


DAS BUCH

Jessie und Gerald Burlingame haben sich in ein abgeschiede­
nes Sommerhaus am Kashwakamak Lake im Westen Maines 
zurückgezogen, um dort ein extravagantes »romantisches« 
Wochenende zu verbringen. Gerald, ein erfolgreicher Anwalt, 
will die Ehe der beiden mit Fesselspielchen neu beleben. Jessie 
lässt sich auf das Spiel ein, aber als Gerald immer zudringlicher 
wird, während sie mit Handschellen ans Bett gekettet ist, bittet 
sie ihn, von ihr abzulassen. Er kommt ihrem Flehen nicht nach, 
weil er es offenbar als Teil des Spiels missversteht. Jessie weiß 
sich nicht anders zu helfen, als ihm einen Tritt zu versetzen –
worauf er einen Herzinfarkt erleidet und tot neben dem Bett 
zusammenbricht. Niemand ist in der Nähe, der helfen könn­
te, und so ist Jessie, die sich nicht selbst befreien kann, ihrem 
Verderben ausgesetzt. Stunden des Horrors liegen vor ihr …
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1

Jessie konnte die Hintertür leise, willkürlich im Oktoberwind, 
der um das Haus wehte, schlagen hören. Im Herbst war der 
Rahmen immer aufgequollen, und man musste der Tür wirk­
lich einen Stoß versetzen, damit sie schloss. Dieses Mal hatten 
sie es vergessen. Sie überlegte, ob sie Gerald bitten sollte, die 
Tür zuzumachen, bevor sie zu sehr bei der Sache waren oder 
das Schlagen sie wahnsinnig machte. Dann dachte sie, wie 
 lächerlich das unter den gegebenen Umständen wäre. Es würde 
die ganze Stimmung verderben.

Welche Stimmung?
Gute Frage. Und als Gerald den hohlen Kamm des Schlüs­

sels im zweiten Schloss herumdrehte, als sie das leise Klicken 
über dem linken Ohr hörte, wurde ihr klar, dass die Stimmung 
zumindest für sie kaum erhaltenswert war. Darum hatte sie 
die offene Tür natürlich überhaupt erst bemerkt. Bei ihr hatte 
die sexuelle Erregung der Fesselspiele nicht lange angehalten.

Das allerdings konnte man von Gerald nicht sagen. Er hatte 
nur noch ein Paar Boxershorts an, und sie musste ihm nicht 
ins Gesicht sehen, um zu wissen, dass sein Interesse unvermin­
dert anhielt.

Das ist albern, dachte sie, aber albern war nicht alles. Es 
war auch ein wenig beängstigend. Sie gab es nicht gern zu, 
aber es war so.

»Gerald, warum vergessen wir’s nicht einfach?«
Er zögerte einen Augenblick, runzelte die Stirn und ging 

dann weiter durchs Zimmer zu der Kommode, die links neben 
der Badezimmertür stand. Dabei hellte sich sein Gesicht wie­
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der auf. Sie beobachtete ihn vom Bett aus, wo sie mit hoch er­
hobenen, gespreizten Armen lag und ein wenig aussah wie die 
angekettete Fay Wray, die in King Kong auf die Ankunft des 
Riesenaffen wartet. Ihre Hände waren mit zwei Paar Hand­
schellen an die Bettpfosten aus Mahagoni gefesselt. Die Ketten 
ließen ihr etwa fünfzehn Zentimeter Bewegungsspielraum. 
Nicht gerade viel.

Er legte die Schlüssel auf die Kommode – zwei leise Klicks, 
ihre Ohren schienen für Mittwochnachmittag außerordentlich 
gut zu funktionieren – und drehte sich zu ihr um. Über seinem 
Kopf tanzten Sonnenwellen vom See und waberten an der ho­
hen, weißen Decke des Schlafzimmers.

»Was meinst du? Es hat für mich viel von seinem Reiz ver­
loren.« Und es hat von Anfang an schon nicht viel gehabt, 
fügte sie wohlweislich nicht hinzu.

Er grinste. Er hatte ein feistes rosa Gesicht unter einem 
spitzen rabenschwarzen Haaransatz, und dieses Grinsen hatte 
immer etwas Unangenehmes bei ihr ausgelöst, etwas, was sie 
aus irgendeinem Grund nicht mochte. Sie kam nicht genau 
darauf, was dieses Etwas war, aber …

Aber sicher kommst du darauf. Er sieht dumm aus. Man 
kann praktisch sehen, wie sein IQ für jeden Zentimeter, den 
dieses Grinsen breiter wird, zehn Punkte fällt. Bei maximaler 
Breite sieht dein tüchtiger Firmenanwalt und Ehemann aus 
wie ein Hausmeister der hiesigen Irrenanstalt an seinem freien 
Tag.

Das war gemein, aber nicht ganz unzutreffend. Aber wie 
sagt man seinem Mann, mit dem man fast zwanzig Jahre ver­
heiratet ist, dass er beim Grinsen jedes Mal aussieht, als würde 
er an leichtem Schwachsinn leiden? Die Antwort war selbst­
verständlich einfach: gar nicht. Sein Lächeln dagegen war wie­
der etwas völlig anderes. Er hatte ein bezauberndes Lächeln – 
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sie vermutete, dieses Lächeln, so warmherzig und gutmütig, 
hatte sie überhaupt erst dazu verleitet, mit ihm auszugehen. 
Es hatte sie an das Lächeln ihres Vaters erinnert, wenn dieser 
seiner Familie Amüsantes von seinem Tag erzählte, während 
er vor dem Essen einen Gin Tonic schlürfte.

Aber dies war nicht das Lächeln. Dies war das Grinsen oder 
jedenfalls eine Version davon, die er ausschließlich für solche 
Sitzungen zu reservieren schien. Sie hatte eine Ahnung, dass es 
für Gerald, der es nur von innen erlebte, ein wölfisches Grinsen 
war. Möglicherweise piratenhaft. Aber aus ihrer Warte, wie sie 
hier mit über den Kopf gestreckten Armen und lediglich einem 
Bikinihöschen bekleidet dalag, sah es nur dumm aus. Nein … 
schwachsinnig. Schließlich war er kein tollkühner Abenteurer 
wie die in den Männermagazinen, über die er die heftigen Eja­
kulationen seiner einsamen, übergewichtigen Pubertät ergos­
sen hatte; er war ein Anwalt mit einem viel zu feisten rosa Ge­
sicht unter einem spitzen Haaransatz, der sich unbarmherzig 
Richtung völliger Kahlheit hin verjüngte. Nur ein Anwalt mit 
einem Ständer, der die Vorderseite seiner Unterhosen defor­
mierte. Und nur bescheiden deformierte, nebenbei bemerkt.

Aber die Größe seiner Erektion war nicht das Entscheiden­
de. Das Entscheidende war das Grinsen. Es hatte sich kein biss­
chen verändert, und das bedeutete, Gerald hatte sie nicht ernst 
genommen. Schließlich sollte sie sich sträuben; das gehörte ja 
gerade zum Spiel.

»Gerald? Es ist mein Ernst.«
Das Grinsen wurde breiter. Einige weitere dieser kleinen, 

harmlosen Anwaltszähne wurden sichtbar; sein IQ fiel wieder 
um zwanzig bis dreißig Punkte. Und er hörte immer noch nicht 
auf sie.

Bist du dir sicher?
Sie war es. Sie konnte ihn zwar nicht lesen wie ein Buch – sie 
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schätzte, dass mehr als siebzehn Jahre Ehe dazu gehörten, das 
zu bewerkstelligen –, aber sie dachte, dass sie normalerweise 
eine ziemlich gute Vorstellung von dem hatte, was in seinem 
Kopf vor sich ging. Sie fand, etwas wäre ernsthaft daneben, 
wenn es nicht so wäre.

Wenn das stimmt, Süße, wieso kann er dich dann nicht le-
sen? Wieso sieht er nicht, dass dies nicht nur eine neue Szene 
in derselben alten Sex-Farce ist!

Jetzt war es an ihr, ein wenig die Stirn zu runzeln. Sie hatte 
schon immer Stimmen in ihrem Kopf gehört – sie vermutete, 
das ging allen so, obwohl die Leute normalerweise nicht dar­
über sprachen, ebenso wenig wie über die Funktion ihrer Ein­
geweide – und die meisten davon waren alte Freunde, so ver­
traut und angenehm wie ihre Hausschuhe. Diese indessen war 
neu … und sie hatte nichts Angenehmes an sich. Es war eine 
kräftige Stimme, jung und lebhaft. Außerdem hörte sie sich 
ungeduldig an. Und nun war sie schon wieder da und beant­
wortete ihre eigene Frage.

Es ist nicht so, dass er dich nicht lesen kann; es ist nur so, 
Süße, dass er es manchmal nicht will.

»Gerald, wirklich – mir ist nicht danach. Hol die Schlüssel 
her und mach mich los. Wir machen etwas anderes. Ich setz 
mich auf dich, wenn du willst. Oder du kannst dich einfach 
hinlegen, die Hände hinter dem Kopf verschränken, und ich 
mach es dir, du weißt schon, auf die andere Art.«

Bist du dir sicher, dass du das willst?, fragte die neue Stim­
me. Bist du dir wirklich sicher, dass du überhaupt Sex mit 
diesem Mann willst?

Jessie machte die Augen zu, als könnte sie die Stimme da­
durch zum Schweigen bringen. Als sie sie wieder aufschlug, 
stand Gerald am Fußende des Betts, und die Vorderseite seiner 
Unterhose stand wie ein Schiffsbug ab. Sein Grinsen war noch 
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breiter geworden und entblößte die letzten Zähne – die mit 
den Goldplomben. Nicht nur, dass sie dieses dumme Grinsen 
nicht mochte, stellte sie fest; sie verabscheute es geradezu.

»Ich werde dich loslassen … wenn du sehr, sehr lieb bist. 
Kannst du sehr, sehr lieb sein, Jessie?«

Wie witzig, merkte die neue Ohne­Scheiß­Stimme an, 
 äußerst witzig.

Er hakte die Daumen in den Bund seiner Unterhose wie 
ein alberner Revolverheld. Die Boxershorts rutschten ziem­
lich schnell nach unten, sobald sie einmal über seinen nicht 
gerade unscheinbaren Rettungsringen waren. Und da war es 
nun. Nicht das formidable Instrument der Liebe, das ihr erst­
mals als Teenager auf den Seiten von Fanny Hill begegnet war, 
sondern etwas Kümmerliches und Rosiges und Beschnittenes – 
vierzehn Zentimeter vollkommen unspektakulärer Erektion. 
Vor zwei oder drei Jahren hatte sie während einer ihrer un­
regelmäßigen Ausflüge nach Boston einen Film mit dem Titel 
Der Bauch des Architekten gesehen. Sie dachte: Genau. Und 
jetzt sehe ich den Penis des Anwalts. Sie musste sich innerlich 
auf die Wangen beißen, um nicht zu lachen. In diesem Augen­
blick zu lachen wäre politisch unklug gewesen.

Da kam ihr ein Gedanke, und der massakrierte jeden Drang 
zu lachen. Es war folgender: Er wusste nicht, dass sie es ernst 
meinte, weil für ihn Jessie Mahout Burlingame, Frau von Ge­
rald, Schwester von Maddy und Will, Tochter von Tom und 
Sally, Mutter von niemand, eigentlich gar nicht da war. Sie war 
mit dem leisen, stählernen Klicken der Handschellenschlösser 
verschwunden. Die Abenteuermagazine aus Geralds Teenager­
zeit waren einem Stapel Pornoheftchen in der untersten Schub­
lade seiner Kommode gewichen, Heftchen, in denen Frauen, 
die Perlen und sonst nichts trugen, auf Bärenfellen knieten, 
während Männer mit Sexapparaten, neben denen der von Ge­
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rald im Vergleich wie eine maßstabgetreue Miniatur wirkte, sie 
von hinten nahmen. Am Ende dieser Heftchen, zwischen An­
zeigen für Telefonsex mit 900er Nummern, fand sich Werbung 
für aufblasbare Frauen, die angeblich anatomisch korrekt wa­
ren – eine bizarre Vorstellung, wenn Jessie je von einer gehört 
hatte. Jetzt musste sie an diese luftgefüllten Puppen denken, 
an ihre rosa Haut, die faltenlosen Trickfilmkörper und kon­
turlosen Gesichter, und empfand eine Art staunender Offen­
barung. Es war kein Entsetzen – noch nicht –, aber ein grelles 
Licht flammte in ihrem Inneren auf, und die Landschaft, die 
es erhellte, war eindeutig furchteinflößender als dieses dumme 
Spiel oder die Tatsache, dass sie es dieses Mal im Sommerhaus 
am See spielten, allerdings lange nachdem sich der Sommer 
wieder für ein Jahr verabschiedet hatte.

Das alles hatte ihr Gehör nicht im Geringsten beeinträch­
tigt. Jetzt zum Beispiel hörte sie eine Motorsäge, die in einiger 
Entfernung im Wald schnarrte – möglicherweise fünf Meilen 
entfernt. Nicht so weit weg, über dem Hauptausläufer des 
Kashwakamak Lake, schmetterte ein Eistaucher, der seinen 
jährlichen Flug nach Süden säumig antrat, seinen irren Schrei 
in die blaue Oktoberluft. Noch näher, irgendwo hier am Nord­
ufer, bellte ein Hund. Es war ein hässlicher, würgender Laut, 
aber Jessie fand ihn seltsam tröstlich. Er bedeutete, dass noch 
jemand hier oben war, Mitte der Woche und Oktober hin oder 
her. Sonst war nur noch die Tür zu hören, die haltlos wie ein 
alter Zahn in verfaultem Zahnfleisch gegen den aufgequolle­
nen Rah men schlug. Sie dachte, wenn sie sich das noch lange 
anhören musste, würde sie verrückt werden.

Gerald, der mittlerweile bis auf die Brille nackt war, knie­
te sich aufs Bett und kam auf sie zugekrochen. Seine Augen 
glänzten immer noch.

Sie hatte eine Ahnung, dass dieser Glanz sie veranlasst hatte, 
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das Spiel weiterzuspielen, nachdem ihre anfängliche Neugier 
schon längst befriedigt war. Es war Jahre her, seit sie so viel 
Hitze in Geralds Blick bemerkt hatte, wenn er sie ansah. Sie 
sah nicht schlecht aus – es war ihr gelungen, die Pfunde fern­
zuhalten, und ihre Figur war weitgehend wie früher –, aber 
Geralds Interesse hatte trotzdem nachgelassen. Sie vermutete, 
dass der Fusel teilweise die Schuld daran trug – er trank we­
sentlich mehr als am Anfang ihrer Ehe –, aber sie wusste, dass 
es nicht ausschließlich am Fusel lag. Wie ging noch gleich das 
alte Sprichwort, wonach Vertrautheit die Mutter der Gleich­
gültigkeit war? Das sollte auf Männer und Frauen, die sich 
liebten, eigentlich nicht zutreffen, zumindest nicht den roman­
tischen Dichtern zufolge, die sie im Grundseminar Englische 
Literatur gelesen hatte, aber in den Jahren seit dem College 
hatte sie feststellen müssen, dass es gewisse harte Tatsachen 
des Lebens gab, über die John Keats und Percy Shelley nie ge­
schrieben hatten. Aber freilich waren die auch ziemlich jung 
gestorben – jedenfalls jünger als sie und Gerald jetzt waren.

Und das alles spielte hier und jetzt überhaupt keine Rolle. 
Eine Rolle spielte möglicherweise nur, dass sie dieses Spiel län­
ger, als sie wirklich wollte, mitspielte, weil ihr der heiße Glanz 
in Geralds Augen so gefallen hatte. Sie fühlte sich jung und 
hübsch und begehrenswert. Aber …

… aber wenn du wirklich gedacht hast, dass er dich sieht, 
wenn er diesen Glanz in den Augen hat, Süße, dann hast du 
dich getäuscht. Oder hast dich täuschen lassen. Und jetzt 
musst du dich vielleicht entscheiden – wirklich, wirklich ent-
scheiden –, ob du diese Demütigung weiter auf dich nehmen 
willst. Denn fühlst du dich nicht genau so? Gedemütigt?

Sie seufzte. Ja. Das kam hin.
»Gerald, es ist mein Ernst.« Sie sprach jetzt lauter, und zum 

ersten Mal flackerte der Glanz in seinen Augen ein wenig. Gut. 
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Es schien, als könnte er sie doch hören. Demnach war viel­
leicht doch alles in Ordnung. Nicht toll, es war lange her, seit 
alles, wie man sagen könnte, toll gewesen war, aber in Ord­
nung. Dann erschien der Glanz wieder, und einen Moment 
später folgte das idiotische Grinsen.

»Ich werde dich lehren, stolze Schönheit mein«, sagte er. 
Das sagte er wahrhaftig, und er sprach Schönheit wie ein Guts­
besitzer in einem schlechten viktorianischen Melodram aus.

Dann lass ihn gewähren. Lass ihn einfach gewähren, und 
bring es hinter dich.

Das war eine Stimme, die ihr weitaus vertrauter war, und 
sie hatte die Absicht, ihrem Rat zu folgen. Sie wusste nicht, ob 
Gloria Steinham das billigen würde, und es war ihr einerlei; 
der Rat besaß die Attraktivität des durch und durch Prakti­
schen. Lass ihn gewähren, und du hast es hinter dich gebracht. 
q. e. d.

Dann streckte er die Hand aus – seine weiche Hand mit den 
kurzen Fingern, deren Haut so rosa war wie die auf der Spitze 
seines Penis – und berührte ihre Brust, und da zerriss plötzlich 
etwas in ihr wie eine überlastete Sehne. Sie stieß Hüften und 
Rücken ruckartig nach oben und schüttelte seine Hand ab.

»Hör auf, Gerald. Mach diese albernen Handschellen los, 
und lass mich aufstehen. Das macht schon seit letzten März 
keinen Spaß mehr, als noch Schnee auf dem Boden gelegen hat. 
Ich fühle mich nicht sexy, ich komme mir nur lächerlich vor.«

Dieses Mal hatte er sie gehört. Sie sah es daran, dass der 
Glanz in seinen Augen mit einem Mal wie eine Kerzenflamme 
bei starkem Wind erlosch. Sie vermutete, dass es die beiden 
Wörter albern und lächerlich waren, die ihn schließlich er­
reicht hatten. Er war ein dicker Junge mit starken Brillen­
gläsern gewesen, ein Junge, der seine erste Verabredung mit 
achtzehn gehabt hatte – ein Jahr nachdem er eine strikte Diät 



17

angefangen und ein Training absolviert hatte, um das wu­
chernde Fett zu ersticken, bevor es ihn ersticken konnte. Und 
seit seinem Eintritt ins College war Geralds Leben »mehr oder 
weniger unter Kontrolle«, wie er sich ausdrückte (als wäre das 
Leben – sein Leben zumindest – ein bockender Hengst, den er 
auf Befehl zähmen konnte), aber sie wusste, die Jahre auf der 
Highschool waren ein einziger Horror gewesen, der ihm ein 
tief verwurzeltes Erbe von Selbstverachtung und Argwohn 
gegenüber anderen hinterlassen hatte.

Sein Erfolg als Firmenanwalt (und die Ehe mit ihr; sie glaub­
te, dass auch das einen Teil dazu beigetragen hatte, möglicher­
weise sogar den entscheidenden) hatte sein Selbstvertrauen 
und seine Selbstachtung weiter gestärkt, aber sie vermutete, 
dass manche Alpträume nie richtig zu Ende gingen. In einem 
tief verborgenen Teil seines Verstands verpassten die Schul­
schläger Gerald immer noch Knüffe im Klassenzimmer, lach­
ten immer noch über Geralds Unvermögen, mehr als Mäd­
chenliegestütze im Turnunterricht zu machen, und es gab 
Wörter – albern und lächerlich zum Beispiel –, die das alles ins 
Gedächtnis zurückriefen, als wäre es gestern gewesen … ver­
mutete sie. Psychologen konnten in mancher Hinsicht unvor­
stellbar dumm sein – beinahe absichtlich dumm, so schien es 
ihr häufig –, aber sie fand, was die schreckliche Beharrlichkeit 
einiger Erinnerungen anlangte, trafen sie genau ins Schwarze. 
Manche Erinnerungen hafteten am Gedächtnis eines Men­
schen wie bösartige Blutegel, und bestimmte Wörter – albern 
und lächerlich zum Beispiel – erweckten sie unverzüglich zu 
zuckendem, fiebrigem Leben.

Sie wartete auf einen Stich der Scham, weil sie so unter die 
Gürtellinie gezielt hatte, und war erfreut – vielleicht sogar er­
leichtert –, als kein Stich kam. Ich glaube, ich habe es einfach 
satt, etwas vorzugeben, dachte sie, und dieser Gedanke führ­
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te zu einem weiteren: Sie hatte vielleicht ihre eigene sexuelle 
Speisekarte, und wenn ja, stand diese Sache mit den Hand­
schellen eindeutig nicht darauf. Sie gaben ihr ein Gefühl der 
Erniedrigung. Die ganze Vorstellung gab ihr ein Gefühl der 
Erniedrigung. Oh, eine gewisse unbehagliche Erregung hatte 
die ersten paar Experimente begleitet – und bei einigen Gele­
genheiten hatte sie mehr als nur einen Orgasmus gehabt, was 
bei ihr eine Seltenheit war. Dennoch gab es Nebenwirkungen, 
auf die sie gerne verzichten konnte, und das Gefühl, ernied­
rigt zu werden, war nur eine davon. Zu Beginn hatte sie nach 
jeder Version von Geralds Spiel Alpträume gehabt. Sie war je­
des Mal schweißgebadet und stöhnend daraus erwacht, hatte 
die Hände fest in die Gabelung ihres Schritts gepresst und zu 
Fäusten verkrampft. Sie konnte sich nur an einen dieser Träu­
me erinnern, und die Erinnerung war vage, verschwommen: 
Sie hatte nackt Krocket gespielt, und mit einem Mal war die 
Sonne erloschen. Dann hatte eine Hand sie angefasst, und eine 
grässliche, furchteinflößende Stimme hatte aus der Dunkelheit 
gesprochen: Liebst du mich, Punkin?, hatte sie gefragt, und 
das Schrecklichste an dieser Stimme war gewesen, dass sie so 
vertraut klang.

Vergiss es, Jessie, über all das kannst du an einem anderen 
Tag nachdenken. Im Augenblick ist nur wichtig, dass du ihn 
dazu bringst, dich loszumachen.

Ja. Denn dies war nicht ihr Spiel; dieses Spiel war seines 
ganz allein. Sie hatte einfach nur mitgespielt, weil Gerald es 
von ihr wollte. Aber das genügte nicht mehr.

Der Eistaucher ließ wieder seinen einsamen Ruf über den 
See erschallen. Geralds albernes Grinsen der Vorfreude war 
ei nem Ausdruck von Verdrossenheit gewichen. Du hast mein 
Spielzeug kaputt gemacht, du Flittchen, sagte dieser Blick.

Jessie musste an das letzte Mal denken, an dem sie den Blick 
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deutlich vorgeführt bekommen hatte. Im August war Gerald 
mit einem Hochglanzprospekt zu ihr gekommen, hatte ihr ge­
zeigt, was er wollte, und sie hatte Ja gesagt, selbstverständlich 
konnte er einen Porsche kaufen, wenn er einen Porsche woll­
te, leisten konnten sie sich einen Porsche auf jeden Fall, aber 
es wäre besser, wenn er Mitglied im Forest Avenue Health 
Club wurde, was er seit zwei Jahren versprach. »Im Augen­
blick hast du nicht gerade eine Porsche­Figur«, hatte sie gesagt 
und gewusst, sie war nicht eben diplomatisch, aber sie hatte 
den Eindruck gehabt, als wäre nicht der richtige Zeitpunkt 
für Diplomatie gewesen. Außerdem hatte er ihr so den Nerv 
getötet, dass sie nicht unbedingt Rücksicht auf seine Gefühle 
nehmen wollte. In letzter Zeit passierte ihr das immer öfter, 
und es missfiel ihr, aber sie wusste nicht, was sie dagegen ma­
chen sollte.

»Was soll das nun wieder heißen?«, hatte er gekränkt ge­
fragt. Gewöhnlich machte sie sich nicht die Mühe zu ant­
worten; sie hatte gelernt, wenn Gerald solche Fragen stellte, 
waren sie fast immer rhetorisch. Die wichtige Botschaft lag im 
einfachen Subtext: Du machst mich wütend, Jessie. Du spielst 
das Spiel nicht mit.

Aber bei dieser Gelegenheit hatte sie – vielleicht als unbe­
wuss te Vorbereitung auf die jetzige – den Entschluss gefasst, 
nicht auf den Subtext zu achten, sondern die Frage zu beant­
worten.

»Es heißt, dass du diesen Winter sechsundvierzig wirst, 
ob du nun einen Porsche hast oder nicht, Gerald … und du 
hast trotzdem dreißig Pfund Übergewicht.« Gemein, ja, aber 
sie hätte auch regelrecht grausam sein können; sie hätte ihm 
das Bild schildern können, das ihr durch den Kopf schoss, als 
sie das Foto des Sportwagens in dem Hochglanzprospekt be­
trachtete, den Gerald ihr gegeben hatte. In diesem kurzen Au­
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genblick hatte sie ein pummeliges Kind mit rosa Gesicht und 
spitzem Haaransatz gesehen, das in dem Reifen stecken blieb, 
den es ins Bad mitgebracht hatte.

Gerald hatte ihr den Prospekt aus der Hand gerissen und 
war ohne ein weiteres Wort davongestapft. Das Thema Por­
sche war seitdem nicht mehr angeschnitten worden … aber sie 
hatte es häufig in seinem missfälligen Das­freut­uns­aber­gar­
nicht­Blick gesehen.

Momentan sah sie eine noch heißere Version dieses Blicks.
»Du hast gesagt, es hört sich aufregend an. Das waren genau 

deine Worte: ›Es hört sich aufregend an.‹«
Hatte sie das gesagt? Sie nahm es an. Aber es war ein Fehler 

gewesen. Ein kleiner Witz, mehr nicht, ein kleiner Ausrutscher 
auf der alten Bananenschale des Lebens. Klar. Aber wie brach­
te man das seinem Mann bei, wenn der die Unterlippe hängen 
ließ wie Baby Herman, bevor es einen Anfall bekommt?

Sie wusste es nicht, daher senkte sie den Blick … und sah 
etwas, was ihr ganz und gar nicht gefiel. Geralds Version von 
Mr. Freudenspender war keinen Millimeter geschrumpft. Of­
fenbar hatte Mr. Freudenspender nichts von der Änderung der 
Pläne mitbekommen.

»Gerald, mir ist …«
»… einfach nicht danach? Schöne Nachrichten, was? Ich 

habe mir den ganzen Tag freigenommen. Und wenn wir die 
Nacht hier verbringen, heißt das auch noch morgen Vormit­
tag.« Er grübelte einen Moment düster darüber nach, dann 
wiederholte er: »Du hast gesagt, es hört sich aufregend an.«

Sie fächerte ihre Ausreden auf wie ein lahmes altes Poker­
blatt. (Ja, aber ich habe Kopfschmerzen; ja, aber ich habe echt 
schlimme Menstruationskrämpfe; ja, aber ich bin eine Frau 
und habe darum das Recht, meine Meinung zu ändern; ja, 
aber jetzt, wo wir tatsächlich hier draußen in der weiten Ein-



21

samkeit sind, machst du mir Angst, du großer starker Bär von 
einem Mann, du). Die Art von Lügen also, die entweder seinen 
Irrglauben oder sein Ego (die beiden waren gelegentlich aus­
tauschbar) bestärkten. Doch bevor sie noch eine Karte ziehen 
konnte, irgendeine, meldete sich die neue Stimme wieder zu 
Wort. Es war das erste Mal, dass sie laut sprach, und Jessie 
stellte fasziniert fest, dass sie sich in der Atmosphäre ebenso 
anhörte wie in ihrem Kopf: kräftig, trocken, entschlussfreudig 
und beherrscht.

Außerdem hörte sie sich seltsam vertraut an.
»Du hast Recht – ich glaube, ich habe es gesagt, aber was 

sich wirklich aufregend anhörte, war der Gedanke, einmal mit 
dir wegzufahren wie früher, bevor dein Name mit denen der 
anderen Bosse auf dem Firmenschild stand. Ich dachte mir, 
vielleicht könnten wir ein bisschen Matratzensport betreiben 
und dann auf der Veranda sitzen und die Stille genießen. Nach 
Sonnenuntergang vielleicht ein bisschen Scrabble spielen. Ist 
das etwa eine strafbare Handlung, Gerald? Was meinst du? 
Sag es mir, weil ich es wirklich wissen will.«

»Aber du hast gesagt …«
In den vergangenen fünf Minuten hatte sie ihm auf die un­

terschiedlichste Weise mitgeteilt, dass sie aus diesen verdamm­
ten Handschellen rauswollte, und er hatte sie immer noch 
nicht losgemacht. Plötzlich kochte ihre Ungeduld in Wut über. 
»Mein Gott, Gerald, es hat mir von Anfang an nie richtig Spaß 
gemacht, und wenn du nicht so ein Holzkopf wärst, hättest du 
es auch bemerkt!«

»Deine Sprüche. Deine klugen, sarkastischen Sprüche. 
Manch mal habe ich sie so satt …«

»Gerald, wenn du dir wirklich etwas in den Kopf gesetzt 
hast, kommt man dir im Guten nicht bei. Und wessen Schuld 
ist das?«
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»Ich mag dich nicht, wenn du so bist, Jessie. Wenn du so 
bist, mag ich dich kein bisschen.«

Es wurde schlimm und schlimmer, und das Beängstigende 
war, wie schnell es passierte. Plötzlich war sie sehr müde, und 
eine Zeile aus einem alten Stück von Paul Simon fiel ihr ein: 
I don’t want no more of this crazy love. Genau, Paul. Du bist 
vielleicht klein, aber dumm bist du nicht.

»Das weiß ich. Aber das macht momentan nichts, denn mo­
mentan sind diese Handschellen das Thema, und nicht, wie 
sehr du mich magst oder nicht magst, wenn ich meine Mei­
nung ändere. Ich will raus aus diesen Handschellen. Hast du 
mich verstanden?«

Nein, stellte sie mit zunehmendem Missfallen fest, er ver­
stand sie nicht. Gerald lag immer noch eine Biegung zurück.

»Du bist immer so verdammt launisch, so verdammt sarkas-
tisch. Ich liebe dich, Jess, aber dein verfluchtes Großmaul kann 
ich nicht leiden. Konnte ich noch nie.« Er strich mit der Hand­
fläche der linken Hand über die Rosenknospe seines Schmoll­
munds und sah sie traurig an – der arme, vor den Kopf gesto­
ßene Gerald, der mit einer Frau geschlagen war, die ihn in den 
Wald geschleppt hatte und sich nun weigerte, ihren sexuellen 
Pflichten nachzukommen. Der arme, vor den Kopf gestoßene 
Gerald, der keinerlei Anstalten traf, die Schlüssel der Hand­
schellen von der Kommode neben der Badtür zu holen.

Ihr Unbehagen war zu etwas anderem geworden – sozusa­
gen hinter ihrem Rücken. Es war zu einer Mischung aus Wut 
und Angst geworden, die sie, soweit sie sich erinnern konnte, 
nur einmal empfunden hatte. Als sie zwölf oder so war, hat­
te ihr Bruder Will sie in den Hintern gepikt. Ihre sämtlichen 
Freundinnen hatten es gesehen, und sie hatten alle gelacht. 
Har-har, sähr kommisch, Senhorra, fünde ich. Aber für sie war 
es nicht komisch gewesen.
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Will hatte am lautesten gelacht, so sehr, dass er gebückt mit 
den Händen auf den Knien dagestanden und ihm das Haar 
ins Gesicht gehangen hatte. Das war ein Jahr nachdem die 
Beatles, die Stones, die Searchers und all die anderen hoch­
gekommen waren, und Will hatte jede Menge Haar gehabt, 
das er hängen lassen konnte. Anscheinend hatte es ihm die 
Sicht auf Jessie genommen, denn er hatte keine Ahnung, wie 
wütend sie war … dabei war er unter normalen Umständen 
auf fast unheimliche Weise empfänglich für ihre Launen und 
Stimmungsumschwünge. Sie war bei weitem Wills Lieblings­
schwester. Er hatte so lange gelacht, bis sie derart geladen war, 
dass sie etwas tun musste, oder sie wäre geplatzt. Und so hatte 
sie eine kleine Faust geballt und ihrem heiß geliebten Bruder 
eine auf den Mund geschlagen, als dieser schließlich den Kopf 
gehoben und sie angesehen hatte. Der Schlag hatte ihn umge­
hauen wie einen Kegel, und er hatte echt schlimm geweint.

Später versuchte sie sich einzureden, dass er mehr vor Über­
raschung als Schmerz geweint hatte, aber sie hatte schon mit 
zwölf gewusst, dass das nicht so war. Sie hatte ihm wehgetan, 
ziemlich weh sogar. Seine Unterlippe war an einer Stelle auf­
geplatzt, die Oberlippe an zweien, und sie hatte ihm ziemlich 
wehgetan. Und warum? Weil er etwas Dummes gemacht hat­
te? Aber er war erst neun gewesen – an diesem Tag neun –, und 
in dem Alter waren alle Kinder dumm. Das war praktisch ein 
Naturgesetz. Nein, es war nicht wegen seiner Dummheit ge­
wesen. Es war ihre Angst gewesen – die Angst, wenn sie nicht 
etwas wegen dieser grünen Giftmischung aus Wut und Ver­
legenheit unternahm, würde er

(die Sonne auslöschen)
bewirken, dass sie platzte. Die Wahrheit, die ihr an diesem 

Tag zum ersten Mal aufging, war die: Es war ein Brunnen in 
ihr, das Wasser in diesem Brunnen war vergiftet, und als er sie 
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gepikt hatte, hatte William einen Eimer da hinuntergelassen, 
der voll Schlamm und Dreck wieder hochgezogen worden 
war. Dafür hatte sie ihn gehasst, und sie vermutete, es war in 
Wirklichkeit dieser Hass, der sie dazu gebracht hatte, ihn zu 
schlagen. Der Dreck aus der Tiefe hatte ihr Angst gemacht. 
Und heute, viele Jahre später, stellte sie fest, dass das immer 
noch zutraf … aber er machte sie auch wütend.

Du wirst die Sonne nicht auslöschen, dachte sie ohne die 
geringste Ahnung, was das bedeuten sollte. Das wirst du ver­
dammt nochmal nicht tun.

»Ich will nicht um Grundsätzlichkeiten streiten, Gerald. Hol 
einfach diese verdammten Schlüssel und mach mich los!«

Und dann sagte er etwas, was sie so verblüffte, dass sie es zu­
erst überhaupt nicht fassen konnte: »Und wenn nicht?«

Als Erstes fiel ihr sein veränderter Tonfall auf. Normaler­
weise sprach er mit einer forschen, bärbeißigen, gutmütigen 
Stimme – Ich habe hier das Sagen, und das ist ein ziemliches 
Glück für uns alle, richtig? –, aber dies war eine leise, schnur­
rende Stimme, die sie nicht kannte. Der Glanz in seinen Augen 
war wieder da – dieser heiße, verhaltene Glanz, der sie einmal 
entflammt hatte wie einen Waldbrand. Sie konnte ihn nicht 
besonders gut sehen – seine Augen waren hinter der Nickel­
brille zu aufgedunsenen Schlitzen zusammengekniffen –, aber 
er war da. Wahrhaftig.

Und dann der seltsame Fall von Mr. Freudenspender. Mr. 
Freudenspender war keinen Millimeter geschrumpft. Er schien 
sogar strammer zu stehen, als sie sich jemals erinnern konn­
te … aber das lag wahrscheinlich nur an ihrer Einbildung.

Glaubst du, Süße? Ich nicht.
Sie verarbeitete diese Informationen allesamt, bevor sie sich 

wieder seinen letzten Worten zuwandte – dieser erstaunlichen 
Frage. Und wenn nicht? Dieses Mal drang sie hinter den Ton­
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fall zum Sinn der Worte vor, und als sie sie zur Gänze begriff, 
konnte sie spüren, wie ihre Wut und Angst um eine Drehung 
hochgeschraubt wurden. Irgendwo in ihrem Inneren wurde 
der Eimer wieder in den Brunnenschacht hinuntergelassen, 
um eine schleimige Ladung hochzubefördern – eine Ladung 
Jauche voller Mikroben, die fast so giftig wie eine Mokassin­
schlange waren.

Die Küchentür schlug gegen den Rahmen, und der Hund 
bellte wieder im Wald; jetzt hörte er sich näher denn je an. Es 
war ein schriller, verzweifelter Laut. Wenn man so etwas zu 
lange hörte, bekam man zweifellos Migräne.

»Hör zu, Gerald«, hörte sie ihre kräftige neue Stimme sagen. 
Sie war sich bewusst, dass sich diese Stimme einen besseren 
Zeitpunkt hätte aussuchen können, ihr Schweigen zu bre­
chen – schließlich befand sie sich hier am verlassenen Nord­
ufer des Kashwakamak Lake, war mit Handschellen an die 
Bettpfosten gefesselt und trug nur ein dünnes Nylonhöschen –, 
aber dennoch musste sie sie bewundern. Sie bewunderte sie 
fast gegen ihren Willen. »Hörst du mir jetzt zu? Ich weiß, das 
kommt heutzutage nicht mehr sehr oft vor, wenn ich rede, 
aber dieses Mal ist es wirklich wichtig, dass du mich verstehst. 
Also … hörst du mir endlich zu?«

Er kniete auf dem Bett und sah sie an, als gehörte sie einer 
bis dato unentdeckten Insektengattung an. Seine Wangen, in 
denen sich ein komplexes Netz winziger scharlachroter Fäd­
chen wand (sie bezeichnete sie als Geralds Alkoholnarben), 
waren vor Röte fast purpurn. Ein ähnlicher Fleck überzog die 
Stirn. Dessen Farbe war so dunkel, die Form so scharf umris­
sen, dass er wie ein Muttermal aussah. »Ja«, sagte er, und mit 
seiner neuen schnurrenden Stimme kam das Wort als jhhaarr 
heraus. »Ich höre dir zu, Jessie. Eindeutig.«

»Gut. Dann geh jetzt zur Kommode und hol die Schlüssel. 
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Dann schließt du die auf …« Sie schlug mit dem rechten Hand­
gelenk gegen das Kopfteil. »… und dann schließt du die auf.« 
Sie klopfte ebenso mit dem linken Handgelenk. »Wenn du das 
auf der Stelle machst, können wir einen kleinen, normalen, 
schmerzlosen Sex mit beiderseitigem Orgasmus haben, bevor 
wir in unser normales, schmerzloses Leben in Portland zu­
rückkehren.«

Sinnlos, dachte sie. Das hast du weggelassen. Normales, 
schmerzloses, sinnloses Leben in Portland. Vielleicht war das 
so, vielleicht war es auch nur ein wenig übertriebene Melodra­
matik (ans Bett gekettet zu sein löst das bei einem aus, stellte 
sie fest), aber es war wahrscheinlich in jedem Falle besser, dass 
sie es weggelassen hatte. Es deutete auch daraufhin, dass die 
neue Ohne­Scheiß­Stimme doch nicht ganz so indiskret war. 
Dann hörte sie diese Stimme – die letztlich doch ihre Stimme 
war – wie sie, als ob sie dem widersprechen wollte, zum un­
verwechselbaren Rhythmus und Pulsieren äußerster Wut an­
schwoll.

»Aber wenn du weiter Scheiße baust und mich verarschst, 
fahre ich von hier aus direkt zu meiner Schwester, frage sie, 
wer ihre Scheidung geregelt hat, und ruf dort an. Es ist mein 
Ernst. Ich will dieses Spiel nicht mitspielen!«

Jetzt geschah etwas wirklich Unglaubliches, das sie in einer 
Million Jahren nicht für möglich gehalten hätte: Sein Grinsen 
kam wieder zum Vorschein.

Es tauchte auf wie ein U­Boot, das nach einer langen und 
gefährlichen Reise endlich wieder ruhige Gewässer erreicht 
hatte. Aber das war eigentlich nicht das Unglaubliche. Das 
wirklich Unglaubliche war, dass Gerald mit diesem Grinsen 
nicht mehr wie ein harmloser Schwachsinniger aussah. Jetzt 
sah er damit aus wie ein gemeingefährlicher Irrer.

Er streckte die Hand wieder aus, liebkoste ihre linke Brust 
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und drückte sie dann schmerzhaft. Er brachte diese unange­
nehme Sache zum Ende, indem er sie in die Brustwarze kniff, 
was er noch nie gemacht hatte.

»Autsch, Gerald! Das tut weh!«
Er nickte ernsthaft und bewundernd, was sich mit dem 

grässlichen Grinsen ausgesprochen seltsam ausnahm. »Das ist 
echt gut, Jessie. Ich meine alles. Du könntest Schauspielerin 
sein. Oder Callgirl. Eins der echt teuren.« Er zögerte, dann füg­
te er hinzu: »Das sollte ein Kompliment sein.«

»Um Himmels willen, wovon redest du?« Aber sie war 
ziem lich sicher, dass sie das wusste. Jessie stellte plötzlich fest, 
dass sie jetzt wirklich Angst hatte. Etwas Böses war im Schlaf­
zimmer freigesetzt worden; es drehte sich rundherum wie ein 
schwarzer Kreisel.

Aber sie war auch immer noch wütend – so wütend wie an 
dem Tag, als Will sie geneckt hatte.

Gerald lachte doch tatsächlich. »Wovon ich rede? Einen Au­
genblick lang hätte ich dir fast geglaubt. Davon rede ich.« Er 
ließ eine Hand auf ihren rechten Schenkel fallen. Als er weiter­
sprach, klang seine Stimme spröde und seltsam geschäfts­
mäßig. »Also – willst du sie für mich spreizen, oder muss ich 
es selbst machen? Soll das auch zu dem Spiel gehören?«

»Lass mich los!«
»Ja … nachher.« Er streckte die andere Hand aus. Dieses 

Mal kniff er sie in die rechte Brust, und dieses Mal kniff er so 
fest, dass kleine weißglühende Funken bis zu ihrer Hüfte hin­
abschossen. »Vorerst solltest du aber die hübschen Beine für 
mich spreizen, stolze Schöne mein!«

Sie betrachtete ihn eingehender und sah etwas Schreck­
liches: Er wusste es. Er wusste, es war ihr ernst damit, dass sie 
nicht weitermachen wollte. Er wusste es, hatte aber beschlos­
sen, nicht zu wissen, dass er es wusste. Konnte man das?
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Worauf du dich verlassen kannst, sagte die Ohne­Scheiß­
Stimme. Wenn du ein Top-Winkeladvokat in der größten An-
waltskanzlei nördlich von Boston und südlich von Montreal 
bist, kann man wahrscheinlich alles wissen, was man wissen 
will, und nicht wissen, was man nicht wissen will. Ich glaube, 
du sitzt echt in der Klemme, Herzblatt. In einer Klemme, die 
das Ende einer Ehe bedeuten kann. Beiß lieber die Zähne zu-
sammen, und kneif die Augen zu, ich glaube nämlich, dass dir 
eine Riesendosis Serum bevorsteht.

Dieses Grinsen. Dieses hässliche, gemeine Grinsen.
Er heuchelte Unwissenheit. Und das machte er so überzeugt, 

dass er später sogar einen Lügendetektortest bestehen würde. 
Ich habe gedacht, das gehört alles zum Spiel, würde er mit 
großen, gekränkten Augen sagen. Wirklich. Und wenn sie be­
harrte und ihm mit ihrer Wut zusetzte, würde er auf die älteste 
Ausrede von allen zurückgreifen, würde in sie hineinschlüpfen 
wie eine Eidechse in eine Felsspalte: Es hat dir gefallen. Du 
weißt es. Warum gibst du es nicht zu?

Heuchelte doch tatsächlich völlige Unwissenheit. Wusste 
es, hatte aber trotzdem vor weiterzumachen. Er hatte sie mit 
Handschellen ans Bett gefesselt, hatte es mit ihrer Hilfe ge­
macht, und jetzt, ach, Scheiße, lassen wir doch die Schön­
färberei, jetzt hatte er vor, sie zu vergewaltigen, wirklich zu 
vergewaltigen, während die Tür schlug und der Hund bellte 
und die Motorsäge schnarrte und der Eistaucher über dem 
See jodelte. Er hatte es wirklich vor. Jawoll, Sir. Jungs, hechel, 
hechel, hechel, ihr könnt erst sagen, ihr habt eine Muschi ge­
habt, wenn ihr eine Muschi gehabt habt, die unter euch rum­
gezappelt hat wie eine Henne auf einer heißen Herdplatte. Und 
wenn sie tatsächlich zu Maddy ging, wenn diese Lektion in 
Demütigung vorbei war, würde er weiter darauf bestehen, dass 
ihm nichts so fern gelegen hätte wie Vergewaltigung.
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Er stemmte die rosa Hände gegen ihre Schenkel und begann 
ihr die Beine zu spreizen. Sie wehrte sich nicht sehr; im Augen­
blick war sie so entsetzt und fassungslos über das, was sich 
hier abspielte, dass sie kaum Widerstand leisten konnte.

Und das ist genau das richtige Verhalten, sagte die vertraute­
re Stimme in ihrem Inneren. Bleib einfach ruhig liegen, und lass 
ihn seinen Saft verspritzen. Schließlich, was ist schon dabei? Er 
hat es schon mindestens tausendmal vorher gemacht, und du 
bist nie grün dabei geworden. Falls du es vergessen hast, es ist 
schon ein paar Jahre her, seit du eine errötende Jungfrau warst.

Und was konnte passieren, wenn sie nicht auf diese Stimme 
hören würde? Was war die Alternative?

Wie als Antwort erstand ein grässliches Bild vor ihrem geis­
tigen Auge. Sie sah sich selbst, wie sie vor einem Scheidungs­
gericht aussagte. Sie wusste nicht, ob es so etwas wie Schei­
dungsgerichte in Maine noch gab, aber das beeinträchtigte die 
Vision in keiner Weise. Sie sah sich in ihrem konservativen rosa 
Donna­Karan­Hosenanzug mit der apricotfarbenen Seiden­
bluse darunter. Knie und Knöchel hatte sie züchtig zusammen­
gekniffen. Ihr kleines Handtäschchen, das weiße, lag auf ihrem 
Schoß. Sie sah, wie sie einem Richter, der wie der selige Harry 
Reasoner aussah, die Aussage machte, ja, es stimmte, dass sie 
Gerald freiwillig zum Sommerhaus begleitet hatte, ja, sie hatte 
zugelassen, dass er sie mit zwei Handschellen Marke Kreig an 
die Bettpfosten gefesselt hatte, ebenfalls freiwillig, und ja, sie 
hatten solche Spiele schon früher gespielt, wenn auch nie in 
dem Haus am See.

Ja, Euer Ehren. Ja.
Ja, ja, ja.
Während Gerald ihr weiter die Beine spreizte, hörte sich 

Jessie dem Richter, der wie Harry Reasoner aussah, weiter er­
zählen, wie sie mit Seidenschals angefangen hatten, wie sie die 



30

Fortsetzung des Spiels, von Schals zu Stricken zu Handschellen 
geduldet hatte, obwohl ihr die ganze Sache schon bald zuwider 
geworden war. Bis sie sie regelrecht abstoßend gefunden hatte. 
So abstoßend, dass sie an einem Wochentag im Oktober die 
dreiundsechzig Meilen von Portland zum Kashwakamak Lake 
mit Gerald gefahren war; so abstoßend, dass sie wieder ein­
mal geduldet hatte, wie ein Hund angekettet zu werden; so ge­
langweilt, dass sie nur ein so dünnes Nylonhöschen angehabt 
hatte, dass man die Kleinanzeigen der New York Times durch 
den Stoff hätte lesen können. Der Richter würde alles glauben 
und aufrichtig mit ihr fühlen. Selbstverständlich. Wer nicht? 
Sie sah sich selbst, wie sie im Zeugenstand saß und sagte: »Da 
lag ich also mit Handschellen an die Bettpfosten gefesselt und 
trug nur Unterwäsche von Victoria’s Secret und ein Lächeln, 
aber ich änderte meine Meinung in letzter Minute, und Gerald 
wusste es, und darum war es eine Vergewaltigung.«

Ja, Sir, damit würde sie echt glaubhaft dastehen. Jede Wette.
Sie erwachte aus dieser abstoßenden Vorstellung, als Gerald 

an ihrem Höschen zerrte. Er kniete zwischen ihren Beinen, und 
sein Gesicht war so konzentriert, dass man meinen konnte, er 
wollte das Staatsexamen ablegen, und nicht seine widerspens­
tige Frau nehmen. Ein weißer Speichelfaden hing von der Mit­
te seiner dicken Unterlippe herab.

Lass ihn gewähren, Jessie. Lass ihn seinen Saft verspritzen. 
Das Zeug in seinen Hoden macht ihn wahnsinnig, das weißt 
du. Das macht sie alle wahnsinnig. Wenn er es losgeworden 
ist, kannst du wieder vernünftig mit ihm reden. Dann kannst 
du mit ihm fertigwerden. Also mach keinen Aufstand – bleib 
einfach liegen, bis er es abgeschossen hat.

Guter Rat, und sie vermutete, sie hätte ihn befolgt, wäre 
da nicht diese neue Stimme in ihr gewesen. Dieser namen­
lose Neuankömmling glaubte eindeutig, dass Jessies bisherige 
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Beraterin – die Stimme, die sie im Lauf der Jahre Goodwife 
Burlingame getauft hatte – eine Zimperliese erster Kajüte war. 
Jessie hätte die Dinge dennoch mehr oder weniger ihren ge­
wohnten Lauf nehmen lassen, aber dann geschah zweierlei 
gleichzeitig. Als Erstes kam die Erkenntnis, dass ihre Hände 
zwar an die Bettpfosten gefesselt, ihre Füße und Beine aber 
frei waren. Im selben Augenblick fiel der Speichelfaden von 
Geralds Kinn. Er baumelte einen Moment und wurde länger, 
dann fiel er direkt über dem Nabel auf ihren Leib. Etwas an 
diesem Gefühl war vertraut, und sie wurde von einer schreck­
lich intensiven Empfindung von déjà vu übermannt. Das Zim­
mer um sie herum schien dunkler zu werden, als wären Fenster 
und Oberlicht durch Rauchglasscheiben ersetzt worden.

Es ist sein Saft, dachte sie, obwohl sie ganz genau wusste, 
dass er es nicht war. Es ist sein gottverdammter Saft.

Ihre Reaktion richtete sich nicht so sehr gegen Gerald als 
gegen das verhasste Gefühl, das aus den tiefsten Tiefen ihres 
Verstands hochströmte. Sie reagierte im wahrsten Sinne des 
Wortes, ohne nachzudenken, und schlug nur mit dem instink­
tiven, panischen Ekel einer Frau zu, die festgestellt hat, dass 
das Ding, das sich in ihrem Haar verfangen hat und zappelt, 
eine Fledermaus ist.

Sie zog die Beine an, verfehlte mit dem rechten Knie nur 
knapp die Halbinsel seines Kinns, und stieß die bloßen Füße 
wie Rammböcke nach unten. Sohle und Rist des rechten trafen 
ihn in den Bauch. Die Ferse des linken knallte gegen den steifen 
Schaft seines Penis und die Hoden, die wie blasse, reife Früchte 
darunter baumelten.

Er kippte nach hinten und landete mit den Pobacken auf den 
plumpen, haarlosen Fesseln. Er hob den Kopf zum Oberlicht 
und der weißen Decke mit dem gespiegelten Muster der Wellen 
auf dem See und stieß einen hohen, röchelnden Schrei aus. Da 
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schrie auch der Eistaucher über dem See wieder, ein diabo­
lischer Kontrapunkt; für Jessie hörte es sich an, als würde ein 
Mann einen anderen bemitleiden.

Jetzt waren Geralds Augen nicht mehr zusammengekniffen; 
sie glänzten auch nicht mehr. Sie waren weit aufgerissen, sie 
waren so blau wie der makellose Himmel heute (der Gedanke, 
diesen Himmel über dem herbstlich verlassenen See zu sehen, 
war der ausschlaggebende Faktor gewesen, als Gerald vom 
Büro aus angerufen und gesagt hatte, er hätte freigenommen 
und ob sie nicht einen Tag und vielleicht über Nacht mit ihm 
zum Sommerhaus kommen wollte), und der Ausdruck dar­
in war ein gequältes Staunen, das sie kaum ertragen konnte. 
Sehnen standen wie Stränge an seinem Hals ab. Jessie dachte: 
Die habe ich seit dem verregneten Sommer nicht mehr gesehen, 
als er die Gartenarbeit weitgehend aufgegeben und stattdessen 
J. W. Dant zu seinem Hobby gemacht hat.

Sein Schrei verhallte langsam. Es war, als würde jemand mit 
einer speziellen Gerald­Fernbedienung die Lautstärke reduzie­
ren. Aber daran lag es selbstverständlich nicht; er hatte außer­
ordentlich lange geschrien, möglicherweise dreißig Sekunden, 
und jetzt ging ihm einfach die Puste aus. Ich muss ihm ziemlich 
wehgetan haben, dachte sie. Die roten Flecken auf den Wangen 
und die Stelle auf der Stirn wurden purpurn.

Du hast’s getan!, rief die Stimme von Goodwife bestürzt. Du 
hast’s wirklich, wirklich getan!

Jawoll, verdammt guter Schuss, nicht wahr?, meldete sich 
die neue Stimme.

Du hast deinen Mann in die Eier getreten!, kreischte Good­
wife. Was, in Gottes Namen, gibt dir das Recht, so etwas zu 
tun? Was gibt dir das Recht, auch nur Witze darüber zu reißen?

Sie wusste die Antwort darauf; glaubte es zumindest: Sie 
hatte es getan, weil ihr Mann vorgehabt hatte, sie zu vergewal­
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tigen, und es dann hinterher als übersehenes Signal zwischen 
zwei im Grunde genommen harmonischen Ehepartnern, die 
ein harmloses Sexspiel spielten, abtun wollte. Das Spiel war 
schuld, hätte er achselzuckend gesagt. Das Spiel, nicht ich. 
Wir müssen es nicht mehr spielen, Jess, wenn du nicht willst. 
Selbstverständlich wohl wissend, dass nichts auf der Welt sie 
je wieder dazu bewegen konnte, die Arme hochzuhalten und 
sich Handschellen anlegen zu lassen. Nein, dies war ein Fall 
von jetzt und nie wieder gewesen. Gerald hatte es gewusst und 
das Beste daraus machen wollen.

Das schwarze Ding, das sie in dem Zimmer gespürt hatte, 
war außer Kontrolle geraten, wie sie befürchtet hatte. Gerald 
schien immer noch zu schreien, aber kein Laut (jedenfalls kei­
ner, den sie hören konnte) kam ihm über den schmerzverzerr­
ten Mund. Der Blutstau in seinem Gesicht schien an manchen 
Stellen fast schwarz zu sein. Sie konnte die Schlagader – oder 
die Karotisarterie, falls das in so einem Augenblick wichtig 
war – heftig unter der sorgfältig rasierten Haut seines Halses 
pulsieren sehen. Welche von beiden es auch sein mochte, sie 
schien kurz vor dem Explodieren zu sein, und ein garstiger 
Schreck fuhr Jessie in die Glieder.

»Gerald?« Ihre Stimme klang dünn und unsicher, die Stim­
me eines Mädchens, das bei der Geburtstagsparty einer Freun­
din etwas Wertvolles kaputt gemacht hatte. »Gerald, alles in 
Ordnung?«

Das war natürlich eine dumme Frage, unglaublich dumm, 
aber sie ließ sich viel leichter stellen als die, die ihr tatsächlich 
durch den Kopf gingen: Gerald, wie schlimm bist du verletzt? 
Gerald, glaubst du, du wirst sterben?

Natürlich wird er nicht sterben, sagte Goodwife nervös. Du 
hast ihm wehgetan, wirklich weh, und du solltest dich schä-
men, aber er wird nicht sterben. Niemand wird hier sterben.
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Geralds geschürzter Schmollmund bebte weiter lautlos, aber 
er beantwortete ihre Frage nicht. Eine Hand hatte er auf den 
Bauch gedrückt, mit der anderen hielt er sich die schmerzen­
den Hoden. Dann hob er sie beide und drückte sie auf die linke 
Brustwarze. Sie ließen sich nieder wie zwei pummelige rosa 
Vögel, die zu müde zum Weiterfliegen waren. Jessie konnte 
den Umriss eines bloßen Fußes – ihres bloßen Fußes – auf dem 
rundlichen Bauch ihres Mannes abgebildet sehen. Es war ein 
helles, vorwurfsvolles Rot auf der rosa Haut.

Er atmete aus, oder versuchte es, und gab einen üblen Dunst 
von sich, der nach faulen Zwiebeln roch. Atemreserve, dach­
te sie. Die letzten zehn Prozent unseres Lungeninhalts sind 
Atemreserve, haben sie uns das nicht an der Highschool in 
Biologie beigebracht? Ja, ich glaube schon, Atemreserve, der 
legendäre letzte Luftvorrat von Ertrinkenden und Ersticken-
den. Wenn man den ausstößt, wird man entweder bewusstlos 
oder man …

»Gerald!«, schrie sie mit schneidender zänkischer Stimme. 
»Gerald, atme!«

Seine Augen quollen aus den Höhlen wie blaue Murmeln in 
einem unansehnlichen Klumpen Plastilin, und es gelang ihm, 
einmal kurz Luft zu holen. Er nutzte es, um ein letztes Wort zu 
ihr zu sagen, dieser Mann, der manchmal nur aus Worten zu 
bestehen schien.

»… Herz …«
Das war alles.
»Gerald!« Jetzt hörte sie sich nicht nur zänkisch, sondern 

auch betroffen an, eine altjüngferliche Dorfschullehrerin, die 
den Schwarm der zweiten Klasse dabei erwischt hatte, wie sie 
den Rock hochzog und den Jungs die Blümchen auf ihrer Un­
terhose zeigte. »Gerald, hör auf herumzukaspern, und atme, 
verdammt!«
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Gerald atmete nicht. Stattdessen verdrehte er die Augen in 
den Höhlen und entblößte gelbliche Augäpfel, die wie das 
Weiß blutiger Eier aussahen. Die Zunge schnellte mit einem 
geräuschvollen Furzen aus seinem Mund. Ein Strahl trüben, 
orangeroten Urins schoss aus seinem erschlafften Penis, und 
ihre Knie und Schenkel wurden von fiebrig heißen Tropfen 
überschüttet. Jessie stieß einen langgezogenen, gellenden Schrei 
aus. Dieses Mal merkte sie nicht, dass sie an den Handschellen 
zerrte oder sie dazu benutzte, sich so weit wie möglich von ihm 
wegzuziehen, wobei sie die Beine unbehaglich an sich zog.

»Hör auf, Gerald! Hör auf damit, sonst fällst du noch vom 
B…«

Zu spät. Selbst wenn er sie noch hätte hören können, was 
ihr rationaler Verstand bezweifelte, wäre es zu spät gewesen. 
Sein gekrümmter Rücken bugsierte den Oberkörper über die 
Bettkante, und die Schwerkraft erledigte den Rest. Gerald Bur­
lingame, mit dem Jessie einmal Sahnehörnchen im Bett geges­
sen hatte, fiel mit gesenktem Kopf und hochgestreckten Knien 
hinunter wie ein unbeholfenes Kind, das seine Freunde beim 
Freischwimmen im Pool des CVJM beeindrucken wollte. Als 
sie hörte, wie sein Schädel auf den Holzboden schlug, musste 
sie wieder schreien. Es hörte sich an, als würde ein riesiges Ei 
am Rand einer Steingutschüssel aufgeschlagen. Sie hätte alles 
dafür gegeben, wenn sie es nicht hätte hören müssen.

Dann herrschte Schweigen, das nur vom fernen Brummen 
der Motorsäge unterbrochen wurde. Eine große graue Rose 
entfaltete sich in der Luft vor Jessies Augen. Die Blütenblätter 
gingen immer mehr auf, und als sie sich wieder um sie schlos­
sen wie die staubigen Flügel riesiger farbloser Falter und eine 
Zeit lang alles verdeckten, verspürte sie nur eine deutliche 
Empfindung, nämlich Dankbarkeit.
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Sie schien in einem langen, kalten Korridor voll weißem Nebel 
zu sein, einem Korridor, der deutlich zur Seite geneigt war wie 
die Flure, die die Leute in Filmen wie Nightmare – Mörde-
rische Träume oder Fernsehserien wie Twilight Zone immer 
entlangzugehen schienen. Sie war nackt, und die Kälte setzte 
ihr echt zu und tat ihr in den Muskeln weh – besonders in den 
Rücken­, Hals­ und Schultermuskeln.

Ich muss hier raus, sonst werde ich krank, dachte sie. Ich 
bekomme schon Krämpfe vom Nebel und der Feuchtigkeit.

(Aber sie wusste, es lag nicht an Nebel und Feuchtigkeit.)
Außerdem stimmt etwas mit Gerald nicht. Ich kann mich 

nicht genau erinnern, was es ist, aber ich glaube, er ist krank.
(Aber sie wusste, krank war nicht das richtige Wort.)
Jedoch, und das war seltsam, ein anderer Teil ihres Ver­

stands wollte gar nicht aus diesem schiefen, nebligen Korridor 
entkommen. Dieser Teil deutete an, dass es viel besser war, 
wenn sie hierblieb. Dass es ihr leidtun würde, wenn sie ging. 
Und so blieb sie noch eine Weile.

Was sie schließlich wieder aus ihrer Erstarrung riss, war der 
bellende Hund. Es war ein über die Maßen hässliches Bellen, 
tief, aber in den oberen Registern mit schrillen Gicksern. Jedes 
Mal, wenn das Tier eines ertönen ließ, hörte es sich an, als wür­
de es eine Handvoll scharfer Splitter kotzen. Sie hatte dieses 
Bellen schon einmal gehört, aber es konnte besser sein – sogar 
viel besser –, wenn es ihr gelang, sich nicht daran zu erinnern, 
wann das war oder wo, oder was zu der Zeit geschehen war.

Aber immerhin setzte es sie in Bewegung – linker Fuß, rech­
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ter Fuß, guter Fuß, schlimmer Fuß – und plötzlich fiel ihr ein, 
sie könnte besser durch den Nebel sehen, wenn sie die Augen 
aufschlug, daher tat sie es. Sie sah keinen unheimlichen Flur 
aus Twilight Zone vor sich, sondern das Elternschlafzimmer 
ihres Sommerhauses am nördlichen Ende des Kashwakamak 
Lake – dem Gebiet, das als Notch Bay bekannt war. Sie ver­
mutete, dass sie nur deshalb gefroren hatte, weil sie nur ein 
Bikiniunterteil anhatte, und ihr Hals und die Schultern taten 
weh, weil sie mit Handschellen an die Bettpfosten gefesselt 
und in ihrer Bewusstlosigkeit mit dem Hinterteil vom Bett ge­
rutscht war. Kein schiefer Korridor; keine neblige Feuchtig­
keit. Nur der Hund war echt, er bellte sich immer noch die 
verdammte Lunge aus dem Hals. Es hörte sich an, als wäre er 
jetzt nahe am Haus. Wenn Gerald das hörte …

Beim Gedanken an Gerald zuckte sie zusammen, und dieses 
Zusammenzucken jagte komplexe Spiralfunken von Schmer­
zen durch ihre verkrampften Bizeps und Trizeps. Das Kribbeln 
verlor sich an den Ellbogen im Nichts, und Jessie stellte voll 
zähem, halbwachem Missfallen fest, dass ihre Unterarme fast 
völlig gefühllos waren und ihre Hände ebenso gut Handschu­
he voll geronnenem Kartoffelpüree sein konnten.

Das wird wehtun, dachte sie, und dann fiel ihr alles wieder 
ein … besonders das Bild von Gerald, wie er den Kopfsprung 
vom Bett machte. Ihr Mann lag auf dem Boden, entweder 
tot oder bewusstlos, und sie lag hier oben auf dem Bett und 
dachte, was für ein Verdruss es war, dass ihre Arme und Hände 
eingeschlafen waren. Wie egoistisch und egozentrisch konnte 
man eigentlich werden?

Wenn er tot ist, ist er selber schuld, sagte die Ohne­Scheiß­
Stimme. Sie versuchte, noch ein paar Binsenweisheiten los­
zuwerden, aber Jessie brachte sie zum Schweigen. In ihrem 
halbwachen Zustand besaß sie einen klareren Einblick in die 
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tieferen Archive ihrer Speicherbänke, und plötzlich wurde ihr 
klar, wessen Stimme – etwas näselnd, abgehackt, immer am 
Rand eines sarkastischen Lachens – das war. Sie gehörte Ruth 
Neary, ihrer Zimmergenossin am College. Nachdem Jessie es 
nun wusste, war sie kein bisschen überrascht. Ruth hatte ihre 
guten Ratschläge stets verschwenderisch um sich geworfen, 
und ihr Rat hatte die neunzehnjährige, hinter den Ohren noch 
grüne Zimmergenossin aus Falmouth Foreside häufig in Ver­
legenheit gebracht … was zweifellos Absicht war, jedenfalls 
teilweise; Ruth hatte das Herz immer am rechten Fleck ge­
habt, und Jessie hatte nie daran gezweifelt, dass Ruth sechzig 
Prozent von dem glaubte, was sie von sich gab, und vierzig 
Prozent von allem, was sie angeblich schon erlebt haben woll­
te, tatsächlich erlebt hatte. Wenn es um sexuelle Dinge ging, 
lag der Prozentsatz wahrscheinlich noch höher. Ruth Neary, 
die erste Frau, die Jessie kennengelernt hatte, die sich strikt 
weigerte, Beine und Achselhöhlen zu rasieren; Ruth, die ein­
mal den Kissenbezug einer unangenehmen Etagenaufsicht mit 
Erdbeerschaumbad gefüllt hatte; Ruth, die zu jeder Studenten­
veranstaltung ging und schon aus Prinzip jede experimentelle 
Studentenaufführung besuchte. Wenn alle Stricke reißen, Süße, 
ist bestimmt ein gut aussehender Typ dabei, der sich nackt aus-
zieht, hatte sie einer erstaunten, aber faszinierten Jessie erzählt, 
als sie von einer Studentenvorführung von etwas mit dem Titel 
»Der Sohn von Noahs Papagei« nach Hause gekommen war. 
Ich meine, das passiert nicht immer, aber normalerweise – ich 
glaube, Theaterstücke von Studenten sind nur dazu da – da-
mit Jungs und Mädchen sich nackt ausziehen und es in aller 
Öffentlichkeit treiben können.

Sie hatte seit Jahren nicht mehr an Ruth gedacht, und jetzt 
war Ruth plötzlich in ihrem Kopf und verteilte kleine Perlen 
der Weisheit, ganz wie in einstigen Tagen. Nun, warum nicht? 
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Wer konnte besser geeignet sein, die geistig Verwirrten und 
emotional Gestörten zu beraten als Ruth Neary, die nach der 
Universität von New Hampshire drei Ehen, zwei Selbstmord­
versuche und vier Drogen­ und Alkoholentziehungskuren hin­
ter sich gebracht hatte? Die gute alte Ruth, ein weiteres präch­
tiges Beispiel dafür, wie gut die einstige »Love Generation« 
damit fertigwurde, dass sie in die mittleren Jahre kamen.

»Herrgott, genau das kann ich jetzt brauchen, Dear Abby 
aus der Hölle«, sagte sie, und ihre belegte, nuschelnde Stimme 
machte ihr mehr Angst als die Gefühllosigkeit in Händen und 
Unterarmen.

Sie versuchte, sich wieder in die weitgehend sitzende Hal­
tung zu ziehen, die sie vor Geralds kleinem Kopfsprung inne­
gehabt hatte (war dieses grässliche Geräusch wie von einem 
aufgeschlagenen Ei Teil des Traums gewesen? Sie betete, dass 
es so war), und die Gedanken an Ruth wurden von einem 
plötzlichen Ausbruch von Panik verschlungen, als sie bemerk­
te, dass sie sich überhaupt nicht bewegen konnte. Das man­
gelnde und schmerzhafte Kribbeln bohrte sich wieder durch 
ihre Muskeln, aber sonst passierte nichts. Ihre Arme hingen 
einfach weiter seitlich über ihr, reglos und taub wie Ofenschei­
te aus Ahornholz. Das Gefühl der Benommenheit verschwand 
aus ihrem Kopf – sie stellte fest, dass Panik Riechsalz haushoch 
überlegen war –, und ihr Herz legte einen Zahn zu, aber das 
war auch alles. Ein lebhaftes Bild aus einer längst vergangenen 
Geschichtsstunde flackerte einen Moment lang vor ihrem geis­
tigen Auge: ein Kreis lachender, deutender Leute, die um eine 
junge Frau herumstanden, die Kopf und Hände im Pranger 
hatte. Die Frau war gebückt wie die Hexe im Märchen, das 
Haar hing ihr ins Gesicht wie ein Bußschleier.

Sie heißt Goodwife Burlingame und wird bestraft, weil sie 
ihren Mann verletzt hat, dachte sie. Sie bestrafen Goodwife, 


