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Entender 

Sie griffen mich in Dover auf, als ich wieder einreisen wollte. 
Ich hatte schon irgendwie damit gerechnet, aber trotzdem 
war es ein Schock, als die Schranke unten blieb. Es ist ko-
misch, wie sich manche Dinge entwickeln. Nachdem ich so 
weit gekommen war, hatte ich gehofft, dass ich es unbehel-
ligt bis nach Hause schaffen würde. Es wäre schön gewesen, 
wenn ich meiner Mutter alles hätte erklären können. Bevor 
sich andere Leute einmischen konnten.

Es war ein Uhr morgens. Ich hatte Mr. Petersons Wagen 
vor das Häuschen mit der Aufschrift »Nichts zu verzollen« 
gefahren, wo ein einzelner Beamter Dienst hatte. Er schaute 
aus dem Fenster des Zollhäuschens, dabei hatte er sein Ge-
wicht auf die Ellbogen gestützt, die auf der Ablage ruhten, 
und das Kinn auf die Hände gelegt. Es sah so aus, als würde 
er ohne den Halt der Holzablage jeden Moment wie ein 
Sack Kartoffeln zu Boden sinken. Er hatte Nachtschicht – 
die Friedhofsschicht –, und das bedeutete tödliche Lange-
weile von Sonnenuntergang bis zum Morgengrauen. Ein 
paar Herzschläge lang wirkte dieser Zollbeamte, als ob ihm 
die Willenskraft fehlte, auch nur die Augäpfel zu bewegen 
und meinen Ausweis zu begutachten. Doch dieser Moment 
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ging vorbei. Sein Blick wanderte, seine Augen weiteten sich. 
Er bedeutete mir zu warten und sprach in sein Funkgerät. 
Alle Müdigkeit war von ihm gewichen. In diesem Augen-
blick wusste ich es. Später fand ich heraus, dass mein Bild an 
jeden größeren Hafen zwischen Aberdeen und Plymouth 
geschickt worden war. Die Suchmeldungen im Fernsehen 
taten ihr Übriges. Ich hatte nicht den Hauch einer Chance.

An das, was als Nächstes geschah, kann ich mich nur noch 
verschwommen erinnern, aber ich bemühe mich, die Ereig-
nisse so gut es geht zu beschreiben.

Die Seitentür des Zollhäuschens schwang auf, und im sel-
ben Moment spülte ein Duft von Flieder über mich hin-
weg, als stünde ich in einem blühenden Garten. Es kam ganz 
plötzlich, und ich wusste sofort, dass ich mich unbedingt 
konzentrieren musste, um in der Gegenwart zu bleiben. Im 
Nachhinein betrachtet, hatte sich ein solcher Vorfall schon 
eine ganze Weile angekündigt. Man muss bedenken, dass ich 
mehrere Tage kaum geschlafen hatte, und fehlende Nachtruhe 
war schon immer ein Auslöser gewesen. Stress ist ein weiterer.

Ich starrte stur geradeaus und konzentrierte mich. Ich 
konzentrierte mich auf die Scheibenwischer, die von rechts 
nach links schwangen. Ich versuchte, meine Atemzüge zu 
zählen, aber als ich bei fünf angelangt war, wurde mir klar, 
dass es nicht ausreichte. Alles verschwamm vor meinen 
Augen; die Zeit verlangsamte sich. Ich hatte keine andere 
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Wahl: Ich drehte die Anlage im Auto voll auf. Händels Mes-
sias durchfl utete den Wagen; der Chor sang sein Halleluja 
so laut, dass der Auspuff vibrierte. Ich hatte das nicht ge-
plant. Wenn ich Zeit gehabt hätte, um mich vorzubereiten, 
hätte ich etwas Einfacheres und Ruhigeres gewählt. Chopins 
Nocturnes oder eine Cellosuite von Bach vielleicht. Aber 
seit Zürich hatte ich mich systematisch durch Mr. Peter-
sons CD-Kollektion gearbeitet, und es war reiner Zufall, dass 
 genau in diesem Moment der Chor das Halleluja aus Hän-
dels Messias schmetterte. Als würde das Schicksal mir eine 
lange Nase zeigen. Natürlich gereichte mir dieser Umstand 
später nicht zum Vorteil. Der Zollbeamte erstattete der Poli-
zei einen ausführlichen Bericht, in dem er behauptete, dass 
ich mich lange Zeit der Festnahme verweigert hätte, dass ich 
einfach nur »dasaß und in die Nacht starrte, während diese 
religiöse Musik auf voller Lautstärke dröhnte. Er sah aus wie 
der Engel des Todes oder so etwas Ähnliches.« Vermutlich 
haben Sie dieses Zitat schon gelesen. Es stand in allen Zei-
tungen. Die lieben solche saftigen Details. Aber Sie müssen 
verstehen, dass ich zu dem Zeitpunkt einfach keine andere 
Wahl hatte. Ich konnte den Zollbeamten am Rande meines 
Blickfelds wahrnehmen, wie er mit krummem Rücken in 
seiner gelben Signalweste neben meinem Fenster stand, aber 
ich zwang mich, ihn zu ignorieren. Er leuchtete mit seiner 
Taschenlampe in meine Augen, aber auch das ignorierte ich. 
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Ich starrte nur geradeaus und konzentrierte mich auf die 
Musik. Das war mein Anker. Der Flieder war immer noch 
da und tat sein Möglichstes, um mich abzulenken. Die Alpen 
schoben sich in meinen Sinn – zerklüftete, mit Eis bekränzte 
Erinnerungen, so spitz wie Nadeln. Ich wickelte sie in Musik 
ein. Ich redete mir ein, dass es nichts gäbe außer der Musik – 
rein gar nichts. Es gab nichts außer den Geigen und dem 
Schlagzeug und den Trompeten und diesen unzähligen 
Stimmen, die Gottes Lob sangen. Rückblickend betrachtet 
ist mir klar, wie verdächtig ich gewirkt haben muss, wie ich 
so dasaß mit ausdruckslosen Augen, gebadet in eine Musik, 
mit der man die Toten hätte aufwecken können. Vermutlich 
hörte es sich so an, als ob das gesamte Londoner Sympho-
nieorchester auf meinem Rücksitz Platz genommen hätte. 
Aber was soll man machen? Wenn man es mit einer derart 
heftigen Aura zu tun bekommt, hat man keine Möglichkeit, 
allein damit fertigzuwerden. Um ehrlich zu sein, gab es meh-
rere Momente, wo ich am Abgrund stand. Ich war nur eine 
Haaresbreite von einem Anfall entfernt.

Aber nach einer Weile ebbte die Krise ab. Etwas in mir 
rutschte wieder an seinen Platz. Mit war undeutlich bewusst, 
dass der Strahl der Taschenlampe weitergewandert war. Er 
war nun starr auf etwas gerichtet, das ungefähr vierzig Zenti-
meter links neben mir sein musste, aber ich war in diesem 
Moment noch zu erschöpft und erkannte nicht, was es 
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war. Erst später fi el mir wieder ein, dass sich Mr. Peterson 
noch immer auf dem Beifahrersitz befand. Ich hatte nicht 
daran gedacht, ihn woanders unterzubringen. Die Sekunden 
tickten vorbei, und irgendwann bewegte sich der Schein der 
Taschenlampe und verschwand aus dem Wageninneren. Ich 
schaffte es, meinen Kopf um fünfundvierzig Grad zu drehen, 
und sah, dass der Zollbeamte wieder in sein Funkgerät sprach. 
Mittlerweile war er putzmunter und erkennbar erregt. Dann 
klopfte er mit der Taschenlampe gegen die Seitenscheibe 
und gestikulierte, ich solle das Fenster öffnen. Ich kann mich 
nicht daran erinnern, den elektrischen Fensterheber bedient 
zu haben, aber so muss es gewesen sein, denn ich erinnere 
mich an den Schwall kalter, feuchter Luft, der hereinzog, als 
die Scheibe nach unten glitt. Der Mund des Zollbeamten 
bewegte sich; er sagte etwas, aber ich verstand nicht, was 
es war. Das Nächste, was ich weiß, ist, dass er durchs offene 
Fenster griff und die Zündung ausschaltete. Der Motor er-
starb, und eine Sekunde später verklang das letzte Halleluja 
in der Nachtluft. Ich hörte das leise Zischen des Nieselregens 
auf dem Asphalt, das langsam die Stille ausfüllte, als löse sich 
die Realität in Säure auf. Der Zollbeamte sagte wieder etwas 
und wedelte mit seinen Armen. Er vollführte merkwürdige, 
wackelige Bewegungen, aber mein Gehirn war nicht in der 
Lage, irgendetwas von dem, was er sagte oder tat, zu deco-
dieren. Denn da war etwas anderes, was mich beschäftigte – 
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ein Gedanke, der sich mühsam den Weg ans Licht bahnte. 
Es dauerte eine halbe Ewigkeit, bis ich meine Gedanken zu 
Worten organisiert hatte, und als ich schließlich da ange-
kommen war, wo ich hinwollte, sagte ich Folgendes: »Sir, ich 
muss Ihnen mitteilen, dass ich nicht länger in der Lage bin, 
ein Fahrzeug zu führen. Ich fürchte, Sie müssen sich jemand 
anderen suchen, der den Wagen wegfährt.«

Aus irgendeinem Grund schien dem Zollbeamten die Luft 
wegzubleiben. Auf seinem Gesicht zeigte sich eine ganze 
Reihe von seltsamen Ausdrücken, und dann stand er eine 
Zeit lang nur mit offenem Mund da. Wenn ich mit offenem 
Mund dagestanden hätte, hätte man mich für sehr unhöfl ich 
gehalten, aber ich glaube nicht, dass es der Mühe wert ist, 
sich über solche Dinge aufzuregen. Und so wartete ich ein-
fach ab. Ich hatte gesagt, was gesagt werden musste, und es 
hatte mich verhältnismäßig große Mühe gekostet. Es machte 
mir nichts aus, geduldig zu sein.

Nachdem er seine Atemwege freigeräuspert hatte, befahl 
mir der Zollbeamte, aus dem Wagen zu steigen und mit ihm 
zu kommen. Und zwar sofort. Aber in dem Augenblick, in 
dem er das sagte, merkte ich, dass ich noch nicht bereit war, 
mich vom Fleck zu bewegen. Meine Hände umklammerten 
noch immer mit weißen Knöcheln das Lenkrad, und sie 
machten keinerlei Anstalten, ihren Griff zu lockern. Ich bat 
ihn, er möge noch einen Moment warten.
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»Freundchen«, sagte der Zollbeamte, »du wirst jetzt sofort 
mitkommen.«

Ich schaute zu Mr. Peterson. »Freundchen« genannt zu 
werden, war kein gutes Zeichen. Es sah ganz so aus, als ob 
ich in einem überdimensionalen Haufen Scheiße hockte.

Meine Hände lösten sich vom Lenkrad.
Es gelang mir, aus dem Wagen zu steigen. Ich schwankte 

und lehnte mich ein paar Sekunden lang gegen die Karos-
serie. Der Zollbeamte versuchte, mich zum Mitkommen zu 
bewegen, aber ich machte ihm klar, dass er warten müsse, bis 
ich meine Füße wiedergefunden hatte, es sei denn, er wolle 
mich tragen. Der Nieselregen stach in die nackte Haut auf 
meinem Nacken und meinem Gesicht, und kleine Tränen 
aus Regen sammelten sich auf meiner Kleidung. Ich merkte, 
wie sich meine Sinne wieder einfanden und an ihren rich-
tigen Platz zurückkehrten. Ich fragte, seit wann es regnete. Der 
Zollbeamte schaute mich an, ohne etwas zu sagen. Sein Blick 
zeigte deutlich, dass er an Geplauder nicht interessiert war.

Ein Streifenwagen kam, und man brachte mich zu einem 
Zimmer in der Polizeiwache von Dover, das man Ge-
sprächszimmer C nannte. Aber vorher musste ich in einem 
kleinen Container im Zentrum der Hafenanlage warten. Ich 
musste lange warten. Ich bekam jede Menge Beamte von der 
 Hafenbehörde zu Gesicht, aber niemand redete mit mir. Sie 
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gaben mir bloß diese knappen Anweisungen, die meistens nur 
aus zwei Wörtern bestanden, wie »Warte hier« und »Nicht 
bewegen«, oder sie sagten mir, was als Nächstes mit mir pas-
sieren würde, wie ein Chor in einem antiken griechischen 
Drama. Und nach jeder Äußerung fragten sie nach, ob ich 
sie verstanden hätte, als ob ich ein Schwachkopf wäre. Aber 
vermutlich wirkte ich so auf sie. Ich weiß es nicht. Ich hatte 
mich immer noch nicht von meinem Anfall erholt. Ich war 
müde, meine Koordination glich der eines Betrunkenen, und 
insgesamt fühlte ich mich ziemlich abwesend, als wäre mein 
Kopf in Watte eingewickelt. Ich hatte Durst, aber ich wollte 
nicht fragen, ob irgendwo ein Getränkeautomat stand, weil 
sie sonst vielleicht dachten, ich wollte abhauen. Wenn man 
in Schwierigkeiten steckt, reicht schon eine einfache, völlig 
berechtigte Frage, um einen in noch mehr Schwierigkeiten 
zu bringen. Vielleicht haben Sie diese Erfahrung auch schon 
gemacht. Ich weiß nicht, warum das so ist. Man könnte fast 
meinen, dass man eine unsichtbare Linie  überschritten hat, 
und plötzlich erscheint den Leuten das Vorhandensein ganz 
alltäglicher Dinge wie Getränkeautomaten und Cola light als 
etwas Ungeheuerliches. Möglicherweise werden einige Situ-
ationen als derart gravierend betrachtet, dass man sie nicht 
mit kohlensäurehaltigen Getränken trivialisieren will.

Auf jeden Fall kam irgendwann die Streife und brachte 
mich zum Gesprächszimmer C, wo sich meine Lage nicht im 
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Mindesten verbesserte. Das Gesprächszimmer C war kaum 
größer als ein Wandschrank und nur mit dem Nötigsten 
ausgestattet. Die Wände und der Boden waren nackt. In der 
Mitte stand ein rechteckiger Tisch mit vier Plastikstühlen, und 
hoch oben in der rückseitigen Wand befand sich ein Fenster, 
das aber nicht so aussah, als ob man es öffnen könnte. An der 
Decke hing ein Feuermelder und in einer Ecke eine Über-
wachungskamera. Das war alles. Es gab nicht einmal eine Uhr.

Ich wurde angewiesen, mich zu setzen, und dann ließ man 
mich allein. Die Zeit kam mir endlos lang vor. Ich denke, 
das war vermutlich Absicht, damit ich unruhig und nervös 
wurde, aber ich habe keine Beweise für meine Vermutung. 
Glücklicherweise macht mir das Alleinsein nichts aus; ich 
fühle mich wohl mit mir selbst und kann mich gut beschäf-
tigen. Ich kenne mindestens eine Million verschiedener 
Übungen, um ruhig und konzentriert zu bleiben.

Wenn man müde ist, aber wach bleiben muss, braucht man 
etwas Kniffeliges, um die Gedanken zu beschäftigen. Daher 
konjugierte ich unregelmäßige spanische Verben, angefangen 
mit dem Präsens und dann immer weiter durch die Zeiten. 
Ich sprach sie nicht laut aus, wegen der Überwachungska-
mera, sondern sagte sie im Stillen auf, dabei bemühte ich 
mich, die Betonung und die Aussprache in Gedanken kor-
rekt wiederzugeben. Ich war gerade bei entiendas, dem Kon-
junktiv Präsens der zweiten Person Singular von entender 
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(verstehen), als sich die Tür öffnete und zwei Poli zisten he-
reinkamen.  Einer war der Beamte, der mich am Hafen ab-
geholt hatte. Er hatte ein Klemmbrett dabei, auf dem sich 
einige Blätter Papier befanden. Den anderen Polizisten hatte 
ich noch nie gesehen. Beide sahen nicht erfreut aus.

»Guten Morgen, Alex«, sagte der Polizist, den ich nicht 
kannte. »Ich bin Chief Inspector Hearse. Deputy Inspector 
Cunningham hast du ja schon kennengelernt.«

»Ja«, sagte ich. »Hallo.«
Ich werde Sie nicht mit einer ausführlichen Beschreibung 

von Chief Inspector Hearse oder Deputy Inspector Cun-
ningham langweilen. Mr. Treadstone, mein alter Englischleh-
rer, hat immer gesagt, wenn man über eine Person schreibt, 
muss man nicht jedes Detail bezüglich dieser Person  erwäh-
nen. Stattdessen soll man sich ein charakteristisches Merk-
mal herauspicken, das es dem Leser ermöglicht, sich diese 
Figur vorzustellen. Chief Inspector Hearse hatte ein Mutter-
mal von der Größe einer Fünfpencemünze auf der rechten 
Wange. Deputy Inspector Cunningham trug die glänzends-
ten Schuhe, die ich je gesehen hatte.

Sie setzten sich mir gegenüber und wiesen mich an, 
ebenfalls Platz zu nehmen. Erst da wurde mir bewusst, dass 
ich aufgestanden war, als sie den Raum betreten hatten. 
Das lernte man in meiner Schule – aufzustehen, wenn ein 
 Erwachsener das Zimmer betritt. Eigentlich sollte es eine 
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Respektsbezeugung sein, aber nach einer Weile tat man es, 
ohne nachzudenken.

Sie betrachteten mich eine Zeit lang wortlos. Ich wollte 
wegschauen, aber das hätte vielleicht unhöfl ich gewirkt, und 
deshalb starrte ich sie an, so wie sie mich anstarrten, und 
wartete.

»Weißt du, Alex«, sagte Chief Inspector Hearse schließlich, 
»du hast in der letzten Woche für ziemliche Aufregung ge-
sorgt. Du bist regelrecht berühmt geworden …«

Die Richtung, in die dieses Gespräch lief, gefi el mir gar 
nicht. Ich hatte keine Ahnung, was sie von mir erwarteten. 
Auf manche Bemerkungen gibt es einfach keine passende 
Antwort, also hielt ich den Mund. Dann zuckte ich mit den 
Schultern, was ziemlich ungeschickt wirkte, aber in einer 
solchen Lage nichts zu tun, ist fast unmöglich.

Chief Inspector Hearse kratzte sich das Muttermal. Dann 
sagte er: »Dir ist doch klar, dass du in großen Schwierig-
keiten steckst, oder?«

Das mochte als Frage gemeint sein, konnte aber genauso 
gut eine reine Tatsachenbehauptung sein. Ich nickte trotz-
dem, nur für alle Fälle.

»Und weißt du auch, warum du in Schwierigkeiten 
steckst?«

»Ja. Ich denke schon.«
»Und dir ist klar, wie ernst die Lage ist?«
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»Ja.«
Chief Inspector Hearse schaute Deputy Inspector Cun-

ningham an, der bislang noch nichts gesagt hatte. Dann 
blickte er wieder zu mir. »Nun, Alex, einige deiner Verhal-
tensweisen in den letzten Stunden lassen uns daran zweifeln. 
Wenn du wirklich wüsstest, wie ernst die Situation ist, wärst 
du mit Sicherheit sehr viel beunruhigter, als du es zu sein 
scheinst. Wenn ich da sitzen täte, wo du jetzt sitzt, wäre ich 
auf jeden Fall beunruhigter als du.«

Er hätte sagen müssen: Wenn ich da sitzen würde – das 
fi el mir sofort auf, weil ich beim Satzanfang den korrekten 
Konjunktiv bereits im Kopf hatte –, aber ich verbesserte ihn 
nicht. Die Leute mögen es nicht, wenn man sie auf derar-
tige Fehler aufmerksam macht. Das war etwas, das mir Mr. 
Peterson immer wieder gesagt hatte. Er meinte, wenn ich 
mitten in einem Gespräch anfi nge, die Grammatik meines 
 Gesprächspartners zu korrigieren, würden alle denken, ich 
sei ein Oberklugscheißer.

»Sag mal, Alex«, fuhr Chief Inspector Hearse fort, »bist du 
denn wenigstens ein bisschen beunruhigt? Ich meine, du 
wirkst irgendwie zu ruhig, zu lässig, wenn man deine Lage 
bedenkt.«

»Ich kann es mir nicht leisten, in Stress zu geraten«, sagte 
ich. »Das ist nicht gut für meine Gesundheit.«

Chief Inspector Hearse stieß den Atem aus. Dann schaute 
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er Deputy Inspector Cunningham an und nickte. Deputy 
Inspector Cunningham reichte ihm ein Blatt Papier von 
 seinem Klemmbrett.

»Alex, wir haben deinen Wagen durchsucht. Du wirst 
 verstehen, dass es ein paar Dinge gibt, die wir besprechen 
müssen.«

Ich nickte. Ein Ding fi el mir sofort ein. Aber dann über-
raschte mich Chief Inspector Hearse: Er stellte nicht die 
Frage, die ich erwartet hatte. Stattdessen bat er mich – für 
das Protokoll –, meinen vollen Namen und mein Geburts-
datum anzugeben. Das brachte mich etwas aus der Fassung. 
Alles in allem schien mir das reine Zeitverschwendung zu 
sein. Sie wussten doch bereits, wer ich war. Sie hatten mei-
nen Ausweis. Es gab keinen Grund, nicht gleich zur Sache 
zu kommen. Aber ich hatte keine andere Möglichkeit, als das 
Spielchen mitzumachen.

»Alexander Morgan Woods«, sagte ich. »23. September 
1993.«

Ich bin nicht so glücklich mit meinem Namen, besonders 
mit dem mittleren Teil nicht. Aber die meisten Leute nennen  
mich Alex, genauso wie die Polizisten. Wenn man auf den 
Namen Alexander getauft ist, muss man damit rechnen, ab-
gekürzt zu werden. Meine Mutter treibt es auf die Spitze 
und kürzt sogar die Abkürzung ab. Sie nennt mich Lex, wie 
Lex Luthor – und das tat sie bereits, lange bevor mir die 

04_BtG_Extence_Alex.indd   15 14.01.14   12:39



16

Haare ausfi elen. Heute sieht sie darin etwas Prophetisches, 
früher fand sie es einfach nur süß.

Chief Inspector Hearse runzelte die Stirn, schaute wieder 
zu Deputy Inspector Cunningham und nickte. Er machte 
das ständig, als wäre er ein Zauberkünstler und Deputy In-
spector Cunningham sein Assistent, der ihm die Requisiten 
reichen muss.

Deputy Inspector Cunningham holte hinter seinem 
Klemmbrett einen durchsichtigen Plastikbeutel hervor, den 
er auf die Tischplatte warf, wo er mit einem leisen Auf-
klatschen landete. Es war eine sehr dramatische Geste, ja 
wirklich, sehr dramatisch. Und man merkte, dass sie es dra-
matisch wirken lassen wollten. Die Polizei hat jede Menge 
solcher psychologischen Tricks. Aber das wissen Sie wahr-
scheinlich selbst, wenn Sie Fernsehen schauen.

»Etwa hundertdreizehn Gramm Marihuana«, bemerkte 
Chief Inspector Hearse, »aus deinem Handschuhfach.«

Ich will ehrlich zu Ihnen sein: Das Marihuana hatte ich 
völlig vergessen. Tatsache ist, dass ich das Handschuhfach in 
der Schweiz das letzte Mal geöffnet hatte. Seitdem hatte es 
dafür keinen Grund mehr gegeben. Aber versuchen Sie mal, 
das um zwei Uhr morgens der Polizei zu erzählen, wenn Sie 
gerade bei der Einreise ins Land verhaftet wurden.

»Das ist ziemlich viel Gras, Alex. Alles für den Eigen-
bedarf?«
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»Nein …« Ich besann mich eines Besseren. »Ich meine, ja. 
Ich meine, es war für den Eigenbedarf, aber nicht für mei-
nen.«

Chief Inspector Hearse hob die Augenbrauen etwa einen 
halben Meter in die Höhe. »Du willst damit sagen, dass diese 
hundertdreizehn Gramm Marihuana nicht für dich sind?«

»Das Marihuana gehörte Mr. Peterson.«
»Ich verstehe«, sagte Chief Inspector Hearse. Er kratzte 

sich wieder an seinem Muttermal und schüttelte den Kopf. 
»Es wird dich nicht überraschen, dass wir auch eine be-
trächtliche Menge Geld in deinem Wagen gefunden haben.« 
Er warf einen Blick auf die Inventarliste. »Sechshundert-
fünfundvierzig Schweizer Franken, zweiundachtzig Euro 
und dreihundertachtzehn Pfund. Die Scheine befanden sich 
in einem Umschlag in der Ablage der Fahrertür, zusammen 
mit deinem Ausweis. Das ist verhältnismäßig viel Geld für 
einen Siebzehnjährigen, meinst du nicht auch?«

Ich sagte nichts.
»Alex, das ist sehr wichtig. Was genau hattest du mit diesen 

hundertdreizehn Gramm Marihuana vor?«
Ich dachte eine Weile darüber nach. »Ich weiß nicht. Ich 

hatte gar nichts damit vor. Wahrscheinlich hätte ich es weg-
geworfen. Oder vielleicht verschenkt. Keine Ahnung.«

»Du hättest es verschenkt?«
Ich zuckte mit den Schultern. Es wäre vermutlich ein 
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nettes  Geschenk für Elli gewesen. Sie hätte es zu schätzen 
gewusst. Aber das behielt ich für mich. »Ich habe kein per-
sönliches Interesse daran«, erklärte ich. »Ich meine, es macht 
Spaß, das Zeug anzubauen, aber das ist auch alles. Ich hätte 
es bestimmt nicht behalten.«

Deputy Inspector Cunningham bekam einen Hustenan-
fall. Es war das erste Geräusch, das er machte, und ich er-
schrak ein bisschen. Ich hatte schon angefangen zu glauben, 
er sei stumm.

»Du hast es angebaut?«
»Ich habe es in Mr. Petersons Auftrag angebaut«, stellte 

ich klar.
»Ich verstehe. Du hast es angebaut, und dann hast du es 

verschenkt. Also ein Akt der Wohltätigkeit?«
»Nein. Ich meine, es gehörte mir ja nicht. Es gehörte Mr. 

Peterson, also konnte ich es gar nicht verschenken. Wie ich 
schon sagte, ich habe es bloß angebaut.«

»Ja. Du hast es angebaut, aber du hast keinerlei persönliches 
Interesse an der Substanz?«

»Nur ein pharmazeutisches.«
Chief Inspector Hearse schaute Deputy Inspector Cun-

ningham an und trommelte dann mit seinen Fingerspitzen 
eine Weile auf der Tischplatte herum. »Alex, ich frage dich 
noch einmal«, sagte er. »Nimmst du Drogen? Stehst du im 
Moment unter dem Einfl uss von Drogen?«
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»Nein.«
»Hast du jemals Drogen genommen?«
»Nein.«
»Also schön. Dann musst du mir eine Sache erklären.« De-

puty Inspector Cunningham reichte Chief Inspector Hearse 
ein weiteres Blatt Papier. »Wir haben mit dem Zollbeam-
ten gesprochen, der dich unter Arrest gestellt hat. Er meinte, 
du hättest dich sehr merkwürdig benommen. Er sagte, als 
er versuchte, dich in Gewahrsam zu nehmen, hast du dich 
geweigert zu kooperieren. Er sagte – und ich zitiere: ›Der 
Verdächtige drehte die Musik im Auto so laut auf, dass man 
sie wahrscheinlich noch in Frankreich hören konnte. Dann 
ignorierte er mich ein paar Minuten lang. Er starrte stur 
geradeaus, und dabei war sein Blick verschleiert. Als ich ihn 
schließlich dazu brachte, das Fahrzeug zu verlassen, erklärte 
er mir, er sei nicht mehr in der Lage zu fahren.‹«

Chief Inspector Hearse legte das Blatt Papier auf den Tisch 
und schaute mich an. »Kannst du uns das erklären, Alex?«

»Ich leide an Temporallappenepilepsie«, antwortete ich. 
»Ich hatte einen partiellen Anfall.«

Chief Inspector Hearse hob wieder die Augenbrauen und 
legte dann die Stirn in tiefe Furchen, als ob dies das Letzte 
war, was er hören wollte. »Du hast Epilepsie?«

»Ja.«
»Davon hat mir niemand etwas gesagt.«
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»Es fi ng an, als ich zehn war, kurz nach meinem Unfall.« 
Ich tastete nach meiner Narbe. »Als ich zehn war, da …«

Chief Inspector Hearse nickte ungeduldig. »Ja. Ich weiß 
über deinen Unfall Bescheid. Jeder weiß über deinen Un-
fall Bescheid. Aber niemand hat jemals epileptische Anfälle 
 erwähnt.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Seit zwei Jahren hatte ich 
auch keinen mehr.«

»Aber du sagtest doch, dass du vorhin einen hattest. Im 
Auto.«

»Ja. Deshalb konnte ich ja auch nicht mehr fahren.«
Chief Inspector Hearse schaute mich lange Zeit an. Dann 

schüttelte er den Kopf. »Mr. Knowles hat uns einen recht 
detaillierten Bericht gegeben, und von einem Anfall hat er 
nichts erwähnt. Dabei wäre das doch etwas, was er bestimmt 
nicht vergessen hätte, nicht wahr? Falls du einen Anfall ge-
habt hättest. Er meinte, du hättest vollkommen still dageses-
sen und überhaupt nicht aufgeregt gewirkt. Im Gegenteil: 
Für seine Begriffe warst du ein bisschen zu ruhig, unter den 
gegebenen Umständen.«

Chief Inspector Hearse gefi el meine angebliche Ruhe an-
scheinend überhaupt nicht.

»Es war ein partieller Anfall«, sagte ich. »Ich habe weder 
das Bewusstsein verloren noch hatte ich irgendwelche 
Zuckungen . Ich konnte den Anfall aufhalten, bevor er sich 
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zu weit ausbreitete.«
»Und das ist die volle Wahrheit?«, fragte Chief Inspector 

Hearse. »Wenn ich jetzt eine Blutprobe entnehmen würde, 
wäre die sauber? Du hast bestimmt keine Drogen genom-
men?«

»Nur Carbamazepin.«
»Was ist das?«
»Ein Antiepileptikum.«
Chief Inspector Hearse sah so aus, als hätte er am liebsten 

Gift und Galle gespuckt. Er dachte, ich würde mich über 
ihn lustig machen. Er sagte mir, selbst wenn ich die Wahrheit 
sagte, selbst wenn ich tatsächlich an Temporallappenepilepsie 
leiden würde und ich wirklich einen partiellen Anfall gehabt 
hätte, würde das mein Benehmen noch lange nicht erklären, 
jedenfalls nicht in seinen Augen. Man hatte hundertdreizehn 
Gramm Marihuana in meinem Handschuhfach gefunden, 
und diese Tatsache nahm ich schlicht und einfach nicht ernst.

»Ich glaube tatsächlich nicht, dass es besonders schlimm 
ist«, gestand ich ein, »jedenfalls wenn man das große Ganze 
betrachtet.«
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Das Leben hat seine höhen 
und tiefen. die kunst ist es, das eine 

vom anderen zu unterscheiden.



Alex Woods ist zehn Jahre alt, und er weiß, dass man 
sich mit einer hellseherisch begabten Mutter bei den 

Mitschülern nicht beliebt macht. Und dass die unwahr-
scheinlichsten Ereignisse eintreten können – er trägt 
Narben, die das beweisen. Was Alex noch nicht weiß, 
ist, dass er in dem übellaunigen Mr. Peterson einen 

ungleichen Freund � nden wird. Der ihm sagt, dass man 
nur ein einziges Leben hat und immer die bestmöglichen 
Entscheidungen tre� en sollte. Darum ist Alex, als er 
sieben Jahre später mit 113 Gramm Marihuana und 

einer Urne voller Asche in Dover gestoppt wird, 
einigermaßen sicher, dass er das Richtige getan hat …

Gavin Extence hat eine ähnliche 
Fabulierlust wie John Irving.
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