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Das Buch

»Ein wunderbarer, packender Spannungsroman. Wenn es et-
was zu bedauern gibt, dann nur, dafs man das Buch so schnell zu
Ende gelesen hat«, schrieb Associated Press iiber diesen Psycho-
thriller. Meisterhaft versteht es Mary Higgins Clark, die Atmo-
sphédre hintergriindig aufzuladen und die Leser in weiten
Spannungsbogen in ihren Bann zu ziehen. Dafl du ewig denkst an
mich ist die Geschichte von Laurie Kenyon, die wegen Mordes
aus FEifersucht vor Gericht steht und von ihrer Schwester Sarah,
einer geschickten Anwaltin, verteidigt wird. Alles an Laurie ist
mysterios. Als Kind wird sie entfiihrt und taucht nach zwei Jah-
ren plotzlich wieder auf. Ihre Erinnerungen an die furchtbaren
Geschehnisse der Entfithrung sind vollkommen ausgeldscht.
Unter dem Druck der Ereignisse spaltet sich Lauries Personlich-
keit — und eine dieser vier verschiedenen Personlichkeiten be-
geht den Mord. Sarah kdmpft mit allen Mitteln um die Schwe-
ster, gegen den Widerstand und die hinterhéltigen Intrigen ei-
niger Personen, die sich Lauries Zustand zunutze machen wol-
len.

Die Autorin

Mary Higgins Clark wurde 1928 geboren. Mit ihren Spannungs-
romanen hat sie weltweit Millionen von Leserinnen und Lesern
gewonnen, und mit jedem neuen Roman erobert sie die
Bestsellerlisten. Beinamen wie »Koénigin der Spannung« und
»Meisterin des sanften Schreckens« zeugen von ihrer grofien
Popularitit. Die Autorin lebt in Saddle River, New Jersey.

Ein ausfiihrliches Werkverzeichnis der Autorin finden Sie im An-
hang.
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ERSTER TEIL

1

Juni 1974
Ridgewood, New Jersey

Zehn Minuten bevor es passierte, saf8 die vierjahrige Lau-
rie Kenyon im Schneidersitz auf dem Boden des Kinder-
zimmers und verstellte die Mobel in ihrem Puppenhaus.
Sie hatte keine Lust mehr, allein zu spielen, und wollte in
den Swimmingpool. Aus dem Efzimmer horte sie die
Stimmen von Mama und ihren ehemaligen Schulfreundin-
nen aus New York. Sie redeten und lachten, wihrend sie
zu Mittag aflen.

Mama hatte gesagt, Beth, die manchmal abends auf sie
aufpafite, wiirde heriiberkommen, um mit ihr zu schwim-
men, weil Sarah, ihre grofie Schwester, auf einer Geburts-
tagsparty war. Aber kaum war Beth eingetroffen, hatte sie
auch schon angefangen zu telefonieren.

Laurie strich sich das lange blonde Haar aus dem Ge-
sicht; ihr war warm. Sie war schon vor ldngerer Zeit ins
Obergeschof8 gegangen und hatte ihren neuen rosa Bade-
anzug angezogen. Sollte sie Beth vielleicht noch einmal er-
innern?

Beth hatte sich auf der Couch eingerollt und sich das Te-
lefon zwischen Schulter und Ohr geklemmt. Laurie zupfte
sie am Arm. »Ich habe schon meinen Badeanzug an.«

Beth fertigte sie drgerlich ab. »Gleich«, sagte sie. »Ich
fiihre ein sehr wichtiges Gesprach.« Laurie horte, wie sie
ins Telefon seufzte. »Babysitten ist einfach widerlich.«

Laurie ging ans Fenster. Eine lange Limousine fuhr
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langsam am Haus vorbei. Dahinter kam ein offener, mit
Blumen beladener Wagen und dann eine ganze Menge
weiterer Autos, die alle die Lichter eingeschaltet hatten.
Immer wenn sie solche Autos sah, pflegte Laurie zu sagen,
daf eine Parade anriicke, aber Mama sagte, nein, das seien
Leichenziige auf dem Weg zu Beerdigungen auf dem
Friedhof. Trotzdém dachte Laurie immer an eine Parade,
und es machte ihr Freude, die Einfahrt hinunterzulaufen
und den Leuten in den Autos zuzuwinken. Manchmal
winkten sie zurtick.

Beth legte den Horer auf. Laurie wollte sie gerade fra-
gen, ob sie miteinander hinausgehen und sich die rest-
lichen Autos ansehen konnten, aber da hatte Beth schon
eine neue Nummer gewahlt.

Beth war wirklich gemein. Laurie ging auf Zehenspitzen
hinaus und spéhte ins Efzimmer. Mama und ihre Freun-
dinnen redeten und lachten immer noch. Mama sagte ge-
rade: »Kannst du dir vorstellen, daf$ es schon zweiund-
dreiflig Jahre her ist, seit wir unsere Abschlulpriifung ge-
macht haben?«

Die Frau, die neben ihr sa8, sagte: »Nun, Marie, bei dir
koénnte man das schon vergessen. Du hast eine vierjahrige
Tochter. Ich habe eine vierjahrige Enkeltochter!«

»Ach was, wir sehen immer noch verdammt gut ausc,
sagte eine andere, und dann lachten sie alle wieder schal-
lend.

Sie bemerkten sie nicht einmal, als Laurie ins Zimmer
kam. Sie waren auch gemein. Die hiibsche Spieldose, die
Mamas Freundin ihr gebracht hatte, stand auf dem Tisch.
Laurie nahm sie. Bis zur Gittertiir waren es nur ein paar
Schritte. Sie Offnete sie lautlos, rannte iiber die Veranda
und die Einfahrt hinunter zur Strafle. Dort fuhren immer
noch Autos vorbei. Sie winkte.

Sie sah zu, bis die Kolonne verschwunden war, und
seufzte. Hoffentlich ging der Besuch endlich. Sie zog die
Spieldose auf und horte Klavierklimpern und Singstim-
men: »Osten, Westen ...«

6



»Hallo, Kleine.«

Laurie hatte gar nicht gemerkt, daf# jemand an den
Randstein gefahren war und angehalten hatte. Eine Frau
saf am Steuer. Der Mann neben ihr stieg aus, hob Laurie
hoch, und ehe sie wufite, wie ihr geschah, saf§ sie einge-
zwéngt zwischen den beiden auf dem Vordersitz. Laurie
war zu lberrascht, um etwas zu sagen. Der Mann lachelte
sie an, aber es war kein nettes Lacheln. Der Frau hing das
Haar ins Gesicht, und sie trug keinen Lippenstift. Der
Mann hatte einen Bart und eine Menge gekréduselter Haare
auf den Armen.

Der Wagen begann sich in Bewegung zu setzen. Laurie
prefite die Spieldose an sich. Jetzt sangen die Stimmen:
»In der ganzen Stadt herum ... Jungs und Madels zusam-
men...«

»Wo fahren wir hin?« fragte sie. Ihr war eingefallen, daf8
sie nicht allein auf die Strafle hinausdurfte. Mama wiirde
bose sein. Tranen stiegen ihr in die Augen.

Die Frau blickte finster. Der Mann sagte: »In der ganzen
Stadt herum, meine Kleine. In der ganzen Stadt herum.«

2

Vorsichtig ein Stiick Geburtstagskuchen auf einem Papp-
teller balancierend, eilte Sarah die Strafle entlang. Laurie
liebte Schokoladenfiillung, und Sarah wollte bei ihr gut-
machen, daB sie nicht mit ihr gespielt hatte, als Mama Be-
such hatte.

Sie war ein knochiges, langbeiniges zwolfjahriges Mad-
chen mit groflen grauen Augen, karottenrotem Haar, das
sich bei feuchtem Wetter krauselte, Haut so weify wie Milch
und einem Spritzer Sommersprossen quer iiber die Nase.
Sie sah weder ihrer Mutter noch ihrem Vater dhnlich - ihre
Mutter war zierlich, blond und blaudugig, das graue Haar
ihres Vaters war urspriinglich dunkelbraun gewesen.



Sarah beunruhigte es, daf8 John und Marie Kenyon so
viel alter waren als die Eltern anderer Kinder. Sie hatte
immer Angst, sie konnten sterben, ehe sie herangewach-
sen war. Ihre Mutter hatte ihr einmal erklart: »Wir waren
schon fiinfzehn Jahre verheiratet, und ich hatte die Hoff-
nung aufgegeben, je ein Baby zu bekommen. Als ich sieben-
unddreiflig war, wufSte ich, daf8 du unterwegs warst. Wie
ein Geschenk. Und als dann acht Jahre spiter Laurie auf
die Welt kam — oh, Sarah, das war ein Wunder!«

Sarah erinnerte sich, wie sie in der zweiten Klasse
Schwester Catherine gefragt hatte, was besser sei, ein Ge-
schenk oder ein Wunder.

»Ein Wunder ist das grofite Geschenk, das ein Mensch
bekommen kann«, hatte Schwester Catherine gesagt. Als
Sarah darauf mitten in der Klasse zu weinen anfing, flun-
kerte sie und sagte, sie hiatte Magenschmerzen.

Obwohl sie wufite, daff Laurie der Liebling war, liebte
Sarah ihre Eltern tiber alles. Als sie zehn Jahre war, hatte
sie einen Handel mit dem lieben Gott abgeschlossen.
Wenn Er nicht zulieff, daf8 Papa und Mama starben, ehe
sie erwachsen war, wiirde sie jeden Abend die Kiiche sau-
bermachen, helfen, sich um Laurie zu kiimmern, und nie
wieder Kaugummi kauen. Sie hielt ihren Teil des Handels
ein, und bis zur Stunde hatte der liebe Gott sich auch an
die Abmachung gehalten.

Ohne daf sie es bemerkte, spielte ein kleines Lécheln
um ihre Lippen, als sie um die Ecke der Twin Oaks Road
bog. Sie erstarrte. Zwei Polizeiwagen mit zuckendem
Blaulicht standen in der Einfahrt. Eine Menge Nachbarn
hatten sich versammelt, selbst die neuen Leute zwei Hau-
ser weiter unten an der Strale standen dabei. Alle sahen
aufgeregt und verangstigt aus und hielten ihre Kinder fest
an der Hand.

Sarah fing zu rennen an. Vielleicht war Mama oder Papa
krank. Richie Johnson stand auf dem Rasen. Er ging in
ihre Klasse in Mount Carmel. Sarah fragte Richie, was los
sei.
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Er sah sie traurig an. Laurie sei verschwunden, sagte er.
Die alte Mrs. Whelan hatte gesehen, wie ein Mann sie in
einen Wagen zog, hatte aber nicht begriffen, dafi Laurie
gerade entfiihrt wurde.

3

1974-1976
Bethlehem, Pennsylvania

Sie fuhren lange Zeit bis zu einem schmutzigen Haus ir-
gendwo draufien im Wald. Wenn sie weinte, schlugen sie
sie. Der Mann hob sie immer wieder auf und driickte sie
an sich. Dann trug er sie nach oben. Sie versuchte sich zu
wehren, aber er lachte sie nur aus. Sie nannten sie Lee.
Selbst hieflen sie Bic und Opal. Nach einer Weile fand sie
Mittel und Wege, ihnen zu entwischen, in ihren Gedan-
ken. Manchmal schwebte sie einfach an der Decke und be-
obachtete, was mit dem kleinen Méddchen mit dem langen
blonden Haar geschah. Manchmal bedauerte sie das kleine
Maédchen. Und dann machte sie sich wieder iiber das
Miédchen lustig. Manchmal, wenn sie sie allein schlafen
lielen, traumte sie von anderen Leuten, von Mama und
Papa und Sarah. Aber dann muflte sie wieder weinen, und
sie schlugen sie; also zwang sie sich, Mama und Papa und
Sarah zu vergessen. Das ist gut, sagte eine Stimme in jhrem
Kopf. Vergifi sie ganz.

4

Zuerst kam die Polizei jeden Tag ins Haus, und Lauries
Bild war auf den Titelseiten der Zeitungen von New Jersey
und New York. Sarah konnte nicht mehr weinen, wenn sie
ihre Mutter und ihren Vater im Fernsehen in >Guten Mor-
gen, Amerika< sah, wo sie die Leute, die Laurie mitge-
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nommen hatten, anflehten, sie doch wieder zurtickzubrin-
gen.

Dutzende von Leuten riefen an und sagten, sie hatten
Laurie gesehen, aber keiner der Hinweise fiihrte weiter.
Die Polizei hatte gehofft, dal eine Losegeldforderung
kommen wiirde, aber es geschah nichts.

Der Sommer schleppte sich dahin. Sarah bemerkte, wie
das Gesicht ihrer Mutter immer verharmter wurde und ihr
Vater standig irgendwelche Pillen schluckte. Jeden Mor-
gen gingen sie in die 7-Uhr-Messe und beteten zu Gott, er
moge Laurie nach Hause zuriickbringen. Sarah wachte
nachts haufig auf und horte das Schluchzen ihrer Mutter
und die verzweifelten Versuche ihres Vaters, sie zu be-
ruhigen. »Es ist ein Wunder, daf§ Laurie geboren wurde.
Wir miissen jetzt auf das Wunder hoffen, daff sie uns
zuriickgebracht wird«, horte sie ihn sagen.

Die Schule fing wieder an. Sarah war immer eine gute
Schiilerin gewesen. Jetzt fliichtete sie sich geradezu ins
Lernen, um ihren Kummer zu vergessen. Sie begann Golf-
und Tennisstunden zu nehmen. Aber ihre kleine Schwe-
ster fehlte ihr so sehr, und sie litt darunter. Sie fragte sich,
ob der liebe Gott sie damit fiir all die Male strafte, wo sie
eifersiichtig auf Laurie gewesen war. Sie machte sich bit-
tere Vorwiirfe, daf sie an jenem Tag zu der Geburtstags-
party gegangen war. Wenn der liebe Gott ihnen Laurie
zuriickgeben wiirde, wiirde sie sich immer, immer um sie
kiimmern, versprach sie.

5

Der Sommer verstrich. Ein kalter Wind wehte durch die
Ritzen des Hauses. Laurie fror die ganze Zeit. Eines Tages
kam Opal mit langérmeligen Hemden und Overalls und
einer Winterjacke zuriick. Sie war nicht so hiibsch wie die,
die Laurie zu Hause getragen hatte. Als es wieder warm
wurde, gaben sie ihr andere Kleider, Shorts, Hemden und
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Sandalen. Ein weiterer Winter verstrich. Laurie sah, wie
die Bldtter auf dem groflen alten Baum vor dem Haus zu
knospen begannen und sich 6ffneten.

Bic hatte eine alte Schreibmaschine im Schlafzimmer. Sie
klapperte so laut, daf8 Laurie es horen konnte, wenn sie in
der Kiiche saubermachte oder vor dem Fernseher safs. Sie
mochte das Klappern. Es bedeutete, daf8 Bic sie in Ruhe
lassen wiirde.

Nach einer Weile pflegte er dann aus dem Schlafzimmer
zu kommen, ein Biindel Papiere in der Hand, aus denen er
Laurie und Opal laut vorlas. Er schrie dabei immer und
schloff immer mit denselben Worten: »Halleluja. Amen!«
Dann pflegten er und Opal gemeinsam zu singen. Uben
nannten sie das. Lieder iiber Gott und die Riickkehr nach
Hause.

Nach Hause. Thre Stimmen sagten Laurie, dafl das ein
Wort war, an das sie nicht mehr denken sollte.

Sonst bekam Laurie niemanden zu sehen, nur Bic und
Opal. Und wenn sie ausgingen, schlossen sie sie im Keller
ein. Das passierte haufig. Das Fenster dort war fast an der
Decke und mit Brettern vernagelt. Der Keller war unheim-
lich und voller Schatten, die sich zu bewegen schienen.
Laurie versuchte jedesmal, sofort auf der Matratze einzu-
schlafen, die sie ihr auf den Boden gelegt hatten.

Besuch kam fast nie. Und wenn jemand kam, wurde
Laurie in den Keller gebracht und mit einem Bein an ein
Leitungsrohr gekettet, damit sie nicht die Treppe hinaufge-
hen und an die Tiir klopfen konnte. »Und daf8 du ja nicht
nach uns rufst«, warnte Bic sie. »Du wiirdest groen Arger
bekommen, und wir konnten dich ohnehin nicht horen.«

Unter ihrer Aufsicht durfte sie in den Garten hinter dem
Haus. Sie brachten ihr bei, wie man den Gemiisegarten
jatet und Eier aus dem Hiihnerverschlag einsammelt. Es
gab ein frischgeschliipftes Kiiken, und sie durfte es be-
halten. Im Garten spielte sie mit dem Kiiken, und manch-
mal, wenn sie im Keller eingesperrt wurde, erlaubten sie
ihr, es mitzunehmen.
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Bis zu jenem schrecklichen Tag, an dem Bic das Huhn
totete.

Eines Morgens packten sie ihre Kleider und den Fern-
seher und Bics Schreibmaschine ins Auto und fuhren los.
Bic und Opal lachten iibermiitig und sangen »Ha-le-luu-ja«.

»Ein Fiinfzehntausend-Watt-Sender in Ohio!« schrie Bic.
»Bibelland, hier kommen wir!«

Sie waren ungefahr zwei Stunden unterwegs. Laurie horte
vom Riicksitz aus, wo sie sich an die zerbeulten alten Kof-
fer driickte, wie Opal sagte: »Lafl uns an einem Schnell-
imbif halten und etwas Anstiandiges essen. Niemand wird
auf sie achten. Warum auch?«

»Du hast recht«, sagte Bic. Dann blickte er iiber die
Schulter zu Laurie. »Opal wird ein Sandwich und Milch
fir dich bestellen. Da8 du mir ja mit niemandem redest,
horst du?«

Sie betraten einen Raum mit einer langen Theke und
Tischen und Stithlen. Laurie war so hungrig, daf$ sie den
Speck, der in der Pfanne brutzelte und dessen Duft in der
Luft hing, schon fast auf der Zunge spiirte. Aber da war
noch etwas. Sie erinnerte sich daran, daf8 sie mit der ande-
ren Familie auch einmal an einem solchen Ort gewesen
war. Ein Schluchzen, das sie nicht unterdriicken konnte,
stieg ihr in die Kehle. Bic stie§ sie an, und sie begann zu
weinen, so heftig, dal sie keine Luft mehr kriegte. Sie
konnte sehen, wie die Frau an der Registrierkasse sie an-
starrte. Bic packte sie und zerrte sie auf den Parkplatz hin-
aus, und Opal folgte ihnen.

Bic warf sie auf den Riicksitz des Wagens, und er und
Opal beeilten sich, vorn einzusteigen. Wahrend Opal das
Gaspedal niedertrat, griff er nach ihr. Sie versuchte sich
wegzuducken, als die haarige Hand ihr links und rechts
ins Gesicht klatschte. Aber nach dem ersten Schlag fiihlte
sie keinen Schmerz mehr. Ihr tat nur das kleine Madchen
leid, das so heftig weinte.
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6

Juni 1976
Ridgewood, New Jersey

Sarah saf8 mit ihren Eltern vor dem Fernseher und sah sich
das Programm iiber verschwundene Kinder an. Der letzte
Teil befafste sich mit Laurie. Bilder von ihr, die unmittelbar
vor ihrem Verschwinden aufgenommen worden waren.
Ein Phantombild zeigte, wie sie wahrscheinlich heute aus-
sehen wiirde, zwei Jahre nach ihrer Entfithrung.

Als das Programm zu Ende war, rannte Marie Kenyon
aus dem Zimmer und schrie: »Ich will mein Baby! Ich will
mein Baby!«

Tranentiberstromt horte Sarah, wie ihr Vater sich be-
miihte, ihre Mutter zu beruhigen. »Vielleicht geschieht das
Wunder jetzt nach dieser Sendung«, sagte er. Aber es
klang nicht so, als wiirde er selbst daran glauben.

Eine Stunde spéater nahm Sarah das Telefon ab, als es
klingelte. Bill Conners, der Polizeichef von Ridgewood,
hatte Sarah immer als Erwachsene behandelt. »Deine
Eltern sind wohl von der Sendung noch ziemlich aufge-
wiihlt, was?« fragte er.

»Ja.«

»Ich wei8 nicht, ob ich ihnen Hoffnung machen soll,
aber da war ein Anruf, der vielleicht etwas verspricht.
Eine Kassiererin in einem Schnellimbif8 in Harrisburg in
Pennsylvania ist fest iiberzeugt, sie hdtte Laurie heute
nachmittag gesehen.«

»Heute nachmittag!« Sarahs Atem stockte.

»Die Kassiererin hat Verdacht geschopft, weil das kleine
Maédchen plotzlich hysterisch wurde. Es sei aber kein
plotzlicher Wutanfall gewesen. Sie wére vor Tranen fast
erstickt. Die Polizei von Harrisburg hat Lauries Phantom-
bild.«

»Wer war bei ihr?«

»Ein Mann und eine Frau. Hippietypen. Die Kassiererin
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hat nur auf das Kind geachtet, deshalb ist die Beschrei-
bung der beiden sehr vage.«

Er iiberlie8 Sarah die Entscheidung, ob sie es ihren
Eltern sagen und ihnen Hoffnung machen wollte. Sie ging
einen weiteren Handel mit dem lieben Gott ein. »Lafl das
ihr Wunder sein. La8 die Polizei von Harrisburg Laurie
finden, dann werde ich mich immer um Laurie kiimmern.«

Sie rannte die Treppe hinauf, um ihrer Mutter und
ihrem Vater von dem Anruf zu erzahlen.

7

Kurz nachdem sie den Schnellimbif§ verlassen hatten,
machte der Wagen Probleme. Jedesmal, wenn sie lang-
samer wurden, stotterte der Motor und starb dann ab. Als
es das dritte Mal passierte, sagte Opal: »Wenn er ganz den
Geist aufgibt und ein Bulle kommt, muflt du vorsichtig
sein. Er konnte ihretwegen Fragen stellen.« Sie deutete mit
einer Kopfbewegung auf Laurie.

Bic forderte sie auf, eine Autowerkstatt zu suchen und
von der Strale abzubiegen. Als sie eine fanden, befahl er
Laurie, sich auf den Boden zu legen, und haufte Abfall-
sdcke, die mit alten Kleidern gefiillt waren, iiber sie.

An dem Wagen mufite eine groflere Reparatur vorge-
nommen worden; er wiirde erst am ndchsten Tag fertig
sein. Neben der Werkstatt war ein Motel.

Sie fuhren hiniiber. Bic ging hinein und kam mit dem
Schliissel zuriick. Laurie wurde hastig ins Zimmer gescho-
ben, und Bic fuhr den Wagen zur Werkstatt zuriick.
Anschlieffend saflen sie den Rest des Nachmittags vor
dem Fernseher. Bic brachte zum Abendessen Hamburger.
Laurie war eingeschlafen, als das Programm {iiber die ver-
mifiten Kinder kam. Sie wachte auf und horte Bic fluchen.
Laf die Augen lieber zu! warnte sie eine Stimme. Sonst wird
er es dich biiflen lassen.
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»Die Kassiererin hat sie gesehen«, horte sie Opal noch
sagen. »Wir miissen sie loswerden.«

Am nédchsten Nachmittag ging Bic den Wagen holen.
Als er zuriickkam, setzte er Laurie auf das Bett und prefite
ihr die Arme an den Leib. »Wie heifle ich?« fragte er sie.

»Bic.« :

Er deutete mit einer Kopfbewegung auf Opal. »Und sie?«

»Opal.«

»Ich mochte, daf8 du das vergifit. Ich mochte, daf du
uns vergifit. Du darfst nie {iber uns reden. Verstehst du
das, Lee?«

Laurie verstand nicht. Sag ja, fliisterte eine Stimme un-
geduldig. Nicke mit dem Kopf und sag ja.

»Ja, sagte sie leise und spiirte, wie ihr Kopf nickte.

»Erinnerst du dich, wie ich dem Huhn den Kopf abge-
schnitten habe?« fragte Bic.

Sie schlofl die Augen. Das Huhn war im Garten herum-
getaumelt, und das Blut war ihm aus dem Hals gestromt.
Dann war es ihr auf die Fiifle gefallen. Sie hatte zu
schreien versucht, als das Blut iiber sie spritzte, aber es
war kein Laut herausgekommen. Danach war sie nie wie-
der in die Nédhe der Hiihner gegangen. Manchmal traumte
sie, dafl das kopflose Huhn hinter ihr herrannte.

»Erinnerst du dich?« fragte Bic und prefite ihr die Arme
noch fester an den Leib.

»Ja.«

»Wir miissen weggehen. Wir werden dich an einer
Stelle zuriicklassen, wo man dich finden wird. Wenn du je
irgend jemandem meinen Namen oder Opals Namen oder
den Namen, den wir dir gegeben haben, sagst oder wo wir
gewohnt haben oder irgend etwas, was wir miteinander
getan haben, dann komme ich mit dem Hithnermesser
und schneide dir den Kopf ab. Verstehst du das?«

Das Messer. Lang und scharf und mit Hiihnerblut be-
schmiert.

»Versprich mir, da du niemandem etwas sagen wirst«,
verlangte Bic.
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»Ich verspreche es«, murmelte sie verzweifelt.

Sie stiegen in den Wagen. Wieder zwangen sie sie, sich
auf den Boden zu legen. Es war so heiff. Die Miilltiiten
klebten an ihrer Haut.

Als es dunkel war, hielten sie vor einem groflen Ge-
baude an. Bic zog sie aus dem Wagen. »Das ist eine
Schule, sagte er. »Morgen friih werden eine Menge Leute
kommen und Kinder, mit denen du spielen kannst. Bleib
hier und warte auf sie.«

Sie zuckte vor seinem Kufl und seiner heftigen Um-
armung zuriick. »Ich bin ganz verriickt nach dir, sagte er,
»aber denk daran, wenn du ein Wort iiber uns sagst ...« Er
hob den Arm, schlof8 die Faust, als wiirde er ein Messer
halten, und machte eine Bewegung, als wollte er ihr den
Hals abschneiden.

»Ich verspreche es«, schluchzte sie, »ganz bestimmt.«

Opal gab ihr eine Tiite mit Keksen und eine Cola. Laurie
sah ihnen nach, wie sie wegfuhren. Sie wufite, daf8 sie
zurlickkommen und ihr weh tun wiirden, wenn sie nicht
hierblieb. Es war so finster. Im nahegelegenen Waldchen
konnte sie Tiere umherhuschen héren.

Laurie driickte sich an die Tiir des Gebdudes und
schlang sich die Arme fest um den Leib. Den ganzen Tag
iiber war ihr heifs gewesen, aber jetzt fror sie, und sie hatte
solche Angst. Vielleicht rannte dort draulen das kopflose
Huhn herum. Sie fing zu zittern an.

Sieh dir das dngstliche Kitzchen an. Sie glitt davon, wurde
ein Teil der hohnischen Stimme und lachte iiber die kleine
Gestalt, die sich verdngstigt an die Mauer schmiegte.

8

Polizeichef Conners rief am Morgen wieder an. Der Hin-
weis schien doch vielversprechend, sagte er. Der Haus-
meister einer Schule in der Nahe von Pittsburgh hatte ein

16



Midchen, auf das Lauries Beschreibung pafite, gefunden.
Sie wiirden, so schnell es ging, Lauries Fingerabdriicke
hinschicken.

Eine Stunde spiter rief er zuriick. Die Fingerabdriicke
stimmten iiberein. Laurie wiirde nach Hause kommen.

9

John und Marie Kenyon flogen nach Pittsburgh. Man hatte
Laurie in ein Krankenhaus gebracht, um sie griindlich zu
untersuchen. Am néchsten Tag sah Sarah in den Mittags-
nachrichten im Fernsehen, wie ihre Mutter und ihr Vater
aus dem Krankenhaus kamen, Laurie in der Mitte. Sarah
kauerte vor dem Fernseher und hielt ihn mit beiden
Hinden fest. Laurie war grofler geworden. Ihr langes
blondes Haar wirkte struppig. Sie war sehr diinn. Aber da
war noch etwas. Laurie war immer so freundlich gewesen.
Obwohl sie den Kopf gesenkt hielt, irrten ihre Augen
umbher, als suchte sie nach etwas, vor dem sie Angst hatte.

Die Reporter bombardierten die Eltern mit Fragen, John
Kenyons Stimme klang angespannt und miide, als er
sagte: »Die Arzte haben uns gesagt, Lauries Gesundheits-
zustand sei gut, wenn sie auch ein wenig Untergewicht
habe. Aber sie ist natiirlich verwirrt und verangstigt.«

»Hat sie etwas {iiber die Entfiihrer gesagt?«

»Sie hat iiber gar nichts gesprochen. Bitte, wir sind
Ihnen fiir Ihr Interesse und Ihre Sorge sehr dankbar, aber
es wire wirklich sehr freundlich, wenn Sie es uns ermég-
lichten, in Ruhe wieder zueinanderzufinden.« Die Stimme
ihres Vaters klang fast flehend.

»Gibt es irgendwelche Anzeichen, daf8 sie miflbraucht
worden ist?«

Sarah sah den Schock im Gesicht ihrer Mutter. » Absolut
nicht!« sagte ihre Mutter. Thre Stimme klang entsetzt. »Wir
glauben, dafl die Leute, die Laurie entfithrt haben, ein
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Kind haben wollten. Wir hoffen nur, daf sie jetzt nicht
einer anderen Familie diesen Alptraum bereiten werden.«

Sarah mufite irgendwie die hektische Energie loswer-
den, die sich in ihr aufgebaut hatte. Sie bezog Lauries Bett
mit dem bunten Laken mit den Marchenfiguren, das Lau-
rie so gern mochte. Sie arrangierte Lauries Lieblingsspiel-
sachen in deren Zimmer, die Zwillingspuppen in ihrem
Wagelchen, das Puppenhaus, die Biren, ihre Peter-Rabbit-
Biicher. SchliefSlich legte sie Lauries Kuscheldecke auf das
Kissen. _

Dann fuhr Sarah mit dem Rad zum Laden, um Kaise,
Pasta und Hackfleisch zu kaufen. Laurie liebte Lasagne.
Wihrend Sarah sie vorbereitete, klingelte das Telefon an-
dauernd. Es gelang ihr, alle Anrufer davon zu iiberzeu-
gen, in den néchsten paar Tagen von Besuchen abzusehen.

Um sechs Uhr sollten sie nach Hause kommen. Um halb
sechs stand die Lasagne in der Bratrhre, der Salat im
Kiihlschrank, und der Tisch war wieder fiir vier gedeckt.
Sarah ging nach oben, um sich umzuziehen. Sie betrach-
tete sich im Spiegel. Ob Laurie sie noch kennen wiirde? In
den vergangenen zwei Jahren war sie acht Zentimeter ge-
wachsen. Ihr Haar, das sie frither schulterlang getragen
hatte, war jetzt kurz. Jetzt, mit vierzehn, begannen ihre
Briiste voller zu werden. Und an Stelle einer Brille trug sie
Kontaktlinsen.

Fernsehkameras surrten in der Einfahrt, als der Wagen
hielt. Nachbarn und Freunde warteten im Hintergrund.
Alle fingen zu jubeln an, als die Wagentiir sich 6ffnete und
John und Marie Kenyon Laurie aus dem Wagen halfen.

Sarah rannte zu ihrer kleinen Schwester und ging auf
die Knie. »Laurie, fliisterte sie und streckte die Arme aus.
Aber Laurie schlug erschreckt beide Hande vors Gesicht.
Sie hat Angst, ich konnte sie schlagen, dachte Sarah.

Sie nahm Laurie hoch und trug sie ins Haus, wahrend
ihre Eltern mit den Reportern sprachen.
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Laurie lief durch nichts erkennen, dafl sie sich an das
Haus erinnerte. Sie sprach kein Wort. Beim Abendessen
saf3 sie stumm da, die Augen auf den Teller gesenkt. Als
sie fertig war, stand sie auf, trug ihren Teller zum Spiil-
becken und begann den Tisch abzurdumen.

Marie stand auf. »Liebling, du brauchst doch nicht ...«

»Lafs sie, Mamac, fliisterte Sarah. Sie half Laurie beim
Abraumen und redete auf sie ein, sagte, was fiir ein grofles
Médchen sie jetzt sei und daf8 Laurie ihr ja immer beim
Abrdumen geholfen hitte. Erinnerte sie sich nicht?

Nachher gingen sie ins Wohnzimmer, und Sarah schal-
tete den Fernseher ein. Laurie fuhr zitternd zuriick, als
Marie und John sie aufforderten, sich zwischen sie zu set-
zen. »Sie hat Angst«, warnte Sarah. »Tut so, als wiére sie
nicht da.«

Die Augen ihrer Mutter fiillten sich mit Tranen, aber sie
tat so, als wiirde sie sich ganz auf das Programm konzen-
trieren. Laurie saff im Schneidersitz auf dem Boden und
hatte sich eine Stelle ausgewahlt, wo sie den Bildschirm im
Blick hatte, selbst aber nicht gesehen werden konnte.

Als Marie ihr um neun Uhr vorschlug, ein warmes Bad
zu nehmen und zu Bett zu gehen, geriet Laurie in Panik.
Sie prefite die Knie an die Brust und vergrub ihr Gesicht in
den Hinden. Sarah und ihr Vater tauschten Blicke.

»Mein armes kleines Médchen, sagte er. »Du brauchst
noch nicht ins Bett zu gehen.« Sarah sah denselben Blick in
seinen Augen, den sie vorher bei ihrer Mutter gesehen
hatte. »Dir ist noch alles so fremd hier, nicht wahr?«

Marie versuchte sich nicht anmerken zu lassen, daf3 sie
weinte. »Sie hat Angst vor uns«, murmelte sie.

Nein, dachte Sarah, sie hat Angst, ins Bett zu gehen.
Warum?

Sie lieen den Fernseher eingeschaltet. Um Viertel vor
zehn streckte Laurie sich auf dem Fuflboden aus und
schlief ein. Sarah trug sie ins Kinderzimmer, zog sie aus
und legte sie ins Bett.

Laurie schlief lange und bis spdt in den Morgen hinein.
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Sarah schlich sich an ihr Bett und genof8 das friedliche
Bild, den Anblick der kleinen Gestalt mit der Kuschel-
decke unter dem Kinn und dem langen Haar, das sich
iber das Gesicht gekrauselt hatte. Sie wiederholte das Ver-
sprechen, das sie dem lieben Gott gegeben hatte: »Ich
werde mich immer um sie kiimmern.«

Ihre Mutter und ihr Vater waren bereits auf. Beide wirk-
ten erschopft, strahlten aber vor Freude. »Wir haben
immer wieder nachgesehen, ob sie wirklich da ist«, sagte
Marie. »Sarah, wir haben gerade von dir gesprochen und
daB wir diese zwei Jahre ohne dich wohl nicht geschafft
hitten.«

Sarah half ihrer Mutter, Lauries Lieblingsfriihstiick zu
bereiten, Pfannkuchen und Speck. Ein paar Minuten spa-
ter trippelte Laurie ins Zimmer. Sie kletterte Marie auf den
Schof. »Mamac, sagte sie, und ihre Stimme klang ganz
wie frither. »Gestern wollte ich zum Swimmingpool, und
Beth hat die ganze Zeit telefoniert.«
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ZWEITER TEIL

10

12. September 1991
Ridgewood, New Jersey

Wihrend der Messe sah Sarah immer wieder zu Laurie
hiniiber. Der Anblick der beiden Sarge auf den Stufen der
Aussegnungshalle hatte sie offenbar in geradezu hypnoti-
schen Bann gezogen. Sie schien weder die Musik noch die
Gebete oder die Leichenrede wahrzunehmen. Sarah mufSte
Laurie mit der Hand am Ellbogen daran erinnern, daf sie
aufstehen oder niederknien mufSte.

Am Ende der Messe, als Monsignore Fisher die Sirge
segnete, fliisterte Laurie: »Mama, Papa, es tut mir so leid.
Ich gehe ganz bestimmt nicht wieder allein auf die Strafie.«

»Laurie«, fliisterte Sarah.

Laurie sah sie mit Augen an, die nichts sahen, drehte
sich dann um und blickte verwirrt in die tiberfiillte Kirche.
»So viele Leute.« Ihre Stimme klang verdngstigt und jung.

Als letzte Hymne wurde »Amazing Grace« gesungen.

Ein Paar im hinteren Teil der Kirche schlof8 sich dem
Gesang der Gemeinde an, zuerst leise, dann lauter, weil er
es gewohnt war, vorzusingen. Wie jedesmal geriet er in
Fahrt, und sein klarer Bariton erhob sich iiber die anderen
Stimmen, schwoll an und tibertonte die diinnere Stimme
des Solosdngers. Die Leute drehten sich bewundernd um.

»Einmal war ich verloren, aber jetzt hat der Herr mich
gefunden ...«

Bei all dem Schmerz und dem Leid verspiirte Laurie
eisigen Schrecken. Die Stimme erfiillte ihr ganzes Wesen.
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Ich bin verloren, jammerte sie stumm. Ich bin verloren.

Jetzt bewegten sie die Sarge. Die Réder der Totenbahre,
auf der der Sarg ihrer Mutter stand, quietschten.

Dann das Klappern der Schreibmaschine.

Sie horte die gemessenen Schritte der Leichentréger.

»>... war ich blind, doch nun sehe ich.««

»Nein! Nein!« schrie Laurie und versank in barmherzige
Finsternis.

Viele von Lauries Klassenkameradinnen vom Clinton Col-
lege und einige Lehrkréfte hatten der Messe beigewohnt.
Allan Grant, Professor fiir englische Sprache, war auch
dabei und sah erschreckt, wie Laurie zusammenbrach.

Grant war einer der beliebtesten Lehrer in Clinton. Er
war gerade vierzig geworden und hatte dichtes, etwas
widerspenstiges braunes Haar mit zahlreichen grauen
Strahnen. Die grolen dunkelbraunen Augen, die Humor
und Intelligenz verrieten, lielen das etwas langgeratene
Gesicht vergessen. Sein schlaksiger Korper und seine
legere Kleidung verliehen ihm ein Aussehen, das viele
seiner Studentinnen unwiderstehlich fanden.

Grant interessierte sich wirklich fiir seine Studenten.
Laurie war seit ihrem Eintritt in Clinton jedes Jahr in einer
seiner Klassen gewesen. Er kannte ihre Vorgeschichte und
war neugierig gewesen, ob es irgendwelche erkennbaren
Nachwirkungen ihrer Entfithrung gab. Das einzige Mal,
daB ihm etwas in dieser Hinsicht aufgefallen war, war in
seinem Kurs fiir kreatives Schreiben gewesen. Laurie war
nicht imstande, eine personliche Erinnerung zu schreiben.
Wenn sie dagegen Biicher, Autoren und Theaterstiicke
zu kritisieren hatte, zeigte sie durchaus Einfiihlungsver-
mogen und eigenstdndiges Denken.

Vor drei Tagen hatte man sie wahrend seinem Unter-
richt ins Biiro gerufen. Das war am Ende der Unterrichts-
stunde gewesen, und weil ihm Unheil schwante, hatte er
sie begleitet. Als sie iiber den Campus eilten, hatte sie ihm
gesagt, daff ihre Mutter und ihr Vater zu ihr unterwegs
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seien, um die Autos zu tauschen. Sie hatte vergessen, ihr
Cabrio zur Inspektion zu bringen, und war deshalb mit
der Limousine ihrer Mutter ins College zuriickgekehrt.
»Wahrscheinlich verspaten sie sich blof«, hatte sie gesagt,
sichtlich, um sich selbst zu beruhigen. »Meine Mutter sagt,
ich mache mir viel-zu viele Sorgen um sie. Aber sie hat
sich in letzter Zeit nicht besonders wohl gefiihlt, und Vater
ist fast zweiundsiebzig.«

Dann hatte ihnen der Dekan mit ernster Stimme mitge-
teilt, dafl es auf der Route 78 eine Massenkarambolage ge-
geben habe.

Allan Grant fuhr Laurie ins Krankenhaus. Ihre Schwe-
ster Sarah war bereits dort. Grant war Sarah auf einigen
College-Veranstaltungen begegnet und war immer wie-
der von der Fiirsorge beeindruckt gewesen, die die junge
Staatsanwiltin Laurie gegeniiber zeigte.

Ein Blick auf das Gesicht ihrer Schwester reichte aus,
um Laurie klarzumachen, daff ihre Eltern tot waren.
»Meine Schuld, meine Schuld«, klagte sie immer wieder
und schien gar nicht zu horen, wie Sarah sie unter Trdnen
eindringlich zu iiberzeugen versuchte, daf8 sie sich nicht
die Schuld geben diirfe.

Besorgt sah Grant zu, wie ein Kirchendiener Laurie aus
der Kirche trug, Sarah neben ihm. Der Organist begann
die SchluShymne zu spielen. Die Leichentrager schritten
langsam, von dem Monsignore gefiihrt, den Mittelgang
hinunter. Grant sah, wie sich in der Reihe vor ihm ein
Mann aus der Kirchenbank dréngte. »Bitte, entschuldigen
Sie. Ich bin Arzt«, sagte er mit leiser, aber gebieterischer
Stimme.

Irgendein Instinkt veranlate Allan Grant dazu, ihm in
den kleinen Raum neben der Vorhalle zu folgen, in den
man Laurie gebracht hatte. Sie lag auf zwei aneinanderge-
schobenen Stiihlen. Sarah beugte sich mit kreidebleichem
Gesicht tiber sie.

»Lassen Sie mich ...« Der Arzt tippte Sarah an den Arm.
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Laurie regte sich und wimmerte leise.

Der Arzt schob ihre Augenlider hoch, fiihlte den Puls.
»Sie kommt jetzt zu sich, aber man sollte sie nach Hause
bringen. In ihrem Zustand kann sie auf keinen Fall auf den
Friedhof gehen.« '

»Ich weifd.« '

Allan sah, wie verzweifelt Sarah sich bemiihte, Haltung
zu bewahren. »Sarah«, sagte er. Sie drehte sich zu ihm
herum und schien ihn allem Anschein nach zum ersten-
mal zu bemerken. »Sarah, lassen Sie mich mit Laurie zu
Threm Haus zuriickfahren. Ich kiimmere mich um sie.«

»Oh, wiirden Sie das tun?« Einen Augenblick lang ver-
anderte sich ihr Ausdruck, Dankbarkeit trat an die Stelle
von Leid und Sorge. »Ein paar von den Nachbarn sind
dort und richten etwas zu essen, aber Laurie hat grofies
Vertrauen zu Thnen. Sie wiirden mir einen grofien Gefallen
tun.«

» Einst war ich verloren, doch jetzt hat der Herr mich gefun-
den...«

Eine Hand bewegte sich auf sie zu, sie hielt das Messer,
das Messer, von dem Blut tropfte, es durchschnitt die Luft.
Ihr Hemnd und ihr Overall waren blutbefleckt. Sie konnte
die klebrige Warme im Gesicht spiiren. Etwas zappelte
hilflos zu ihren Fiiflen. Das Messer kam ...

Laurie schlug die Augen auf. Sie lag im Bett in ihrem
Zimmer. Es war dunkel. Was war passiert?

Sie erinnerte sich. Die Kirche. Die Sarge. Der Gesang.

»Sarah!« rief sie mit schriller Stimme. »Sarah, wo bist
du?« ‘

11
Sie wohnten im Wyndham Hotel an der Achtundfiinfzig-
sten Strafle in Manhattan. »Ein ausgezeichnetes Hotelc,

hatte er ihr gesagt. »Eine Menge Leute aus dem Showbusi-
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nefl wohnen dort. Der richtige Ort, um Verbindungen her-
zustellen.«

Auf der Fahrt vom Begrabnis nach New York blieb er
stumm. Zum Mittagessen waren sie mit Reverend Rutland
Garrison, Pastor der >Welle Gottes¢, und dem geschifts-
filhrenden Produzenten der Fernsehstation verabredet.
Garrison wollté in den Ruhestand gehen und suchte einen
Nachfolger. Jede Woche wurde ein Gastprediger einge-
laden, um mit ihm zusammen das Programm zu moderie-
ren.

Sie sah ihm zu, wie er nacheinander drei verschiedene
Anziige probierte, ehe er sich schliefllich fiir einen mitter-
nachtsblauen Anzug, ein weiles Hemd und eine blau-
graue Krawatte entschied. »Sie wollen einen Prediger.
Und den sollen sie auch bekommen. Wie sehe ich aus?«

»Perfekt«, versicherte sie ihm. Und das traf auch zu.
Sein Haar war jetzt silbern, obwohl er erst fiinfundvierzig
war. Er achtete sorgfaltig auf sein Gewicht und hatte sich
angewohnt, sehr aufrecht zu stehen, so daf er immer {iber
die Leute hinauszuragen schien, selbst tiber grofiere Man-
ner. Er hatte es sich angewohnt, seine Predigten mit weit-
aufgerissenen Augen zu donnern, bis das schliellich sein
iiblicher Gesichtsausdruck geworden war.

Gegen das rot-weif8 karierte Kleid, das ihre erste Wahl
gewesen war, hatte er sein Veto eingelegt. »Nicht elegant
genug fiir diese Besprechung.«

Sie hielt ihm ein schmales schwarzes Leinenkleid mit
dazupassendem Jackchen hin. »Wie wir’s damit?«

Er nickte stumm. »Ja, das geht.« Dann runzelte er die
Stirn. »Und denk daran ...«

»Ich werde dich nie vor anderen Leuten mit Bic anspre-
cheng, erganzte sie begiitigend. »Habe ich doch seit Jahren
nicht mehr getan.«

Seine Augen glanzten fiebrig. Opal kannte und fiirchtete
diesen Blick. Drei Jahre waren vergangen, seit ihn zum
letztenmal die Polizei zum Verhor abgeholt hatte, weil
sich irgendein kleines blondes Madchen bei ihrer Mutter
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tiber ihn beklagt hatte. Er hatte es immer geschafft, solche
Klagen durch selbstbewufites Auftreten in gestammelte
Entschuldigungen zu verwandeln, aber trotzdem war es
in zu vielen Stadten zu haufig vorgekommen. Und dieser
Blick bedeutete, dafl er wieder einmal im Begriff war, die
Kontrolle iiber sich zu verlieren.

Lee war das einzige Kind gewesen, das er je behalten
hatte. Von dem Augenblick an, wo er sie das erstemal mit
ihrer Mutter im Einkaufszentrum entdeckt hatte, war er
von ihr férmlich besessen gewesen. An jenem ersten
Tag war er hinter ihrem Wagen hergefahren und danach
mehrmals an ihrem Haus vorbeigerollt, in der Hoffnung,
einen Blick auf das Kind erhaschen zu konnen. Er und
Opal hatten damals in einem schmuddeligen Nachtclub in
New Jetsey ein zweiwochiges Engagement gehabt, Gitarre
und Gesang, und in einem Motel zwanzig Minuten vom
Haus der Kenyons entfernt gewohnt. Das war das letzte-
mal gewesen, dafl sie in einem Nachtclub aufgetreten
waren. Bic hatte dann angefangen, bei Erweckungsver-
sammlungen Gospels zu singen und spéter im nordlichen
Teil des Staates New York zu predigen. Der Besitzer einer
Radiostation in Bethlehem, Pennsylvania, horte ihn und
forderte ihn auf, auf seiner kleinen Station ein religioses
Programm zu iibernehmen.

Es war Pech gewesen, daf8 er auf dem Riickweg nach
Pennsylvania darauf bestanden hatte, ein letztes Mal an
dem Haus vorbeizufahren. Lee war allein draufien ge-
wesen. Er hatte sie geschnappt, sie mitgenommen, und
dann hatte Opal zwei Jahre lang in bestandiger Angst und
Eifersucht gelebt, obwohl sie sich bemiihte, ihn nichts
merken zu lassen.

Fiinfzehn Jahre waren vergangen, seit sie sie in dem
Schulhof abgesetzt hatten, aber Bic hatte den Verlust nie
tiberwinden koénnen. Er trug ihr Bild versteckt in seiner
Brieftasche, und manchmal ertappte Opal ihn dabei, wie
er es anstarrte und mit den Fingern dariiberstrich. In den
letzten Jahren, in denen er immer erfolgreicher geworden
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war, hatte er sich Sorgen gemacht, eines Tages konnten
FBI-Beamte vor ihn treten und ihn wegen Entfithrung und
Kindsmiflbrauch verhaften. »Schau dir das Médchen in
Kalifornien an, das seinen Vater ins Gefiangnis gebracht
hat, weil sie bei einem Psychiater war und anfing, sich an
Dinge zu erinnern, die am besten vergessen geblieben
wiren, pflegte er manchmal zu sagen.

Sie waren gerade in New York angekommen, als Bic in
der Times die Notiz iiber den todlichen Unfall der Kenyons
gelesen hatte. Trotz Opals Protesten waren sie zu der Be-
erdigung gegangen. »Opal«, hatte er zu ihr gesagt, »wir
unterscheiden uns doch wie Tag und Nacht von diesen bei-
den gitarrespielenden Hippies, an die Lee sich erinnert.«

Es stimmte, sie sahen vollig anders aus. Gleich an dem
Morgen, nachdem sie Lee losgeworden waren, hatten sie
angefangen, ihr Aussehen zu verandern. Bic rasierte sich
den Bart ab und lieB sich das Haar kurz schneiden. Sie
hatte ihr Haar aschblond gefirbt und es zu einem Knoten
zusammengebunden. Beide hatten sie ordentliche Kleider
gekauft, Sachen, in denen sie wie alle anderen aussahen,
wie typische Durchschnittsamerikaner. »Nur fiir den Fall,
daB irgend jemand in dem Schnellimbif8 uns genauer an-
gesehen hat«, hatte er gesagt. Damals hatte er ihr ver-
boten, ihn jemals vor anderen Leuten mit Bic anzuspre-
chen, und hatte erklirt, er wiirde sie von nun an in der Of-
fentlichkeit Carla nennen, nach ihrem richtigen Namen.
»Lee hat in diesen zwei Jahren immer wieder unsere
Namen gehort«, hatte er gesagt. »Von nun an bin ich fiir
jeden, den wir kennenlernen, Reverend Bobby Hawkins.«

Trotzdem hatte sie die Angst in ihm gespiirt, als sie die
Treppe der Kirche hinaufgeeilt waren. Am Ende der
Messe, als der Organist die ersten Noten von >Amazing
Grace« angestimmt hatte, hatte er ihr zugefliistert: »Das ist
unser Lied, das von Lee und mir.« Seine Stimme erhob
sich iiber alle anderen. Sie safSen auf den dufersten Sitzen
ganz am Ende der Kirchenbénke. Als der Kirchendiener
Lees leblose Gestalt an ihnen vorbeitrug, mufite Opal seine
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Hand festhalten, um ihn daran zu hindern, sie auszu-
strecken und das Miadchen zu beriihren.

»Bist du fertig?« Seine Stimme klang sarkastisch. Er
stand an der Tiir ihrer Suite.

»Ja.« Opal griff nach ihrer Handtasche und trat zu ihm.
Sie mufite ihn beruhigen. Die Spannung in ihm war fast
korperlich zu spiiren. Sie legte ihm beide Hénde an die
Wangen. »Bic, Liebster. Du muft dich entspannenc, sagte
sie mit besdnftigender Stimme. »Du willst doch einen
guten Eindruck machen, nicht wahr?«

Aber er schien kein Wort davon gehdrt zu haben.
Er murmelte: »Ich habe immer noch die Macht, dieses
kleine Méddchen fast zu Tode zu erschrecken, nicht wahr?«
Und dann begann er zu schluchzen, ein hartes, trockenes
Schluchzen, das seinen ganzen Korper erzittern liefs.
»Herrgott, wie ich sie liebe.«

12

Zehn Tage nach der Beerdigung rief Sarah den Psychiater
Dr. Peter Carpenter an. Sie war ihm gelegentlich in Ridge-
wood begegnet, er war ihr sympathisch, und die Erkundi-
gungen, die sie iiber ihn eingezogen hatte, bestitig-
ten ihren personlichen Eindruck. Thr Chef, Ed Ryan, der
Staatsanwalt von Bergen County, hatte eine besonders
hohe Meinung von Carpenter. »Der Mann ist in Ordnung.
Er redet nicht um die Dinge herum. Ich wiirde ihm jedes
Mitglied meiner eigenen Familie anvertrauen, und Sie wis-
sen, daf ich damit eine ganze Menge sage. In diesem Beruf
gibt es zu viele schrige Vogel.«

Sie bat um einen kurzfristigen Termin. »Meine Schwe-
ster gibt sich die Schuld an dem Unfall unserer Elternc, er-
klarte sie und wurde sich bewuft, daf8 sie das Wort >Tod«
vermied. Fiir sie war es immer noch keine Tatsache.
Den Telefonhorer fest umklammernd, sagte sie: »Sie hatte
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jahrelang immer wiederkehrende Alptraume. Seit einigen
Jahren blieben sie aus, aber seit dem Unfall hat sie sie wie-
der regelméafig.«

Dr. Carpenter erinnerte sich noch genau an Lauries Ent-
fithrung. Als sie von den Entfiihrern ausgesetzt worden
und wieder nach Hause zuriickgekehrt war, hatte er mit
Kollegen iiber mogliche Auswirkungen ihres totalen Ge-
déachtnisverlustes gesprochen. Er war in hohem Mafe
daran interessiert, die junge Frau jetzt zu sehen, meinte
aber zu Sarah: »Ich glaube, es wire klug, zuerst mit Thnen
zu sprechen, ehe ich mir Laurie ansehe. Ich habe heute
nachmittag eine Stunde Zeit.«

Wie seine Frau oft im Scherz meinte, war Carpenter der
Prototyp des freundlichen Familienarztes: stahlgraues
Haar, rosige Gesichtsfarbe, randlose Brille, giitiger Ge-
sichtsausdruck, schlanke Figur und genauso alt aus-
sehend, wie er tatsdchlich war, namlich zweiundfiinfzig.

Seine Praxis war bewufit behaglich eingerichtet: zart-
griine Wiande, griin-weify gemusterte Vorhiange, ein Maha-
gonischreibtisch, Zimmerpflanzen, ein bequemer borde-
auxroter lederner Armsessel gegeniiber seinem Drehstuhl
und eine Couch in gleicher Farbe, die den Fenstern abge-
wandt stand.

Sarah fiel es leicht, Dr. Carpenters Fragen zu beantwor-
ten. »Ja. Laurie war verandert, als sie zuriickkam. Ich war
schon damals iiberzeugt, daf sie sexuell mibraucht wor-
den war. Aber meine Mutter lie sich nicht davon abbrin-
gen, daf liebevolle Menschen, die ein Kind wollten, sie
mitgenommen hatten, und erzéhlte das auch allen. Mutter
brauchte diesen Glauben. Vor fiinfzehn Jahren redeten die
Leute noch nicht von Kindesmifhandlung. Aber Laurie
hatte solche Angst, zu Bett zu gehen. Sie liebte meinen
Vater, wollte aber nie mehr auf seinem Schof sitzen. Sie
wollte nicht, daf er sie beriihrte. Sie hatte vor Mannern im
allgemeinen Angst.«

»Sie ist doch sicherlich untersucht worden, als man sie
fand?«
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»Ja, in dem Krankenhaus in Pennsylvania.«

»Vielleicht existieren die Aufzeichnungen noch. Wiir-
den Sie bitte veranlassen, daf8 man sie mir schickt? Und
was ist mit ihrem immer wiederkehrenden Traum?«

»Letzte Nacht hatte sie ihn wieder. Sie war v6llig durch-
einander. Sie nennt ihin den Messertraum. Seit sie zu uns
zuriickgekommen ist, hat sie Angst vor scharfen Messern.«

»Was ist ]hnen denn an Verdnderungen aufgefallen?«

»Eine ganze Menge. Laurie war vor ihrer Entfiihrung
ein geselliges, offenes Kind. Ein wenig verzogen, denke
ich, aber sehr siifS. Sie hatte viele Freundinnen und immer
Spaf3 daran, sie zu besuchen. Nach ihrer Riickkehr wollte
sie nie mehr bei anderen Leuten iibernachten. Unter
Gleichaltrigen wirkte sie immer etwas zuriickhaltend.

Sie entschlof8 sich, das Clinton College zu besuchen,
weil man dorthin nur eineinhalb Stunden fihrt. An vielen
Wochenenden kam sie nach Hause.«

Carpenter fragte: »Wie steht es mit Freunden?«

»Wie Sie sehen werden, ist sie eine sehr schone junge
Frau. Sie hat sicherlich eine Menge Einladungen bekom-
men und hat auf der High-School die iiblichen Balle und
Sportveranstaltungen besucht. Aber sie schien sich nie fiir
jemanden zu interessieren — au8er fiir Gregg Bennett. Und
das war dann ganz plétzlich zu Ende.«

»Warum?«

»Das wissen wir nicht. Gregg weif8 es auch nicht. Sie
waren das ganze letzte Jahr zusammen. Er ist ebenfalls am
Clinton College, und sie hat ihn oft an den Wochenenden
mit nach Hause gebracht. Wir mochten ihn sehr, und Lau-
rie schien so gliicklich mit ihm. Sie sind beide gute Sport-
ler, ganz besonders gute Golfspieler. Und dann war es
eines Tages im letzten Friihjahr vorbei. Keinerlei Erklarun-
gen. Einfach vorbei. Sie will nicht dariiber reden, will auch
nicht mit Gregg reden. Er hat keine Ahnung, was den
Bruch veranlaf8t hat. Er studiert dieses Semester in Eng-
land, und ich weif8 nicht, ob er iiberhaupt etwas iiber
meine Eltern gehort hat.«
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»Ich wiirde Laurie gern morgen um elf sehen.«

Am néchsten Morgen fuhr Sarah Laurie zu dem Ter-
min und versprach, sie in genau flinfzig Minuten abzu-
holen. »Ich kaufe ein paar Sachen zum Abendessenc,
sagte sie. »Wir miissen zusehen, daf} du w1eder Appetit
bekommst.«

Laurie nickte und folgte Carpenter in seine Praxis. Sie
weigerte sich, sich auf die Couch zu legen, und zog es vor,
ihm gegeniiber am Schreibtisch Platz zu nehmen. Sie war-
tete stumm und in sich gekehrt.

Offensichtlich eine tiefe Depression, dachte Carpenter.
»Ich wiirde Thnen gern helfen, Laurie.«

»Konnen Sie meine Mutter und meinen Vater zuriick-
bringen?«

»Ich wiinschte, ich konnte das. Laurie, Thre Eltern sind
tot, weil die Bremsen eines Busses versagt haben.«

»Sie sind tot, weil ich versiumt habe, meinen Wagen
zur Inspektion zu bringen.«

»Das haben Sie vergessen.«

»Das habe ich nicht vergessen. Ich habe den Termin bei
der Werkstdtte absichtlich abgesagt. Ich habe denen ge-
sagt, ich wiirde zur Zulassungsstelle fahren, wo die In-
spektion gratis ist. Das habe ich dann vergessen, aber den
ersten Termin habe ich bewufit abgesagt. Es ist meine
Schuld.«

»Warum haben Sie den ersten Termin abgesagt?« Er be-
obachtete Laurie Kenyon scharf, wahrend sie iiber seine
Frage nachdachte.

»Es gab einen Grund dafiir, aber den habe ich verges-
sen.«

»Wieviel kostet denn eine Inspektion in der Werkstatt?«

»Zwanzig Dollar.«

»Und bei der Zulassungsstelle ist sie gratis. Ist das kein
ausreichender Grund?«

Sie schien in Gedanken versunken. Carpenter fragte
sich, ob sie ihn gehort hatte. Dann fliisterte sie: »Neing,
und schiittelte den Kopf.
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