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1. KAPITEL

Ich komme zur Welt

Ob ich mich in diesem Buch zum Helden meiner eignen 
Leidensgeschichte entwickeln werde oder ob jemand anders 
diese Stelle ausfüllen soll, wird sich zeigen.

Um mit dem Beginn meines Lebens anzufangen, bemerke 
ich, dass ich, wie man mir mitgeteilt hat und ich auch glaube, 
an einem Freitag um Mitternacht zur Welt kam. Es heißt, 
dass die Uhr zu schlagen begann, gerade als ich zu schreien 
anfing.

Was den Tag und die Stunde meiner Geburt betrifft, so 
behaupteten die Kindsfrau und einige weise Frauen in der 
Nachbarschaft, die schon Monate zuvor, ehe wir noch einan-
der persönlich vorgestellt werden konnten, eine lebhafte Teil-
nahme für mich gezeigt hatten,

erstens: dass es mir vorausbestimmt sei, nie im Leben 
Glück zu haben, und

zweitens: dass ich die Gabe besitzen würde, Geister und 
Gespenster sehen zu können. Wie sie glaubten, hingen diese 
beiden Eigenschaften unvermeidlich all den unglücklichen 
Kindern beiderlei Geschlechts an, die in der Mitternachts-
stunde eines Freitags geboren sind.

Über den ersten Punkt brauche ich nichts weiter zu sagen, 
weil ja meine Geschichte am besten zeigen wird, ob er ein-
getroffen ist oder nicht.

Was den zweiten anbelangt, will ich nur feststellen, dass 
ich bisher noch nichts bemerkt habe.  – Vielleicht habe ich 
schon als ganz kleines Kind diesen Teil meiner Erbschaft an-
getreten und aufgebraucht. Ich beklage mich auch durchaus 
nicht, falls mir diese schöne Gabe vorenthalten bleiben sollte. 
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Und wenn sich irgendjemand anders ihrer vielleicht bemäch
tigt hat, mag er sie in Gottes Namen behalten.

Ich kam in einem Hautnetz zur Welt, das später um den 
niedrigen Preis von fünfzehn Guineen in den Zeitungen zum 
Verkauf ausgeschrieben wurde. Ob damals die Seereisenden 
gerade knapp bei Kasse waren oder schwach im Glauben 
und daher Korkjacken vorzogen, weiß ich nicht; ich weiß 
bloß so viel, dass nur ein einziges Angebot einlief, und zwar 
von einem Anwalt, der zugleich Wechselagent war und zwei 
Pfund bar und den Rest in Sherry geben wollte und es ent-
schieden ablehnte, um einen höhern Preis diese Garantie 
gegen das Ertrinken zu erwerben. Die Annonce wurde zu
rückgezogen – denn was Sherry anbelangte, so wurde mei-
ner armen lieben Mutter eigner Sherry gerade damals ver-
steigert.

Das Hautnetz wurde zehn Jahre später in unserer Gegend 
in einer Lotterie unter fünfzig Personen ausgeknobelt; je 
fünfzig Bewerber zahlten eine halbe Krone per Kopf, und 
der Gewinner hatte noch fünf Schillinge daraufzulegen. Ich 
selbst war gegenwärtig und erinnere mich, wie unbehaglich 
und verlegen mir zumute war, als ein Teil meines eignen 
Selbst auf diese Weise veräußert wurde. Ich weiß noch, dass 
eine alte Dame mit einem Handkorb das Netz gewann und 
die ausgemachten fünf Schillinge in lauter Halfpennystücken 
zögernd herausholte.

Es fehlten damals noch zwei und ein halber Penny, was 
man ihr nur mit einem großen Aufwand an Zeit und Arith-
metik begreiflich machen konnte. Tatsache ist, dass die alte 
Dame wirklich nie ertrank, sondern triumphierend im Bette 
starb; zweiundneunzig Jahre alt.

Ich ließ mir erzählen, dass sie sich bis an ihr Ende außer-
ordentlich damit brüstete, in ihrem ganzen Leben niemals 
auf dem Wasser gewesen zu sein, höchstens auf einer Brücke, 
und dass sie bei ihrem Tee, dem sie sehr zugetan war, stets 
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ihre Entrüstung über die Gottlosigkeit der Seeleute aus-
sprach, die sich auf dem Meere »herumtrieben«.

Es war vergebens, ihr vorzustellen, wie viele Annehmlich-
keiten wir, den Tee zum Beispiel mit inbegriffen, dieser Un-
sitte verdanken. Stets erwiderte sie mit noch größerm Nach-
druck und mit instinktivem Bewusstsein von der Gewalt 
ihres Einwandes: »Man hat sich trotzdem nicht herumzu-
treiben.«

Um mich aber nicht selbst herumzutreiben und abzu-
schweifen, will ich wieder zu meiner Geburt zurückkeh- 
ren.

Ich erblickte in Blunderstone in Suffolk oder daherum, 
wie man in Schottland sagt, das Licht der Welt. Ich bin ein 
nachgebornes Kind. Meines Vaters Augen schlossen sich sechs 
Monate früher, als die meinigen sich öffneten.

Es liegt etwas Seltsames für mich in dem Gedanken, dass 
mein Vater mich niemals gesehen hat, und noch Seltsameres 
in der schattenhaften Erinnerung aus meiner ersten Kinder-
zeit an den weißen Grabstein auf dem Kirchhof. Ich emp-
fand unsäglichen Kummer, dass er dort draußen allein liegen 
musste in der dunklen Nacht, während unser kleines Wohn-
zimmer warm und hell war von Feuer und Licht und das Tor 
unseres Hauses – fast grausam kam es mir manchmal vor – 
für ihn verriegelt und verschlossen.

Eine Tante meines Vaters, folglich eine Großtante von 
mir, von der ich bald mehr zu erzählen haben werde, galt als 
die angesehenste Person in unserer Familie. Miss Trotwood 
oder Miss Betsey, wie meine arme Mutter sie immer nannte, 
wenn sie ihre Angst vor dieser schrecklichen Persönlichkeit 
so weit überwand, sie überhaupt zu erwähnen, war verhei
ratet gewesen mit einem Manne, der jünger als sie selbst und 
sehr hübsch war. Allerdings nicht in dem Sinn des Sprich-
worts, »hübsch ist, wer sich hübsch beträgt« – denn er stand 
stark in dem Verdacht, dass er Miss Betsey durchzuprügeln 
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pflegte und einmal sogar wegen einer strittigen Unterstüt
zungsfrage schnelle, aber entschlossene Vorbereitungen ge-
troffen hätte, sie aus einem Fenster im zweiten Stock hinaus-
zuwerfen.

Diese offenkundigen Beweise unverträglicher Gemütsart 
bewogen schließlich Miss Betsey, ihn mit Geld abzufertigen 
und eine Scheidung auf gegenseitige Übereinkunft durchzu-
setzen.

Er ging mit dem Kapital nach Indien und wurde dort nach 
einer wilden Legende in unserer Familie einmal auf einem 
Elefanten reiten gesehen in Gesellschaft eines Babus. Es wird 
wohl ein Pavian gewesen sein – oder eine Begum! Wie dem 
auch sei, ehe zehn Jahre um waren, kam aus Indien die Kunde 
von seinem Tod.

Wie meine Tante es aufgenommen hat, weiß niemand. 
Gleich nach der Scheidung nahm sie ihren Mädchennamen 
wieder an, kaufte sich ein Häuschen in einem Weiler weit 
draußen an der Seeküste und lebte dort mit einer einzigen 
Dienerin in unerbittlicher Zurückgezogenheit.

Mein Vater musste einst ihr Liebling gewesen sein, aber 
seine Heirat hatte sie tödlich beleidigt, da meine Mutter nach 
ihrer Ansicht nur eine »Wachspuppe« war. Sie hatte meine 
Mutter wohl nie gesehen, wusste aber, dass sie sehr jung war – 
noch nicht zwanzig.

Mein Vater und Miss Betsey sahen einander nie wieder. Er 
war doppelt so alt wie meine Mutter, als er sie heiratete, und 
von zarter Gesundheit. Ein Jahr darauf starb er; wie ich 
schon gesagt habe, sechs Monate ehe ich zur Welt kam.

So lagen die Dinge an jenem, wie ich wohl sagen darf, er-
eignisvollen und wichtigen Freitag. Ich weiß natürlich über 
sie nichts aus eigner Anschauung und stütze meine Erinne
rungen auch nicht auf eigne Sinneswahrnehmung.

Meine Mutter saß am Feuer, körperlich schwach und geis-
tig sehr niedergedrückt, schaute, die Augen voll Tränen, in 
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das Feuer und sann trübe nach über das Schicksal des vor der 
Geburt verwaisten Kindes, dessen Ankunft binnen Kurzem 
erwartet wurde, und über ihre eigene Zukunft.

Es war ein heller, windiger Herbstnachmittag, und sie saß 
betrübt und niedergeschlagen da und von bangen Zweifeln 
erfüllt, ob sie wohl glücklich die zu erwartende schwere 
Stunde überstehen werde, als sie, ihre Augen trocknend, auf-
blickte und durch das gegenüberliegende Fenster eine fremde 
Dame in den Garten hereinkommen sah.

Beim zweiten Blick hatte meine Mutter schon die sichere 
Ahnung, dass es Miss Betsey wäre. Die untergehende Sonne 
schien über den Gartenzaun auf die fremde Dame, und diese 
schritt auf die Türe zu mit einer so unbeugsamen Strenge in 
Gesicht und Haltung, dass es niemand anders sein konnte.

Als sie das Haus erreichte, lieferte sie noch einen andern 
Beweis ihrer Identität. Mein Vater hatte oft erwähnt, dass sie 
sich selten wie ein gewöhnlicher Christenmensch benehme; 
und nun trat sie wirklich, anstatt die Glocke zu ziehen, an 
das nächste Fenster und drückte ihre Nase mit solcher Ener-
gie gegen das Glas, dass diese im Augenblick ganz platt und 
weiß wurde, wie meine Mutter oft erzählte.

Sie bekam darüber einen solchen Schrecken, dass ich es 
meiner Überzeugung nach nur Miss Betsey zu danken habe, 
wenn ich an einem Freitag zur Welt kam.

Meine Mutter war in ihrer Aufregung aufgestanden und 
hinter den Stuhl in eine Ecke getreten. Miss Betsey sah sich 
durch die Scheiben langsam und forschend im Zimmer um, 
wobei sie am andern Ende der Stube anfing, und wendete 
automatenhaft wie ein Türkenkopf auf einer Schwarzwälder 
Wanduhr das Gesicht, bis ihre Blicke auf meiner Mutter haf-
ten blieben. Dann zog sie die Brauen zusammen und winkte 
wie jemand, der zu befehlen gewohnt ist, dass man ihr die 
Türe aufmachen solle. Meine Mutter gehorchte.

»Mrs David Copperfield vermutlich«, sagte Miss Betsey 
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mit einer Emphase, die sich wahrscheinlich auf die Trauer-
kleider meiner Mutter und auf ihren Zustand bezog.

»Ja«, antwortete meine Mutter schüchtern.
»Haben Sie schon von Miss Trotwood gehört?«, fragte die 

Dame.
Meine Mutter entgegnete, sie habe das Vergnügen ge- 

habt, hatte aber das unangenehme Gefühl, nicht danach aus-
zusehen, als ob es ein überwältigendes Vergnügen gewesen 
wäre.

»Jetzt steht sie vor Ihnen«, sagte Miss Betsey. Meine Mut-
ter verbeugte sich und bat die Dame einzutreten.

Sie gingen in das Wohnzimmer, aus dem meine Mutter ge-
kommen, denn das Besuchzimmer auf der andern Seite des 
Ganges war nicht geheizt und nicht geheizt gewesen seit mei-
nes Vaters Leichenbegängnis. Als sie beide Platz genommen 
hatten, Miss Betsey aber nichts sprach, fing meine Mutter, 
nach einem vergeblichen Bemühen, sich zu fassen, zu weinen 
an.

»O still, still, still!«, sagte Miss  Betsey hastig. »Nur das 
nicht. Lass das, lass das!«

Meine Mutter aber konnte sich nicht helfen, und ihre Trä-
nen flossen, bis sie sich ausgeweint hatte.

»Nimm deine Haube ab, Kind«, sagte Miss Betsey, »damit 
ich dich sehen kann.«

Meine Mutter war viel zu sehr eingeschüchtert, um dieses 
seltsame Verlangen abzuschlagen, selbst wenn sie gewollt 
hätte. Daher entsprach sie dem Wunsche und tat es mit so 
zitternden Händen, dass ihr Haar, das sehr reich und schön 
war, sich löste und auf ihre Schultern herabfiel.

»Gott bewahre!«, rief Miss  Betsey, »du bist ja noch ein 
wahres Wickelkind.«

Allerdings sah meine Mutter selbst für ihre Jahre noch 
sehr jugendlich aus. Sie ließ den Kopf hängen, als ob es ihre 
Schuld wäre, und sagte schluchzend, dass sie auch fürchte, 
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sie sei ein wahres Kind von einer Witwe und werde auch ein 
Kind von einer Mutter sein, wenn sie am Leben bliebe.

In der kurzen Pause, die darauf folgte, kam es ihr fast vor, 
als ob Miss Betsey ihr Haar berührte, und zwar nicht mit un-
sanfter Hand; aber wie sie schüchtern hoffend aufblickte, 
hatte sich die Dame mit aufgeschürztem Kleid bereits hin-
gesetzt, die Hände über ein Knie gefaltet, die Füße auf das 
Kamingitter gestützt, und starrte grimmig ins Feuer.

»Um Gottes willen?«, fragte Miss  Betsey plötzlich. 
»Warum eigentlich Krähenhorst?«

»Sie meinen das Haus, Madame?«
»Warum Krähenhorst?«, fragte Miss Betsey. »Hühnerhof 

wäre passender gewesen, wenn ihr beide einen Begriff vom 
praktischen Leben gehabt hättet.«

»Mr Copperfield hat ihm den Namen gegeben«, erwiderte 
meine Mutter. »Als er das Haus kaufte, meinte er, es müsste 
hübsch sein, wenn Krähen darin nisten würden.«

Der Abendwind fegte in diesem Augenblick so gewaltig 
durch die alten hohen Ulmen im Garten, dass sowohl meine 
Mutter wie Miss Betsey unwillkürlich hinaussahen. Als sich 
die Bäume zueinander neigten wie Riesen, die sich Geheim-
nisse zuflüsterten, und gleich darauf in heftige Bewegung 
gerieten und mit ihren zackigen Armen wild in der Luft he
rumfuhren, als ob diese Geheimnisse zu grässlich für ihre 
Seelenruhe wären, wurden ein paar alte, vom Sturm zerzauste 
Krähennester auf den höchsten Zweigen wie Wracks auf stür
mischer See hin- und hergeworfen.

»Wo sind die Vögel?«, verhörte Miss Betsey.
»Was?« Meine Mutter hatte an etwas anderes gedacht.
»Die Krähen – wo sie hingekommen sind?«
»Es waren überhaupt nie welche da, seit wir hier gelebt 

haben«, sagte meine Mutter. »Wir dachten – Mr Copperfield 
dachte, es sei ein großer Krähenhorst, aber die Nester waren 
alt und von den Vögeln längst verlassen.«
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»Echt David Copperfield«, rief Miss Betsey. »David Cop-
perfield, wie er leibt und lebt! Nennt das Haus Krähenhorst, 
wo gar keine Krähe da ist, und nimmt die Vögel auf guten 
Glauben, weil er die Nester sieht.«

»Mr Copperfield ist tot«, gab meine Mutter zur Antwort, 
»und wenn Sie sich unterstehen, unfreundlich über ihn zu 
sprechen –«

Ich glaube, meine arme, liebe Mutter hatte einen Augen-
blick die Absicht, sich an der Tante tätlich zu vergreifen. 
Diese hätte sie wohl leicht mit einer Hand bezwungen, selbst 
wenn meine Mutter in einer bessern Verfassung für einen 
solchen Kampf gewesen wäre als an diesem Abend. Aber es 
blieb bei einem schüchternen Aufstehen. Dann setzte sich 
meine Mutter wieder schwach nieder und fiel in Ohnmacht.

Als sie wieder zu sich kam, sah sie Miss Betsey am Fenster 
stehen. Es war mittlerweile ganz dunkel geworden, und so 
undeutlich sie einander unterschieden, hätten sie doch auch 
das nicht ohne den Schein des Feuers können.

»Nun?«, fragte Miss Betsey und trat wieder zu dem Stuhl, 
als hätte sie bloß einen Blick aus dem Fenster geworfen. 
»Und wann erwartest du –?«

»Ich zittere am ganzen Leibe«, stammelte meine Mutter. 
»Ich weiß nicht, was es ist, ich sterbe sicherlich.«

»Nein, nein, nein«, sagte Miss  Betsey, »trink eine Tasse 
Tee!«

»Ach Gott, ach Gott, meinen Sie, dass mir das guttun 
wird?«, rief meine Mutter in hilflosem Tone.

»Selbstverständlich!«, sagte Miss Betsey. »Es ist alles bloß 
Einbildung. Wie heißt denn das Mädchen?«

»Ich weiß doch nicht, ob es ein Mädchen sein wird, Ma-
dame«, sagte meine Mutter unschuldsvoll.

»Gott segne dieses Kind!«, rief Miss  Betsey aus, un-
bewusst den Sinnspruch auf dem Nadelkissen in der Schub-
lade des obern Stocks anführend, aber nicht mit Anwendung 
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auf mich, sondern auf meine Mutter. »Das meine ich doch 
nicht. Ich meine doch das Dienstmädchen.«

»Peggotty«, sagte meine Mutter.
»Peggotty!«, wiederholte Miss  Betsey entrüstet. »Willst 

du damit sagen, Kind, dass ein menschliches Geschöpf in eine 
christliche Kirche gegangen ist und sich hat Peggotty taufen 
lassen?«

»Es ist ihr Familienname«, sagte meine Mutter schüchtern. 
»Mr Copperfield nannte sie so, weil ihr Taufname derselbe 
ist wie meiner.«

»Heda, Peggotty!«, rief Miss Betsey und öffnete die Zim
mertür. »Tee! Deiner Herrschaft ist ein bisschen unwohl, 
aber rasch!«

Nachdem sie diesen Befehl so gebieterisch ausgesprochen, 
als wäre sie von jeher Herrin dieses Hauses, und aus dem 
Zimmer hinausgespäht hatte, um nach der erstaunten Peg-
gotty zu sehen, die bei dem Klang einer fremden Stimme mit 
einem Licht den Gang entlangkam, schloss sie die Tür wieder 
und setzte sich nieder wie zuvor, die Füße am Kamingitter, 
das Kleid aufgeschürzt und die Hände über ein Knie gefaltet.

»Du meintest, es werde ein Mädchen werden«, sagte 
Miss Betsey. »Ich zweifle keinen Augenblick daran. Ich habe 
ein Vorgefühl, dass es ein Mädchen wird. Nun, Kind! Von 
dem Moment der Geburt dieses Mädchens an –«

»Vielleicht ist’s ein Knabe«, erlaubte sich meine Mutter, sie 
zu unterbrechen.

»Ich sagte dir bereits, ich habe das Vorgefühl, dass es ein 
Mädchen ist«, entgegnete Miss Betsey. »Widersprich mir nicht 
immer. Also von dem Augenblick der Geburt dieses Mäd-
chens an werde ich seine Freundin sein, Kind. Ich will seine 
Patin sein, und sie hat Betsey Trotwood-Copperfield zu hei-
ßen. Mit dieser Betsey Trotwood-Copperfield soll es im 
Leben glattgehen. Mit ihren Gefühlen darf nicht gespielt wer-
den. Armes Kleines. Sie muss gut erzogen und in Acht ge-
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nommen werden, dass sie ihr Vertrauen nicht auf törichte 
Weise jemand schenkt, der es nicht verdient. Das lass meine 
Sorge sein.«

Bei jedem dieser Sätze zuckte Miss Betsey mit dem Kopf, 
als ob das erlittene Unrecht vergangener Zeiten in ihr wieder 
lebendig würde und sie einen deutlicheren Hinweis darauf 
nur mit Überwindung unterdrückte. So vermutete wenigs-
tens meine Mutter, als sie sie beim schwachen Schimmer des 
Feuers beobachtete, aber zu sehr von ihrem Wesen erschreckt 
war und innerlich viel zu unruhig und zu verwirrt, um über-
haupt irgendetwas klar beobachten zu können.

»Und war David gut gegen dich, Kind?«, fragte Miss Bet-
sey, nachdem sie eine Weile geschwiegen und die Bewegung 
ihres Kopfs allmählich aufgehört hatte. »Habt ihr euch gut 
vertragen?«

»Wir waren sehr glücklich«, sagte meine Mutter. »Mr Cop-
perfield war viel zu gut zu mir.«

»Er hat dich also verzogen?«
»Allein und verlassen zu sein und ohne Stütze in dieser 

rauen Welt dazustehen«, schluchzte meine Mutter, »dazu hat 
er mich wohl nicht erzogen.«

»Gut. Weine nicht«, sagte Miss Betsey. »Ihr passtet eben 
nicht zusammen, Kind – zwei Menschen können überhaupt 
nicht zusammenpassen – deshalb fragte ich. Du warst eine 
Waise, nicht wahr?«

»Ja.«
»Und Gouvernante?«
»Ich war Bonne in einer Familie, die Mr Copperfield häu-

fig besuchte. Mr Copperfield war sehr freundlich und auf-
merksam gegen mich und machte mir zuletzt einen Heirats-
antrag. Und ich sagte Ja. Und so wurden wir Mann und 
Frau«, sagte meine Mutter einfach.

»Ha! Armes Kind!«, murmelte Miss Betsey und sah immer 
noch grimmig ins Feuer. »Verstehst du etwas?«
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»Ich bitte um Verzeihung, Madame?«, stammelte meine 
Mutter.

»Von der Wirtschaft zum Beispiel«, sagte Miss Betsey.
»Ich fürchte, nicht viel. Nicht so viel, wie ich möchte. 

Aber Mr Copperfield unterrichtete mich –«
»Weil er selber so viel davon verstand«, warf Miss Betsey 

hin.
»– und ich glaube, ich hätte bald Fortschritte gemacht, 

denn ich war eifrig im Lernen und er ein sehr geduldiger 
Lehrer, wenn nicht das große Unglück –«, meine Mutter ver-
lor wieder die Fassung und konnte nicht weitersprechen.

»Schon gut, schon gut«, sagte Miss Betsey.
»Ich führte mein Wirtschaftsbuch regelmäßig und schloss 

es mit Mr Copperfield pünktlich jeden Abend ab«, rief meine 
Mutter mit einem neuen Ausbruch des Schmerzes.

»Schon gut, schon gut«, rief Miss Betsey. »Hör endlich auf 
zu weinen.«

»Und es war nie ein Wort des Streites dabei oder der Un-
einigkeit, außer wenn Mr  Copperfield tadelte, dass meine 
Dreier und Fünfer einander zu ähnlich sähen oder dass ich 
meinen Siebnern und Neunern krause Schwänze gäbe«, be-
gann meine Mutter von Neuem und wieder von einer Trä
nenflut unterbrochen.

»Du wirst dich krank machen«, sagte Miss  Betsey. »Du 
weißt doch, dass das weder für dich noch für mein Patenkind 
gut ist. Komm, du musst das bleiben lassen.«

Dieses Argument trug einigermaßen dazu bei, meine Mut-
ter zum Schweigen zu bringen, obgleich ihr zunehmendes 
Übelbefinden die Hauptursache sein mochte. Eine längere 
Stille trat ein, die nur unterbrochen wurde von einem ge-
legentlichen »Ha!« Miss  Betseys, die immer noch mit den 
Füßen auf dem Kamin dasaß.

»David hat sich mit seinem Geld eine Leibrente gekauft«, 
sagte sie endlich, »und wie hat er für dich gesorgt?«
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»Mr Copperfield«, sagte meine Mutter mit Anstrengung, 
»war so vorsichtig und gut, mir die Anwartschaft auf einen 
Teil davon zu sichern.«

»Wie viel?«, fragte Miss Betsey.
»Hundertundfünf Pfund jährlich.«
»Er hätte es noch schlimmer machen können«, sagte meine 

Tante.
Das Wort passte gut für den Augenblick. Meiner Mutter 

ging es so viel schlimmer, dass Peggotty, die eben mit dem 
Teebrett und Lichtern hereinkam und auf den ersten Blick 
sah, wie krank sie war – Miss Betsey hätte es schon eher sehen 
können, wenn es hell genug gewesen wäre –, sie so rasch wie 
möglich in die obere Stube hinaufbrachte und sofort Ham 
Peggotty, ihren Neffen, der seit einigen Tagen ohne Wissen 
meiner Mutter als Bote für unvorhergesehene Fälle im Hause 
verborgen gehalten wurde, nach der Hebamme und dem 
Doktor schickte.

Diese verbündeten Mächte, die sich im Verlauf weniger 
Minuten zusammenfanden, waren sehr erstaunt, eine fremde 
Dame von strengem Aussehen vor dem Feuer sitzen zu 
sehen, den Hut am linken Arm hängend und sich die Ohren 
mit Juwelierbaumwolle zustopfend.

Da Peggotty nichts über sie wusste und meine Mutter 
nichts über sie hatte fallen lassen, blieb sie ein ungelöstes Rät
sel in der Wohnstube, und der Umstand, dass sie ein Baum-
wollenmagazin in der Tasche trug und sich die Watte auf be-
sagte Weise in die Ohren stopfte, raubte ihr nichts von ihrem 
Ansehen.

Nachdem der Doktor oben gewesen und wieder herunter-
gekommen war und offenbar vermutete, dass er mit der un-
bekannten Dame einige Stunden würde zusammenbleiben 
müssen, bemühte er sich, höflich und gesellig zu erscheinen. 
Er war der Sanfteste seines Geschlechts, der mildeste aller 
kleinen Männer. Er drückte sich beim Ein- und Ausgehen seit
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wärts durch die Türen, um möglichst wenig Raum einzuneh
men. Er ging so leise wie der Geist des Hamlet, aber noch viel 
langsamer. Er trug den Kopf auf eine Seite geneigt, teils aus 
Bescheidenheit, teils aus Entgegenkommen. Es wäre zu wenig 
gesagt, dass er nicht einmal für einen Hund ein böses Wort ge-
habt hätte. Er hätte nicht einmal einem tollen Hund ein böses 
Wort sagen können. Höchstens ein sanftes oder ein halbes 
oder ein Bruchstück davon – denn er sprach so langsam, wie 
er ging –, aber er würde nicht grob gegen ihn gewesen sein. 
Nicht einmal ein rasches, nicht um alles in der Welt.

Mr Chillip sah also meine Tante, den Kopf auf die Seite ge-
neigt, sanft an, machte eine kleine Verbeugung und sagte, auf 
die Watte anspielend, indem er sein linkes Ohr berührte:

»Lokale Reizung, Madame?«
»Was?«, fragte meine Tante und zog die Baumwolle wie 

einen Kork aus einem Ohr.
Mr Chillip erschrak so sehr über ihr barsches Wesen, wie 

er später meiner Mutter erzählte, dass es noch ein Glück war, 
dass er die Fassung nicht verlor. Er wiederholte sanft:

»Lokale Reizung, Madame?«
»Unsinn!«, antwortete meine Tante und verstopfte sofort 

das Ohr wieder.
Mr Chillip konnte nun weiter nichts tun als Platz nehmen 

und sie schüchtern ansehen, wie sie so dasaß und ins Feuer 
starrte, bis er wieder hinaufgerufen wurde.

Nach viertelstündiger Abwesenheit kehrte er wieder zu-
rück.

»Nun?«, fragte meine Tante und nahm die Watte aus dem 
ihm am nächsten liegenden Ohre.

»Nun, Madame«, antwortete Mr Chillip, »wir – wir ma-
chen langsam Fortschritte.«

»Ba-a-ah«, sagte meine Tante, den verächtlichen Ausruf 
förmlich hervorstoßend, und verstopfte sich wieder wie vor-
hin.
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In der Tat – in der Tat, Mr Chillip war geradezu bestürzt – 
wie er später meiner Mutter gestand; natürlich bloß vom ärzt
lichen Gesichtspunkt aus. Aber trotzdem starrte er Miss Bet-
sey fast zwei Stunden lang an, bis er von Neuem gerufen 
wurde. Nach längerer Abwesenheit kehrte er wiederum zu-
rück.

»Nun?«, fragte meine Tante und nahm abermals die Watte 
aus dem gleichen Ohr.

»Nun, Madame«, antwortete Mr Chillip, »wir – wir ma-
chen langsam Fortschritte, Madame.«

»Ja-a-a«, knurrte meine Tante Mr Chillip derart an, dass er 
es fürwahr nicht länger mehr aushalten konnte. Es war fast 
danach angetan, ihm allen Mut zu nehmen, äußerte er später.

Darum ging er lieber hinaus und setzte sich draußen im 
Dunkeln auf die zugige Treppe, bis man wieder nach ihm 
schickte.

Ham Peggotty, der in die Volksschule ging und wie ein 
Drache über seinem Katechismus zu sitzen pflegte und des-
halb sicher als glaubwürdiger Zeuge gelten kann, erzählte 
am nächsten Tag, er hätte eine Stunde später zur Stubentür 
hereingeguckt und wäre sogleich von Miss Betsey, die in gro
ßer Erregung auf und ab gegangen, erspäht und gepackt wor-
den, ehe er die Flucht habe ergreifen können. Er berichtete 
ferner, dass man zuweilen das Geräusch von Fußtritten und 
Stimmen in den obern Zimmern gehört hätte, das wahr-
scheinlich die Watte nicht ganz abhielt, wie er aus dem Um-
stande schloss, dass ihn die Dame wie ein Opfer festhielt und 
an ihm ihre überströmende Aufregung ausließ, wenn die Ge-
räusche am lautesten waren. Sie hätte ihn am Kragen gepackt 
gehalten und in der Stube auf- und abgeführt (als ob er zu 
viel Laudanum genossen), hätte ihn geschüttelt, ihm die Wä-
sche zerzaust und die Ohren verstopft, als ob es ihre eignen 
gewesen wären, und ihn auf andere Weise misshandelt. Sein 
Bericht wurde zum Teil von Peggotty bestätigt, die ihn um 



26

halb ein Uhr, kurz nach seiner Befreiung, noch ganz rot ge-
sehen hatte.

Der sanfte Mr  Chillip konnte niemand böse sein, und 
wenn überhaupt je, so am allerwenigsten in solcher Stunde. 
Er drückte sich deshalb in das Wohnzimmer, sobald er ab-
kommen konnte, und sagte zu meiner Tante in seinen mil-
desten Tönen:

»Madame, es freut mich, Sie beglückwünschen zu kön-
nen.«

»Wozu?«, fragte Miss Betsey mit Schärfe.
Mr  Chillip, wiederum verwirrt durch die außerordent-

liche Schroffheit meiner Tante, machte ihr eine kleine Ver-
beugung und lächelte sie an, um sie zu besänftigen.

»O dieser Mensch, was er nur macht«, rief meine Tante 
ungeduldig, »kann er denn nicht sprechen!«

»Beruhigen Sie sich, meine teure Madame«, sagte Mr Chil-
lip mit seinen weichsten Lauten. »Es ist nicht länger Ursache 
zur Besorgnis mehr vorhanden, Madame. Beruhigen Sie 
sich.«

Man hat es später für ein Wunder angesehen, dass meine 
Tante ihn nicht schüttelte, um das, was er zu sagen hatte, aus 
ihm herauszuschütteln. Was sie schüttelte, war nur der Kopf, 
den aber so drohend, dass es den Doktor erzittern machte.

»Nun, Madame«, begann Mr Chillip von Neuem, sobald 
er wieder Mut gefasst, »es freut mich, Sie beglückwünschen 
zu können. Alles ist nun vorbei, Madame, und glücklich vor-
bei.«

Während der fünf Minuten, die Mr Chillip zu dieser Rede 
brauchte, sah ihn meine Tante lauernd und scharf an.

»Wie befindet sie sich?«, fragte meine Tante und ver-
schränkte ihre Arme, an deren einem immer noch der Hut 
hing.

»Nun, Madame, sie wird bald wieder ganz wohl sein, 
hoffe ich«, antwortete Mr Chillip, »so wohl, wie wir es von 
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einer jungen Mutter unter so getrübten häuslichen Verhält-
nissen nur erwarten können. Wenn Sie sie sogleich sehen 
wollen, steht dem nichts im Wege, Madame. Vielleicht tut es 
ihr sogar gut.«

»Und sie? Wie geht es ihr?«
Mr Chillip neigte seinen Kopf noch ein bisschen mehr auf 

die Seite und sah meine Tante an wie ein liebenswürdiger 
Vogel.

»Das Baby?«, sagte meine Tante. »Wie geht es ihr?«
»Madame«, erwiderte Mr Chillip. »Ich nahm an, Sie wüss-

ten es schon. Es ist ein Knabe.«
Meine Tante sprach kein Wort, nahm ihren Hut an den 

Bändern wie eine Schleuder, führte einen Streich damit gegen 
Mr Chillips Kopf, stülpte ihn aufs Haupt, schritt hinaus und 
kam niemals wieder.

Sie verschwand wie eine unzufriedene Fee oder wie eins 
jener übernatürlichen Wesen, die ich nach dem Volksglauben 
berechtigt war, sehen zu können; ging hin und ward nicht 
mehr gesehen.

Ich lag in meiner Wiege und meine Mutter im Bett. Betsey 
Trotwood-Copperfield aber blieb für immer im Lande der 
Träume und Schatten, in jener grauenvollen Region, die ich 
jüngst durchwandert. Und das Licht unseres Zimmers schien 
hinaus auf das irdische Ziel aller Wanderer aus dieser Region: 
auf den Hügel über der Asche und dem Staube dessen, der 
einst hienieden geweilt, und ohne den ich nie geworden 
wäre.
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2. KAPITEL

Ich beobachte

Die ersten Gegenstände, die bestimmte Umrisse vor mir an-
nehmen, wenn ich weit zurück in die Leere meiner Kindheit 
blicke, sind meine Mutter mit ihrem schönen Haar und den 
jugendlichen Formen und Peggotty mit überhaupt gar kei-
ner Form und mit so dunklen Augen, dass sie ihre Umge
bung im Gesicht dunkel zu machen scheinen, und mit Armen 
und Backen so rot, dass ich mich stets wunderte, warum  
die Vögel nicht lieber an ihnen statt an den Äpfeln herum-
pickten.

Ich glaube, mich noch daran erinnern zu können, wie die 
beiden Frauen in kleiner Entfernung voneinander auf dem 
Boden knieten und ich unsicher von einer zur andern wankte. 
Ich habe auch noch eine dunkle Erinnerung an Peggottys 
Zeigefinger, der von der Nadel so rau war wie ein Taschen-
muskatnussreibeisen.

Das mag Einbildung sein, aber ich glaube, dass das Ge-
dächtnis der meisten Menschen weiter in die Kinderzeit 
zurückreicht, als man gewöhnlich annimmt; ebenso glaube 
ich, dass die Beobachtungsgabe bei vielen kleinen Kindern 
an Schärfe und Genauigkeit ganz wunderbar ist. Ich glaube 
sogar, dass man von den meisten Erwachsenen, die in dieser 
Hinsicht bemerkenswert sind, viel eher sagen könnte, sie 
hätten diese Fähigkeit nicht verloren, als, sie hätten sie erst 
später erworben; umso mehr, als solche Menschen überdies 
eine gewisse Frische und Sanftmut und eine Fähigkeit, sich 
über irgendetwas zu freuen, besitzen, lauter Eigenschaften, 
die sie ebenfalls aus der Kindheit mit herübergenommen 
haben.
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Wenn ich also, wie gesagt, in die Leere meiner frühesten 
Jugend zurückblicke, sind die ersten Gegenstände, deren ich 
mich erinnern kann und die aus dem Wirrwarr der Dinge 
hervorstechen, meine Mutter und Peggotty. Was weiß ich 
sonst noch? Wollen mal sehen.

Es scheidet sich aus dem Nebel unser Haus in seiner mir in 
frühester Erinnerung vertrauten Gestalt. Im Erdgeschoss 
geht Peggottys Küche auf den Hinterhof hinaus; da sind: in 
der Mitte ein Taubenschlag auf einer Stange, aber ohne Tau-
ben; eine große Hundehütte in einer Ecke, aber kein Hund 
darin, und eine Anzahl Hühner, die mir erschrecklich groß 
vorkommen, wie sie mit drohendem und wildem Wesen 
herumstolzieren. Ein Hahn fliegt auf einen Pfosten, um zu 
krähen, und scheint sein Auge ganz besonders auf mich zu 
richten, wie ich ihn durch das Küchenfenster betrachte; und 
ich zittere vor Furcht, weil er so bös ist. Von den Gänsen 
außerhalb der Seitentür, die mir mit lang ausgestreckten Häl-
sen nachlaufen, wenn ich vorbeigehe, träume ich die ganze 
Nacht, wie ein Mann, den wilde Tiere umgeben, von Löwen 
träumen würde.

Dann ist ein langer Gang da – für mich eine endlose Per
spektive –, der von Peggottys Küche zum Haupttor führt. 
Eine dunkle Vorratskammer mündet auf diesen Gang – so 
recht ein Ort, um des Nachts daran scheu vorbeizulaufen –, 
denn ich weiß nicht, was zwischen diesen Tonnen und Krü-
gen und alten Teekisten stecken mag, wenn sich nicht gerade 
jemand mit einem brennenden Licht in der Kammer be-
findet. Eine dumpfige Luft, mit der sich der Geruch von 
Seife, Mixed-Pickles, Pfeffer, Kerzen und Kaffee vermischt, 
strömt heraus. Dann sind die beiden Wohnzimmer da: das 
eine, in dem abends meine Mutter, ich und Peggotty sitzen – 
denn Peggotty leistet uns Gesellschaft, wenn wir allein sind 
und sie ihre Arbeit gemacht hat –, und das Empfangszimmer, 
wo wir sonntags sitzen, prunkvoll, aber nicht so traulich. 
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Für mich hat dieses Zimmer etwas Schwermütiges, denn 
Peggotty hat mir erzählt – ich weiß zwar nicht mehr, wann, 
aber es muss lange her sein –, als mein Vater begraben wurde, 
wären die Trauergäste drin mit schwarzen Mänteln umher-
gegangen. Dort liest jeden Sonntag abends meine Mutter 
Peggotty und mir vor, wie Lazarus von den Toten auferweckt 
wurde. Und ich ängstige mich so sehr darüber, dass sie mich 
dann aus dem Bette herausnehmen und mir aus dem Schlaf-
zimmerfenster den stillen Kirchhof zeigen müssen, wo die 
Toten im feierlichen Mondlicht in ihren Gräbern ruhen.

Auf der ganzen Welt, soviel ich weiß, ist nirgends das Gras 
nur halb so grün wie auf diesem Kirchhof, nirgends sind die 
Bäume halb so schattig, und nichts ist so still wie die Grab-
steine. Die Schafe weiden dort, wenn ich frühmorgens in 
dem kleinen Bett in dem Alkoven hinter meiner Mutter 
Schlafzimmer knie und hinausschaue, und ich sehe das röt-
liche Licht auf die Sonnenuhr scheinen und denke bei mir: 
Freut sich die Sonnenuhr, dass sie die Zeit angeben kann?

Dann ist unser Betstuhl in der Kirche da. Was für ein hoch-
rückiger Stuhl! Daneben ist ein Fenster, von dem aus man 
unser Haus sehen kann. Und oftmals während des Morgen-
gottesdienstes blickt Peggotty hinaus, um sich zu vergewis
sern, ob nicht eingebrochen oder etwas in Brand gesteckt 
wird. Wenn sie selbst auch ihre Augen umherwandern lässt, 
so wird sie doch böse, wenn ich dasselbe tue, und winkt mir 
zu, wenn ich auf dem Sitz stehe, dass ich den Geistlichen an-
blicken solle. Aber ich kann ihn doch nicht immerfort an-
sehen  – ich kenne ihn doch sowieso auch ohne das weiße 
Ding, das er umhat, und fürchte immer, er könne plötzlich 
wissen wollen, warum ich ihn so anstaune, und vielleicht gar 
den Gottesdienst unterbrechen, um mich darüber zu be-
fragen – und was sollte ich dann tun?

Es ist etwas Schreckliches, zu gähnen. Aber irgendetwas 
muss ich doch machen. Ich blicke meine Mutter an, aber sie 
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tut, als ob sie mich nicht sähe. Ich schaue einen Jungen im 
Seitenschiff an; er schneidet mir Gesichter. Ich sehe auf die 
Sonnenstrahlen, die durch die offne Tür hereinfallen, und da 
erblicke ich ein verirrtes Schaf, ich meine nicht – einen Sün-
der, sondern einen Hammel, der Miene macht, in die Kirche 
zu treten. Ich fühle, dass ich nicht länger hinschauen kann, 
denn ich könnte in Versuchung kommen, etwas laut zu 
sagen, und was würde dann aus mir werden. Ich blicke auf 
die Gedächtnistafeln an der Wand und versuche, an den ver-
storbenen Mr  Bodgers zu denken, und welcher Art wohl 
Mrs Bodgers’ Gefühle gewesen sein mögen, als ihr Mann so 
lange krank lag und die Kunst der Ärzte vergebens war. Ich 
frage mich, ob sie auch Mr Chillip vergeblich gerufen haben 
und wenn, ob es ihm recht ist, daran jede Woche einmal er-
innert zu werden. Ich schaue von Mr  Chillip in seinem 
Sonntagshalstuch nach der Kanzel hin und denke, was für 
ein hübscher Spielplatz das sein müsste und was das für eine 
feine Festung abgeben würde, wenn ein anderer Junge die 
Treppen heraufkäme zum Angriff, und man könnte ihm das 
Samtkissen mit den Troddeln auf den Kopf schmeißen. Und 
wenn sich nach und nach meine Augen schließen und ich an-
fangs den Geistlichen in der Hitze noch ein schläfriges Lied 
singen höre, vernehme ich bald gar nichts mehr. Dann falle 
ich mit einem Krach vom Sitze und werde mehr tot als leben
dig von Peggotty hinausgetragen.

Und dann wieder sehe ich die Außenseite unseres Hauses, 
und die Fensterläden des Schlafzimmers stehen offen, damit 
die würzige Luft hineinströmen kann, und im Hintergrund 
des Hauptgartens hängen in den hohen Ulmen die zerzaus
ten Krähennester. Jetzt bin ich in dem Garten hinter dem 
Hof mit dem leeren Taubenschlag und der Hundehütte – ein 
wahrer Park für Schmetterlinge  – mit seinem hohen Zaun 
und seiner Türe mit Vorhängschlössern, und das Obst hängt 
dick an den Bäumen, reifer und reicher als in irgendeinem 
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andern Garten, und meine Mutter pflückt die Früchte in ein 
Körbchen, während ich dabeistehe und heimlich ein paar ab-
gezwickte Stachelbeeren rasch in den Mund stecke und mich 
bemühe, unbeteiligt auszusehen.

Ein starker Wind erhebt sich, und im Handumdrehen ist 
der Sommer weg. Wir spielen im Winterzwielicht und tan-
zen in der Stube herum. Wenn meine Mutter außer Atem ist 
und im Lehnstuhl ausruht, sehe ich ihr zu, wie sie ihre glän-
zenden Locken um die Finger wickelt und sich das Leib-
chen glatt zieht, und niemand weiß so gut wie ich, dass sie 
sich freut, so gut auszusehen, und stolz ist, so hübsch zu 
sein.

Das sind so einige von meinen frühesten Eindrücken. Das 
und ein Gefühl, dass wir beide ein bisschen Angst hatten vor 
Peggotty und uns in den meisten Fällen ihren Anordnungen 
fügten, gehört zu den ersten Schlüssen – wenn ich so sagen 
darf –, die ich aus dem zog, was ich sah.

Peggotty und ich saßen eines Abends allein in der Wohn-
stube vor dem Kamin. Ich hatte Peggotty von Krokodilen 
vorgelesen. Ich muss wohl kaum sehr deutlich gelesen haben, 
oder die arme Seele muss in tiefen Gedanken gewesen sein, 
denn ich erinnere mich, als ich fertig war, hatte sie so eine 
Idee, Krokodile wären eine Art Gemüse. Ich war vom Lesen 
müde und sehr schläfrig, aber da ich die besondere Erlaubnis 
bekommen hatte aufzubleiben, bis meine Mutter von einem 
Besuch nach Hause käme, wäre ich natürlich lieber auf mei-
nem Posten gestorben als zu Bett gegangen. Ich war bereits 
auf einem Stadium von Schläfrigkeit angekommen, wo Peg-
gotty mir immer größer und größer zu werden schien. Ich 
hielt meine Augen mit den beiden Zeigefingern offen und 
sah sie ununterbrochen an, wie sie auf ihrem Stuhle saß und 
arbeitete, betrachtete dann das kleine Stückchen Wachslicht, 
mit dem sie ihren Zwirn wichste – wie alt es aussah mit sei-
nen Runzeln kreuz und quer –, das Hüttchen mit dem Stroh-



34

dach, worin das Ellenmaß wohnte, das Arbeitskästchen mit 
dem Schiebedeckel und einer Ansicht darauf von der St.-
Pauls-Kirche mit einer purpurroten Kuppel, den messingnen 
Fingerhut und sie selbst, die mir ungemein schön vorkam. 
Ich war so müde, dass ich fühlte, ich würde einschlafen, 
wenn ich nur einen Augenblick meine Augen abwendete.

»Peggotty«, sagte ich dann plötzlich, »bist du einmal ver-
heiratet gewesen?«

»Herr Gott, Master Davy!«, erwiderte Peggotty. »Wie 
kommst du nur aufs Heiraten?«

Sie antwortete so überrascht, dass ich ganz wach wurde. 
Dann hielt sie inne in ihrer Arbeit und sah mich an, den 
Faden in seiner ganzen Länge straff gezogen.

»Aber du warst doch einmal verheiratet, Peggotty?«, fragte 
ich. »Du bist doch wunderschön, nicht wahr?« Ich hielt sie 
allerdings für eine andere Stilart als meine Mutter, aber nach 
einer andern Schule von Schönheitsbegriff gesehen, kam sie 
mir als vollkommenes Muster vor. In unserm Empfangszim
mer war ein rotsamtenes Fußbänkchen, auf das meine Mut-
ter einen Blumenstrauß gemalt hatte. Dieser Samt und Peg-
gottys Haut schienen mir ganz gleich. Die Fußbank war glatt 
und weich und Peggotty rau, aber das machte keinen Unter-
schied.

»Ich, schön, Davy!«, sagte Peggotty. »O Gott, nein, mein 
liebes Kind. Aber wie kommst du aufs Heiraten?«

»Ich weiß nicht. – Du darfst nicht mehr als einen auf ein-
mal heiraten, nicht wahr, Peggotty?«

»Gewiss nicht«, sagte Peggotty mit größter Entschieden-
heit.

»Aber wenn du einen Mann heiratest und er stirbt, dann 
geht’s, nicht wahr, Peggotty?«

»Es geht schon, wenn man will, liebes Kind«, sagte Peg-
gotty. »Das ist dann eben meine Sache.«

»Aber was ist deine Meinung?«, fragte ich.
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Bei dieser Frage blickte ich sie neugierig an, weil sie mich 
so seltsam musterte.

»Meine Meinung ist«, sagte Peggotty, als sie nach kurzem 
Zögern ihre Augen von mir abgewendet und wieder zu 
arbeiten begonnen hatte, »dass ich selbst niemals verheiratet 
gewesen bin, Master Davy, und dass ich auch nicht daran 
denke. Das ist alles, was ich von der Sache weiß.«

»Du bist doch nicht böse, Peggotty?«, fragte ich, nachdem 
ich eine Weile still gewesen.

Ich glaubte es wirklich, so kurz hatte sie mich abgefertigt, 
musste aber wohl im Irrtum sein, denn sie legte ihr Strick-
zeug weg, öffnete ihre Arme, nahm meinen lockigen Kopf 
und drückte mich fest an sich. Dass sie mich derb an sich 
presste, wusste ich, denn da sie sehr beleibt war, so pflegten 
stets, wenn sie angekleidet war, bei jeder kleinen Anstren
gung ein paar Knöpfe hinten an ihrem Kleid abzuspringen. 
Und ich erinnere mich, dass zwei Stück in die entgegen-
gesetzte Zimmerecke flogen, als sie mich umarmte.

»Nun lies mir noch etwas von den Krorkingdilen vor«, 
sagte Peggotty, die in diesem Namen noch nicht recht sattel-
fest war, »ich habe noch lange nicht genug von ihnen ge-
hört.«

Ich konnte nicht begreifen, warum Peggotty so wunder-
liche Augen machte und durchaus wieder von den Krokodi-
len hören wollte. Mit großem Eifer meinerseits kehrten wir 
jedoch wieder zu den Ungeheuern zurück und ließen die 
Sonne ihre Eier im Sande ausbrüten, rissen vor ihnen aus 
und entrannen ihnen durch plötzliches Umkehren, was sie 
ihres ungeschlachten Baues wegen nicht so rasch nachma
chen konnten, verfolgten sie als Eingeborene ins Wasser und 
steckten ihnen scharf gespitzte Holzstücke in den Rachen, 
kurz, ließen sie förmlich Spießruten laufen. Ich wenigstens 
tat es, hatte aber betreffs Peggottys so meine Zweifel, denn 
ich sah, wie sie sich die ganze Zeit über in Gedanken ver-
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sunken mit der Nadel in verschiedene Teile ihres Gesichts 
und ihrer Arme stach. Wir hatten endlich die Krokodile er-
schöpft und begannen eben mit den Alligatoren, als die Gar
tenglocke läutete. Wir gingen hinaus und fanden da meine 
Mutter, die mir ungewöhnlich hübsch vorkam, und bei ihr 
stand ein Herr mit schönem, schwarzem Haar und Backen-
bart, der schon am letzten Sonntag mit uns aus der Kirche 
nach Hause gegangen war.

Als meine Mutter mich auf der Schwelle in ihre Arme 
nahm und mich küsste, sagte der Herr, ich sei glücklicher als 
ein König – oder etwas Ähnliches –; ich fühle wohl, dass mir 
mein späteres Verständnis hier zu Hilfe kommt.

»Was heißt das?«, fragte ich ihn über ihre Schulter hinweg.
Er klopfte mich auf den Kopf, aber ich konnte ihn und 

seine tiefe Stimme nicht leiden und war eifersüchtig, dass 
seine Hand die meiner Mutter berührte, und ich stieß ihn 
weg, so gut ich konnte.

»Aber Davy«, ermahnte mich meine Mutter.
»Der liebe Junge«, sagte der Herr. »Ich kann mich über 

seine Liebe nicht wundern.«
Noch nie hatte ich meiner Mutter Gesicht so schön rot ge-

sehen. Sie schalt mich milde aus wegen meiner Unhöflichkeit 
und sprach, indem sie mich fest an sich drückte, ihren Dank 
dem Herrn aus, der so freundlich gewesen, sie nach Hause 
zu begleiten. Sie reichte ihm ihre Hand hin bei diesen Wor-
ten, und als er sie nahm, kam es mir vor, als ob sie mich an-
blickte.

»Jetzt wollen wir uns Gute Nacht wünschen, mein hüb-
scher Junge«, sagte der Herr zu mir, als er sein Gesicht, wie 
ich wohl bemerkte, auf meiner Mutter kleinen Handschuh 
neigte.

»Gute Nacht«, sagte ich.
»Wir müssen noch die besten Freunde von der Welt wer-

den«, lachte der Herr, »gib mir die Hand.«



37

Meine rechte Hand lag in meiner Mutter Linken, und so 
gab ich ihm die andere.

»Aber das ist ja die falsche, Davy«, sagte er wieder la-
chend.

Meine Mutter zog meine rechte Hand hervor, aber ich war 
entschlossen, sie ihm nicht zu geben, und tat es auch nicht. 
So reichte ich ihm die andere, und er schüttelte sie und sagte, 
ich sei ein braver Junge, und ging fort.

Und noch jetzt seh ich ihn, wie er sich im Garten um-
drehte und uns einen letzten Blick aus seinen unangenehmen, 
schwarzen Augen zuwarf, ehe er das Tor schloss.

Peggotty, die kein Wort gesprochen und keinen Finger ge-
rührt hatte, schob sofort den Riegel vor, und wir gingen alle 
in das Wohnzimmer. Anstatt sich wie gewöhnlich in den 
Lehnstuhl neben den Kamin zu setzen, blieb meine Mutter 
am andern Ende des Zimmers und sang vor sich hin.

»– hoffe, Sie haben einen angenehmen Abend verlebt, 
Ma’am«, sagte Peggotty, die mit einem Leuchter in der Hand 
steif wie eine Tonne mitten im Zimmer stand.

»Danke schön, Peggotty«, erwiderte meine Mutter sehr 
aufgeräumt. »Ich habe einen sehr angenehmen Abend ver-
bracht.«

»Eine neue Bekanntschaft ist immer eine angenehme Ab-
wechslung«, bemerkte Peggotty.

»Eine sehr angenehme Abwechslung«, erwiderte meine 
Mutter.

Peggotty blieb regungslos in der Mitte des Zimmers ste-
hen, meine Mutter fing wieder zu singen an, und ich schlief 
ein, wenn auch nicht so fest, dass ich nicht noch hätte Stim-
men hören können, ohne aber zu verstehen, was sie sagten. 
Als ich aus diesem unbehaglichen Schlummer halb erwachte, 
sah ich, dass meine Mutter und Peggotty beide weinten und 
in großer Aufregung miteinander sprachen.

»So einer wie dieser hätte Mr Copperfield nicht gefallen«, 
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sagte Peggotty. »Das ist meine Meinung, und die beschwör 
ich.«

»Gott im Himmel!«, rief meine Mutter. »Du wirst mich 
noch wahnsinnig machen. Wurde jemals ein armes Mädchen 
von seinen Dienstboten so misshandelt. Warum füge ich mir 
das Unrecht zu und nenne mich ein Mädchen? War ich viel-
leicht niemals verheiratet, Peggotty?«

»Gott weiß, dass Sie es waren, Ma’am«, erwiderte Peggotty.
»Wie kannst du es dann wagen«, sagte meine Mutter, »du 

weißt, ich meine nicht, wie du es wagen kannst, Peggotty, 
sondern wie du es übers Herz bringen kannst, mich so zu 
verstimmen und mir so böse Worte zu sagen, wo du doch 
recht gut weißt, dass ich außer dem Hause nicht einen ein-
zigen guten Freund habe.«

»Umso mehr Grund für mich, Ihnen zu sagen, dass es 
nicht geht«, entgegnete Peggotty. »Nein, es geht nicht, nein, 
um keinen Preis. Nein!« Ich dachte schon, Peggotty würde 
den Leuchter wegwerfen, so energisch schwang sie ihn.

»Wie kannst du es nur so aufbauschen«, sagte meine Mut-
ter und fing von Neuem an zu weinen, »und so ungerecht 
sein. Du tust so, als wenn alles schon abgemacht wäre, Peg-
gotty, und ich sage dir doch immer und immer wieder, du 
grausames Ding, dass außer den gewöhnlichsten Höflich-
keiten nichts vorgefallen ist. Du sprichst von Bewunderung. 
Was kann ich dafür, wenn die Leute so albern sind, solchen 
Gefühlen nachzugeben, ist das meine Schuld? Was soll ich 
denn tun, frage ich dich? Willst du vielleicht, dass ich mir die 
Haare schneiden oder das Gesicht schwärzen oder mich 
durch einen Brandfleck oder heißes Wasser oder sonst etwas 
Ähnliches verunstalten soll? Ich glaube, du wärst es im-
stande, Peggotty. Ich glaube, du würdest dich sogar drüber 
freuen.«

Peggotty schien sich diese Zumutung sehr zu Herzen zu 
nehmen, wie mir vorkam.
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»Und mein lieber Junge«, schrie meine Mutter, kam zu 
mir in den Lehnstuhl und liebkoste mich. »Mein einziger 
kleiner Davy! Lasse ich es vielleicht an Liebe für mein Herz-
blatt fehlen? Für den allerbesten kleinen Jungen, den es je ge-
geben hat?«

»Kein Mensch hat das behauptet«, sagte Peggotty.
»Ja du, Peggotty«, gab meine Mutter zurück, »du weißt 

es ganz gut. Was soll ich denn anderes aus deinen Worten 
schließen, du unfreundliches Geschöpf, wo du doch recht 
gut weißt, dass ich mir bloß seinetwegen keinen neuen Son
nenschirm gekauft habe, obwohl der alte, grüne ganz ab-
geschoben ist und gar keine Fransen mehr hat. Du weißt es, 
Peggotty, und kannst es nicht leugnen.« Dann wandte sie 
sich wieder zärtlich zu mir, legte ihre Wange an meine. »Bin 
ich dir eine nichtsnutzige Mama, Davy? Bin ich eine hart-
herzige, grausame, selbstsüchtige, schlechte Mama? Sag ›Ja‹, 
mein Kind, und Peggotty wird dich lieben, und Peggottys 
Liebe ist viel besser als meine, Davy. Ich liebe dich gar nicht, 
nicht wahr?«

Darüber fingen wir alle an zu weinen. Ich glaube, ich war 
der Lauteste, aber ich weiß sicher, wir meinten es alle gleich 
aufrichtig. Ich war tief unglücklich und habe, fürchte ich, in 
der ersten Aufwallung verletzter Zärtlichkeit Peggotty ein 
»Biest« genannt. Ich erinnere mich noch, das ehrliche Ge-
schöpf geriet in die tiefste Betrübnis und muss bei dieser 
Gelegenheit ganz knopflos geworden sein, denn eine ganze 
Salve dieser Geschosse flog ab, als sie vor meinem Stuhle 
niederkniete, um sich mit meiner Mutter und mir zu ver-
söhnen.

Wir gingen sehr niedergeschlagen zu Bett. Mein Weinen 
hielt mich lange wach, und wenn mich ein besonders heftiges 
Schluchzen in die Höhe riss, sah ich, dass meine Mutter auf 
dem Bettrand saß und sich über mich beugte. Dann schlum-
merte ich in ihren Armen fest ein.



40

Ob schon am folgenden Sonntag der Herr wiederkam oder 
ob ein längerer Zeitraum dazwischen lag, ist mir nicht mehr 
erinnerlich. In der Zeitrechnung bin ich meiner nicht ganz 
sicher. Aber er war in der Kirche und begleitete uns dann 
nach Hause.

Er trat auch zu uns herein, um ein schönes Geranium an-
zusehen, das im Fenster stand. Es kam mir nicht so vor, als 
ob er es besonders beachtete, aber ehe er ging, bat er meine 
Mutter, ihm eine Blüte davon zu geben. Sie bat ihn, sich 
selbst eine auszusuchen, aber das wollte er nicht – warum, 
war mir unbegreiflich –, und so pflückte sie ihm denn eine 
Blüte und gab sie ihm in die Hand. Er sagte, er werde sich 
niemals im Leben davon trennen, und ich dachte mir, er 
müsse sehr dumm sein, weil er nicht wisse, dass die Blätter in 
ein oder zwei Tagen ausfallen würden.

Peggotty fing an, uns abends weniger Gesellschaft zu leis-
ten als früher. Meine Mutter gab ihr in sehr vielen Dingen 
nach, mehr noch als gewöhnlich, wie mir schien, und wir 
blieben alle drei die allerbesten Freunde.

Aber doch war es zwischen uns anders geworden, und es 
war uns nicht mehr so behaglich zumute. Manchmal kam es 
mir so vor, als ob Peggotty nicht recht zufrieden wäre, wenn 
meine Mutter die schönen Kleider anzog, die sie im Schrank 
hängen hatte, und so oft die Nachbarn besuchen ging. Aber 
ich war ganz froh, dass ich mir keine Gedanken darüber zu 
machen brauchte.

Allmählich gewöhnte ich mich daran, den Herrn mit dem 
schwarzen Backenbart zu sehen. Er gefiel mir nicht besser als 
am Anfang, und ich fühlte immer noch dieselbe unbestimmte 
Eifersucht. Aber wenn ich später neben einem instinktiven, 
kindlichen Widerwillen und dem Gedanken im Allgemei
nen, dass Peggotty und ich vollkommen ausreichen müssten, 
meine Mutter ohne weitern Beistand glücklich genug ma-
chen zu können, noch einen andern Grund dafür hatte, war 
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es doch gewiss nicht der, den ich im reifen Alter für meine 
Abneigung herausgefunden hätte. Nichts Derartiges fiel mir 
ein. Ich konnte wohl stückweise beobachten, aber aus sol-
chen Fäden ein Netz zu machen und darin jemand zu fan-
gen, das ging und geht noch jetzt über mein Können hi- 
naus.

An einem Herbstmorgen stand ich mit meiner Mutter in 
dem Vorgarten, als Mr  Murdstone, ich kannte jetzt seinen 
Namen, vorbeigeritten kam. Er hielt sein Pferd an, um meine 
Mutter zu begrüßen, und sagte, er ritte nach Lowestoft, um 
einige Freunde zu besuchen, die dort eine Jacht hätten, und 
machte den lustigen Vorschlag, mich vor sich auf den Sattel 
zu nehmen, wenn ich reiten wollte.

Das Wetter war so wunderschön, und das Pferd schnaubte 
und stampfte so munter vor der Gartentür, dass ich große 
Lust dazu hatte. Meine Mutter schickte mich daher zu Peg-
gotty hinauf zum Anziehen, und mittlerweile stieg Mr Murd-
stone ab und schritt, die Zügel über dem Arm, langsam vor 
der Rosenhecke auf und ab, während meine Mutter an der in-
nern Seite neben ihm herging. Ich erinnere mich noch, wie 
Peggotty und ich aus dem kleinen Fenster hinabsahen, er-
innere mich auch noch, wie eifrig meine Mutter und Mr Murd-
stone die Rosenhecke zwischen sich zu betrachten schienen, 
während sie daran entlangschlenderten, und wie Peggotty, die 
vorher in wahrer Engelslaune gewesen, plötzlich ganz ärger-
lich wurde und mein Haar wütend gegen den Strich bürstete.

Mr Murdstone und ich waren bald unterwegs und trabten 
auf dem grünen Rasen neben der Landstraße dahin. Er hielt 
mich leicht mit einem Arm, und ich glaube nicht, dass ich be-
sonders unruhig war. Aber ich konnte mich nicht enthalten, 
von Zeit zu Zeit den Kopf zu wenden und ihm ins Gesicht 
zu sehen.

Er hatte jene Art seichter schwarzer Augen – ich finde kei-
nen bessern Ausdruck dafür  –, die, wenn sie nachsinnen, 
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durch irgendeine sonderbare Lichtbrechung zu schielen schei-
nen. Verschiedene Male, wenn ich ihn ansah, bemerkte ich 
das mit einer Art Scheu und hätte gern gewusst, worüber er 
so tief nachdenke. Sein Haar und sein Bart waren in der 
Nähe noch schwärzer und dichter, als ich geglaubt. Das 
starke Kinn und die schwarzen Punkte, die von dem sorg-
fältig rasierten Barte übrig blieben, erinnerten mich an eine 
Wachsfigur, die vor einem halben Jahr in unserer Gegend ge-
zeigt worden war. Dieses, seine regelmäßigen Augenbrauen 
und das reiche Weiß, Schwarz und Braun seines Teints – ver-
wünscht sei sein Teint und verwünscht sein Andenken  – 
machten, dass ich ihn trotz meiner Abneigung für einen 
schönen Mann hielt. Ich zweifle nicht, dass meine arme, liebe 
Mutter ganz derselben Meinung war.

Wir gingen in ein Gasthaus am Meere, wo zwei Herren in 
einem Zimmer Zigarren rauchten. Jeder von ihnen lag auf 
mindestens vier Stühlen und hatte eine weite zottige Jacke 
an. In einer Ecke lagen auf einem Haufen übereinander 
Röcke und Bootsmäntel und eine Flagge. Beide Herren rich-
teten sich schwerfällig auf, als wir eintraten, und riefen: 
»Hallo, Murdstone! Wir dachten schon, du wärest tot.«

»Noch nicht«, sagte Mr Murdstone.
»Was ist das für ein Gelbschnabel?«, fragte einer der Gentle

men und fasste mich am Arm.
»Das ist Davy«, antwortete Mr Murdstone.
»Was für ein Davy?«, fragte der Herr Jones.
»Copperfield«, sagte Mr Murdstone.
»Was? Der himmlischen Mrs  Copperfield Beigabe? Der 

reizenden kleinen Witwe?«
»Quinion«, sagte Mr  Murdstone, »nimm dich in Acht, 

man ist schlau.«
»Wer denn?«, fragte der Gentleman lachend.
Ich blickte rasch auf, denn ich hätte es auch gern gewusst.
»Bloß Brooks von Sheffield«, sagte Mr Murdstone.
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Ich fühlte mich ordentlich erleichtert, dass es bloß Brooks 
von Sheffield sei, denn anfangs hatte ich wirklich geglaubt, 
man meine mich.

Mr Brooks von Sheffield musste wohl jemand sehr Komi-
sches sein, denn die beiden Gentlemen lachten herzlich, als 
sein Name fiel, und Mr Murdstone war auch sehr belustigt. 
Nach längerem Lachen sagte der Herr, der Quinion hieß: 
»Und wie ist Mr Brooks’ von Sheffield Meinung in Betreff 
des geplanten Geschäftes?«

»Hm, ich weiß nicht, ob Brooks vorderhand viel davon 
versteht«, entgegnete Mr  Murdstone, »aber ich glaube, im 
Allgemeinen ist er ihm nicht besonders günstig.«

Darüber wurde noch viel mehr gelacht, und Mr Quinion 
sagte, er wolle nach Sherry klingeln, um auf Brooks’ Gesund-
heit zu trinken. Das tat er dann, und als der Wein kam, gab er 
mir ein wenig davon und ein Biskuit, und bevor ich trank, 
stand er auf und sagte: »Verwirrung komme über Brooks 
von Sheffield.«

Der Toast wurde mit großem Beifall und so herzlichem 
Gelächter aufgenommen, dass ich selbst mitlachen musste, 
worüber sie dann noch mehr lachten. Kurz, es war sehr lus-
tig.

Wir gingen hierauf an den Klippen des Strandes spazieren 
und setzten uns ins Gras und schauten durch ein Fernrohr – 
ich konnte nichts sehen, als sie es mir vor das Auge hielten, 
behauptete aber, ich könnte es –, und dann gingen wir zu-
rück in das Hotel, um zeitig zu Mittag zu essen.

Während unseres Spazierganges rauchten die beiden Her-
ren unaufhörlich, was sie – nach dem Geruch ihrer zottigen 
Röcke zu schließen – wohl seit dem ersten Tage gemacht 
haben mussten, seit sie sie vom Schneider bekommen hatten. 
Ich darf nicht vergessen, dass wir auch an Bord der Jacht gin-
gen, wo sie alle drei in die Kajüte hinunterstiegen und sich 
eifrig mit verschiedenen Papieren beschäftigten. Ich sah sie 
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angestrengt arbeiten, wenn ich durch das offene Luken-
fenster hinunterblickte.

Die ganze Zeit über ließen sie mich in Gesellschaft eines 
sehr netten Mannes mit einem großen Kopf voll roter Haare 
und einem sehr kleinen lackierten Hut. Er hatte ein bunt ge-
streiftes Hemd an, mit dem Worte »Feldlerche« in großen 
Buchstaben quer über der Brust. Ich dachte, es sei sein Name 
und er schreibe ihn auf die Brust, weil er auf dem Schiffe 
wohnte und kein Haustor hatte, worauf er ihn hätte anschla
gen können. Als ich ihn aber Mr Feldlerche nannte, sagte er, 
das Schiff hieße so.

Den ganzen Tag über bemerkte ich, dass Mr Murdstone 
ernster und verschlossener war als die beiden andern Her-
ren. Diese waren sehr lustig und ungezwungen, scherzten 
miteinander, aber selten mit ihm. Er kam mir gescheiter und 
kühler vor als sie, und sie mochten ziemlich meiner Meinung 
sein. Ich bemerkte nämlich, dass Mr Quinion ein- oder zwei-
mal, wenn er sprach, Mr Murdstone von der Seite ansah, wie 
um sich zu überzeugen, ob ihm nicht irgendetwas missfiele, 
und dass er einmal, als Mr Passnidge, der andere Herr, be-
sonders ausgelassen war, diesem auf den Fuß trat und ihm 
heimlich mit den Augen zuwinkte, auf Mr  Murdstone zu 
achten, der stumm und verdrossen dasaß. Ich erinnere mich 
auch nicht, dass Mr Murdstone den ganzen Tag über einmal 
gelacht hätte, außer über den Sheffield-Witz, den er ja übri-
gens selber gemacht hatte.

Wir gingen abends zeitig nach Hause. Es war ein sehr 
schöner Abend, und meine Mutter und Mr Murdstone gin-
gen wieder an der Rosenhecke auf und ab, während ich hi
neingeschickt wurde, um meinen Tee zu trinken.

Als er weggegangen war, fragte mich meine Mutter aus 
über die Tageserlebnisse. Ich erzählte, was sie über sie ge-
äußert hatten, und sie lachte und sagte, es seien unverschämte 
Burschen, die Unsinn schwatzten, aber ich merkte ganz gut, 
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dass es ihr gefiel. So genau, wie ich es jetzt weiß. Ich benutzte 
die Gelegenheit, sie zu fragen, ob sie einen gewissen Brooks 
aus Sheffield kenne, sie erwiderte, nein, aber es müsse ein 
Messer- und Gabelfabrikant sein.

Kann ich von ihrem Gesicht, sosehr es sich später verän
derte, so verblüht ich es weiß, sagen, es sei nicht mehr, wenn 
es hier in diesem Augenblick so deutlich mir vor Augen tritt 
wie jedes beliebige Gesicht, das auf belebter Straße an mir 
vorbeigeht? Kann ich von ihrer unschuldsvollen, mädchen-
haften Schönheit sagen, sie sei verwelkt und dahin, wenn ihr 
Atem jetzt meine Wange berührt, wie er es an jenem Abend 
tat? Kann ich sagen, sie habe sich jemals verändert, wenn 
meine Erinnerungen sie nur mit diesen Zügen ins Leben 
zurückrufen?

Ich schildere sie genauso, wie sie war, als ich nach dieser 
Unterhaltung zu Bett gegangen und sie zu mir kam, um mir 
Gute Nacht zu sagen. Sie kniete neben meinem Bett nieder, 
legte ihr Kinn auf ihre Hände und fragte lachend:

»Was sagten sie, Davy? Sag es noch einmal. Ich kann’s 
nicht glauben.«

»Der himmlischen –«, fing ich an.
Sie legte mir die Hand auf den Mund.
»Himmlisch gewiss nicht«, sagte sie lachend. »Himmlisch 

kann es nicht gewesen sein, Davy. Jetzt weiß ich’s, dass es 
nicht wahr ist.«

»Doch! Der himmlischen Mrs Copperfield«, wiederholte 
ich standhaft, »und der reizenden –«

»Nein, nein, reizend gewiss nicht. Nicht reizend«, unter-
brach mich meine Mutter und legte mir wieder die Finger auf 
die Lippen.

»Ja, es war so. Der reizenden kleinen Witwe.«
»Was für närrische, unverschämte Menschen!«, rief meine 

Mutter lachend und bedeckte ihr Gesicht »Was für alberne 
Burschen, nicht wahr, mein lieber Davy?«
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»Jawohl, Mama.«
»Sag Peggotty nichts. Sie könnte böse drüber werden. Ich 

bin auch sehr böse drüber, aber es ist besser, Peggotty erfährt 
nichts davon.«

Ich versprach es natürlich, und wir küssten uns noch viele 
Male, und bald lag ich in festem Schlaf.

Nach der langen inzwischen vergangenen Zeit kommt es 
mir jetzt so vor, als ob mir bereits am Tag darauf Peggotty 
den sonderbaren Vorschlag machte, von dem ich sogleich 
erzählen will – aber wahrscheinlich lagen zwei Monate da-
zwischen.

Wir saßen wieder eines Abends, als meine Mutter auf 
Besuch war, in Gesellschaft des Strumpfes, des Ellenmaßes, 
des Wachsstückchens, des Kastens mit der St.-Pauls-Kirche 
und des Krokodilbuchs beisammen, Peggotty und ich, als sie 
(nachdem sie mich mehrmals angeblickt und den Mund auf-
gerissen, als wollte sie sprechen – ich hielt es für bloßes Gäh-
nen, sonst hätte es mich beunruhigt) endlich mit einschmei
chelnder Stimme sagte: »Master Davy, wie wäre es, wenn du 
mit mir auf vierzehn Tage meinen Bruder in Yarmouth be-
suchtest? Wär das nicht fein?«

»Ist dein Bruder ein angenehmer Mann?«, fragte ich vor-
sichtig.

»O was für ein angenehmer Mann!«, rief Peggotty und 
streckte die Hände in die Höhe. »Und dann ist das Meer da 
und die Boote und die Schiffe und der Strand und Ham zum 
Spielen.«

Ham war Peggottys Neffe, wie bekannt. Ich war ganz auf-
geregt über die in Aussicht gestellten Freuden von Yarmouth 
und erwiderte, dass es freilich herrlich sein müsste, aber was 
wohl die Mutter dazu sagen würde.

»Ich möchte eine Guinee wetten, dass sie uns die Erlaub-
nis dazu gibt. Wenn du willst, frage ich sie, sobald sie nach 
Hause kommt. Abgemacht.«
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»Aber was wird sie anfangen, wenn wir fort sind?«, fragte 
ich und legte meine Ellbogen auf den Tisch, um die Sache 
gründlich zu besprechen. »Sie kann doch nicht allein blei-
ben?«

Wenn Peggotty ganz plötzlich jetzt nach einem Loche in 
der Strumpfferse spähte, muss es wahrhaftig ganz klein und 
des Stopfens nicht wert gewesen sein.

»Peggotty! Hör doch. Sie kann doch nicht allein blei-
ben.«

»Ach Gott, richtig«, sagte Peggotty und sah mich endlich 
wieder an. »Weißt du es noch nicht? Sie geht auf vierzehn 
Tage auf Besuch zu Mrs Grayper. Mrs Grayper bekommt eine 
Menge Gäste.«

Da die Sache so stand, war ich ganz bereit zur Reise. In 
größter Ungeduld wartete ich, bis meine Mutter von 
Mrs Grayper, unsrer Nachbarin, nach Hause kam, um sie zu 
fragen, ob sie mit dem großen Plan einverstanden sei. Gar 
nicht so überrascht, wie ich vermutet hatte, ging meine Mut-
ter bereitwillig darauf ein, und die Sache wurde diesen Abend 
noch abgemacht und Wohnung und Kost für mich für die 
vierzehn Tage bezahlt.

Der Tag unserer Abreise kam bald heran. Er war so nahe 
angesetzt, dass er selbst für mich bald kam, wo ich doch 
förmlich vor Erwartung fieberte und immer fürchtete, ein 
Erdbeben oder ein Feuer speiender Berg oder eine andere 
große Katastrophe könnte alles hinausschieben.

Wir sollten mit einem Fuhrmann reisen, der diesen Mor-
gen nach dem Frühstück aufbrach. Ich würde etwas darum 
gegeben haben, wenn man mir erlaubt hätte, mich schon 
über Nacht in den Mantel wickeln und mit Hut und Stiefeln 
schlafen zu dürfen. Es erschüttert mich jetzt noch, wenn ich 
es so leichthin erzähle und bedenke, wie ungeduldig ich mich 
von dem glücklichen Heim wegsehnte, ohne zu ahnen, was 
ich für immer verließ.
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Es steht wie eine frohe Erinnerung vor mir, als der Wagen 
vor der Türe hielt und meine Mutter mich küsste, und ich 
freue mich, dass ich vor zärtlicher Liebe zu ihr und dem alten 
Hause, das ich noch nie verlassen, weinen musste, freue mich 
über die Erinnerung, dass auch meine Mutter weinte und ich 
ihr Herz an meinem schlagen fühlte.

Und als der Wagen davonfuhr, da kam meine Mutter noch 
einmal zur Gartentür heraus und ließ halten, um mich noch 
einmal zu küssen. Ich verweile gern in Gedanken bei der 
Innigkeit und Liebe, mit der sie mir ins Gesicht blickte und 
mir noch einen letzten Abschiedskuss gab.

Als sie mitten auf der Straße stand und uns nachsah, trat 
Mr Murdstone zu ihr und schien ihr Vorstellungen wegen 
ihrer großen Rührung zu machen. Ich sah um die Wagen-
plane herum zurück und war mir nicht klar darüber, was ihn 
denn eigentlich die ganze Sache anginge.

Peggotty, die auf der andern Seite herausschaute, schien 
nichts weniger als zufrieden zu sein, wie ihr Gesicht verriet, 
als sie den Kopf wieder zurückzog.

Ich saß eine Zeit lang stumm neben ihr in Träumerei ver-
sunken über die Lösung der Frage: ob ich, ähnlich wie der 
Däumling im Märchen, wohl imstande sein würde, mithilfe 
ihrer Knöpfe wieder heimzufinden.

3. KAPITEL

Eine Veränderung

Das Pferd des Fuhrmanns war das faulste Pferd der Welt, 
kam mir vor. Es trottete mit gesenktem Kopf die Straße ent-
lang, als gefiele es ihm, die Leute, denen es Pakete brachte, 
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möglichst lange warten zu lassen. Ich bildete mir ein, es 
manchmal deutlich kichern gehört zu haben, aber man sagte 
mir, es hätte bloß Husten.

Der Fuhrmann ließ ebenfalls den Kopf hängen wie sein 
Gaul und nickte schläfrig beim Kutschieren, die Arme auf 
das Knie gestützt. Ich sage »kutschieren«, aber es scheint 
mir, der Wagen wäre ebenso gut ohne ihn nach Yarmouth ge-
kommen, denn das Pferd besorgte es ganz allein. Und was 
die Unterhaltung betrifft, so konnte er nichts als pfeifen.

Peggotty hatte einen Korb mit Esswaren auf dem Knie, 
die reichlich bis London gelangt hätten. Wir aßen viel und 
schliefen viel.

Peggotty schlief immer mit dem Kinn auf dem Korbhen
kel, den sie nie losließ. Ich würde nie geglaubt haben, wenn 
ich es nicht selbst gehört hätte, dass ein einziges schutzloses 
Weib so viel zusammenschnarchen könne.

Wir machten Umwege und brachten so lange Zeit damit 
zu, eine Bettstelle in einem Wirtshaus abzugeben und an ver-
schiedenen Orten vorzusprechen, dass ich ganz müde und 
sehr froh war, als Yarmouth in Sicht kam.

Es sähe schwammig und vollgesogen aus, meinte ich, als 
ich meine Augen über die große, langweilige Einöde jenseits 
des Flusses schweifen ließ; ich konnte mir nicht helfen, aber 
ich staunte, wie das Geografiebuch behaupten konnte, die 
Welt sei wirklich so rund, wenn ein Teil derselben so flach 
war. Dann überlegte ich mir, dass Yarmouth möglicherweise 
an einem der beiden Pole liegen könnte, und gab mich mit 
dieser Erklärung zufrieden.

Als wir etwas näher kamen und die ganze Landschaft wie 
eine gerade niedrige Linie unter dem Himmel liegen sahen, 
bemerkte ich zu Peggotty, dass ein kleiner Hügel oder der-
gleichen verschönernd wirken müsste und dass es hübscher 
wäre, wenn das Land etwas deutlicher von der See geschieden 
und die Stadt und die Flut nicht so sehr untereinander ge-
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mischt wie Mehl und Wasser sein würden. Aber Peggotty 
sagte mit größerem Nachdruck als gewöhnlich, dass wir die 
Dinge eben nehmen müssten, wie wir sie fänden, und dass sie 
ihrerseits stolz sei, ein »Hering von Yarmouth« zu sein.

Als wir in die Straße einbogen und den Fisch-, Pech-, 
Werg- und Teergeruch einsogen und die Seeleute umherge
hen und die Karren über die Steine schwanken sahen, fühlte 
ich, dass ich einem so geschäftigen Orte unrecht getan hatte. 
Ich gestand es Peggotty ein, die meine Ausdrücke des Ent-
zückens sehr wohlgefällig aufnahm und mir sagte, es sei all-
gemein bekannt (wahrscheinlich unter denen, die das große 
Glück haben, geborene Yarmouth-Heringe zu sein), dass 
Yarmouth überhaupt die schönste Stadt der Erde sei.

»Da ist mein Ham«, schrie sie plötzlich auf, »in Gelehr-
samkeit aufgewachsen.«

Wirklich erwartete Ham uns beim Gasthause und erkun
digte sich nach meinem Befinden wie ein alter Bekannter. 
Anfangs schien es mir nicht, als ob ich ihn so gut kenne wie 
er mich, weil er seit der Nacht, als ich geboren wurde, nicht 
in unser Haus gekommen war.

Begreiflicherweise hatte er in dieser Hinsicht einen Vor-
sprung vor mir. Aber unsere Vertraulichkeit wuchs sehr, als 
er mich auf den Rücken nahm und nach Hause trug. Er war 
jetzt ein großer, starker Bursche von sechs Fuß Höhe, ent-
sprechender Breite und massiven Schultern, aber mit einem 
Dummenjungengesicht und krausem hellem Haar, das ihn 
etwas schafartig aussehen machte. Sein Anzug bestand aus 
einer Segeltuchjacke und einem Paar so steifer Hosen, dass 
sie ganz allein hätten aufrecht stehen können. Dass er einen 
Hut trüge, hätte niemand so recht behaupten dürfen. Es 
schien eher ein altes Haus mit ein wenig Pech darauf zu sein.

Ham trug mich auf dem Rücken und unsere kleine Schach-
tel unter dem Arm, während Peggotty einen Handkoffer 
schleppte. So gingen wir durch schmale Gässchen, die mit 
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Abfall von Zimmerholz und kleinen Sandhäufchen bedeckt 
waren, an Gasanstalten, Seilerstätten und Werften, wo Schiffe 
und Boote gebaut, zerlegt, kalfatert und aufgetakelt wurden, 
an Schmieden und Kalköfen vorbei, bis wir auf die öde Flä-
che kamen, die ich schon von Weitem gesehen hatte. Da rief 
Ham: »Dats unser Hus, Masr Davy.«

Ich sah mich nach allen Seiten um und ließ meine Augen 
über die öde Ebene, über das Meer und den Fluss hinschwei
fen, aber nirgends konnte ich ein Haus entdecken. Nicht 
weit von uns auf einer kleinen Anhöhe erblickte ich wohl ein 
schwarzes Boot, eine Art ausgedienter Barke, aus dem ein 
Stück eisernes Rohr als Schornstein herausragte und sehr ge-
mütlich rauchte, aber sonst war nichts da, was nach einer 
Wohnung ausgesehen hätte.

»Es ist doch nicht das dort?«, fragte ich. »Das Ding, das 
wie ein Schiff aussieht?«

»Djewoll, Masr Davy«, antwortete Ham.
Ich glaube, wenn es Aladins Palast gewesen wäre oder das 

Ei des Vogels Roc, hätte ich nicht entzückter sein können als 
über den romantischen Gedanken, hier wohnen zu dürfen.

In die Seitenwand war eine köstliche Tür geschnitten, mit 
einem Dach darüber, und kleine Fenster sahen heraus; aber 
der wunderbarste Reiz für mich lag darin, dass es ein wirk-
liches Boot war, das gewiss Hunderte Mal auf dem Wasser 
geschwommen und niemals dazu bestimmt gewesen war, auf 
festem Lande zur Wohnung zu dienen. Das fesselte mich ganz 
und gar. Wenn es jemals von Anfang an hätte ein Haus sein 
sollen, würde es mir vielleicht klein oder unbequem oder 
einsam vorgekommen sein. So aber erschien es mir vollkom
men in jeder Art.

Innen war alles äußerst reinlich und so hübsch wie mög-
lich.

Ein Tisch und eine Schwarzwälder Wanduhr und eine 
Kommode, und auf der Kommode stand ein Teebrett, darauf 
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war eine Dame mit einem Sonnenschirm gemalt, und neben 
ihr spazierte ein militärisch aussehendes Kind mit einem Rei
fen. Das Teebrett wurde durch eine Bibel am Herunterfallen 
gehindert und hätte, wenn es abgerutscht wäre, eine Menge 
Tassen und eine Teekanne, die alle um das Buch herumstan
den, zerschlagen. An der Wand hingen ein paar roh gemalte 
Bilder aus der Heiligen Schrift, wie ich sie seitdem nie in 
Trödelläden sehen kann, ohne dass nicht sofort das ganze 
Innere jenes Hauses klar vor meinen Augen steht. Ein roter 
Abraham, im Begriff, einen blauen Isaak zu opfern, und ein 
Daniel, in Gelb unter grüne Löwen geworfen, stachen am 
meisten hervor.

Über dem Kaminsims hing ein Bild des Luggers »Sarah 
Jane«, in Sunderland gebaut, mit einem wirklichen kleinen, 
hölzernen Schiffshinterteil daran, ein Kunstwerk, das Ge-
mälde und Zimmermannsarbeit vereinigt zeigte und mir als 
eines der neidenswertesten Besitztümer der Welt erschien. 
Im Deckbalken staken ein paar Haken, deren Bestimmung 
mir rätselhaft war, und einige Schiffskisten und Koffer stan-
den umher und dienten als Stühle.

Dies alles übersah ich auf den ersten Blick, wie es nach 
meiner Ansicht Kinder zu tun pflegen; dann öffnete Peg-
gotty eine kleine Tür und zeigte mir mein Schlafzimmer. Es 
war das vollkommenste und wünschenswerteste Schlafzim
mer, das ich jemals gesehen habe, im Hinterteil des Schiffes 
mit einem kleinen Fenster – da, wo früher das Steuer durch-
gegangen –, mit einem kleinen Spiegel, gerade in der rechten 
Höhe für mich an die Wand genagelt und mit Austernscha
len eingerahmt, einem kleinen Bett und gerade genug Platz 
davor, um hinaussteigen zu können, und einem Strauß von 
Seegras in einem blauen Krug auf dem Tisch. Die Wände 
waren so weiß getüncht wie Milch. Die Bettdecke, aus Fle-
cken kunterbunt zusammengesetzt, blendete meine Augen 
fast durch ihre Farbenpracht.
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Ganz besonders gefiel mir in diesem herrlichen Hause 
der Fischgeruch, der so durchdringend war, dass mein Ta
schentuch, als ich es einmal herauszog, gerade so roch, als 
ob ein Hummer darin eingewickelt gewesen wäre. Als ich 
diese Entdeckung Peggotty anvertraute, belehrte sie mich, 
dass ihr Bruder mit Hummern, Krabben und Krebsen han-
delte.

Später fand ich heraus, dass ein Haufen dieser Geschöpfe 
in wunderbarer Verknäuelung, in der sie nicht wieder loslie
ßen, was sie einmal mit ihren Scheren gefasst hatten, draußen 
in einem kleinen hölzernen Schuppen, in dem Töpfe und Kes
sel hingen, aufbewahrt wurden.

Eine sehr höfliche Frau mit weißer Schürze, die ich schon 
draußen in der Türe hatte knicksen sehen, als ich auf Hams 
Rücken noch eine Viertelmeile vom Hause entfernt war, emp
fing uns. Desgleichen ein sehr schönes, kleines Mädchen – so 
kam sie mir wenigstens vor – mit einem Halsband aus blauen 
Glasperlen.

Die Kleine ließ sich nicht küssen, als ich sie dazu auffor
derte, sondern rannte fort und versteckte sich. Später, als wir 
ein prächtiges Mittagessen, bestehend aus gekochten Fischen, 
geschmolzener Butter und Kartoffeln sowie einer Hammel-
rippe für mich zu uns genommen hatten, kam ein stark be-
haarter Mann mit sehr gutmütigem Gesicht nach Hause.  
Er nannte Peggotty »Mächen« und gab ihr einen herzhaften 
Schmatz auf die Wange, woraus ich bei der sonstigen Züch
tigkeit ihres Wesens schloss, dass es ihr Bruder sein müsste. 
Er war es auch und wurde mir als Mr Peggotty, der Herr des 
Hauses, vorgestellt.

»Freut mich, Sie zu sehen, Sir«, sagte Mr Peggotty, »– wer-
den uns rau finden, aber stets bereit.«

Ich dankte ihm und gab zur Antwort, dass ich mich an so 
einem angenehmen Ort gewiss wohl befinden würde.

»Wie geits to Hus, Sir?«, fragte Mr Peggotty, plötzlich in 
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seinen Schifferdialekt verfallend. »Haben Sie Ihre Mama 
frisch und munter verlassen?«

Ich teilte Mr Peggotty mit, dass sie so munter und frisch 
sei, wie ich nur wünschen könnte, und dass sie sich ihm emp-
fehlen ließe, was eine kleine, höfliche Lüge meinerseits war.

»Ick bünn Ehr sehr verbunnen«, antwortete Mr Peggotty. 
»Wenn Sej et hier fortein Dag uthollen könt mit der da«, er 
nickte seiner Schwester zu, »und Ham und lütt Emly, sünn 
wi stolz op Ehr Gesellschaft.«

Nachdem Mr  Peggotty in so gastfreundlicher Weise die 
Honneurs seines Hauses gemacht hatte, ging er mit der Be-
merkung, kaltes Wasser richte gegen Dreck nichts aus, hi
naus, um sich warm zu waschen.

Er kehrte bald zurück und sah viel besser aus, aber so ge-
rötet, dass ich mich des Gedankens nicht erwehren konnte, 
sein Gesicht habe mit den Hummern und Krebsen das eine 
gemein, dass es schwarz in das warme Wasser hinein und rot 
wieder herauskomme.

Als nach dem Tee die Tür fest zugemacht war – denn die 
Nächte waren kalt und neblig –, erschien mir das Haus als 
die prächtigste Unterkunft, die menschliche Einbildungs-
kraft ersinnen kann. Den Wind draußen auf dem Meere 
brausen zu hören, zu wissen, dass der Nebel sich über die 
trostlose Ebene ausbreitete, in das Feuer zu sehen und zu 
denken, dass kein Haus weit und breit außer diesem da sei 
und dass dieses eine ein Schiff war, wirkte wie Zauberei.

Emly hatte ihre Scheu überwunden und saß neben mir auf 
der niedrigsten und kleinsten der Schiffskisten, die, gerade 
groß genug für uns beide, genau in die Ofenecke passte.

Mrs Peggotty in ihrer weißen Schürze strickte auf der an-
dern Seite des Feuers. Peggotty selbst war bei ihrer Arbeit 
ebenso zu Hause wie mit der St.-Pauls-Kirche und dem 
Stückchen Wachslicht, als hätte sie nie eine andere Wohnung 
gekannt. Ham versuchte mit schmutzigen Karten wahrzu-
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sagen und prägte jedem Blatt, das er aufschlug, die fischigen 
Abdrücke seines Daumens auf. Mr  Peggotty rauchte seine 
Pfeife.

Ich fühlte die Zeit zu vertraulicher Unterhaltung ge-
kommen:

»Mr Peggotty!«
»Sir?«
»Haben Sie Ihren Sohn Ham genannt, weil er in einer Art 

Arche wohnt?«
Mr Peggotty schien das für einen tiefsinnigen Gedanken 

zu halten und antwortete:
»Nein, Sir. Ich hew jem nie keenen Namen nich gewen.«
»Wer hat ihm denn diesen Namen gegeben?«, forschte ich, 

Frage Numero 2 aus dem Katechismus Mr Peggotty vor-
legend.

»Nun, Sir, sien Vadder hett em den Namen gewen«, sagte 
Mr Peggotty.

»Ich dachte, Sie wären sein Vater?«
»Mien Bruder Joe war sien Vadder.«
»Tot, Mr Peggotty?«, fragte ich nach einer respektvollen 

Pause.
»Ertrunken«, sagte Mr Peggotty.
Ich war sehr erstaunt, dass Mr Peggotty nicht Hams Vater 

war, und hätte gern Genaues über seine Verwandtschaft zu 
den andern Anwesenden gekannt. Ich brannte so darauf, 
dass ich beschloss, es herauszukriegen.

»Die kleine Emly«, sagte ich mit einem Blick auf das Mäd-
chen, »sie ist Ihre Tochter, nicht wahr, Mr Peggotty?«

»Nein, Sir. Mien Schwager Tom war ihr Vadder.«
Ich konnte mich nicht zurückhalten:
»Tot, Mr  Peggotty?«, fragte ich zögernd, wieder nach 

einer vorsichtigen Pause.
»Ertrunken«, sagte Mr Peggotty.
Ich fühlte die Schwierigkeit der Sachlage, aber es war 
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noch nicht alles ergründet, und so musste ich doch weiter-
forschen.

»Haben Sie keine Kinder, Mr Peggotty?«
»Nein, Master«, antwortete er mit kurzem Lachen. »Ick 

bünn een Junggesell.«
»Junggesell?«, fragte ich ganz verwundert. »Wer ist denn 

das, Mr Peggotty?«, und ich wies auf die Frau mit der wei-
ßen Schürze.

»Das is Mrs Gummidge.«
»Gummidge, Mr Peggotty?«
Aber hier machte Peggotty – ich meine meine eigene Peg-

gotty – so deutliche Gebärden, ich solle nicht weiterfragen, 
dass ich nichts mehr tun konnte als die schweigsame Gesell-
schaft ansehen, bis es Zeit war, zu Bett zu gehen. Dann in der 
Zurückgezogenheit meiner eigenen kleinen Kabine teilte sie 
mir mit, dass Ham und Emly beide Waisen seien, die ihr 
Bruder in frühester Kindheit zu sich genommen hatte, und 
dass Mrs Gummidge die Witwe seines ehemaligen Bootteil-
habers sei, der sehr arm gestorben war. Peggotty selbst sei 
nur ein armer Mann, aber so echt wie Gold und so treu wie 
Stahl. Das waren meiner Kindsfrau eigne Vergleiche. Das 
Einzige, sagte sie mir, worüber er je heftig werden könnte bis 
zum Fluchen, wäre, wenn man auf sein gutes Herz anspiele. 
Wenn man nur davon spräche, schlüge er so furchtbar auf 
den Tisch  – er hätte ihn bei einer solchen Gelegenheit oft 
schon zerbrochen  – und schwüre einen entsetzlichen Eid, 
dass er »gormet« sein wollte, wenn er nicht in die weite Welt 
ginge, sobald noch jemand davon anfinge. Auf meine Nach-
fragen stellte sich heraus, dass niemand wusste, was unter 
diesem schrecklichen Wort »gormet« zu verstehen sei; aber 
alle stimmten darin überein, dass es ein höchst feierlicher 
Schwur sein müsse.

Ich war natürlich sehr gerührt von der Gutherzigkeit mei-
nes Wirtes und hörte in einer sehr behaglichen Gemüts-
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stimmung, die durch meine Schläfrigkeit noch vermehrt 
wurde, wie die weibliche Hälfte der Bewohnerschaft in einer 
zweiten kleinen Kajüte am andern Ende des Schiffes zu Bett 
ging und wie er und Ham für sich zwei Hängematten an den 
früher erwähnten Haken im Deckbalken befestigten.

Während der Schlaf mich allmählich überwältigte, hörte 
ich draußen auf dem Meer den Wind so heulen und so ge-
waltig über die Einöde hinbrausen, dass mich halb im Traum 
die Furcht überkam, das Meer könnte während der Nacht 
das Land überfluten. Aber ich beruhigte mich damit, dass ich 
doch in einem Schiff wohnte und dass Mr  Peggotty keine 
üble Person an Bord sei, wenn etwas geschehen sollte.

Aber es passierte nichts Schlimmeres, als dass der Morgen 
kam. Sobald er seine Strahlen auf den Austernschalenrahmen 
meines Spiegels warf, war ich aus dem Bette und mit der klei-
nen Emly draußen am Strand und suchte Muscheln.

»Du bist gewiss schon ein vollendeter Seemann«, sagte ich 
zu Emly. Ich glaubte selbst nicht, was ich sagte, aber ich hielt 
es für galant, etwas Derartiges zu äußern, und ein schimmern
des Segel dicht neben uns spiegelte sich so hübsch in ihrem 
hellen Auge, dass mir diese Worte gerade einfielen.

»Nein«, antwortete Emly und schüttelte den Kopf, »ich 
habe Angst vor dem Meere.«

»Angst?«, sagte ich und machte selbst ein kühnes Ge- 
sicht und sah mutig auf den mächtigen Ozean hinaus. »Ich 
nicht!«

»Oh, es ist sehr grausam«, sagte Emly, »ich habe es sehr 
grausam gesehen gegen unsere Leute. Ich habe gesehen, wie 
es ein Schiff, so groß wie unser Haus, in lauter Stücke zer-
brach.«

»Das war doch hoffentlich nicht das Schiff, das –«
»– in dem der Vater ertrank?«, fragte Emly. »Nein, das 

nicht. Das hab ich nicht gesehen.«
»Auch ihn nicht?«, fragte ich.
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Die kleine Emly schüttelte den Kopf. »Kann mich nicht 
erinnern.«

Hier lag ein Fall vor wie der meine. Ich erging mich so-
gleich in Erzählungen, dass auch ich meinen Vater niemals 
gesehen hätte und wie meine Mutter und ich stets allein in 
der größten Zufriedenheit gelebt, die man sich denken 
könnte, und noch so lebten und immer so leben wollten und 
dass meines Vaters Grab auf dem Kirchhof nicht weit von 
unserm Hause läge, beschattet von einem Baum, unter des-
sen Zweigen ich an manchem schönen Morgen dem Gesang 
der Vögel gelauscht hätte.

Aber zwischen Emlys Waisenschaft und meiner bestand 
doch noch ein kleiner Unterschied. Sie hatte ihre Mutter vor 
dem Vater verloren, und ihres Vaters Grab kannte niemand. 
Sie wusste nur, dass er irgendwo in den Tiefen des Meeres 
ruhte.

»Und dann«, sagte Emly, während sie nach Muscheln und 
Kieseln ausschaute, »war dein Vater ein Gentleman und 
deine Mutter eine Lady; mein Vater war nur ein Fischer und 
meine Mutter eine Fischerstochter, und mein Onkel Dan ist 
ein Fischer.«

»Dan ist Mr Peggotty, nicht wahr?«, fragte ich.
»Onkel Dan – dort –«, antwortete Emly und nickte nach 

dem Schiffe hin.
»Ja, den meine ich. Er muss sehr gut sein, nicht?«
»Gut? – Wenn ich einmal eine Lady werden sollte, schenke 

ich ihm einen himmelblauen Rock mit diamantnen Knöpfen, 
Nankinghosen, eine rote Samtweste, einen Federhut, eine 
große goldne Uhr, eine silberne Pfeife und einen Koffer voll 
Geld.«

Ich sagte, ich sei überzeugt, dass Mr Peggotty alle diese 
Schätze wohl verdiene. Ich muss gestehen, dass es mir schwer-
fiel, ihn mir in ruhigem Behagen in dem Anzuge vorzu-
stellen, den seine dankbare kleine Nichte ihm zudachte, be-
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sonders hatte ich so meine Bedenken wegen des Federhutes, 
aber ich behielt diese Gedanken für mich.

Die kleine Emly hatte in ihrer Beschäftigung innegehalten 
und zum Himmel aufgeblickt bei der Aufzählung aller dieser 
Gegenstände, als wären sie eine Vision. Dann fingen wir wie-
der an, Muscheln und Kiesel zu suchen.

»Du möchtest wohl gern eine Lady sein?«, fragte ich.
Emly sah mich an, lachte und nickte. »Ja, das möcht ich 

wohl gern. Wir würden dann alle vornehme Leute sein. Ich 
und der Onkel und Ham und Mrs Gummidge; es wäre uns 
gleich, wenn es stürmte – unsertwegen meine ich, wegen der 
armen Fischer wär’s uns nicht gleich, und wir würden ihnen 
Geld geben, wenn sie zu Schaden kämen.«

Das erschien mir als ein befriedigendes und daher durch-
aus nicht unwahrscheinliches Bild. Ich drückte meine Freude 
darüber aus, und das ermutigte Emly zu der schüchternen 
Frage: »Glaubst du jetzt, dass du Angst vor dem Meere 
hast?«

Die See war in diesem Augenblick zu ruhig, um mir Be-
sorgnis einzuflößen, aber ich bin überzeugt, wenn nur eine 
mäßig große Welle dahergebraust gekommen wäre, ich hätte 
mich bei dem schrecklichen Gedanken an Emlys ertrunkene 
Verwandten sofort davon gemacht. Für alle Fälle sagte ich 
Nein und fügte hinzu: »Du scheinst dich auch nicht so sehr 
davor zu fürchten, wie du sagst.« Sie ging so nahe am Rande 
eines alten hölzernen Hafendamms, dass ich Angst hatte, sie 
könnte hinunterfallen.

»So fürchte ich mich nicht«, sagte sie. »Aber ich bleibe 
wach, wenn es stürmt, und denke mit Zittern und Angst an 
Onkel Dan und Ham, und immer kommt es mir vor, als ob 
sie um Hilfe riefen. Deshalb möcht ich gern eine Lady sein. 
Aber so fürcht ich mich nicht. Nicht ein bisschen. Schau mal 
her.«

Sie rannte von mir weg und lief einen gekerbten Balken 
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entlang, der ohne Geländer ziemlich hoch über das Meer 
hinausragte.

So deutlich steht der Vorfall noch vor meinem Gedächtnis, 
dass ich es malen könnte, wäre ich ein Zeichner, wie die 
kleine Emly ihrem Untergang  – so erschien es mir  – mit 
einem weit auf das Meer hinaus gerichteten Blick, den ich nie 
vergessen habe, entgegeneilte. Ihre leichte, kühne, flatternde 
kleine Gestalt kehrte um und gelangte wieder glücklich bis 
zu mir, und bald lachte ich über meine Angst und den Schrei, 
den ich – in jedem Falle ganz nutzlos, denn es war niemand 
in der Nähe – ausgestoßen hatte.

Oft noch später habe ich darüber nachgesonnen, konnte 
es nicht vielleicht eine von den uns verborgenen Möglich-
keiten gewesen sein, dass der plötzlichen Tollheit des Kindes 
eine Verlockung zur Gefahr, ein unhörbarer Ruf ihres toten 
Vaters zugrunde lag, der an jenem Tag barmherzig ihr Leben 
enden wollte?

Es kam einmal eine Zeit, wo ich mich fragte, ob ich damals 
einen Finger zu ihrer Rettung hätte rühren sollen, wenn sich 
mir ihr späteres Leben in einem Blick geoffenbart hätte? Es 
kam einmal eine Zeit, wo ich mir einen Augenblick die Frage 
vorgelegt habe, würde es nicht besser für die kleine Emly ge-
wesen sein, wenn das Meer sie an diesem Morgen vor meinen 
Augen verschlungen hätte? –

Wir schlenderten noch eine Weile spazieren und lasen 
Dinge auf, die uns merkwürdig vorkamen, und setzten ganz 
sorgsam ein paar gestrandete Seesterne wieder ins Wasser – 
ich kenne die Lebensgewohnheiten dieser Tiere zu wenig, 
um zu wissen, ob wir ihnen damit einen Gefallen taten – und 
kehrten dann nach Mr Peggottys Wohnung zurück.

Unter dem Schatten des Schuppens, wo die Krebse lagen, 
blieben wir stehen, gaben uns einen unschuldigen Kuss und 
gingen vor Gesundheit und Freude strahlend hinein zum 
Frühstück.
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»Wie zwei Amseln«, sagte Mr Peggotty, und ich nahm das 
als Kompliment auf.

Natürlich war ich in die kleine Emly verliebt. Ich bin 
überzeugt, ich liebte das Kind so wahrhaftig, so zärtlich, und 
reiner und selbstloser, als man selbst im besten Falle in späte-
ren Zeiten lieben kann. Ich weiß, dass meine Fantasie dieses 
blauäugige Kind mit einem Glorienschein umwob, der einen 
wahren Engel aus ihm machte. Wenn Emly an einem sonni-
gen Morgen mit einem Paar kleinen Schwingen vor meinen 
Augen weggeflogen wäre, so glaube ich kaum, dass ich darin 
etwas Außergewöhnliches gesehen hätte.

Stundenlang gingen wir auf der öden Fläche um Yarmouth 
in liebender Eintracht spazieren. Die Tage eilten an uns vor-
über, als ob die Zeit selbst noch ein Kind wäre und immer 
mit uns spielte.

Ich sagte Emly, dass ich sie anbetete, und wenn sie nicht 
gestünde, dass sie mich ebenfalls anbetete, so müsste ich mich 
mit einem Schwert selber töten. Und sie sagte, sie liebte mich, 
und ich zweifle nicht, dass es so war.

An Ungleichheit und zu große Jugend oder andere Schwie
rigkeiten dachten wir nicht, denn über die Zukunft zerbra
chen wir uns nicht den Kopf.

Wir waren ein Gegenstand der Bewunderung für Mrs Gum
midge und Peggotty, die sich abends, wenn wir so zärtlich 
auf der Schiffskiste saßen, zuflüsterten: »O Gott, ist das ein 
hübsches Paar.« Hinter seiner Pfeife hervor lächelte uns 
Mr Peggotty an. Ham grinste den ganzen Abend und tat sonst 
nichts.

Ich bemerkte bald, dass sich Mrs Gummidge nicht immer 
so angenehm machte, als man nach den Verhältnissen, unter 
denen sie bei Mr Peggotty wohnte, hätte erwarten dürfen.

Sie war etwas empfindlicher Natur und jammerte oft mehr, 
als für die andern Mitglieder eines so kleinen Haushaltes an-
genehm war. Sie tat mir wohl sehr leid, aber es gab Augen-



63

blicke, wo ich dachte, dass es wohl besser wäre, wenn sie sich 
in ihr eigenes Zimmer zurückziehen wollte, um sich ihrem 
Schmerz zu überlassen.

Mr  Peggotty ging manchmal in ein Wirtshaus, das den 
Namen »Der gute Vorsatz« führte. Ich merkte es an seiner 
Abwesenheit bereits am zweiten oder dritten Tag meines 
Besuchs und daran, dass Mrs Gummidge zwischen acht und 
neun Uhr immer nach der Schwarzwälder Uhr hinaufsah und 
sagte, er sei dort, und sie habe es bereits am Morgen voraus-
gesehen.

Sie war schon den ganzen Tag sehr trüb gestimmt gewesen 
und in Tränen ausgebrochen, als der Ofen rauchte. »Ich bin 
ein armes, verlassenes Wesen«, hatte sie dabei gesagt, »und 
alles kommt mir in die Quere.«

»Ach, es wird ja bald vorbei sein«, hatte Peggotty – meine 
nämlich – gesagt, »und außerdem ist es dir auch nicht unan-
genehmer als uns.«

»Ich fühl es mehr«, hatte Mrs Gummidge geantwortet.
Es war ein kalter Tag, und der Wind wehte scharf und hef-

tig. Mrs Gummidges Ecke am Ofen schien mir die wärmste 
und gemütlichste in der Stube zu sein und ihr Stuhl war 
sicherlich der bequemste, aber sie befand sich heute nicht 
wohl darin. Sie jammerte beständig über die Kälte, dass es ihr 
immer in den Rücken bliese, und endlich vergoss sie Tränen 
und sagte wieder, sie sei ein armes, verlassenes Wesen, und 
alles komme ihr in die Quere.

»Es ist recht kalt«, bestätigte Peggotty, »das fühlt gewiss 
jeder.«

»Ich fühl es mehr als andere Leute«, klagte Mrs  Gum-
midge.

Ebenso war es bei Tisch, wo Mrs Gummidge immer un-
mittelbar nach mir dran kam, weil ich als vornehmer Gast 
den Vorzug hatte. Die Fische waren klein und mager und die 
Kartoffeln ein wenig angebrannt. Wir gaben alle zu, dass das 
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nicht besonders angenehm sei, aber Mrs Gummidge sagte, 
sie fühle es mehr als wir, und weinte wieder und gab ihre frü-
here Erklärung mit großer Bitterkeit zum Besten.

Als Mr Peggotty gegen neun Uhr nach Hause kam, strickte 
die unglückliche Mrs Gummidge in jämmerlicher Stimmung 
in ihrer Ecke. Peggotty hatte fröhlich ihre Arbeit getan, Ham 
ein paar weiße Wasserstiefel ausgebessert, und ich hatte ihnen, 
neben Emly sitzend, vorgelesen. Mrs Gummidge hatte nur 
zuweilen geseufzt und seit dem Tee die Augen nicht aufge
schlagen.

»Nun, Stüerlüt«, sagte Mr Peggotty und setzte sich. »Wie 
geit dat?«

Wir alle antworteten freundlich mit Wort und Blick, nur 
Mrs  Gummidge schüttelte den Kopf über ihrem Strick-
strumpf.

»Wo fehlt’s?«, fragte Mr Peggotty. »Kopf hoch, Mutting!« 
Mrs Gummidge aber schien nicht imstande zu sein, sich auf-
zumuntern. Sie zog ein altes, schwarzseidenes Taschentuch 
hervor und wischte sich die Augen, anstatt es jedoch wieder 
in die Tasche zu stecken, behielt sie es in der Hand und 
wischte sich nochmals die Augen und legte es neben sich, um 
es immer bereit zu haben.

»Wo fehlt’s, Alte?«, fragte Peggotty.
»Nichts«, entgegnete Mrs Gummidge. »Du kommst aus 

dem ›Guten Vorsatz‹ – Danl?«
»Nun, ja, ich machte einen Abstecher heute abends in den 

›Guten Vorsatz‹«, sagte Mr Peggotty.
»Es tut mir leid, dass ich dich immer dorthin treibe«, sagte 

Mrs Gummidge.
»Treiben! Bei mir braucht’s kein Treiben«, erwiderte Peg-

gotty lachend. »Ich geh nur zu gern hin.«
»Sehr gern«, sagte Mrs  Gummidge, schüttelte den Kopf 

und wischte sich die Augen. »Ja, ja, sehr gern. Es tut mir leid, 
dass ich dran schuld bin.«
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Mr Peggotty sagte weiter nichts, sondern bat bloß Mrs Gum
midge noch einmal, den Kopf hochzuhalten.

»Ich bin nicht, wie ich sein möchte«, sagte Mrs  Gum-
midge. »Ich fühle mein Unglück, und das macht mich unan-
genehm. Ich wollte, es wäre anders, aber ich fühle eben so. 
Ich wollte, ich könnt es vergessen, aber es geht nicht. Ich 
mache das ganze Haus ungemütlich. Ich habe schon den gan-
zen Tag lang deiner Schwester das Leben sauer gemacht und 
Master Davy dazu.«

Ich wurde sofort gerührt und rief in großem Seelenschmerz 
ein lautes »Nein, sicher nicht, Mrs Gummidge.«

»Es ist gar nicht recht von mir«, fuhr sie fort, »ich sollte 
lieber ins Armenhaus gehen und sterben. Wenn mir alles in 
die Quere kommt und ich allen in die Quere komme, so will 
ich auch in der Quere in meine Heimat gehen. Danl, besser 
ich ginge ins Armenhaus und stürbe; dann seid ihr mich 
los.«

Mit diesen Worten begab sich Mrs Gummidge zu Bett. 
Als sie fort war, sah uns Mr Peggotty, der bei jedem Wort 
nur die tiefste Teilnahme gezeigt hatte, der Reihe nach an, 
nickte mit dem Kopf und flüsterte: »Sej hett an ehrn Olen 
dacht.«

Ich verstand nicht recht, an was für einen Alten Mrs Gum-
midge gedacht haben sollte, bis mir Peggotty, als sie mich zu 
Bett brachte, erklärte, dass es der selige Mr Gummidge wäre 
und dass ihr Bruder es stets bei solchen Gelegenheiten als 
ausgemachte Wahrheit annähme und es stets einen rühren-
den Eindruck auf ihn machte.

Noch in der Hängematte hörte ich ihn zu Ham sagen: »Sej 
hett an ehrn Olen dacht!« Und wann immer sich Mrs Gum-
midge in ähnlicher Stimmung befand, hatte er für sie immer 
dieselbe Entschuldigung und immer dasselbe aufrichtige Mit-
leid.

So gingen die vierzehn Tage rasch dahin ohne andere Ver-
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änderung als den Wechsel von Ebbe und Flut, der auch die 
Stunden, wo Mr Peggotty und Ham gingen und kamen, ver-
schob.

Hatte Ham nichts zu tun, begleitete er uns manchmal an 
den Hafen und zeigte uns die Boote und Schiffe, und ein- 
oder zweimal ruderte er uns spazieren. Ich weiß nicht, wie es 
kommt, warum so oft gerade ein unbedeutsames Bild immer 
an einem Namen am längsten haften bleibt. Nie höre oder 
lese ich den Namen Yarmouth, ohne an einen gewissen Sonn
tagmorgen am Strande erinnert zu werden, wo die Glocken 
in der Kirche läuteten, die kleine Emly sich auf meinen Arm 
stützte, Ham nachlässig Steine ins Wasser warf und die Sonne 
draußen über dem Meer mühselig durch den dicken Nebel 
drang und die Schiffe sich uns so undeutlich zeigten, als 
wären sie ihre eignen Schatten.

Endlich kam der Tag der Heimreise. Die Trennung von 
Mr Peggotty und Mrs Gummidge konnte ich noch verwin
den. Aber der Abschied von der kleinen Emly zerriss mir das 
Herz. Wir gingen Arm in Arm nach dem Wirtshaus, wo der 
Fuhrmann anspannte, und unterwegs versprach ich ihr zu 
schreiben. Dieses Versprechen löste ich später mit einem 
Aufwand von Buchstaben ein, die größer waren als die, mit 
denen man Mietanzeigen zu schreiben pflegt. Wir fühlten 
uns ganz vernichtet durch den Abschied, und wenn ich je in 
meinem Leben in meinem Herzen eine unbeschreibliche 
Leere empfunden habe, so war es an jenem Tag.

Die ganze Zeit meines Besuchs über war ich undankbar 
gegen mein mütterliches Haus gewesen und hatte wenig oder 
nicht daran gedacht. Aber kaum wendete ich meine Schritte 
ihm wieder zu, so wies auch schon vorwurfsvoll mein jugend-
liches Gewissen mit standhaftem Finger dorthin, und ich 
fühlte trotz der Bangigkeit des Abschieds, dass es meine Hei
mat und Mutter, meine Trösterin und Freundin war. Je näher 
wir dem Ziele kamen und je vertrauter mir die Umgebung 
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wurde, desto stärker wuchs meine Sehnsucht, in ihre Arme 
zu eilen. Peggotty, anstatt diesen Drang zu teilen, suchte ihn, 
wenn auch sanft, in mir eher zu hemmen und sah verlegen 
und verstimmt drein.

Trotz der Langsamkeit und Launenhaftigkeit des Pferdes 
langten wir doch endlich in Krähenhorst-Blunderstone an. 
Ich sehe noch den kalten, grauen Nachmittag mit dem dunk-
len, regnerischen Himmel vor mir.

Die Tür ging auf und ich erwartete, halb lachend, halb 
weinend vor Erregtheit meine Mutter zu sehen. Aber nicht 
sie, sondern eine mir fremde Dienerin trat heraus.

»Ach, Peggotty!«, sagte ich traurig. »Ist sie noch nicht 
wieder zu Hause?«

»Ja, ja, Master Davy«, sagte Peggotty, »wart ein bisschen, 
Master Davy, und ich werde dir etwas sagen.«

Teils aus Aufregung, teils aus natürlichem Ungeschick 
machte Peggotty beim Heraussteigen aus dem Wagen die selt
samsten Manöver, aber ich fühlte mich zu entmutigt und be-
troffen, um ihr etwas darüber zu sagen. Als sie glücklich 
draußen war, nahm sie mich bei der Hand, führte mich zu 
meiner Verwunderung in die Küche und schloss die Tür.

»Peggotty«, sagte ich, heftig erschrocken, »was ist denn?«
»Du meine Güte, nichts ist, mein lieber Davy«, antwortete 

sie und setzte eine möglichst heitere Miene auf.
»Es ist etwas geschehen, ich weiß es, wo ist Mama?«
»Wo Mama ist, Davy?«, wiederholte Peggotty.
»Ja. Warum ist sie uns nicht entgegengekommen? Und 

weshalb sind wir hier hereingegangen? Ach Peggotty!«
Meine Augen standen voll Tränen und mir war zum Um-

sinken.
»Mein Gott, der gute Junge!«, rief Peggotty und hielt mich 

aufrecht. »Was ist dir? Sprich, mein Herzblatt!«
»Sie ist doch nicht tot? Nicht tot? Peggotty?«
»Nein«, schrie Peggotty mit erstaunlicher Kraft in der 
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Stimme. Dann setzte sie sich nieder, fing an zu keuchen und 
sagte, ich hätte sie fürchterlich erschreckt.

Um das wiedergutzumachen, fiel ich ihr um den Hals, 
stellte mich dann vor sie hin und sah sie mit banger Erwar
tung an.

»Ja, schau, Liebling, ich hätte dir’s schon früher sagen sol-
len, aber ich fand keine Gelegenheit dazu. Ich hätte es längst 
tun sollen, aber ich konnte mich partout« – das war immer 
der Stellvertreter in Peggottys Wörterheer für »durchaus« – 
»nicht dazu entschließen.«

»Weiter, Peggotty«, sagte ich noch mehr erschreckt als 
vorher.

»Master Davy«, sagte Peggotty und knüpfte ihr Hutband 
mit zitternden Händen auf – sie war ganz außer Atem: »Was 
meinst du? Du hast einen Papa bekommen.«

Ich fuhr zusammen und wurde blass. Ein Etwas – ich weiß 
nicht was –, das mit dem Grab auf dem Kirchhof und der 
Auferstehung der Toten zusammenhing, schien mich wie ein 
giftiger Hauch zu streifen.

»Einen neuen«, sagte Peggotty.
»Einen neuen?«, wiederholte ich.
Peggotty schluckte, als ob ihr etwas Hartes im Halse ste-

cken geblieben wäre, reichte mir die Hand und sagte:
»Komm, du musst ihn sehen –«
»Ich will ihn nicht sehen.«
»– und deine Mama.«
Ich widerstand nicht länger, und wir gingen sogleich in das 

Empfangszimmer, wo sie mich verließ.
An der einen Seite des Kamins saß meine Mutter, an der 

andern Mr Murdstone. Meine Mutter ließ ihre Arbeit sinken 
und stand rasch auf, aber, wie es mir schien, furchtsam.

»Liebe Klara«, sagte Mr  Murdstone, »denke daran! Be-
herrsche dich, immer beherrsche dich! Davy, mein Junge, 
wie geht es dir?«
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Ich gab ihm die Hand. Nach einem Augenblick der Un-
entschlossenheit ging ich zu meiner Mutter und küsste sie; 
sie küsste mich wieder, klopfte mir sanft auf die Schulter und 
nahm wieder ihre Arbeit zur Hand. Ich konnte ihn nicht an-
sehen, ich konnte sie nicht ansehen, ich wusste bestimmt, 
dass er uns beide ansah, und ich ging ans Fenster und blickte 
hinaus auf ein paar Stauden, die ihre Köpfe in der Kälte hän-
gen ließen.

Sobald ich mich wegdrücken konnte, schlich ich die Treppe 
hinauf. Mein liebes, altes Schlafzimmer war ganz anders ge-
worden, und ich musste weit hinten schlafen. Ich ging wie-
der hinunter, um irgendetwas zu finden, das sich nicht ver-
ändert hätte, so fremd schien mir alles – und trat auf den Hof 
hinaus. Schnell schreckte ich zurück, denn die leere Hunde-
hütte war jetzt von einem großen Hund bewohnt, der eine 
tiefe Stimme und schwarze Haare hatte – wie er – und grim-
mig an seiner Kette riss, um über mich herzufallen.

4. KAPITEL

Ich falle in Ungnade

Wäre das Zimmer, wo damals mein Bett stand, ein fühlendes 
Wesen, möchte ich es heute – wer wohl jetzt darin schlafen 
mag – zum Zeugen anrufen, wie schwer mir das Herz war, 
als ich eintrat.

Wie ich die Treppe hinaufging, hörte ich den Hund hinter 
mir dreinbellen; und drinnen sah ich die Stube mit ebenso 
fremden Augen an wie sie mich. Ich setzte mich hin, die klei-
nen Hände gefaltet, und dachte nach.

Ich dachte an die seltsamsten Dinge, an die Form des Zim-



70

mers, an die Sprünge in der Decke, an die Tapeten an den 
Wänden, an die Rippen und Flecken im Fensterglas, hinter 
denen sich die Gegenstände draußen verzerrten und verscho
ben, an den Waschtisch, der auf drei Beinen wackelte, etwas 
Unzufriedenes hatte und mich an Mrs  Gummidge erin
nerte.

Ich weinte die ganze Zeit über, dachte aber keinen Augen-
blick darüber nach, warum ich weinte. Ich empfand nur das 
Gefühl der Kälte und Niedergeschlagenheit. In meiner Ein-
samkeit fing ich an, mir auszumalen, wie schrecklich verliebt 
ich in die kleine Emly sei und dass man mich von ihr gerissen 
habe, während sich hier niemand um mich kümmerte. Das 
machte mich derart unglücklich, dass ich mich in einen Zip-
fel der Bettdecke wickelte und mich in Schlaf weinte.

Hörte dann jemand sagen, »hier ist er«, und wachte auf 
mit glühheißem Kopf. Meine Mutter und Peggotty hatten 
mich aufgesucht, und eine von beiden musste die Worte ge-
sprochen haben.

»Davy«, sagte meine Mutter, »was fehlt dir?«
Ich fühlte es als etwas sehr Sonderbares, dass sie mich noch 

fragen konnte, und antwortete: »Nichts.« Ich legte mich aufs 
Gesicht, damit sie meine zitternden Lippen nicht sähe, die 
ihr besser Auskunft gegeben hätten.

»Davy«, sagte meine Mutter. »Davy, mein Kind!«
Keine Worte hätten mich mehr rühren können, als dass sie 

mich ihr Kind nannte. Ich verbarg meine Tränen in den Kis-
sen und drängte meine Mutter weg, als sie meinen Kopf auf-
heben wollte.

»Das ist dein Werk, Peggotty, du grausames Ding!«, schrie 
meine Mutter. »Ich zweifle gar nicht daran. Wie kannst du 
es mit deinem Gewissen vereinbaren, meinen eignen Jungen 
gegen mich oder irgendjemand, den ich lieb habe, aufzu-
hetzen? Was soll das heißen, Peggotty?«

Die arme Peggotty erhob Hände und Augen zum Himmel 
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und antwortete nur mit einer Art Paraphrase des Tischge
bets, das ich nach dem Essen herzusagen pflegte: »Gott ver-
gebe Ihnen, Mrs Copperfield, was Sie in dieser Minute ge-
sagt haben. Mögen Sie es niemals ernstlich bereuen!«

»Es ist zum Verrücktwerden!«, rief meine Mutter. »Noch 
dazu in meinen Flitterwochen, wo man denken sollte, mein 
erbittertster Feind müsste Erbarmen haben und mir nicht das 
bisschen Ruhe und Glück neiden. Davy, du nichtsnutziger 
Junge! Peggotty, du wildes Geschöpf! Ach Gott, ach Gott!«, 
rief sie in ihrer kindischen Art. »Wie ist die Welt doch wider-
wärtig, grade wenn man so viel Angenehmes von ihr erwar
tet!«

Ich fühlte die Berührung einer Hand, der ich sogleich 
anmerkte, dass sie weder meiner Mutter noch Peggotty ge-
hörte, und sprang rasch aus dem Bett. Es war Mr Murdstones 
Hand, der meinen Arm fasste. Ich hörte, wie er sagte:

»Was ist das, liebe Klara, hast du vergessen? Festigkeit! 
Meine Liebe!«

»Es tut mir recht leid, Edward«, sagte meine Mutter. »Ich 
habe mir alle Mühe gegeben, aber mir ist so unbehaglich.«

»Wirklich!«, antwortete er. »So bald schon. Das ist ja recht 
schlimm, Klara.«

»Es ist recht bitter, dass es mich jetzt so treffen muss«, 
sagte meine Mutter schmollend. »Sehr, sehr bitter, nicht 
wahr!«

Er zog sie an sich, flüsterte ihr etwas ins Ohr und küsste 
sie. Als ich sah, wie meine Mutter ihren Kopf an seine Schul-
ter lehnte und ihren Arm um seinen Nacken schlang, da be-
griff ich damals so gut wie jetzt, dass er ihrem weichen Cha-
rakter jede beliebige Gestalt geben konnte:

»Geh hinunter, meine Liebe«, sagte er. »David und ich 
wollen auch hinunterkommen.«

»Meine Gute«, fuhr er mit einem finstern Gesicht zu Peg-
gotty fort, als er meine Mutter an die Tür begleitet und mit 
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einem Nicken und einem Lächeln verabschiedet hatte. »Sie 
kennen doch den Namen Ihrer Herrin!«

»Sie war lange genug meine Herrin, Sir«, antwortete Peg-
gotty, »als dass ich ihn nicht kennen sollte.«

»Das ist richtig«, antwortete er, »aber mir schien es, wie 
ich die Treppe heraufkam, als ob Sie sie mit einem Namen 
anredeten, der nicht der ihrige ist. Sie wissen doch, dass sie 
meinen angenommen hat. Vergessen Sie das nicht.«

Mit einigen besorgten Blicken auf mich knickste Peggotty 
sich aus dem Zimmer heraus, ohne zu antworten. Sie begriff, 
dass sie gehen sollte, und fand keinen Vorwand, um dazu-
bleiben. Als wir beide allein waren, machte er die Türe zu, 
setzte sich auf einen Stuhl, stellte mich vor sich hin, während 
er mich immer noch am Arm festhielt, und sah mir unver-
wandt in die Augen. Ich fühlte meinen Blick fest an ihn ge-
bannt. Wenn ich mir vorstelle, wie wir uns damals Auge in 
Auge gegenüberstanden, kommt es mir vor, als hörte ich 
wieder mein Herz schneller und lauter schlagen.

»David«, sagte er und presste seine Lippen ganz dünn zu-
sammen, »wenn ich einen eigensinnigen Gaul oder Hund 
vor mir habe, was glaubst du wohl, tue ich dann mit ihm?«

»Ich weiß nicht.«
»Ich prügle ihn!«
Ich hatte ihm mit einem atemlosen Geflüster geantwortet, 

aber in meinem Schweigen fühlte ich, dass mein Atem noch 
kürzer wurde.

»Ich haue ihn, dass er sich windet vor Schmerz. Ich sage 
mir, ich will den Burschen bezwingen, und wenn’s ihn alles 
Blut im Leibe kosten sollte. Was hast du im Gesicht?«

»Schmutz«, sagte ich.
Er wusste so gut wie ich, dass es Tränenspuren waren. 

Aber wenn er mich zwanzigmal gefragt hätte, jedes Mal mit 
zwanzig Hieben, so glaube ich doch, mein Kinderherz wäre 
eher gebrochen, ehe ich ihm das eingestanden hätte.
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»Du bist recht gescheit für dein Alter«, sagte er mit dem 
ernsten Lächeln, das ihm eigen war. »Und ich sehe, du hast 
mich ganz gut verstanden. Wasche dir das Gesicht und komme 
mit mir herunter.«

Er deutete auf den Waschtisch, der mir wie Mrs  Gum-
midge vorkam, und machte eine Bewegung mit dem Kopf, 
ich solle sofort gehorchen. Ich zweifelte damals nicht und 
jetzt noch viel weniger, dass er mich ohne das geringste Er-
barmen zu Boden geschlagen haben würde, wenn ich gezö
gert hätte.

»Meine liebe Klara«, sagte er, als er mit mir in das Wohn-
zimmer trat, immer noch meinen Arm festhaltend, »ich 
hoffe, du wirst jetzt keinen Verdruss mehr haben. Wir wer-
den unsre jugendlichen Launen schon ablegen und uns bes-
sern.«

Gott helfe mir, ich hätte für mein ganzes Leben gebessert 
werden können, ich wäre ein ganz andrer Mensch geworden 
durch ein einziges freundliches Wort damals. Ein Wort der 
Ermutigung und Erklärung und des Mitgefühls für meine 
kindliche Unwissenheit, des Willkommens in der Heimat, 
eine Versicherung, dass das alte mütterliche Haus noch ganz 
dasselbe sei, hätten mich zu einem gehorsamen Sohn ge-
macht, anstatt dass ich jetzt Gehorsam heuchelte  – hätten 
mich ihn achten gelehrt anstatt hassen. Mir kam es so vor, als 
ob es meiner Mutter leidtäte, mich so scheu und fremd im 
Zimmer stehen zu sehen. Und dass sie mir mit sorgenvollen 
Blicken folgte, als ich nach meinem Stuhle schlich. Das Wort 
aber wurde nicht gesprochen, und die Zeit dazu war vorüber.

Wir speisten alle drei allein am Tisch. Er schien meine 
Mutter sehr gern zu haben – ich fürchte fast, er war mir des-
halb nicht weniger zuwider –, und sie war sehr zärtlich zu 
ihm. Aus seinen Reden merkte ich, dass eine ältere Schwester 
von ihm ankommen sollte und bei uns bleiben. Ich weiß 
nicht mehr, ob ich schon damals oder erst später erfuhr, dass 
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er einen Geschäftsanteil an einer Weinhandlung in London 
besaß  – schon von Großvaters Zeiten her  –, an der seine 
Schwester in gleicher Weise beteiligt war; jedenfalls kann ich 
es gleich hier bemerken.

Nach dem Essen, als wir vor dem Feuer saßen und ich da-
rüber nachsann, wie ich zu Peggotty flüchten könnte, dabei 
aber nicht den Mut hatte zu entschlüpfen, fuhr ein Wagen an 
der Gartentür vor, und er ging hinaus, um den Besuch zu 
empfangen.

Meine Mutter folgte ihm. Ich ging schüchtern hinter ihr 
drein, da drehte sie sich in der Stubentür um, drückte mich 
im Dunkeln ans Herz, wie früher, und flüsterte mir zu, ich 
solle meinen neuen Vater lieben und ihm gehorsam sein.

Sie tat das so hastig und geheimnisvoll, als ob es ein Un-
recht wäre, aber mit großer Zärtlichkeit. Dann zog sie mich 
hinter sich her in den Garten, wo er stand. Dort ließ sie mich 
wieder los und legte ihren Arm in den seinen.

Miss Murdstone war angekommen, eine finster aussehende 
Dame, schwarz wie ihr Bruder, dem sie in Gesicht und 
Stimme sehr glich. Sie hatte starke, buschige Augenbrauen, 
die über ihrer großen Nase fast zusammenstießen, als woll-
ten sie den Backenbart ersetzen, den ihr Geschlecht ihr ver-
sagt hatte.

Sie brachte ein paar unnachgiebige, schwarze Koffer mit, 
auf deren Deckeln mit harten Messingnägeln ihr Monogramm 
stand. Um den Kutscher zu bezahlen, holte sie ihr Geld aus 
einer harten, stählernen Börse. Sie trug die Börse in einem 
wahren Kerker von Strickbeutel, der ihr an einer schweren 
Kette am Arm hing und wie ein Gebiss schloss. Ich hatte bis 
dahin noch nie eine so durch und durch metallische Dame 
gesehen wie Miss Murdstone.

Sie wurde mit vielen Zeichen des Willkommens in die Stube 
geführt, und dort erkannte meine Mutter sie in aller Form als 
neue nahe Verwandte an.
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Dann blickte mich Miss Murdstone an und sagte:
»Ist das dein Junge, Schwägerin?«
Meine Mutter bejahte.
»Im Allgemeinen«, sagte Miss Murdstone, »kann ich Jun-

gen nicht leiden. Wie geht’s dir, Junge?«
Unter diesen ermutigenden Umständen antwortete ich, 

dass es mir gut ginge und ich dasselbe von ihr hoffte, aber mit 
so wenig Wärme, dass Miss Murdstone mich mit den zwei 
Worten abfertigte:

»Keine Manieren.«
Nachdem sie dies mit großer Bestimmtheit ausgesprochen, 

wünschte sie auf ihr Zimmer geführt zu werden, das von der 
Zeit an für mich zu einem Ort des Grauens und der Furcht 
wurde, weil die beiden schwarzen Koffer stets verschlossen 
dort standen und eine Menge kleiner Stahlfesseln und Kett-
chen, mit denen sich Miss Murdstone zu verschönern pflegte, 
in Furcht gebietenden Reihen über dem Spiegel hingen.

Soviel ich herausbekommen konnte, war sie in der Ab-
sicht gekommen, Gutes zu stiften, und sie trug sich nicht mit 
dem Gedanken, jemals wieder wegzugehen. Schon am nächs-
ten Morgen fing sie an, meiner Mutter zu »helfen«, und ging 
den ganzen Tag in der Vorratskammer aus und ein, um alles 
zurechtzusetzen und die alte Ordnung umzustürzen.

Ihre hervorstechendste Eigenschaft schien mir die zu sein, 
dass sie beständig argwöhnte, die Dienstmädchen hielten 
irgendwo im Hause einen Mann verborgen. Von diesem Wahn 
besessen, tauchte sie zu den ungewöhnlichsten Zeiten in den 
Kohlenkeller und öffnete fast nie die Tür dunkler Schränke, 
ohne sie zugleich wieder zuzuschlagen, im Glauben, dass sie 
»ihn« erwischt hätte.

Obgleich durchaus nichts Lustiges sonst an Miss Murd-
stone war, glich sie doch in puncto Frühaufstehen einer Ler-
che. Sie war auf den Beinen, wie ich heute noch glaube, um 
nach dem Mann zu suchen, ehe sich noch irgendetwas im 
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Hause regte. Peggotty huldigte der Ansicht, dass sie stets nur 
mit einem Auge schliefe. Ich konnte mich diesem Glauben 
nicht anschließen, seit ich selbst versucht und herausgefun
den hatte, dass so etwas nicht möglich ist.

Schon am ersten Morgen nach ihrer Ankunft stand sie 
früh auf und klingelte beim ersten Hahnenschrei. Als meine 
Mutter zum Frühstück herunterkam, gab ihr Miss  Murd-
stone eine Art Schnabelhieb auf die Wange – das war bei ihr 
die kussähnliche Bewegung – und sagte: »Nun, liebe Klara, 
du weißt, ich bin hergekommen, um dir alles abzunehmen. 
Du bist viel zu hübsch und gedankenlos« – meine Mutter er-
rötete, lachte aber und schien diese Charakterisierung nicht 
übel zu nehmen –, »als dass dir Pflichten auferlegt werden 
dürfen, die ich erfüllen kann. Wenn du so gut sein willst, mir 
die Schlüssel zu übergeben, meine Liebe, so will ich alles das 
in Zukunft selber besorgen.«

Von dieser Zeit an behielt Miss Murdstone die Schlüssel 
den Tag über in ihrem Beutel und die Nacht über unter 
ihrem Kopfkissen; meine Mutter hatte nicht mehr damit zu 
tun als ich selbst.

Meine Mutter ließ sich ihre Herrschaft nicht rauben, ohne 
vorher einen leisen Versuch von Widerstand zu machen. Eines 
Abends, als Miss  Murdstone ihrem Bruder gewisse Haus-
haltungspläne entwickelt hatte und er seine Zustimmung gab, 
fing meine Mutter plötzlich an zu weinen und sagte, man 
hätte sie doch wohl auch zu Rate ziehen können.

»Klara«, sagte Mr Murdstone streng, »Klara, ich bin er-
staunt über dich!«

»Du hast gut von erstaunt sein sprechen, Edward«, rief 
meine Mutter, »und von Festigkeit, aber das würdest du dir 
auch nicht gefallen lassen.«

Festigkeit, muss ich bemerken, war die große Eigenschaft, 
auf der beide, Mr und Miss  Murdstone, fußten. Ich weiß 
nicht, welchen Namen ich dafür gewählt hätte, aber ich be-
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griff, dass es nur eine andre Bezeichnung für Tyrannei war 
und für eine gewisse finstere, anmaßende, teuflische Laune, 
die in den beiden steckte. Das Glaubensbekenntnis, würde 
ich jetzt mich ausdrücken, Mr Murdstones lautete: Ich bin 
fest, niemand soll in der Welt so fest sein wie ich, niemand 
überhaupt fest, und alles soll sich vor meiner Festigkeit beu-
gen. Miss Murdstone war die eine Ausnahme. Sie durfte fest 
sein, aber nur aus verwandtschaftlichen Rücksichten und in 
einem untergeordneten und tributpflichtigen Grad. Meine 
Mutter war die zweite Ausnahme. Sie konnte und durfte fest 
sein und musste es, aber nur im Ertragen der Festigkeit der 
beiden andern.

»Es ist sehr hart«, sagte meine Mutter, »dass ich in meinem 
eignen Hause –«

»In meinem eignen Hause?!«, wiederholte Mr Murdstone. 
»Klara!«

»Unserm eignen Hause, meine ich«, stotterte meine Mut-
ter ganz erschrocken, »– ich hoffe, du weißt, was ich meine, 
Edward, es ist sehr hart, dass ich in deinem eignen Hause 
nicht ein Wort über häusliche Angelegenheiten sagen darf. 
Ich habe sicher sehr gut hausgehalten, ehe wir heirateten. Ich 
habe Beweise«, setzte sie schluchzend hinzu. »Frag nur Peg-
gotty, ob es nicht recht gut ging, als man mir nicht drein-
redete.«

»Edward«, sagte Miss Murdstone, »machen wir der Sache 
ein Ende. Ich reise morgen ab!«

»Jane Murdstone!«, donnerte Mr  Murdstone »Wirst du 
schweigen! Was unterstehst du dich!«

Miss Murdstone zog ihr Taschentuch aus dem Kerker und 
hielt es vor die Augen.

»Klara«, fuhr er fort, »du setzest mich in Erstaunen! Ja. 
Ich fand Befriedigung in dem Gedanken, eine unerfahrene 
und harmlose Person zu heiraten und ihren Charakter zu 
bilden und ihr etwas von der Festigkeit und Entschieden-
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heit zu geben, die ihr fehlen. Aber wenn Jane Murdstone so 
gütig ist, mir darin beizustehen, und meinetwegen eine Stel-
lung gleich der einer Haushälterin übernimmt und dafür so 
schlechten Dank erntet –«

»O bitte, bitte, Edward!«, rief meine Mutter. »Sag nicht, 
dass ich undankbar bin. Ich bin sicher nicht undankbar, das 
hat mir noch niemand gesagt. Ich habe viele Fehler, aber 
nicht diesen. Bitte, sage das nicht, Liebling!«

»Wenn Jane Murdstone, sage ich«, fuhr er fort, nachdem 
er meine Mutter hatte ausreden lassen, »dafür Undank ern-
tet, so fühle ich meine Gefühle erkalten.«

»Liebling, bitte, sag das nicht«, flehte meine Mutter kläg-
lich. »O bitte, Edward, ich kann das nicht ertragen. Wie ich 
auch immer sein mag, ich bin nachgiebig und dankbar. Ich 
weiß, ich bin es, bin nachgiebig und dankbar. Ich würde es 
nicht sagen, wenn ich es nicht gewiss wüsste. Frag nur Peg-
gotty. Sie wird es gewiss bestätigen.«

»Bloße Schwäche fällt bei mir nicht ins Gewicht, Klara«, 
entgegnete er. »Du verschwendest nur deine Worte.«

»Komm, lass uns wieder gut sein«, sagte meine Mutter. 
»Ich könnte nicht leben in Kälte und Unfreundlichkeit um 
mich herum. Es tut mir so herzlich leid. Ich habe sehr viele 
Fehler, ich weiß, und es ist sehr gut von dir, Edward, dass du 
mit deinem starken Charakter dir Mühe gibst, mich zu bes-
sern. Jane, ich will dir nicht mehr widersprechen. Es würde 
mir das Herz brechen, wenn du nur daran dächtest, uns zu 
verlassen –«, meine Mutter konnte nicht weitersprechen vor 
lauter Rührung.

»Jane Murdstone«, sagte Mr Murdstone zu seiner Schwes-
ter, »harte Worte sind zwischen uns selten. Es ist nicht meine 
Schuld, dass heut Abend ein so ungewöhnliches Ereignis 
stattgefunden hat. Ich wurde von jemand anders dazu ge-
bracht. Aber es ist auch nicht deine Schuld, auch dich hat 
jemand in eine schiefe Lage gebracht. Wir wollen beide trach-
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ten, es zu vergessen. Und da dies«, fügte er nach diesen groß-
mütigen Worten hinzu, »kein passendes Bild ist für den Kna-
ben, so geh zu Bett, David.«

Ich konnte kaum die Türe finden, so voll Tränen standen 
meine Augen. Ich fühlte meiner Mutter Schmerz so tief mit; 
ich schlich hinaus und tappte im Dunkeln die Treppe hinauf 
in mein Zimmer, ohne nur das Herz zu haben, Peggotty Gute 
Nacht zu sagen oder mir eine Kerze von ihr geben zu lassen. 
Als sie vielleicht eine Stunde später nach mir sah, wachte ich 
auf, und sie sagte mir, meine Mutter sei sehr betrübt zu Bett 
gegangen, und Mr und Miss Murdstone säßen noch unten 
allein.

Am nächsten Morgen ging ich etwas früher als gewöhnlich 
hinunter und hörte, wie drinnen meine Mutter Miss Murd-
stone demütigst um Verzeihung bat. Die Dame verzieh ihr, 
und es fand eine vollständige Aussöhnung statt. Nie wieder 
später hörte ich meine Mutter über irgendetwas eine Meinung 
äußern, ehe sie sich nicht zuvor an Miss Murdstone gewendet 
oder in sichre Erfahrung gebracht hatte, was ihre Ansicht sei; 
und nie wieder sah ich Miss Murdstone in übler Laune nach 
dem Beutel greifen, als ob sie die Schlüssel herausnehmen und 
sie meiner Mutter zurückgeben wollte, ohne dass diese nicht 
in die schrecklichste Angst geraten wäre.

Das dunkle Blut, das in den Adern der Murdstones floss, 
gab auch ihrer Religion etwas Finsteres und Strenges. Ich 
habe seitdem oft darüber nachgedacht, ob diese Eigenschaft 
nicht eine notwendige Folge war von Mr Murdstones Festig-
keit, die ihm niemals erlauben wollte, irgendjemand von der 
strengsten Strafe freizusprechen. Sei dem, wie es wollte, ich 
kann mich noch recht gut der finstern und ernsten Gesichter 
erinnern, mit denen wir zum Gottesdienst zu gehen pflegten, 
und des veränderten Eindrucks, den die Kirche auf mich 
machte.

Wieder kommt der gefürchtete Sonntag, und ich mar-
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schiere zuerst in den alten Betstuhl wie ein bewachter 
Sträfling zu einem Gefangenengottesdienst. Dicht hinter 
mir folgt Miss Murdstone in einem schwarzen Samtkleid, 
das aus einem Leichentuch gemacht zu sein scheint. Dann 
kommt meine Mutter, dann ihr Gatte. Peggotty geht nicht 
mehr mit wie früher. Wieder höre ich Miss Murdstone die 
Responsorien murmeln und auf alle drohenden Worte mit 
grausamem Behagen besondern Nachdruck legen. Wieder 
sehe ich ihre dunklen Augen in der Kirche umherschweifen, 
wenn sie sagt »elende Sünder«, als wenn sie die ganze Ge-
meinde in diesem Namen einschließen wolle. Wieder werfe 
ich verstohlene Blicke auf meine Mutter, die ihre Lippen 
schüchtern flüsternd bewegt, während das Summen der 
beiden in ihren Ohren brummt wie fernes Donnergrol- 
len. Dann überkommt mich eine plötzliche Furcht, ob  
nicht vielleicht Mr und Miss Murdstone recht haben und 
unser guter Pfarrer unrecht und dass alle Engel im Him- 
mel Racheengel sein könnten. Wenn ich einen Finger rühre 
oder ein Muskel meines Gesichts schlaff wird, stößt mich 
Miss Murdstone mit ihrem Gebetbuch, dass mich die Seite 
schmerzt.

Und auf dem Heimweg bemerke ich, wie die Nachbarn 
mich und meine Mutter ansehen und uns nachblicken und 
miteinander flüstern. Und wie die drei Arm in Arm gehen 
und ich allein hinter ihnen drein, folge ich diesen Blicken 
und frage mich, ob meiner Mutter Gang wirklich nicht mehr 
so leicht ist und ob das heitere Glück ihrer Schönheit nicht 
schon ganz trüb geworden. Ich frage mich, ob die Nachbarn 
wohl auch daran denken, wie wir beide früher nach Hause 
gingen, und ich zerbreche mir den Kopf darüber den ganzen 
langsam sich hinschleppenden trüben Tag.

Von Zeit zu Zeit war davon die Rede gewesen, mich in 
eine Kostschule zu schicken. Mr und Miss Murdstone hatten 
es angeregt, und meine Mutter hatte natürlich beigestimmt. 
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Nichtsdestoweniger kam es vorläufig noch nicht dazu. Vor-
läufig hatte ich zu Hause Lehrstunden.

Werde ich diesen Unterricht wohl je vergessen? Dem 
Namen nach stand ihm meine Mutter vor, in Wirklichkeit 
aber Mr Murdstone und seine Schwester, die immer zugegen 
waren und darin eine günstige Gelegenheit sahen, meiner 
Mutter Lektionen in der Festigkeit zu erteilen, die unser bei-
der Leben vergiftete.

Ich glaube, nur das war der Grund, weshalb ich vorläufig 
zu Hause behalten wurde. Ich hatte gut und willig gelernt, 
als meine Mutter und ich noch allein miteinander lebten. Ich 
kann mich noch undeutlich erinnern, wie ich auf ihrem 
Schoß das Alphabet lernte. Noch heute, wenn ich auf die fet-
ten, schwarzen Buchstaben in einer Fibel sehe, tritt mir die 
verwirrende Neuheit ihrer Gestalten und die behäbige Ge-
mütlichkeit des »O, Q und S« ganz so vor die Augen wie da-
mals. Aber sie erinnern mich an kein Gefühl des Wider-
willens oder des Ekels. Im Gegenteil, es ist mir, als ob ich auf 
einem Blumenpfad bis zum Krokodilbuch gewandelt sei und 
als ob mich die sanfte Weise und Stimme meiner Mutter auf 
dem ganzen Wege gestärkt hätten.

Aber der feierliche Unterricht, der später kam, steht vor 
mir wie der Tod meines Seelenfriedens, wie eine tägliche, 
jämmerliche Plage und kummervolles Elend.

Die Lektionen waren sehr lang, sehr zahlreich, sehr 
schwer – einige vollkommen unverständlich für mich – und 
verwirrten mich meistens ebenso sehr wie vermutlich meine 
Mutter.

Ich will einmal in der Erinnerung so einen Morgen durch-
gehen:

Ich trete nach dem Frühstück mit meinen Büchern, einem 
Schreibheft und einer Schiefertafel ein. Meine Mutter sitzt 
an ihrem Schreibtisch und ist bereit für mich, aber nicht halb 
so bereit wie Mr Murdstone in seinem Lehnstuhl am Fens-
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ter (wenn er auch vorgibt, ein Buch zu lesen) oder wie 
Miss Murdstone, die in der Nähe meiner Mutter sitzt und 
Stahlperlen aufreiht.

Der bloße Anblick der beiden wirkt auf mich, dass ich 
merke, wie die Worte, die ich mir mit so unendlicher Mühe 
eingeprägt habe, mir alle entfallen und gehen, ich weiß nicht, 
wohin. Nebenbei gesagt, möchte ich übrigens wirklich gerne 
wissen, wo sie eigentlich hingehen.

Ich reiche das erste Buch meiner Mutter. Es ist eine Gram-
matik, vielleicht ein Geschichts- oder Geografiebuch. Ich 
werfe noch einen letzten Blick auf die Seite, wie ein Ertrin
kender, während ich ihr das Buch hinhalte, und fange an, im 
Galopp aufzusagen, um fertig zu werden, solange ich noch 
alles frisch im Kopfe habe.

Ich stocke bei einem Wort, Mr Murdstone blickt auf.
Ich werde rot, werfe ein halbes Dutzend Worte verwirrt 

durcheinander und bleibe stecken. Ich fühle, meine Mutter 
würde mir das Buch zeigen, wenn sie es wagte, aber sie wagt 
es nicht und sagt sanft:

»O Davy, Davy!«
»Klara«, sagt Mr Murdstone, »sei fest mit dem Jungen. Sag 

nicht Davy, Davy! Das ist kindisch. Entweder kann er seine 
Lektion oder er kann sie nicht.«

»Er kann sie nicht«, fällt Miss  Murdstone mit grauen-
erregendem Nachdruck ein.

»Ich fürchte wirklich, er kann sie nicht«, sagt meine Mut-
ter.

»Nun dann, Klara«, erwidert Miss  Murdstone, »solltest 
du ihm das Buch zurückgeben und ihm das sagen.«

»Ja, gewiss«, stimmt meine Mutter bei. »Das wollte ich 
tun, liebe Jane. Also Davy, versuch es noch einmal und mach 
es gut.«

Ich gehorche dem ersten Teil der Ermahnung und ver-
suche es noch einmal; mit dem zweiten Teil bin ich nicht so 
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glücklich, denn ich mache es sehr schlecht. Ich bleibe ste-
cken, früher noch als vorhin, an einer Stelle, die ich eben 
noch gut kannte, und halte inne, um nachzudenken. Aber ich 
kann nicht an die Aufgabe denken, ich muss daran denken, 
wie viel Ellen Spitzen auf Miss  Murdstones Haube sein 
mögen oder was Mr Murdstones Schlafrock gekostet oder an 
andere alberne Dinge, die mich nichts angehen! Mr Murd-
stone macht die ungeduldige Bewegung, die ich schon lange 
erwartet habe. Miss Murdstone tut dasselbe. Meine Mutter 
blickt unterwürfig nach ihnen hin, klappt das Buch zu und 
legt es beiseite als einen Rückstand, der nachgeholt werden 
muss, wenn die andern Aufgaben beendet sind.

Bald liegt ein ganzer Stoß solcher Rückstände da und 
wächst an wie eine Lawine. Je höher er wird, umso vernagel
ter werde ich. Der Fall ist so hoffnungslos, dass ich das Ge-
fühl habe, in einem tiefen Sumpf von Unsinn herumzuwaten, 
und jeden Gedanken wieder herauszubekommen aufgebe und 
mich meinem Schicksal überlasse. Die verzweifelte Angst, 
mit der meine Mutter und ich einander ansehen, ist wirklich 
trübsinnig. Aber der Hauptschlag kommt, wenn meine Mut-
ter sich unbeobachtet glaubt und mir das Stichwort durch eine 
Bewegung der Lippen zu verraten sucht. In diesem Augen-
blick sagt Miss Murdstone, die bloß darauf gewartet hat, mit 
tiefer warnender Stimme:

»Klara!«
Meine Mutter fährt zusammen, wechselt die Farbe und 

lächelt schüchtern. Mr Murdstone steht von seinem Stuhl auf, 
wirft mir das Buch an den Kopf oder schlägt es mir um die 
Ohren und schiebt mich bei den Schultern zur Tür hinaus.

Wenn die Stunden aus sind, kommt erst das Schlimmste in 
Gestalt eines entsetzlichen Rechenexempels. Das ist für mich 
erfunden und wird mir durch Mr Murdstone mündlich über-
liefert. Es fängt an:

»Wenn ich in einen Käseladen gehe und kaufe fünftausend 
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doppelte Gloucesterkäse zu vier und einem halben Penny – 
augenblicklich zahlbar«  – Miss  Murdstones Züge werden 
überglücklich bei dieser Wendung  – und so weiter und so 
weiter. Bis Mittag brüte ich über diesem Käse ohne Resultat 
oder Erleuchtung, und wenn ich dann durch Abwischen der 
mit Schiefer beschmutzten Finger an meinem schweiß-
triefenden Gesicht einen Mulatten aus mir gemacht habe, be-
komme ich ein Stückchen Brot ohne Butter zu meinem Käse 
und bin für den Abend in Ungnade gefallen.

Nach so vielen Jahren scheint es mir, als ob meine unglück-
lichen Studien immer denselben Verlauf genommen hätten. 
Ich wäre sehr gut vorwärtsgekommen ohne die Murdstones, 
aber ihr Einfluss auf mich war wie der bannende Blick, den 
zwei Schlangen auf einen armen kleinen Vogel richten.

Selbst wenn ich ziemlich gut durch die Morgenarbeiten 
kam, hatte ich nicht viel mehr gewonnen als die freie Zeit des 
Mittagessens, denn Miss  Murdstone konnte mich nie un-
beschäftigt sehen; und wenn ich unvorsichtigerweise merken 
ließ, dass ich gerade nichts zu tun hatte, so lenkte sie ihres 
Bruders Aufmerksamkeit auf mich, indem sie sagte: »Liebe 
Klara, es geht nichts über die Arbeit  – gib deinem Jungen 
etwas auf.« Und das hatte stets zur Folge, dass ich sofort 
über eine neue Arbeit geduckt wurde. Von Zerstreuungen 
mit andern Kindern meines Alters war kaum die Rede, denn 
dem finstern Puritanismus der Murdstones erschienen alle 
Kinder wie eine Brut kleiner Vipern. Als ob niemals ein Kind 
in die Mitte der Jünger gestellt worden wäre!

Die natürliche Folge dieser vielleicht sechs Monate oder 
noch länger fortgesetzten Behandlungsweise war, dass ich 
ganz stumpf, verstockt und schwer von Begriff wurde. Nicht 
wenig trug dazu bei, dass ich mich täglich mehr meiner Mut-
ter entfremdet fühlte. Ich glaube, wenn mir nicht ein glück-
licher Umstand geholfen hätte, ich wäre blödsinnig gewor
den.
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Und das war folgender. Mein Vater hatte eine kleine Bü
chersammlung in einer Dachstube neben meinem Schlafraum, 
um die sich niemand kümmerte, hinterlassen. Aus diesem 
gesegneten kleinen Stübchen kamen Roderick Random, 
Peregrine Pickle, Humphrey Clinker, Tom Jones, der Land-
prediger von Wakefield, Don Quichote, Gil Blas und Robin-
son Crusoe – eine glorreiche Schar – zu mir, um mir Gesell-
schaft zu leisten. Sie erhielten meine Fantasie lebendig – und 
meine Hoffnung auf etwas über diesen Ort und diese Zeit 
hinaus; sie und Tausendundeine Nacht und die persischen 
Märchen brachten mir keinen Schaden, denn was in einigen 
von ihnen Schädliches sein mochte, war für mich nicht da; 
ich verstand nichts davon. Es ist mir nur unbegreiflich, 
woher ich inmitten meines Hockens und Brütens über 
schwierigere Themen die Zeit nahm, alle diese Bücher zu 
lesen. Es ist mir jetzt wunderbar, wie es für mich in meinen 
kleinen und doch so großen Leiden tröstlich sein konnte, 
dass ich die Rollen meiner Lieblingscharaktere in diesen Ge-
schichten auf mich übertrug und Mr und Miss Murdstone 
mit allen schlechten bedachte. Eine ganze Woche lang war 
ich Tom Jones in Kindergestalt. Die Rolle Roderick Ran-
doms habe ich wohl einen Monat lang gespielt.

Ich fraß förmlich ein paar Bände Reisebeschreibungen, ich 
weiß nicht mehr, welche, und tagelang bin ich in der obern 
Region des Hauses heimlich umhergestreift, bewaffnet mit 
dem Mittelstück eines alten Stiefelholzes, als Kapitän Soundso 
von der königlich britischen Flotte, der von Wilden bedroht 
war und sein Leben so teuer wie möglich verkaufen wollte. 
Niemals verlor der Kapitän seine Würde, wenn ihm die latei-
nische Grammatik um die Ohren geschlagen wurde. Ich litt 
wohl darunter, der Kapitän aber blieb Kapitän und ein Held 
trotz aller Grammatiken, aller lebenden und toten Sprachen.

Das bildete meinen einzigen und beständigen Trost. Wenn 
ich daran denke, steht mir ein Sommerabend vor Augen, wo 
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die Kinder draußen auf dem Kirchhof spielten und ich auf 
dem Bette saß und auf Tod und Leben drauflos las. Jede 
Scheune in der Nachbarschaft, jeder Stein in der Kirche, jeder 
Fußbreit des Friedhofs standen in meiner Seele in Verbindung 
mit diesen Büchern und vertraten die Stelle eines in ihnen be-
rühmt gewordnen Ortes. Ich habe gesehen, wie Tom Pipes 
den Kirchturm hinaufkletterte, habe Strab mit dem Schnapp-
sack auf dem Rücken beobachtet, wie er an der Gitterpforte 
am Zaun ausruhte, und ich weiß, dass Commodore Trunnion 
seine Klubsitzung mit Mr  Pickle in der Gaststube unserer 
kleinen Dorfschenke abhielt. So war ich damals geartet, als 
das Ereignis eintrat, von dem ich jetzt berichten will.

Eines Morgens, als ich mit meinen Büchern in das Wohn-
zimmer trat, bemerkte ich, dass meine Mutter sehr ängstlich 
aussah und Miss Murdstone sehr fest, während Mr Murd-
stone etwas um das untere Ende eines Rohrstockes wickelte. 
Es war ein geschmeidiges und schächtiges Rohr, das er in der 
Hand wippte und durch die Luft sausen ließ, als ich herein-
kam.

»Ich sage dir doch, Klara«, bemerkte Mr Murdstone, »ich 
selbst bin oft durchgehauen worden.«

»Gewiss, selbstverständlich«, sagte Miss Murdstone.
»Gewiss, liebe Jane«, stammelte meine Mutter demütig. 

»Aber – aber meinst du, dass es Edward gutgetan hat?«
»Glaubst du, dass es Edward geschadet hat, Klara?«, fragte 

Mr Murdstone ernst.
»Das ist der springende Punkt«, sagte seine Schwester.
»Gewiss, liebe Jane«, weiter sagte meine Mutter nichts 

mehr.
Mich beschlich das Gefühl, dass sich das Zwiegespräch auf 

mich bezöge. Und ich suchte und begegnete Mr Murdstones 
Blick.

»Nun, David?«, sagte er und sein Auge blitzte. »Du musst 
dich heute viel mehr in Acht nehmen als gewöhnlich.« Er 
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hieb weiter mit dem Rohr durch die Luft, und nachdem er 
diese Vorbereitung beendigt hatte, legte er es mit ausdrucks-
vollem Blick neben sich hin und nahm ein Buch zur Hand.

Nur für den Beginn war dies eine gute Auffrischung mei-
ner Geistesgegenwart. Dann fühlte ich, wie die Worte mir 
beim Aufsagen entschwanden, nicht einzeln oder zeilenweise, 
sondern gleich ganze Seiten lang. Ich versuchte meine Ge-
danken wieder einzufangen, aber es war, als ob sie Schlitt-
schuhe anhätten und mit unaufhaltsamer Geschwindigkeit 
wegglitten.

Wir fingen schlecht an und fuhren noch schlechter fort. 
Ich war hereingekommen mit dem Bewusstsein, dass ich mich 
heute sogar auszeichnen würde, denn ich glaubte, recht gut 
vorbereitet zu sein, aber es stellte sich als vollständiger Irr-
tum heraus. Ein Buch nach dem andern vermehrte den Hau-
fen der Rückstände, und Miss Murdstone wandte die ganze 
Zeit über den Blick nicht von uns. Und als wir endlich zu 
den fünftausend Käse kamen  – er machte an diesem Tag 
Rohrstöcke daraus –, fing meine Mutter zu weinen an.

»Klara!«, sagte Miss Murdstone mit warnender Stimme.
»Ich fühle mich nicht ganz wohl, meine liebe Jane, glaube 

ich«, sagte meine Mutter.
Ich sah Mr Murdstone feierlich seiner Schwester zuwin

ken, als er aufstand, das Rohr nahm und sagte:
»Nun, Jane, wir können kaum erwarten, dass Klara mit 

unerschütterlicher Festigkeit den Ärger und die Qual trägt, 
die David ihr heute verursacht hat. Das würde stoisch sein. 
Klara hat sich sehr gefestigt und ist viel stärker geworden, 
aber wir können kaum so viel von ihr erwarten. David, wir 
wollen jetzt beide hinaufgehen.«

Als er mich aus der Türe zog, rannte meine Mutter auf uns 
zu. Miss Murdstone sagte: »Klara! Bist du denn ganz när-
risch!«, und trat dazwischen. Ich sah, wie sich meine Mutter 
die Ohren zuhielt, und hörte sie weinen.
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Er führte mich in mein Zimmer, langsam und feierlich; ich 
weiß bestimmt, es machte ihm Freude, die Exekution so 
förmlich zu gestalten – und als wir oben angekommen waren, 
klemmte er plötzlich meinen Kopf unter seinen Arm.

»Mr Murdstone! Sir!«, schrie ich auf. »O bitte, schlagen 
Sie mich nicht. Ich habe mir solche Mühe beim Lernen ge-
geben, Sir, aber ich kann es nicht aufsagen, wenn Sie und 
Miss Murdstone dabei sind. Ich kann es wirklich nicht!«

»Kannst du wirklich nicht, David?«, fragte er. »Wir wol-
len’s mal versuchen.«

Er hielt meinen Kopf fest wie in einem Schraubstock. 
Aber ich entwand mich doch noch, und es gelang mir, ihn 
einen Augenblick aufzuhalten. Nur einen Augenblick, denn 
gleich darauf versetzte er mir einen heftigen Schlag. In dem-
selben Augenblick erhaschte ich seine Hand mit meinem 
Mund und biss sie durch und durch. Es zuckt mir jetzt noch 
in den Zähnen, wenn ich daran denke.

Er schlug mich dann, als ob er mich totpeitschen wollte. 
Durch all den Lärm, den wir machten, hörte ich die andern 
die Treppe heraufrennen und aufschreien – ich hörte meine 
Mutter aufschreien – und Peggotty. Dann war er fort, und 
die Tür war von außen verschlossen. Und ich lag fieberheiß 
und zerrissen und wund auf dem Boden und raste in ohn-
mächtiger Wut.

Ich weiß mich gut zu erinnern, welch unnatürliche Stille 
im ganzen Haus herrschte, als ich wieder ruhig wurde. Ich 
kann mich gut entsinnen, als Schmerz und Leidenschaft sich 
legten, wie schlecht ich mir vorkam.

Ich saß lange Zeit lauschend da, aber es war kein Laut zu 
vernehmen. Ich raffte mich vom Boden auf und sah mein 
Gesicht im Spiegel so verschwollen und entstellt, dass ich 
mich entsetzte. Die Striemen waren wund und hart, und ich 
musste aufschreien, wenn ich mich rührte. Aber sie waren 
nichts gegen mein Schuldbewusstsein. Es lastete schwer auf 
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meiner Brust, wie wenn ich der schlimmste Verbrecher ge-
wesen wäre.

Es fing an zu dunkeln, und ich machte das Fenster zu – ich 
hatte die ganze Zeit über mit dem Kopf auf dem Fensterbrett 
gelegen und abwechselnd geweint, halb geschlafen oder ge-
dankenlos hinausgesehen  –, als sich der Schlüssel herum-
drehte und Miss  Murdstone mit Brot, Fleisch und Milch 
hereintrat. Ohne ein Wort zu sprechen, setzte sie es auf den 
Tisch und starrte mich währenddessen ununterbrochen mit 
größter Festigkeit an, entfernte sich dann und schloss die 
Türe hinter sich zu.

Noch lange saß ich im Dunkeln da und grübelte, ob sonst 
noch jemand kommen werde. Als das für diesen Abend un-
wahrscheinlich wurde, zog ich mich aus und ging zu Bett 
und fing an, mich furchtsam zu fragen, was jetzt wohl mit 
mir geschehen würde. War es ein Verbrechen, das ich be-
gangen hatte? Würde man mich verhaften und ins Gefängnis 
stecken, mich am Ende gar hängen?!

Ich werde nie das Erwachen am nächsten Morgen ver-
gessen: Im ersten Augenblick froh und heiter, war ich plötz-
lich durch die erwachende Erinnerung wie niedergeschmet
tert. Miss Murdstone erschien wieder, ehe ich mich erhob, 
sagte mir mit kurzen Worten, dass ich eine halbe Stunde, aber 
nicht länger, spazieren gehen dürfte, und verschwand. Sie 
ließ diesmal die Türe offen, damit ich von der Erlaubnis Ge-
brauch machen könnte.

Ich tat es und jeden folgenden Morgen meiner Gefangen-
schaft, die fünf Tag dauerte. Wenn ich meine Mutter allein 
hätte sehen können, wäre ich vor ihr auf die Knie gefallen 
und hätte sie um Verzeihung gebeten, aber ich bekam nie-
mand zu Gesicht außer Miss  Murdstone. Eine Ausnahme 
bildete nur die Zeit des Abendgebetes in der Wohnstube; 
dorthin führte mich Miss Murdstone, und ich musste wie ein 
junger Sträfling an der Tür stehen bleiben, während alle ihre 
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Plätze einnahmen; und ehe sie sich erhoben, führte mich 
meine Kerkermeisterin mit großer Feierlichkeit wieder ins 
Gefängnis. Ich bemerkte, dass meine Mutter, am allerweites-
ten von mir entfernt, ihr Gesicht von mir abgewandt hielt 
und dass Mr Murdstones Hand mit einem großen leinenen 
Tuch verbunden war.

Wie entsetzlich lang mir diese fünf Tage wurden, kann ich 
nicht beschreiben. Sie nehmen in meiner Erinnerung den 
Raum von Jahren ein. Die Spannung, mit der ich allen Vor-
kommnissen im Hause lauschte, das Klingeln, das Öffnen 
und Schließen von Türen, das Murmeln von Stimmen, die 
Schritte auf den Treppen, das Lachen, Pfeifen und Singen 
draußen, das mir in meiner Einsamkeit und Verstoßenheit 
furchtbarer erschien als alles andere, das ungewisse Schlei-
chen der Stunden, besonders des Nachts, wenn ich in dem 
Glauben aufwachte, es sei schon Morgen, während die Fami-
lie noch nicht zu Bett gegangen war und ich noch die ganze 
lange Nacht vor mir hatte – die quälenden Träume mit ihrem 
Albdrücken – die Wiederkehr von Morgen, Mittag, Nach-
mittag und Abend, wo die Jungen draußen auf dem Kirchhof 
spielten und ich sie vom Hintergrund des Zimmers aus be-
obachtete, weil ich mich schämte, mich wie ein Gefangener 
am Fenster zu zeigen – das fremdartige Gefühl, dass ich mich 
nie sprechen hörte  – die flüchtigen Pausen schnell ent-
schwindender Erleichterung, die mit dem Essen und Trinken 
kam und wieder ging, der Regen eines Abends mit seinem 
frischen Duft, wie er immer dichter und dichter wurde zwi-
schen mir und der Kirche, bis er und die hereinbrechende 
Nacht mich in einer Finsternis von Furcht und Reue zu er-
sticken drohten – alles das scheint Jahre statt Tage gedauert 
zu haben, so lebendig und tief hat es sich mir eingeprägt.

In der letzten Nacht meiner Haft wachte ich auf und hörte 
meinen Namen flüstern. Ich richtete mich im Bett auf, brei-
tete meine Arme im Dunkeln aus und fragte:
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»Bist du’s, Peggotty?«
Es kam nicht sogleich eine Antwort. Aber nicht lange da-

rauf hörte ich wieder meinen Namen in einem so geheimnis-
vollen und schaurigen Ton, dass ich vor Schrecken wahrschein
lich ohnmächtig geworden wäre, hätte ich nicht plötzlich 
begriffen, dass er durch das Schlüsselloch kommen müsse. 
Ich tappte mich zur Tür, legte den Mund an das Schlüssel-
loch und flüsterte:

»Bist du’s, liebe Peggotty?«
»Ja, mein einziger lieber Davy. Sei so leise wie eine Maus, 

sonst hört uns die Katze.«
Ich verstand sogleich, dass Miss Murdstone gemeint war, 

und fühlte die Notwendigkeit der Vorsicht, denn ihr Zim-
mer stieß dicht an meines.

»Was macht Mama, liebe Peggotty? Ist sie sehr böse auf 
mich?«

Ich konnte hören, dass Peggotty leise vor der Tür weinte – 
wie ich –, ehe sie antworten konnte:

»Nein, nicht sehr.«
»Was wird mit mir geschehen, liebe Peggotty? Weißt du 

es?«
»Schule. Bei London«, war Peggottys Antwort. Sie musste 

es noch einmal wiederholen, denn sie hatte es das erste Mal 
in meinen Hals hineingesprochen, weil ich vergaß, den Mund 
vom Schlüsselloch wegzunehmen und das Ohr daranzu-
legen. Ihre Worte kitzelten mich sehr, aber verstehen konnte 
ich sie nicht.

»Wann, Peggotty?«
»Morgen.«
»Hat deshalb Miss Murdstone meine Kleider aus der Kom

mode genommen?«
»Ja«, sagte Peggotty. »Koffer.«
»Werde ich Mama nicht mehr wiedersehen?«
»Ja«, sagte Peggotty. »Morgen früh.« Dann legte sie ihre 
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Lippen dicht an das Schloss und sprach die folgenden Worte 
so gefühlvoll und innig, wie sie wohl nie durch ein Schlüssel-
loch mitgeteilt worden sind, und stieß jeden Satz abgebro
chen mit einem krampfhaften kleinen Ruck hervor:

»Lieber Davy – wenn ich jetzt nicht ganz so herzlich – mit 
dir bin wie früher – so ist’s nicht, weil ich dich nicht – sehr 
und noch mehr liebe, mein liebes Herzenspüppchen – son-
dern bloß weil ich glaube, es ist besser für dich  – und für 
jemand anders. Davy, mein Liebling, hörst du mich? Kannst 
du hören?«

»Ja-a-a-a, Peggotty«, schluchzte ich.
»Du mein Herzenskind«, flüsterte Peggotty mit unend-

lichem Mitleid. »Ich will dir nur sagen, du darfst mich nie-
mals vergessen. Auch ich will dich niemals vergessen. Und 
ich will deine Mama, Davy, so in Acht nehmen, wie ich dich 
in Acht genommen habe. Und ich werde sie nie verlassen. 
Der Tag wird noch kommen, wo sie gern ihren armen Kopf 
ihrer dummen, mürrischen, alten Peggotty wieder auf den 
Arm legen wird. Ich werde dir schreiben, mein Liebling. 
Wenn ich auch kein Gelehrter bin, und ich will – ich will –« 
Peggotty fing an, das Schlüsselloch zu küssen, da sie mich 
nicht küssen konnte.

»Ich danke dir, meine liebe Peggotty«, sagte ich. »Ich 
danke, danke dir. Willst du mir nur eins versprechen, Peg-
gotty? Wirst du Mr  Peggotty und der kleinen Emly und 
Mrs Gummidge und Ham sagen, dass ich nicht so schlecht 
bin, wie sie vielleicht denken, und dass ich sie alle von Her-
zen grüßen lasse, besonders die kleine Emly? Willst du so 
gut sein, Peggotty?«

Die gute Seele versprach’s mir, und wir küssten beide das 
Schlüsselloch mit der größten Zärtlichkeit – ich streichelte es 
mit der Hand, entsinne ich mich noch, als ob es ihr ehrliches 
Gesicht gewesen wäre – und trennten uns. Seit dieser Nacht 
wuchs in mir ein Gefühl für Peggotty, das ich nicht recht be-
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schreiben kann. Sie ersetzte mir nicht meine Mutter, nie-
mand hätte das können, aber sie füllte eine Leere in meinem 
Herzen aus, die sich über ihr schloss, und ich fühlte etwas 
für sie, was ich nie für ein anderes menschliches Wesen emp-
funden habe. Es mischte sich das Gefühl des Komischen 
wohl unter meine Zärtlichkeit, und dennoch kann ich mir 
nicht vorstellen, wie ich den Schmerz ertragen hätte, wenn 
sie gestorben wäre.

Frühmorgens erschien Miss  Murdstone wie gewöhnlich 
und sagte mir, dass ich in die Schule geschickt würde, was 
mich durchaus nicht so überraschte, wie sie wohl ange
nommen hatte. Sie sagte mir auch, dass ich hinunterkommen 
sollte in die Wohnstube zum Frühstück. Dort fand ich meine 
Mutter sehr blass und mit roten Augen. Ich lief ihr in die 
Arme und bat sie aus tiefbewegter Seele um Verzeihung.

»O Davy!«, sagte sie. »Dass du jemand wehtun konntest, 
den ich liebe. Versuche dich zu bessern, bete darum, dass du 
besser werdest. Ich verzeihe dir, aber ich bin voll Kummer, 
Davy, dass du ein so böses Herz hast.«

Sie hatten ihr eingeredet, dass ich ein verworfenes Ge-
schöpf wäre, und das schmerzte sie mehr als mein Fortgehen. 
Auf mich machte es einen tiefen Eindruck.

Ich versuchte mein Abschiedsfrühstück zu essen, aber 
die Tränen tröpfelten auf mein Butterbrot und in meinen 
Tee.

Ich sah, wie meine Mutter mich von Zeit zu Zeit anblickte 
und dann auf Miss  Murdstone sah und die Augen nieder-
schlug oder wegschaute.

»Ist Master Copperfields Koffer da?«, fragte Miss Murd-
stone, als draußen der Wagen vorfuhr. Ich sah mich nach 
Peggotty um, aber weder sie noch Mr Murdstone erschien. 
Mein alter Bekannter, der Fuhrmann, stand an der Tür, nahm 
den Koffer und hob ihn auf den Wagen.

»Klara!«, sagte Miss Murdstone in warnendem Ton.
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»Ich bin bereit, liebe Jane«, sagte meine Mutter. »Leb 
wohl, Davy, du gehst zu deinem eignen Besten. Leb wohl, 
mein Kind, du wirst in den Feiertagen nach Hause kommen 
und ein besserer Junge sein.«

»Klara!«, wiederholte Miss Murdstone.
»Gewiss, meine liebe Jane«, antwortete meine Mutter und 

hielt meine Hand noch immer fest. »Ich verzeihe dir, mein 
lieber Junge. Gott segne dich!«

»Klara!«, wiederholte Miss Murdstone. Sie hatte die Güte, 
mich zum Wagen zu führen und mir unterwegs zu sagen, sie 
hoffe, ich würde in mich gehen, ehe es ein schlimmes Ende 
mit mir nähme, und dann stieg ich in den Wagen, und das 
faule Pferd trottete mit mir davon.

5. KAPITEL

Man schickt mich fort

Wir waren kaum eine Viertelstunde gefahren, und mein 
Taschentuch war ganz durchnässt, als der Kutscher plötzlich 
anhielt.

Als ich hinaussah, brach zu meinem Erstaunen Peggotty 
aus einer Hecke hervor und kletterte in den Wagen. Sie 
schloss mich in die Arme und presste mich derartig an ihren 
Schnürleib, dass mir die Nase wehtat. Nicht ein einziges 
Wort sprach Peggotty. Sie ließ mich mit dem einen Arm los, 
griff bis an den Ellbogen in ihren Rock und holte ein paar in 
Papier gewickelte Kuchen hervor, die sie mir in die Tasche 
stopfte. Einen Geldbeutel drückte sie mir in die Hand. Sie 
sprach dabei kein Wort.

Sie presste mich noch ein letztes Mal an ihren Schnürleib, 
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stieg aus und lief davon, wie ich glaube und stets geglaubt 
habe, ohne einen einzigen Knopf an ihrem Kleid. Ich hob 
einen der vielen, die herumrollten, auf und bewahrte ihn 
lange Zeit als ein teures Andenken.

Der Fuhrmann sah mich fragend an, ob sie zurückkäme. 
Ich schüttelte den Kopf und sagte, ich dächte nicht. »Also 
los«, rief er seinem faulen Pferde zu, das sich daraufhin in 
Bewegung setzte.

Da ich mich ordentlich ausgeweint hatte, fing ich jetzt an 
zu überlegen, dass Tränen doch nichts nützten, umso mehr, 
als weder Roderick Random noch jener Kapitän der eng
lischen Flotte jemals in schwierigen Lagen geweint hätten, 
soviel ich mich entsinnen konnte. Als der Fuhrmann mich 
so gefasst sah, schlug er mir vor, mein Taschentuch zum 
Trocknen dem Pferd auf den Rücken zu legen. Ich dankte 
ihm und gab es ihm, und merkwürdig klein sah es aus, als es 
dort lag.

Ich hatte jetzt Muße, die Börse zu untersuchen. Es war ein 
steifer Lederbeutel mit einem Schloss, und drin befanden 
sich drei glänzende Schillinge, die Peggotty mit Putzpulver 
poliert hatte, damit es mich noch mehr freuen sollte. Aber 
sein kostbarster Inhalt bestand aus zwei halben Kronen in 
einem Stück Papier, worauf mit meiner Mutter Handschrift 
stand: »Für Davy. Mit herzlichem Gruß.« Ich war davon  
so gerührt, dass ich den Fuhrmann bat, mir wieder mein 
Taschentuch hereinzureichen, aber er meinte, es ginge wohl 
auch so, und so wischte ich meine Augen mit dem Rock-
ärmel und bezwang mich.

Es gelang mir, wenn mich auch noch hier und da das 
Schluchzen riss. Nach einer Weile Trottes fragte ich den 
Fuhrmann, ob er die ganze Reise mache.

»Welche Reise?«, fragte er.
»Dahin«, sagte ich.
»Wo, dahin?«, fragte der Fuhrmann.



96

»Nun, bei London«, sagte ich.
»Das Pferd«, sagte der Fuhrmann und schlenkerte mit dem 

Zügel statt hinzudeuten, »wäre toter als Schweinefleisch, ehe 
wir noch halb hinkämen.«

»Sie fahren also nur bis Yarmouth?«, fragte ich.
»Stimmt«, sagte der Fuhrmann. »Dort bringe ich Sie zur 

Postkutsche und die bringt Sie nach – wo’s eben ist.«
Da das für den Fuhrmann, der Mr Barkis hieß, bei seinem 

phlegmatischen und wenig gesprächigen Temperament eine 
sehr lange Rede war, bot ich ihm als Zeichen meiner Er-
kenntlichkeit einen Kuchen an, den er auf einen Bissen ver-
schlang, gerade wie ein Elefant, und der auf sein breites Ge-
sicht nicht mehr Eindruck machte, als er auf das eines 
Elefanten gemacht hätte.

»Hat sie den gebacken?«, fragte Mr  Barkis, der immer 
vorwärtsgebeugt auf seinem Sitze hockte, auf jedes Knie 
einen Arm gestützt.

»Peggotty, meinen Sie, Sir?«
»Hm«, sagte Mr Barkis. »Sie.«
»Ja, sie backt alle unsere Kuchen und kocht für uns.«
»Wahrhaftig!«
Er spitzte den Mund, als wollte er pfeifen, aber er pfiff 

nicht. Er saß da und zielte nach den Ohren des Pferdes, als 
sähe er dort etwas ganz Besonderes. So saß er eine geraume 
Zeit. Endlich sagte er: »Keine Schätze?«

»Sagten Sie Plätzchen, Mr Barkis?« Ich dachte, er wollte 
noch etwas zu essen haben, und hätte auf diese Art Er-
frischung angespielt.

»Schätze«, sagte Mr Barkis. »Schätze! Niemand geht mit 
ihr?«

»Mit Peggotty?«
»Hm. Mit ihr.«
»O nein, sie hat niemals einen Schatz gehabt.«
»Wahrhaftig!?«
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Wieder spitzte er den Mund zum Pfeifen, aber wieder pfiff 
er nicht, sondern zielte nach den Ohren des Pferdes.

»Sie macht also die Apfeltorten und besorgt die Küche, 
was?«, fragte er nach einer langen Pause des Nachdenkens.

Ich bejahte.
»Gut. Ich will Ihnen was sagen; schreiben Sie ihr ’leicht?«
»Ich schreibe jedenfalls an sie.«
»Hm«, sagte er und wandte mir langsam seine Augen zu. 

»Gut. Wenn Sie ihr schreiben, sagen Sie ihr, dass Barkis will. 
Ja?«

»Dass Barkis will?«, fragte ich unschuldig. »Ist das alles?«
»Jawoll«, sagte er nachdenklich. »Jawoll. Barkis will.«
»Aber Sie sind doch morgen wieder zurück in Blunder

stone, Mr  Barkis«, sagte ich, und meine Stimme bebte ein 
wenig bei dem Gedanken, dass ich dann so weit fort sein 
würde, »und könnten Ihre Botschaft doch selber viel besser 
ausrichten.«

Da er aber diesen Vorschlag mit einem Ruck seines Kopfes 
zurückwies und seinen ersten Wunsch mit tiefstem Ernst 
wiederholte: »Barkis will«, übernahm ich bereitwillig den 
Auftrag. Später nachmittags, während wir im Gasthof in 
Yarmouth auf die Postkutsche warteten, ließ ich mir einen 
Bogen Papier und ein Tintenfass bringen und schrieb folgen-
den Brief an Peggotty: »Meine liebe Peggotty. Ich bin hier 
glücklich angekommen. Barkis will. Viele herzliche Grüße 
an Mama. Dein getreuer Davy. Nachschrift. Es ist mir noch-
mals aufgetragen worden: Barkis will.«

Als ich Mr Barkis noch im Wagen mein Versprechen ge-
geben hatte, verfiel er wieder in sein tiefes Schweigen, und 
ich, ganz ermattet von den letzten Ereignissen, legte mich 
auf einen Sack im Wagen und schlief ein. Ich schlief gesund, 
bis wir in Yarmouth ankamen, das mir von dem Gasthof aus, 
vor dem wir hielten, so neu und seltsam vorkam, dass ich so-
gleich die stille Hoffnung aufgab, hier jemand von Mr Peg-
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gottys Familie oder vielleicht gar die kleine Emly selbst zu 
treffen.

Die Postkutsche stand, über und über glänzend, im Hofe, 
aber noch waren keine Pferde vorgespannt, und sie sah in 
diesem Zustande aus, als wäre nichts unwahrscheinlicher, als 
dass sie je nach London fahren könnte. Ich fragte mich, was 
wohl aus meinem Koffer werden sollte, den Mr Barkis auf 
das Pflaster gesetzt hatte, und aus mir, als eine Frau aus 
einem Bogenfenster, an dem Geflügel und Fleischstücke auf-
gehangen waren, heraussah und fragte:

»Ist das der junge Herr aus Blunderstone?«
»Ja, Ma’am«, sagte ich.
»Wie heißen Sie?«, fragte die Frau.
»Copperfield, Ma’am«, sagte ich.
»Stimmt nicht. Für Copperfield ist nichts bestellt.«
»Vielleicht für Murdstone«, sagte ich.
»Wenn Sie Master Murdstone sind, warum sagen Sie da 

zuerst einen andern Namen?«
Ich erklärte ihr den Zusammenhang, worauf sie eine Glo-

cke zog und rief: »William, bring ihn ins Frühstückszimmer.« 
Aus der Küche am andern Ende des Hofes kam ein Kellner 
herausgerannt und schien sehr erstaunt, als er bloß mich sah.

Es war ein sehr geräumiges Zimmer mit verschiedenen 
großen Landkarten an den Wänden. Ich setzte mich scheu 
mit der Mütze in der Hand auf die Ecke des Stuhles, der der 
Tür am nächsten stand, und als der Kellner für mich einen 
Tisch deckte, muss ich ganz rot vor Bescheidenheit gewor
den sein.

Er brachte mir einige Koteletts mit Gemüse und nahm den 
Deckel in so heftiger Weise herunter, dass ich glaubte, ich 
hätte ihn irgendwie beleidigt. Aber ich beruhigte mich wie-
der, als er mir den Stuhl an den Tisch schob und sehr leutselig 
sagte: »Nun, Sechsfußhoch, kommen Sie her.«

Ich dankte ihm und setzte mich an den Tisch, fand es aber 
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sehr schwer, mit Messer und Gabel zu hantieren, ohne mich 
zu bespritzen. Währenddessen stand er mir gegenüber und 
wandte kein Auge von mir und machte mich immer schreck-
lich erröten, wenn ich seinem Blick begegnete.

Nachdem er bis zum zweiten Kotelett zugesehen, sagte er:
»Es ist auch eine halbe Pinte Ale für Sie bestellt. Wollen 

Sie sie jetzt haben?«
Ich dankte und sagte: »Ja.« Hierauf goss er das Bier aus 

einem Krug in ein großes Glas und hielt es gegen das Licht.
»Meiner Seel«, sagte er, »’s scheint eine ganze Menge, 

was?«
»Ja, es scheint eine ganze Menge«, antwortete ich lächelnd, 

denn ich war ganz entzückt, dass er zu mir so freundlich war. 
Er war ein Mann mit zwinkernden Augen und sinnigem Ge-
sicht, und das Haar stand ihm zu Berge. Wie er den Arm in 
die Seite gestemmt hatte und das Glas gegen das Licht hielt, 
sah er jedoch ganz gemütlich aus.

»Gestern war ein Gentleman hier«, fing er wieder an, »ein 
großer, starker Gentleman, der hieß Oberniedersäger. Ken-
nen Sie ihn vielleicht?«

»Nein«, sagte ich, »ich glaube nicht.«
»Kurze Hosen und Gamaschen, breitkrempigen Hut, 

scheckiges Halstuch«, sagte der Kellner.
»Nein«, sagte ich gedrückt. »Ich habe nicht das Vergnü

gen.«
»Er kehrte hier ein«, sagte der Kellner und sah immer 

noch durch das Glas, »bestellte auch Ale, trotzdem ich ihm 
abriet, trank es und war tot auf der Stelle. War zu alt für ihn. 
Es sollte nicht ausgeschenkt werden. Das ist die Sache.«

Der tragische Vorfall machte mich ganz bestürzt und ich 
sagte, ich würde ein Glas Wasser vorziehen.

»Ja, sehen Sie«, sagte der Kellner, immer noch mit dem 
einen Auge durch das Glas spähend, das andere hatte er zu-
gemacht, »unsre Leute sehen’s nicht gern, wenn etwas be-
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stellt wird und stehen bleibt. Nehmen’s übel. Aber ich will’s 
trinken, wenn Sie erlauben. Bin dran gewöhnt, und Ge-
wohnheit kann alles. Ich glaube nicht, dass es mir schadet, 
wenn ich den Kopf zurücklege und es rasch hinuntergieße. 
Was?«

Ich erwiderte, ich wäre ihm sehr verpflichtet, wenn er es 
tränke und es ihm nicht schaden würde. Sonst aber möge er 
es ja nicht tun. Als er den Kopf zurücklegte und es rasch hi
nuntergoss, erfasste mich eine schreckliche Angst, er könnte 
das Schicksal des bedauernswerten Mr Oberniedersäger tei-
len und tot zu Boden fallen. Aber es tat ihm nichts. Im 
Gegenteil, es schien ihn nur erfrischt zu haben.

»Was haben wir denn da?«, sagte er und fuhr dann mit 
einer Gabel in meine Schüssel. »Doch nicht Koteletts?«

»Koteletts«, sagte ich.
»Gott bewahre!«, rief er aus. »Ich wusste gar nicht, dass es 

Koteletts sind. Ein Kotelett ist das Beste gegen das Bier. Ist 
das ein Glück, was?«

Damit nahm er ein Kotelett, den Knochen in die eine 
Hand und eine Kartoffel in die andere, und verschlang beide 
zu meiner größten Befriedigung mit außerordentlichem Ap-
petit. Dann nahm er noch ein Kotelett und noch eine Kartof-
fel und noch ein Kotelett und noch eine Kartoffel. Hierauf 
brachte er mir einen Pudding, setzte ihn auf den Tisch und 
schien ein paar Augenblicke ganz in Gedanken zu versinken.

»Wie ist die Pastete?«, fragte er, wie aus einem Traum er-
wachend.

»Es ist Pudding«, gab ich zur Antwort.
»Pudding?«, rief er aus. »Gott bewahre! Wirklich!«, und 

genauer hinblickend: »Es ist doch nicht etwa Blätterpud
ding?«

»Ja, es ist Blätterpudding.«
»Was? Blätterpudding?«, sagte er und nahm einen Ess-

löffel. »Das ist ja mein Lieblingspudding. Ist das nicht ein 
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Glück? Komm, Kleiner, wollen mal sehen, wer das meiste 
kriegt.«

Er bekam wirklich das meiste. Er bat mich mehr als ein-
mal, ich möchte mich doch dazu halten, aber das Missver-
hältnis seines Esslöffels zu meinem Teelöffel, seiner Fertig-
keit zu meiner, seines Appetits zu meinem Appetit bewirkten, 
dass ich schon bei den ersten Bissen weit zurückblieb und 
keine Aussicht mehr hatte, ihn wieder einzuholen. Ich glaube, 
ich habe niemals jemand einen Pudding mit so viel Genuss 
essen sehen; und er lachte, als er fertig war, als ob seine 
Freude noch fortdauerte.

Da er so freundlich und so gefällig war, bat ich ihn um 
Feder, Tinte und Papier, um an Peggotty zu schreiben.

Er brachte es nicht nur sogleich, sondern war auch so 
freundlich, mir über die Achsel zu sehen, während ich schrieb. 
Als ich fertig war, fragte er mich, wo ich zur Schule ginge.

Ich sagte: »Bei London«, denn ich wusste weiter nichts.
»Gott bewahre!«, sagte er und schaute sehr traurig drein. 

»Das tut mir leid.«
»Warum?«, fragte ich ihn.
»Ach mein Gott«, sagte er und schüttelte den Kopf, »das 

ist die Schule, wo sie dem Jungen die Rippen zerbrachen. 
Zwei Rippen. Es war ein kleiner Junge. Er war etwa – warten 
Sie mal – wie alt sind Sie ungefähr?«

Ich sagte ihm: »Zwischen acht und neun Jahre.«
»Das ist grade sein Alter. Er war acht Jahre und sechs Mo-

nate, als sie ihm die erste Rippe brachen, acht Jahre und acht 
Monate alt, als sie ihm die zweite Rippe zerbrachen. Und 
dann war es aus mit ihm.«

Ich konnte weder mir noch dem Kellner verhehlen, dass 
das ein recht unangenehmer Vorfall sei, und forschte, wo-
durch es denn geschehen wäre. Seine Antwort klang durch-
aus nicht ermutigend für mich, denn sie bestand aus zwei 
schrecklichen Worten: »Durch Schläge.«
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Das Blasen des Posthorns auf dem Hof veranlasste mich 
aufzustehen, und mit einem aus Stolz und Ängstlichkeit ge-
mischten Gefühl, im Besitz einer Börse zu sein, fragte ich, ob 
noch etwas zu bezahlen wäre.

»Ein Bogen Briefpapier«, sagte er. »Haben Sie schon ein-
mal einen Bogen Briefpapier gekauft?«

Ich konnte mich nicht erinnern.
»Ist sehr teuer. Von wegen die Steuer«, sagte er. »Drei 

Pence. So werden wir hier besteuert! Sonst weiter nichts. 
Bloß der Kellner noch. Die Tinte kostet nichts, bei der setze 
ich zu.«

»Was möchten Sie – was soll ich – wie viel hätte ich – was 
gibt man wohl dem Kellner, bitte?«, stammelte ich und 
wurde rot.

»Wenn ich keine Familie besäße und die Familie nicht die 
Pocken hätte«, sagte der Kellner, »würde ich nicht sechs 
Pence nehmen. Wenn ich keinen alten Vattern nicht hätte 
und eine lübliche Schwester« – hier wurde der Kellner sehr 
aufgeregt  –, »möchte ich keinen Pfennig nicht nehmen. 
Wenn ich eine gute Stelle hätte hier und gut behandelt würde, 
würde ich selbst Trinkgeld geben, anstatt eins zu nehmen, 
aber ich lebe von Abfall und schlafe auf Kohlen  –«, hier 
brach er in Tränen aus. Mich ergriff seine unglückliche Lage 
sehr und ich fühlte, dass ein Trinkgeld von weniger als neun 
Pence eine wahre Brutalität und Herzenshärte wäre. Daher 
gab ich ihm einen meiner drei blanken Schillinge, den er mit 
großer Demut und Ehrerbietung entgegennahm und gleich 
darauf mit dem Daumennagel auf seine Echtheit unter-
suchte.

Ich geriet einigermaßen in Verlegenheit, als ich beim Ein-
steigen in die Postkutsche bemerkte, dass ich im Verdacht 
stand, das ganze Mittagessen allein aufgegessen zu haben. 
Ich hörte nämlich die Frau aus dem Bogenfenster sagen: 
»Nehmen Sie das Kind in Acht, Georg, sonst platzt es.« Und 
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die Dienstmädchen kamen heraus, staunten mich an und be-
kicherten mich wie ein junges Naturwunder.

Mein unglücklicher Freund, der Kellner, der sich von sei-
ner Betrübnis vollständig erholt hatte, teilte, ohne im Ge-
ringsten verlegen zu scheinen, die allgemeine Verwunderung. 
Wenn ich einigermaßen Verdacht gegen ihn fasste, so ent-
stand es wahrscheinlich dadurch. Aber ich glaube, dass ich 
bei meiner jugendlichen Arglosigkeit und der natürlichen 
Achtung, die ein Kind vor höherem Alter hat, selbst damals 
kein ernstes Misstrauen gegen ihn hegte.

Immerhin ärgerte ich mich ein bisschen, dass ich so, ohne 
es zu verdienen, zur Zielscheibe des Spottes zwischen dem 
Postillon und dem Schaffner wurde. Sie sagten, dass die Kut-
sche hinten zu schwer würde, wenn ich dort säße, und es 
wäre vorteilhafter, wenn ich in der Gepäckabteilung reiste. 
Als die Fabel von meinem Appetit unter den Außenpassa
gieren ruchbar wurde, machten auch sie ihre Späße über 
mich und fragten mich, ob in der Schule für mich für zwei 
oder für drei Brüder bezahlt würde, ob ein besonderer Kon-
trakt abgeschlossen worden sei oder ob ich wie jeder andere 
bezahlte, und noch dergleichen vergnügliche Fragen mehr.

Aber das Schlimmste an der Sache war, dass ich wusste, ich 
würde mich schämen, bei der nächsten Haltestelle etwas zu 
essen, und dass ich mit dem sehr knappen Mittagessen im 
Magen die ganze Nacht würde hungern müssen, zumal ich in 
der Eile meine Kuchen im Gasthaus vergessen hatte.

Meine Befürchtungen trafen ein. Als wir abends an einem 
neuen Wirtshaus anhielten, konnte ich es nicht über mich 
bringen, am Nachtessen teilzunehmen, obgleich ich großen 
Appetit hatte, sondern setzte mich an den Kamin und sagte, 
ich äße nichts. Aber auch das rettete mich nicht vor Späßen, 
denn ein heiserer Herr mit einem rohen Gesicht, der un
terwegs die ganze Zeit über aus einer Butterbrotschachtel 
gegessen hatte, außer wenn er gerade aus einer Flasche trank, 
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verglich mich mit einer Riesenschlange, die auf einmal so 
viel verschlingt, dass es lange Zeit vorhält. Bei diesen Wor-
ten machte er einen heftigen Angriff auf das gekochte Rind-
fleisch.

Wir waren um drei Uhr nachmittags von Yarmouth ab-
gefahren und sollten in London um acht Uhr am nächsten 
Morgen ankommen. Es war Hochsommerwetter und ein 
sehr schöner Abend. Als wir durch ein Dorf fuhren, malte 
ich mir aus, wie die Häuser wohl innen aussähen und was für 
Leute drin wohnten. Und als die Jungen hinter uns herliefen 
und sich eine Strecke weit an den Wagen klammerten, hätte 
ich sie gern gefragt, ob wohl ihre Väter noch lebten und sie 
zu Hause glücklich wären.

Viel ging mir im Kopf herum und nicht am wenigsten die 
Schule, in die ich eintreten sollte. Von Zeit zu Zeit dachte ich 
auch an die Heimat und an Peggotty und trachtete, mir 
meine Empfindungen vorzustellen, ehe ich noch Mr Murd-
stone gebissen hatte. Ich kam damit nicht zurecht; es schien 
mir seitdem eine Ewigkeit vergangen zu sein.

Die Nacht war nicht so schön wie der Abend, es wurde 
kühl. Und da man mich zwischen zwei Herren  – den mit 
dem rohen Gesicht und einen andern – gesetzt hatte, damit 
ich nicht herunterfiele, so erstickten mich die beiden fast, 
wenn sie einschliefen und mich ganz zudeckten. Sie quetsch-
ten mich manchmal so sehr, dass ich mir nicht mehr helfen 
konnte und rufen musste: »Ach, bitte, bitte«, was ihnen gar 
nicht angenehm war, weil es sie aufweckte. Mir gegenüber 
saß eine ältliche Dame in einem großen Pelzmantel, die im 
Finstern wie ein Heuschober aussah. Diese Dame hatte einen 
Korb bei sich und wusste lange Zeit damit nichts anzufan
gen, bis sie herausfand, dass er wegen meiner kurzen Beine 
unter meinen Sitz gehöre. Er belästigte mich so sehr, dass ich 
ganz unglücklich darüber war, aber wenn ich mich nur ein 
bisschen rührte und das Glas, das im Korb lag, klappern 
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machte, stieß sie mich heftig mit dem Fuß und sagte: »So sitz 
doch still. Deine Knochen sind jung genug, sollte ich mei-
nen.«

Endlich ging die Sonne auf, und jetzt fingen meine Ge-
fährten an ruhiger zu schlafen. Von den Schwierigkeiten, 
unter denen sie sich die ganze Nacht mit schrecklichem Äch-
zen und Schnarchen hindurchgekämpft hatten, kann man 
sich keinen Begriff machen. Als die Sonne höher stieg, wurde 
ihr Schlaf leiser, und endlich wachte einer nach dem andern 
auf. Ich musste mich sehr wundern, dass niemand eingeste
hen wollte, er hätte geschlafen, sondern mit größter Ent-
rüstung diesen Vorwurf zurückwies. Ich kann es noch heute 
nicht begreifen, weshalb wir von allen menschlichen Schwä-
chen die am wenigsten zugeben wollen, in einem Wagen ein-
geschlafen zu sein.

Wie wunderbar kam mir London vor, als ich es in der Ent-
fernung erblickte, mir vorstellte, dass Abenteuer wie die mei
ner Lieblingshelden dort täglich vorkämen, und mir dunkel 
ausmalte, dass es reicher an Wundern und Verbrechen sein 
müsste als jeder andere Ort der Welt. Wir näherten uns der 
Stadt allmählich und langten zur richtigen Zeit an einem 
Gasthaus in Whitechapel an, von dem ich nicht mehr weiß, 
ob es der »Blaue Ochse« oder der »Blaue Eber« war. Irgend-
ein blaues Etwas war es, und sein Abbild war auf die Rück-
seite der Kutsche gemalt.

Als der Schaffner herunterstieg, fiel sein Blick auf mich, 
und er fragte zum Fenster des Einschreibebüros hinein:

»Wartet hier jemand auf einen Knaben namens Murdstone 
aus Blunderstone in Suffolk?«

Niemand antwortete.
»Bitte, Sir, versuchen Sie es mit Copperfield«, sagte ich 

und sah ratlos hinab.
»Wartet hier jemand auf einen Knaben namens Murdstone 

aus Blunderstone in Suffolk, der sich aber zu dem Namen 
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Copperfield bekennt und abgeholt werden soll?«, fragte der 
Schaffner. »Heda! Ist niemand da?«

Nein. Es war niemand da. Ich sah mich ängstlich um, aber 
auf niemand der Umstehenden machte die Nachfrage den 
geringsten Eindruck, außer höchstens auf einen einäugigen 
Mann in Gamaschen, der den Rat gab, mir ein Messinghals-
band anzulegen und mich im Stalle anzubinden.

Man brachte eine Leiter, und ich stieg erst nach der Dame 
hinunter, die einem Heuschober ähnlich sah, da ich mich 
nicht zu rühren wagte, bis sie ihren Korb weggenommen 
hatte. Der Wagen war jetzt leer von Reisenden. Die Gepäck-
stücke waren bald heruntergeholt, die Pferde ausgespannt, 
und die Kutsche wurde von ein paar Hausknechten zur Seite 
geschoben.

Noch immer erschien niemand, um den staubbedeckten 
Knaben aus Blunderstone in Suffolk abzuholen. Noch ver-
lassener als Robinson, dem wenigstens niemand zusah, als er 
einsam war, begab ich mich in die Schreibstube, verfügte 
mich auf die Einladung des Kommis hinter den Ladentisch 
und setzte mich auf die Gepäckwaage. Während ich hier saß 
und Pakete und Kisten und Bücher musterte und den Stall-
geruch einatmete, begann eine Prozession der beängstigends
ten Betrachtungen in meiner Seele. Was, wenn mich niemand 
abholen würde? Wie lange würden sie mich dann hierbehal
ten? Wie lange würden meine sieben Schillinge reichen? 
Müsste ich des Nachts mit dem andern Gepäck in einem der 
hölzernen Fächer schlafen und mich am Morgen unter dem 
Brunnen im Hofe waschen oder würde man mich jede Nacht 
hinausjagen und dürfte ich erst am nächsten Morgen bei der 
Eröffnung des Büros wiederkommen, bis man mich abholte? 
Was, wenn es gar kein Irrtum wäre, und Mr Murdstone hätte 
sich bloß den Plan ausgedacht, um mich auf die Art loszu-
werden? Was sollte ich dann tun? Wenn sie mich auch da-
ließen, bis meine sieben Schillinge zu Ende sein würden, 
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konnte ich doch nicht hoffen, bleiben zu dürfen, wenn ich 
anfinge zu verhungern. Das wäre doch den Kunden un-
bequem gewesen und hätte dem blauen Soundso Begräbnis-
kosten verursacht; und wenn ich gleich ginge, um zu Fuß 
nach Hause zurückzukehren, hätte ich den Weg finden kön-
nen? Vorausgesetzt, dass mich dort überhaupt jemand  – 
außer Peggotty vielleicht – aufgenommen hätte. Wenn ich zu 
der ersten besten Behörde ging und mich als Soldat und Ma-
trose anböte, würden sie wahrscheinlich einen so kleinen 
Jungen wie mich nicht nehmen. Solche und hundert andere 
Gedanken machten, dass mir der Kopf glühte und ich vor 
Angst und Sorge ganz schwindelig wurde. Als ich auf dem 
Höhepunkt meines Fiebers angelangt war, trat ein Mann ein 
und sagte etwas leise zu dem Kommis. Dieser schob mich 
von der Waage und zu dem Manne hin, als ob ich gewogen, 
gekauft, abgeliefert und bezahlt wäre.

Als ich Hand in Hand mit dem neuen Bekannten das Büro 
verließ, warf ich einen verstohlenen Blick auf ihn. Er war ein 
hagerer, bleicher junger Mann mit hohlen Wangen und einem 
Kinn, das fast so schwarz aussah wie Mr Murdstones Kinn; 
aber damit hörte die Ähnlichkeit auf, denn sein Backenbart 
war abrasiert und das Haar fuchsig und trocken statt glän-
zend schwarz. Er trug einen schwarzen Anzug, der auch 
fuchsig und trocken und an Armen und Beinen etwas zu 
kurz war. Außerdem hatte er ein weißes, nicht besonders rei-
nes Tuch um den Hals. Ich nahm nicht an, dass dieses Hals-
tuch die einzige Wäsche ausmachte, die er trug, jedenfalls 
konnte ich sonst keine bemerken.

»Du bist der neue Junge?«
»Ja, Sir«, gab ich zur Antwort.
»Ich bin einer der Lehrer von Salemhaus«, sagte er.
Ich verbeugte mich und fühlte mich sehr eingeschüchtert. 

Ich schämte mich so sehr, von etwas so Alltäglichem wie 
meinem Koffer einem Gelehrten und Lehrer von Salemhaus 
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gegenüber zu sprechen, dass wir schon eine Strecke weit weg 
waren, als ich ihn daran erinnerte.

Wir kehrten auf meine demütige Vorstellung hin, dass mir 
der Koffer vielleicht später nützlich sein möchte, um, und er 
sagte dem Kommis, dass der Fuhrmann alles nachmittags ab-
holen werde.

»Erlauben Sie, Sir«, fragte ich nach einer Weile, »ist es 
weit?«

»Es ist nicht weit von Blackheath«, sagte er.
»Ist das weit, Sir?«
»Ein hübsches Stück. Wir werden mit der Post fahren. Es 

sind so sechs Meilen.«
Ich war so müde und matt, dass noch sechs Meilen aus-

halten zu müssen mir unerträglich schien. Ich fasste mir ein 
Herz und gestand, dass ich seit gestern Mittag nichts ge-
gessen hatte. Ich würde ihm sehr dankbar sein, wenn er mir 
erlauben wollte, dass ich mir etwas zu essen kaufte.

Er schien sich darüber sehr zu wundern  – ich sehe ihn 
noch stillstehen und mich ansehen –, und nachdem er einen 
Augenblick überlegt hatte, sagte er, er wollte eine alte Frau, 
die nicht weit weg wohnte, aufsuchen, und das Beste werde 
sein, wenn ich unterwegs Brot oder was ich sonst brauchte, 
kaufte und bei ihr, wo wir Milch bekommen könnten, früh-
stückte.

Wir traten also in einen Bäckerladen, und nachdem ich 
nacheinander fast alles, was schwer verdaulich war, hatte 
kaufen wollen, und er mir abgeraten, entschieden wir uns 
endlich für einen netten kleinen Laib Schwarzbrot, der drei 
Pence kostete. Dann kauften wir bei einem Krämer ein Ei 
und eine Schnitte Schinken; und da mir von meinem zweiten 
Schilling noch recht viel Kleingeld übrig blieb, kam mir Lon-
don als ein sehr billiger Ort vor.

Mit unsern Einkäufen fertig, gingen wir durch entsetz-
lichen Lärm und großes Getöse, das meinen Kopf unbe
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schreiblich verwirrte, über eine Brücke – ich glaube, er nannte 
sie London Bridge –, und ich war halb eingeschlafen, als wir 
bei dem Hause der alten Frau anlangten, das zu einem Teil 
eines Armenasyls gehörte, wie ich einer Überschrift auf der 
Tür entnahm, die besagte, dass es für fünfundzwanzig arme 
Frauen eingerichtet war. Der Schulmeister von Salemhaus 
öffnete eine der kleinen schwarzen Türen, die alle ganz gleich 
aussahen und neben denen sich ein paar kleine Fenster aus 
geripptem Glas befanden, und wir traten in das Häuschen 
einer dieser armen Personen, die gerade ein Feuer anblies, 
um einen kleinen Napf zum Kochen zu bringen. Als die Alte 
den Schullehrer eintreten sah, ließ sie den Blasebalg sinken 
und sagte etwas, das wie »Mein Charley« klang. Als sie dann 
auch mich bemerkte, rieb sie sich die Hände und knickste 
verlegen ein wenig.

»Kannst du diesem jungen Herrn vielleicht sein Frühstück 
kochen?«, fragte der Schulmeister von Salemhaus.

»Ob ich kann? Natürlich kann ich.«
»Wie geht’s Mrs Fibbitson?«, fragte der Schullehrer und 

sah eine andere alte Frau an, die in einem großen Stuhl beim 
Ofen saß und in so viel Kleidern versteckt war, dass ich bis 
heute noch froh bin, mich nicht irrtümlich auf sie gesetzt zu 
haben.

»Ach jämmerlich«, sagte die erste alte Frau. »Sie hat heute 
ihren ganz schlechten Tag. Wenn das Feuer zufällig ausginge, 
glaube ich wirklich, sie würde auch ausgehen und nicht mehr 
zu sich kommen.«

Als sie Mrs Fibbitson ansahen, folgte ich ihrem Beispiel. 
Obgleich es ein warmer Tag war, schien diese Frau doch an 
nichts als an das Feuer zu denken. Ich glaube, sie gönnte 
selbst dem Napf sein Plätzchen nicht, und vermute, sie nahm 
es mir sehr übel, dass die Pfanne durch das Kochen meines 
Frühstücks noch länger in Anspruch genommen werden 
sollte. Ich sah nämlich mit meinen eignen müden Augen, wie 
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sie mir während des Kochens mit der Faust drohte, als ein-
mal niemand achtgab. Der Sonnenschein strömte zu dem 
kleinen Fenster herein, aber sie saß mit Stuhl und Rücken 
dagegen und schützte das Feuer, als wolle sie es eifersüchtig 
warm halten, anstatt dass es sie warm hielt, und bewachte es 
aufs Argwöhnischste. Als die Vorbereitungen für mein Früh-
stück beendet waren und das Feuer frei wurde, freute sie sich 
so außerordentlich, dass sie laut auflachte; wie ich gestehen 
muss, sehr unmelodisch.

Ich setzte mich nieder zu meinem Schwarzbrot, dem Ei 
und dem Schinken und einem Napf mit Milch und hatte  
ein köstliches Mahl. Während ich noch in vollem Genusse 
schwelgte, sagte die erste Alte zu dem Schullehrer: »Hast du 
deine Flöte bei dir?«

»Ja«, antwortete er.
»Mach einen Blaser drauf«, sagte die alte Frau schmei-

chelnd, »bitte.«
Daraufhin fasste der Lehrer mit seiner Hand unter seine 

Rockschöße und brachte eine Flöte in drei Stücken hervor, 
die er zusammenschraubte, worauf er zu blasen begann.

Nach langen Jahren der Überlegung muss ich doch immer 
noch bei der Meinung beharren, dass es niemals einen Men-
schen auf der Welt gegeben haben kann, der schlechter blies. 
Er brachte die grässlichsten Töne hervor, die ich jemals auf 
natürliche oder künstliche Weise hatte erzeugen hören. Ich 
weiß nicht, was es für Melodien waren – wenn es überhaupt 
Melodien waren, was ich sehr bezweifle  –, aber auf mich 
übten sie die Wirkung aus, dass mir plötzlich alle meine Sor-
gen wieder einfielen und ich kaum meine Tränen zurückhal
ten konnte. Dann raubten sie mir den Appetit, und schließ-
lich machten sie mich so schläfrig, dass ich meine Augen 
nicht mehr offen halten konnte. Ich habe jetzt noch einen 
Drang einzunicken, wenn ich daran denke, und wieder steigt 
das kleine Stübchen vor mir auf mit dem offnen Wand-
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schrank in der Ecke, den Stühlen mit den hohen Lehnen, der 
kleinen Winkeltreppe, die in die obere Stube führte, und den 
drei Pfauenfedern über dem Kaminsims. Gleich als ich ein-
getreten war, hätte ich gerne gewusst, was sich wohl der Pfau 
gedacht haben würde, wenn er geahnt hätte, was aus seinem 
Federschmuck noch einmal werden sollte.

Das Bild verschwimmt langsam in Nebel, und ich nicke 
ein und schlafe. Die Flöte wird unhörbar, und ich höre statt-
dessen die Räder der Postkutsche und bin wieder auf Reisen. 
Der Wagen stößt, ich wache mit einem Ruck auf, und die 
Flöte ist wieder da, und der Schulmeister von Salemhaus 
sitzt mit verschlungnen Beinen da und bläst kläglich, wäh-
rend die alte Frau verzückt vor sich hinschaut. Sie zergeht 
wieder in Nebel und er zergeht und alles zergeht, es ist keine 
Flöte mehr da, kein Salemhaus, kein David Copperfield, 
sondern nichts als tiefer, fester Schlaf.

Ich träumte, kam mir vor, dass die alte Frau in ihrer Ver-
zückung immer näher und näher zu ihm gekommen sei, 
dicht hinter seinen Stuhl, und den Arm zärtlich um seinen 
Hals schlänge, was dem Flöteblasen für einen Augenblick 
ein Ende machte. In dieser Pause hörte ich in einem Zustand 
von Halbschlaf die alte Frau Mrs  Fibbitson fragen, ob es 
nicht köstlich sei, worauf Mrs Fibbitson antwortete: »Eijei 
ja«, und dem Feuer zunickte, dem sie wahrscheinlich die 
Entstehung der Musik zuschrieb. Ich muss ziemlich lange 
geschlafen haben. Der Schulmeister von Salemhaus schraubte 
schließlich seine Flöte wieder in drei Stücke auseinander, 
steckte sie wieder ein und führte mich fort. Der Omnibus 
stand nicht weit, und wir stiegen auf das Dach. Ich war fest 
eingeschlafen, als wir unterwegs einmal anhielten und man 
mich innen sitzen hieß, weil keine Passagiere mehr drin 
waren. Endlich fuhr der Wagen unter einem grünen Laub-
dach im Schritt einen steilen Hügel hinan. Dann hielt er und 
wir befanden uns am Ziel.
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Wenige Schritte brachten den Schulmeister und mich an 
das Salemhaus, das, von einer hohen Ziegelmauer umgeben, 
sehr öde aussah. Über der Tür hing ein Brett mit der In-
schrift »Salemhaus«, und durch ein Gitterfenster in der Tür 
musterte uns, nachdem wir geklingelt hatten, ein mürrisches 
Gesicht, das, wie ich nach dem Öffnen der Türe sah, einem 
dicken Mann mit einem Stiernacken, einem hölzernen Bein, 
hervorstehenden Schläfen und gleichmäßig um den ganzen 
Kopf verschnittenen Haaren gehörte.

»Der neue Junge«, sagte der Lehrer.
Der Mann mit dem Holzbein musterte mich von oben bis 

unten, wozu er sehr lange brauchte, schloss die Türe hinter 
uns und zog den Schlüssel ab. Wir gingen unter ein paar gro-
ßen Bäumen auf das Haus zu, als er den Schulmeister zurück-
rief:

»Hallo.«
Wir sahen uns um, und der Mann stand in der Tür des 

Pförtnerhauses und hielt ein Paar Stiefel in der Hand: »He! 
Der Schuhflicker war da und sagte, er könne sie nicht mehr 
flicken. Er sagte, es wäre kein Stück mehr ganz – er möchte 
gerne wissen, was Sie eigentlich wollten.«

Mit diesen Worten warf er die Stiefel Mr Mell – so hieß der 
Lehrer – vor die Füße, und dieser hob sie auf und betrachtete 
sie mit betrübtem Blick, als wir weitergingen. Ich bemerkte 
jetzt zum ersten Mal, dass seine Schuhe sich in einem sehr 
schlechten Zustand befanden und dass an einer Stelle der 
Strumpf hervorlugte wie eine Knospe.

Salemhaus, ein viereckiges Gebäude aus roten Ziegeln mit 
einem Flügel auf jeder Seite, sah öde und leer aus. Überall 
war es so totenstill, dass ich zu Mr Mell sagte, die Schüler 
seien wohl ausgegangen. Er schien sich zu wundern, dass ich 
nicht wusste, dass jetzt in den Ferien alle Schüler nach Haus 
gereist wären. Mr Creakle, der Eigentümer, sowie Mrs und 
Miss Creakle befänden sich im Seebad, und man habe mich 
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zur Strafe für meine Missetat während der Ferien hierherge-
schickt.

Die Schulstube erschien mir als der ungemütlichste und 
traurigste Ort, der mir jemals vorgekommen. Ein langes 
Zimmer mit drei langen Reihen Pulten und sechs Reihen 
Bänken und rundherum Haken zum Aufhängen der Hüte 
und Schiefertafeln. Ausgerissene Blätter aus alten Schreib- 
und Lehrbüchern lagen auf dem schmutzigen Boden ver-
streut. Einige Käferhäuschen aus demselben Material lagen 
auf den Pulten, zwei elende, kleine, weiße Mäuse mit roten 
Augen, von ihren Besitzern zurückgelassen, liefen in ihren 
kleinen Käfigen hin und her und schnupperten in den Ecken 
nach Nahrung herum. Ein Vogel in einem Bauer hüpfte trau-
rig auf und nieder, sang und zwitscherte aber nicht. Das 
ganze Zimmer durchdrang ein merkwürdiger, dumpfer Ge-
ruch wie von schimmligem Tuch, faulen Äpfeln und modri-
gen Büchern. Wenn das Haus von Anfang an dachlos ge-
wesen wäre, und der Himmel hätte das ganze Jahr hindurch 
Tinte geregnet, gehagelt, geschneit und gestürmt, hätte die 
Stube nicht verspritzter sein können. Mr  Mell hatte mich 
allein gelassen, während er seine unflickbaren Stiefel hinauf-
trug, und ich ging unterdessen leise an das andere Ende des 
Zimmers. Als ich an den Tisch des Lehrers kam, fand ich 
einen Pappendeckel mit der schön geschriebnen Inschrift: 
»Achtgeben. Er beißt.«

Ich kletterte unverzüglich auf das Pult hinauf, denn ich 
fürchtete, es sei unten ein großer Hund versteckt. So vor-
sichtig ich mich auch umsah, konnte ich doch nichts ent-
decken. Ich blickte immer noch mit ängstlichen Augen 
umher, als Mr Mell zurückkam und mich fragte, was ich da 
oben mache.

»Ich bitte um Verzeihung, Sir. Ich suche den Hund.«
»Hund?«, fragte er. »Welchen Hund?«
»Es ist kein Hund da, Sir?«
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»Was für ein Hund denn?«
»Vor dem man sich in Acht nehmen soll, weil er beißt.«
»Nein, Copperfield«, sagte der Lehrer ernst, »das ist kein 

Hund, das ist ein Knabe. Ich habe den Befehl, Copperfield, 
diesen Zettel auf deinem Rücken zu befestigen. Es tut mir 
leid, dass ich so mit dir anfangen muss, aber ich muss es 
tun.«

Damit zog er mich vom Pulte herunter und band mir das 
zu diesem Zweck sinnreich vorbereitete Plakat wie einen 
Tornister auf den Rücken, und von nun an hatte ich den 
Trost, es, wo ich ging, mit mir herumtragen zu müssen.

Was ich unter diesem Plakat zu leiden hatte, kann sich 
niemand vorstellen. Ob mich jemand sehen konnte oder 
nicht, immer bildete ich mir ein, jeder müsste es lesen. Es 
war mir keine Erleichterung, wenn ich mich umdrehte und 
niemand da war; ich konnte den Gedanken nie loswerden, 
immer jemand hinter meinem Rücken stehen zu wissen. 
Der grausame Mensch mit dem Holzbein vermehrte noch 
meine Leiden. Er hatte zu befehlen, und wenn er sah, dass 
ich mich an einen Baum oder an eine Wand oder an das 
Haus lehnte, brüllte er mir aus seinem Häuschen zu: »Heda, 
Copperfield! Lass nur das Ehrenzeichen sehen, oder ich 
zeig dich an.«

Der Spielplatz war ein kahler, mit Sand bestreuter Hof vor 
den Fenstern der Küche und Gesindestube, und ich wusste, 
dass die Dienerschaft, der Fleischer und der Bäcker den Zet-
tel lasen. Mit einem Wort, wer früh, wenn ich auf dem Spiel-
platz sein musste, im Hause kam oder ging, musste lesen, 
dass man sich vor mir in Acht zu nehmen hätte, weil ich 
bisse. Ich fing mich vor mir selbst zu fürchten an, wie vor 
einem wilden Jungen, der wirklich beißt. Auf dem Spielplatz 
war eine alte Tür, bedeckt von Namen, die die Schulknaben 
dort eingeschnitten hatten. In meiner Furcht vor dem Ende 
der Ferien und der Rückkunft der Schüler konnte ich keinen 
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Namen lesen, ohne mich zu fragen, in welchem Tone wird 
der oder jener sagen: »Achtgeben! Er beißt.« Da war be-
sonders einer, J. Steerforth, der seinen Namen sehr oft und 
sehr tief eingeschnitten hatte und der, wie ich mir vorstellte, 
das Plakat mit sehr lauter Stimme vorlesen und mich immer 
an den Haaren zupfen würde. Dann ein anderer, Tommy 
Traddles, von dem ich fürchtete, er werde Späße treiben und 
sich stellen, als ob er sich entsetzlich vor mir fürchtete. Von 
einem Dritten, George Demple, glaubte ich, er werde die 
Inschrift singen.

Ich, das kleine, eingeschüchterte Geschöpf, hatte so oft 
die Tür angesehen, bis die Träger aller dieser Namen – wie 
mir Mr Mell sagte, waren fünfundvierzig Schüler da – mich 
auf allgemeinen Beschluss in Verruf zu tun schienen, wobei 
jeder in seiner eignen Weise ausrief: »Achtgeben! Er beißt.« 
Ebenso verhielt es sich mit den Plätzen vor dem Pulte und 
den Bänken. Ebenso mit den Reihen verlassner Bettstellen, 
wenn ich aus meinem Lager heraus einen Blick auf sie warf. 
Ich erinnere mich, dass ich eine Nacht nach der andern 
träumte, ich sei wieder bei meiner Mutter, wie früher, oder 
auf Besuch bei Mr Peggotty oder reise als Außenpassagier 
mit der Postkutsche oder speise wieder mit meinem un-
glücklichen Freunde, dem Kellner, und überall wunderten 
sich die Leute, wenn sie bemerkten, dass ich nichts anhatte 
als mein kleines Nachthemd und das Plakat auf dem Rücken.

In der Einförmigkeit meines Lebens und in beständiger 
Furcht vor dem Schulbeginn bereitete es mir unerträgliche 
Leiden. Ich hatte jeden Tag lange Lektionen bei Mr Mell, da 
aber Mr und Miss Murdstone nicht anwesend waren, kam 
ich gut weg. Vor- und nachher musste ich spazieren gehen, 
überwacht von dem Mann mit dem Holzbein. Wie lebhaft 
ich mich an die Feuchtigkeit rings ums Haus erinnere, an die 
grünen, zersprungnen Steine im Hof, das alte lecke Wasser-
fass und die verwaschnen Stämme der düstern Bäume, die 
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mehr als andere Gewächse im Regen getröpfelt und weniger 
in der Sonne geblüht zu haben schienen. Um ein Uhr aßen wir 
zu Mittag, Mr Mell und ich, an dem obern Ende eines langen 
kahlen Esszimmers, das voll war von hölzernen Tischen und 
stark nach Fett roch. Dann arbeiteten wir wieder bis zum 
Tee, den Mr Mell aus einer blauen Tasse und ich aus einem 
Zinntopf tranken. Den ganzen Tag lang bis abends sieben 
oder acht war Mr Mell angestrengt an seinem besondern Pult 
im Schulzimmer mit Feder, Tinte, Lineal, Büchern und 
Schreibpapier beschäftigt. Er zog die Rechnungen aus für das 
vergangene halbe Jahr. Wenn er seine Sachen für die Nacht 
aufgeräumt hatte, zog er seine Flöte hervor und blies, bis 
ich glaubte, er müsste allmählich sein ganzes Ich am obern 
Ende hineingeblasen und sich durch die Klappen verflüchtigt 
haben.

Ich stelle mir mein eignes kleines Ich vor, wie ich in dem 
schwach erhellten Zimmer, den Kopf in die Hand gestützt, 
sitze und der kläglichen Musik Mr  Mells zuhöre und die 
Aufgaben für den nächsten Tag lerne. Ich sehe mich, wie ich 
die Bücher weggelegt habe und immer noch den kläglichen 
Melodien Mr Mells lausche, und ich höre darin, was mir frü-
her das mütterliche Haus war, höre den Wind wehen über 
die Dünen von Yarmouth und fühle mich bedrückt und ein-
sam. Ich sehe, wie ich zu Bette gehe in dem ungastlichen 
Zimmer und mich auf das Bett setze und mich mit Tränen 
nach einem tröstenden Wort von Peggotty sehne. Ich sehe 
mich, wie ich früh die Treppe herunterkomme und durch ein 
Gangfenster auf dem Dache eines Häuschens draußen die 
große Schulglocke betrachte mit einer Wetterfahne darüber 
und wie ich mich vor der Zeit fürchte, wo sie J. Steerforth 
und die Übrigen zur Arbeit rufen wird, was an Schrecklich-
keit nur von dem Zeitpunkt übertroffen wird, wo der Mann 
mit dem Holzbein das rostige Tor aufschließen und den 
furchtbaren Mr  Creakle einlassen wird. Ich glaube nicht, 
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dass ich in meiner Fantasie mir gefährlich vorkam, aber ich 
trug doch die Warnung auf dem Rücken!

Mr Mell sprach niemals viel mit mir, aber er war niemals 
rau gegen mich. Ich glaube, wir leisteten einander gute Ge-
sellschaft, auch ohne miteinander zu sprechen. Manchmal 
redete er mit sich selbst, lachte vor sich hin, ballte die Faust, 
knirschte mit den Zähnen und raufte sich die Haare in gar 
nicht zu schildernder Weise. Er hatte nun einmal diese Eigen-
tümlichkeiten. Erst flößten sie mir Furcht ein, aber bald ge-
wöhnte ich mich daran.

6. KAPITEL

Ich erweitere den Kreis meiner Bekanntschaft

So hatte ich ungefähr einen Monat gelebt, als der Mann mit 
dem hölzernen Bein mit dem Besen und dem Wassereimer 
herumzuhumpeln begann, woraus ich schloss, dass man sich 
auf den Empfang Mr Creakles und der Schüler vorbereitete. 
Ich hatte mich nicht geirrt. Es dauerte nicht lange, so kam der 
Besen in die Schulstube und verdrängte Mr Mell und mich. 
Ein paar Tage lang mussten wir uns im ganzen Hause herum-
drücken und waren beständig zwei oder drei Mädchen, die 
ich vorher nie gesehen hatte, im Wege und fortwährend so 
in Staub gehüllt, dass ich immerfort niesen musste, als ob 
Salemhaus eine einzige große Schnupftabaksdose gewesen 
wäre.

Eines Tages sagte mir Mr Mell, dass Mr Creakle abends an-
kommen werde. Nach dem Tee hörte ich, dass er da war. Vor 
dem Schlafengehen holte mich der Mann mit dem hölzernen 
Bein zu ihm. Mr Creakles Teil des Hauses sah viel angenehmer 




