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"Michael Robothams Thrillerreihe um den an Parkinson erkrankten
Psychotherapeuten Joe O'Loughlin ist ultraspannend.” Sebastian
Fitzek

Auf der Clifton Bridge in Bristol steht eine nackte Frau, ein Handy am Ohr.
Sie wirkt ferngesteuert, willenlos — und springt in den Tod. Wurde die Frau
von ihrem Anrufer in den Selbstmord getrieben? Als eine Freundin der
Toten erfroren aufgefunden wird, unbekleidet und mit einem Handy zu
ihren FuBen, versteht Psychotherapeut Joe O’Loughlin, dass hier ein
Experte fir Menschenmanipulation am Werk sein muss. Gemeinsam mit
Detective Inspector Vincent Ruiz versucht er dem ,Seelenbrecher" auf die
Spur zu kommen und ahnt nicht, dass er selbst bereits ins Visier des
Mérders geraten ist ...

Der vierte Band der Erfolgsserie um den Psychologen Joe O'Loughlin.

Autor

Michael Robotham wurde 1960 in New South Wales,
Australien, geboren. Er war lange als Journalist tatig,
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Buch
Als die Polizei den erfahrenen Psychologen Joe O’Loughlin aus sei-
ner Vorlesung holt, ahnt er nicht, dass sich ihm gleich ein Bild des
Schreckens bieten wird: Im stromenden Regen steht eine Frau nackt
auf der Clifton Bridge in Bristol, nur High Heels an den Fiiflen
und ein Handy am Ohr. Joe soll dem Einsatzteam helfen, die vollig
verstorte Frau davon abzubringen, von der Briicke in den Tod zu
springen. Doch es gelingt ihm nicht, zu ihr vorzudringen: Die Un-
bekannte, die mit jemandem zu telefonieren scheint, lasst sich vor
aller Augen in den Abgrund fallen.
Als wenige Tage spiter die Geschiftspartnerin und langjihrige
Freundin der Toten erfroren aufgefunden wird — mit einem Arm an
einen Baum gekettet, nur mit Stiefeln bekleidet und einem Handy
zu ihren Fiiflen —, steht fiir Joe O’Loughlin fest: Die beiden Frauen
wurden ermordet, und zwar von einem iiberaus gefihrlichen Psy-
chopathen, einem Experten fiir Menschenmanipulation, der den
Willen seiner Opfer brechen und sie allein mit Worten in den Tod
treiben kann.
Weil die Polizei seinen Verdacht jedoch nicht teilt und von einem
Selbstmord der beiden Frauen ausgeht, bittet Joe O’Loughlin sei-
nen Freund, den pensionierten Detective Inspector Vincent Ruiz,
um Hilfe. Noch kann Joe nicht ahnen, dass er bereits selbst ins Vi-
sier des Morders geraten ist ...

Michael Robotham im Goldmann Verlag:

Die Psychothriller mit Joe O’Loughlin und Vincent Ruiz:
Amnesie * Adrenalin * Todeskampf * Dein Wille geschehe
Todeswunsch ¢ Der Insider ¢ Bis du stirbst * Sag, es tut dir leid
Erlése mich ¢ Der Schlafmacher ¢ Die andere Frau

Auflerdem lieferbar:

Um Leben und Tod. Thriller
Die Rivalin. Thriller

I Alle Biicher sind auch als E-Book erhiltlich.
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Fir Mark Lucas, vor allem anderen ein Freund

Der Schlaf der Vernunft gebiert Ungebeuer.

Francisco bE Goya, CAPRICHO NR. 43

Glatter als weiche Butter ist sein Mund,
und Feindschaft ist sein Herz;
geschmeidiger als Ol sind seine Worte,
aber sie sind gezogene Schwerter.

PsaLMm 55, 22



Es gibt einen Moment, in dem alle Hoffnung vergebt,
aller Stolz schwindet, alle Erwartung, aller Glaube, alles
Sebnen. Dieser Moment gehort mir. Dann hore ich den
Klang einer zerbrechenden Seele.

Es ist kein lautes Knacken wie von splitternden
Knochen, wenn ein Riickgrat bricht oder ein Schidel
birst. Auch nicht weich und feucht wie ein gebrochenes
Herz. Es ist ein Klang, bei dem man sich fragt, wie viel
Schmerz ein Mensch ertragen kann; ein Laut, der das
Geddchtnis zerschmettert und die Vergangenbeit in die
Gegenwart sickern ldsst; ein Ton, so hoch, dass nur die
Hunde der Hoélle ibn héren konnen.

Hort ibr das? Jemand hat sich zu einer winzigen Kugel
zusammengerollt und weint leise in eine endlose Nacht.



Universitdt Bath

Es ist elf Uhr morgens, Ende September, und es regnet so
heftig, dass Kiihe in den Fliissen treiben und Vogel auf den auf-
geblahten Kadavern hocken.

Der Horsaal ist voll. Zwischen den Treppen zu beiden Sei-
ten des Raums erstrecken sich ansteigende Sitzreihen, so hoch,
bis sie sich in der Dunkelheit verlieren. Mein Auditorium sieht
blass aus, ernst, jung und verkatert. Die Orientierungswoche
mit ihren zahlreichen Erstsemesterpartys ist in vollem Gange,
und viele der Anwesenden haben offenbar heftig mit sich ge-
rungen, ob sie heute zu den Vorlesungen kommen oder wieder
ins Bett gehen sollten. Vor einem Jahr haben sie noch Teenie-
Filme geschaut und mit Popcorn gekrumelt. Jetzt leben sie weit
weg von zu Hause, betrinken sich mit subventioniertem Alko-
hol und sind gespannt darauf, etwas zu lernen.

Ich betrete das Podium und klammere mich mit beiden Han-
den am Rednerpult fest, als hatte ich Angst umzufallen.

»Mein Name ist Joseph O’Loughlin. Ich bin klinischer
Psychologe und werde Sie durch diesen Einfihrungskurs in die
Verhaltenspsychologie begleiten. «

Ich mache eine Pause und blinzele in die Lichter. Ich hatte
nicht gedacht, dass es mich nervos machen wurde, wieder zu
lehren, aber plotzlich zweifle ich daran, irgendetwas Wissens-
wertes vermitteln zu konnen. Ich habe noch Bruno Kaufmans
Rat im Ohr. (Bruno ist der Chef des psychologischen Instituts
der Universitat und mit einem perfekten teutonischen Namen
fir diese Position ausgestattet.) »Nichts von dem, was wir ih-
nen beibringen, niitzt ihnen in der wirklichen Welt irgendwas,
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alter Junge«, hat er gesagt. »Unsere Aufgabe besteht lediglich
darin, ihnen ein Bluffometer an die Hand zu geben. «

»Ein was?«

»Wenn sie fleifSig sind und ein bisschen was kapieren, ler-
nen sie zu erkennen, ob ihnen jemand kompletten Schwach-
sinn erzahlt.«

Bruno hatte gelacht, und ich hatte unwillkiirlich eingestimmt.

»Geh es locker an«, fiigte er hinzu. »Noch sind sie sauber,
munter und wohlgenahrt. In einem Jahr reden sie dich mit Vor-
namen an und denken, sie wiissten alles. «

Wie soll ich es locker angehen?, will ich ihn jetzt fragen. Ich
bin doch selbst ein Novize. Ich atme tief ein und beginne.

»Warum steuert ein eloquenter Hochschulabsolvent, der
Stadtplanung studiert hat, ein Passagierflugzeug in einen Wol-
kenkratzer und totet Tausende von Menschen? Warum schiefst
ein Junge im Teenageralter auf einem Schulhof wahllos um
sich, oder warum bringt ein minderjdhriges Madchen in einer
Toilette ein Baby zur Welt und lasst es im Miilleimer liegen? «

Schweigen.

»Wie hat sich ein unbehaarter Primat zu einer Spezies ent-
wickelt, die Atomwaffen konstruiert, sich Big Brother anschaut
und fragt, was es bedeutet, ein Mensch zu sein, und wie wir hier
hergekommen sind? Warum weinen wir? Warum sind manche
Witze komisch? Warum neigen wir dazu, an Gott zu glauben
oder auch nicht? Warum erregt es uns, wenn jemand an unseren
Zehen nuckelt? Warum haben wir Probleme, uns an manche
Dinge zu erinnern, wihrend wir einen nervtotenden Britney-
Spears-Song nicht mehr aus dem Kopf bekommen? Was bewegt
uns, zu lieben oder zu hassen? Und nicht zuletzt: Warum sind
wir alle so verschieden?«

Ich blicke in die Gesichter in den vorderen Reihen. Ich habe
ihre Aufmerksamkeit gewonnen, zumindest fur einen Moment.

»Wir Menschen beschiftigen uns nun schon seit Tausenden
von Jahren mit uns selbst, entwickeln zahllose Theorien und
Philosophien, erschaffen erstaunliche Meisterwerke der Kunst,
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der Technik und originelle Gedankengebaude; aber in all der
Zeit haben wir ungefihr so viel gelernt.« Mit Daumen und
Zeigefinger deute ich einen Zentimeter an.

»Sie sind hier, um Psychologie zu studieren — die Wissen-
schaft von der menschlichen Seele; die Wissenschaft, die sich
mit Erkenntnis, Glauben, Gefiihl und Begehren befasst, die un-
verstandenste Wissenschaft von allen.«

Mein herabhingender linker Arm zittert.

»Haben Sie das gesehen?«, frage ich und hebe den anstofi-
gen Arm. »Das macht er gelegentlich. Manchmal denke ich, er
habe einen eigenen Willen, aber das ist natiirlich unmoglich.
Unser Wille wohnt nicht in einem Arm oder Bein.

Hier ist meine erste Frage: Eine Frau kommt in eine Kli-
nik. Sie ist mittleren Alters, gebildet, redegewandt und gut ge-
kleidet. Plotzlich schnellt ihr linker Arm hoch, und ihre Finger
krallen sich um ihren Hals. Thr Gesicht lauft rot an. Thre Augen
treten hervor. Sie wird gewiirgt. Und dann kommt ihre rechte
Hand zu ihrer Rettung. Sie schilt die Finger der linken von ih-
rem Hals und driickt die Hand wieder an die Seite. Was sollte
ich tun?«

Schweigen.

Ein Midchen in der ersten Reihe hebt nervos den Arm.
Sie hat kurze rotblonde Haare, die sich federngleich um ih-
ren glatten Nacken schmiegen. »FEine detaillierte Krankenge-
schichte aufnehmen?«

»Das ist bereits geschehen. Sie hat keine Vorgeschichte psy-
chischer Erkrankungen.«

Eine weitere Hand geht hoch. »Es ist ein Fall von selbstver-
letzendem Verhalten. «

»Offensichtlich, aber sie erwiirgt sich nicht freiwillig. Es ge-
schieht ungewollt. Ist beunruhigend. Sie sucht Hilfe.«

Ein Midchen mit dick getuschten Wimpern streicht mit ei-
ner Hand ihre Haare hinters Ohr. » Vielleicht hat sie Suizidnei-
gungen. «

»lhre linke Hand ja. Thre rechte Hand ist aber offensicht-
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lich anderer Ansicht. Es ist wie in einem Monty-Python-Sketch.
Manchmal muss sie sich auf ihre linke Hand setzen, um sie un-
ter Kontrolle zu halten.«

»Ist sie depressiv?«, fragt ein Junge mit Zigeunerohrring und
Gel im Haar.

»Nein. Sie hat Angst, aber sie kann auch den komischen As-
pekt ihrer Lage erkennen. Es kommt ihr licherlich vor. Trotz-
dem erwigt sie in ihren schlimmsten Momenten eine Ampu-
tation. Was, wenn ihre linke Hand sie in der Nacht erwiirgt,
wahrend ihre rechte Hand schlift?«

»Ein Hirnschaden? «

»Es gibt keine erkennbaren neurologischen Defekte — keine
Lihmung oder tibertriebene Reflexe.«

Die Stille dehnt sich und steigt tiber unseren Kopfen auf, wo
sie sich wie Spinnwebenfiden in der warmen Luft bewegt.

Eine Stimme aus der Dunkelheit fillt das Vakuum. »Sie hatte
einen Schlaganfall.«

Ich erkenne die Stimme. Bruno macht an meinem ersten Tag
einen kleinen Kontrollbesuch. Ich kann sein Gesicht in der Dun-
kelheit nicht sehen, aber ich weifs, dass er lachelt.

»Geben Sie diesem Mann eine Zigarre«, erklire ich.

Das eifrige Midchen in der ersten Reihe schmollt. » Aber Sie
haben gesagt, es lage kein Hirnschaden vor.«

»Ich sagte, es gibe keine erkennbaren neurologischen De-
fekte. Diese Frau hat einen leichten Schlaganfall in der rechten
Gehirnhilfte erlitten, in einem Bereich, der fiir die Emotionen
zustandig ist. Normalerweise kommunizieren unsere beiden Ge-
hirnhilften miteinander und kommen zu einer Ubereinkunft,
was jedoch in diesem Fall nicht geschah. So musste ihr Gehirn
einen dauernden physischen Kampf unter Benutzung der beiden
Korperhilften ausfechten.

Dieser Fall ist funfzig Jahre alt und einer der beruhmtesten
der Hirnforschung. Mit seiner Hilfe entwickelte ein Neurologe
namens Dr. Kurt Goldstein eine der ersten Theorien iiber das
geteilte Hirn.«
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Mein linker Arm zittert erneut, aber diesmal ist das Zittern
eigenartig beruhigend.

»Vergessen Sie alles, was man Thnen tber Psychologie er-
zdhlt hat. Sie werden dadurch nicht zu einem besseren Poker-
spieler, und sie hilft Thnen auch nicht, Madchen anzumachen
oder sie besser zu verstehen. Ich lebe mit dreien zusammen,
und sie sind mir alle ein vollstindiges Ratsel.

Es geht nicht um Traumdeutung, ESP, multiple Personlich-
keiten, Gedankenlesen, Rohrschach-Tests, Phobien, wieder-
gefundene Erinnerungen oder Verdringung. Und am aller-
wichtigsten — es geht nicht darum, besser mit sich selbst in
Kontakt zu kommen. Falls das Thr Ehrgeiz ist, schlage ich vor,
Sie kaufen sich einen Playboy und suchen sich ein stilles Eck-
chen.«

Hier und da erhebt sich schnaubendes Geldchter.

»Ich kenne noch niemanden von Ihnen, aber ich weif$ schon
einiges uber Sie. Einige von Thnen mochten aus der Menge her-
vorstechen, andere lieber darin verschwinden. Moglicherweise
sichten Sie die Kleider, die Thre Mutter fiir Sie eingepackt hat,
und planen gleich morgen einen Ausflug zu H&M, wo sie sich
maschinell zerknitterte Klamotten kaufen, die Thre Individuali-
tat ausdriicken, indem sie Sie so aussehen lassen wie alle ande-
ren auf dem Campus.

Andere fragen sich vielleicht, ob man von einem einzigen
Besaufnis schon einen Leberschaden davontragen kann, oder
spekulieren dariiber, wer heute frith um drei Uhr im Studen-
tenwohnheim den Feueralarm ausgelost hat. Sie wollen wissen,
ob ich streng zensiere oder Thnen fiir Referate eine Fristverlin-
gerung gebe. Moglicherweise tiberlegt die eine oder der andere
auch, ob er nicht besser Politik statt Psychologie gewahlt hatte.
Bleiben Sie dabei, dann bekommen Sie ein paar Antworten —
heute jedoch nicht mehr.«

Ich stolpere leicht, als ich zur Buhnenmitte gehe.

»Ich werde Sie mit einem Gedanken allein lassen. Ein Stuck
des menschlichen Gehirns von der GrofSe eines Sandkorns ent-
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halt einhunderttausend Neuronen, zwei Millionen Axonen und
eine Milliarde Synapsen, die alle miteinander reden. Die Zahl
der Permutationen und Kombinationen von Aktivitit, die in
jedem unserer Kopfe theoretisch moglich sind, tibersteigt die
Zahl der Elementarteilchen im Universum insgesamt. «

Ich mache eine Pause, um die Zahlen tber sie hinwegrollen
zu lassen. » Willkommen im groflen Unbekannten. «

»Brillant, alter Junge, du hast ihnen einen gehorigen Schrecken
eingejagt«, sagt Bruno, wihrend ich meine Unterlagen einpacke.
»Ironisch. Leidenschaftlich. Amiisant. Inspirierend. «

»Na ja, nicht direkt, Mr. Chips.«

»Sei nicht so bescheiden. Keiner dieser jungen Banausen hat
je von Mr. Chips gehort. Sie sind mit der Lektiire von Harry
Potter und der Weinstein aufgewachsen.«

»Ich glaube, es heifSt >Stein der Weisenc.«

»Egal. Mit deiner kleinen Marotte hast du alles, was man
braucht, um ausgesprochen beliebt zu werden, Joseph.«

»Meine Marotte? «

»Dein Parkinson. «

Er verzieht keine Miene, als ich ihn ungldaubig ansehe. Ich
klemme meine ramponierte Aktentasche unter den Arm und
gehe zum Seitenausgang des Horsaals.

»Nun, es freut mich, dass du glaubst, sie hitten zugehort«,
sage ich.

»QOh, zuhoren tun sie nie«, erwidert Bruno. »Wenn manch-
mal etwas durch ihren Alkoholnebel dringt, geschieht das per
Osmose. Aber du hast dafiir gesorgt, dass sie garantiert wie-
derkommen. «

»Wie das?«

»Sie wissen nicht, wie sie dich anliigen sollen.«

Seine Augen verschwinden beinahe zwischen den Falten.
Bruno trigt eine Hose ohne Taschen. Aus irgendeinem Grund
habe ich einem Mann, der keine Hosentaschen braucht, nie ge-
traut. Was macht er mit seinen Handen?

14



Die Flure und Wege sind voller Studenten. Ein Madchen, das
ich aus der Vorlesung wiedererkenne, kommt auf mich zu. Sie
hat glatte Haut und tragt Desert Boots und schwarze Jeans.
Der dicke dunkle Lidschatten lasst sie aussehen wie ein Wasch-
bar mit einem traurigen Geheimnis.

»Glauben Sie an das Bose, Professor? «

»Verzeihung? «

Sie wiederholt ihre Frage und driickt ein Notizbuch an ihre
Brust.

»Ich glaube, das Wort >bose« wird zu hiaufig verwendet und
hat dadurch an Wert verloren. «

»Werden Menschen bose geboren oder von der Gesellschaft
dazu gemacht?«

»Sie werden dazu gemacht.«

»Es gibt also keine Psychopathen von Geburt an?«

»lhre Zahl ist zu gering, um sie zu quantifizieren. «

»Was fur eine Antwort ist das denn?«

»Die richtige.«

Sie mochte mich noch etwas fragen, kimpft aber noch mit
sich, den Mut dazu aufzubringen. »Wiirden Sie ein Interview
geben?«, platzt sie dann plotzlich heraus.

»Wem? «

»Der Studentenzeitung. Professor Kaufman sagt, Sie wiren
gewissermafSen prominent. «

»Ich glaube kaum ...«

»Er sagt, Sie wiren angeklagt worden, eine ehemalige Patien-
tin ermordet zu haben, und hitten sich rausgewunden.«

»Ich war unschuldig. «

Die Unterscheidung scheint zu subtil fur sie. Sie wartet noch
immer auf meine Antwort.

»Ich gebe keine Interviews, tut mir leid.«

Sie wendet sich achselzuckend zum Gehen, bevor ihr noch
etwas einfillt. »Thre Vorlesung hat mir gefallen.«

»Danke. «

Sie verschwindet den Flur hinunter. Bruno sieht mich verle-

15



gen an. »Ich weif nicht, wovon sie redet, alter Junge. Da muss
sie irgendwas falsch verstanden haben.«

»Was erzahlst du den Leuten?«

»Nur Gutes. Sie heifSt Nancy Ewers und ist ein intelligentes
junges Ding. Studiert Russisch und Politik.«

»Warum schreibt sie fiir die Zeitung?«

»Wissen ist kostbar, egal, ob es auch nur den geringsten
menschlichen Nutzen hat oder nicht.«

»Wer hat das gesagt?«

»A.E. Housman. «

»War der nicht Kommunist? «

»Er war eine Schwuchtel. «

Es regnet immer noch. Es giefSst, genauer gesagt, in Stro-
men. So geht das jetzt schon seit Wochen. Vierzig Tage und vier-
zig Nachte mussten beinahe vortiber sein. Eine 6lige Flut aus
Schlamm, Schutt und Matsch, die tiber den Stidwesten Eng-
lands schwappt, macht Straflen unpassierbar und verwandelt
Keller in Swimmingpools. Es gibt Radioberichte iiber Uber-
schwemmungen im Malago Valley, Hartcliffe Way und Bed-
minster. Fiir den Avon, der in Evesham tber die Ufer getre-
ten ist, sind weitere Warnungen ausgegeben worden. Schleusen
und Damme sind gefahrdet. Menschen werden evakuiert. Tiere
ersaufen.

Der Regen fallt, gepeitscht von seitlichen Béen, auf den Hof.
Studenten suchen Schutz unter Schirmen oder hiillen sich fest
in ihre Mintel, wenn sie zur nachsten Vorlesung oder in die
Bibliothek hasten. Andere bleiben, wo sie sind, und drangeln
sich in der Halle. Bruno beobachtet die hiibscheren Midchen,
ohne sich aber je zu verraten dabei.

Es war sein Vorschlag, dass ich als Dozent arbeite — zwei
Stunden pro Woche plus vier halbstiindige Tutorien. Sozialpsy-
chologie. Wie schwer konnte das sein?

»Hast du einen Schirm?«, fragt er.

»Ja.«

»Wir teilen ihn uns.«
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Binnen Sekunden sind meine Schuhe voll Wasser. Bruno halt
den Schirm und dringt mich im Laufen beiseite. Vor dem Psy-
chologischen Institut steht ein Streifenwagen in einer Nothal-
tebucht. Ein junger schwarzer Constable im Regenmantel tritt
aus dem Gebadude. Er ist grofs und kurzhaarig, seine Schultern
sind leicht gebeugt, als hatte der Regen sie niedergedriickt.

»Dr. Kaufman?«

Bruno nickt kaum merklich.

»Wir haben eine Notsituation auf der Clifton Bridge.«

Bruno stohnt. »Nein, nein, nicht jetzt.«

Eine Weigerung hat der Constable nicht erwartet. Bruno
drangt, noch immer meinen Schirm in der Hand, an ihm vor-
bei zur Glastiir des Psychologischen Instituts.

»Wir haben versucht, Sie telefonisch zu erreichen«, ruft der
Polizist. »Ich habe den Auftrag, Sie abzuholen.«

Bruno bleibt stehen und wendet sich, Kraftausdriicke mur-
melnd, um. »Es muss doch noch jemand anderen geben. Ich
habe keine Zeit.«

Regentropfen kullern tiber meine Wange. Ich frage Bruno,
was los sei.

Seine Miene hellt sich plotzlich auf. Er springt uber eine
Pfitze und gibt mir meinen Regenschirm zuriick, als wiirde er
die olympische Fackel weiterreichen.

»Das ist der Mann, den Sie eigentlich suchen«, sagt er zu
dem Polizisten. »Mein geschitzter Kollege, Professor Joseph
O’Loughlin, ein klinischer Psychologe mit herausragendem
Ruf. Ein alter Hase mit grofler Erfahrung in diesen Dingen. «

»In welchen Dingen? «

»Na, mit Leuten, die springen. «

»Verzeihung? «

»Auf der Clifton Suspension Bridge«, fiigt Bruno hinzu.
»Irgendein Schwachkopf, der nicht genug Grips hat, bei dem
Regen zu Hause zu bleiben.«

Der Constable offnet mir die Beifahrertir. »Weiblich. An-
fang vierzig«, prazisiert er.
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Ich begreife noch immer nicht.

»Komm schon, alter Junge«, fiigt Bruno hinzu. »Das ist
Dienst an der Allgemeinheit. «

»Warum machst du es nicht?«

»Wichtige Termine. Ein Treffen aller Institutsleiter mit dem
Rektor.« Er lugt. »Keine falsche Bescheidenheit, alter Junge.
Was ist mit dem jungen Burschen, dem du in London das Le-
ben gerettet hast? Wohlverdiente Lorbeeren. Du bist ungleich
besser qualifiziert als ich. Mach dir keine Sorgen. Wahrschein-
lich springt sie eh, bevor du da bist.«

Ich frage mich, ob er sich manchmal selbst reden hort.

»Ich muss mich sputen. Viel Gluck.« Er stof3t die Glastur auf
und verschwindet in dem Gebaude.

Der Polizist hilt noch immer die Wagentiir auf. »Die Briicke
ist abgesperrt worden«, erklart er. »Wir mussen uns wirklich
beeilen, Sir.«

Die Scheibenwischer schlagen hin und her, eine Sirene heult.
Im Innern des Wagens klingt sie eigenartig gedampft, sodass
ich mich immer wieder nach einem Streifenwagen umsehe. Es
dauert eine Weile, bis ich begreife, dass die Sirene noch viel
naher ist, nimlich auf dem Dach iiber mir.

Gemauerte Tirme tauchen am Horizont auf. Die Clifton
Suspension Bridge ist Brunels Meisterwerk, ein Wunderwerk
der Ingenieurskunst im Dampfzeitalter. Riicklichter verschwim-
men. Der Verkehr staut sich langer als eine Meile vor der Auf-
fahrt zur Briicke. Auf dem Randstreifen fahren wir an den ste-
henden Fahrzeugen vorbei bis zur Strafsensperre der Polizei.

Der Constable 6ffnet mir die Tur und gibt mir meinen Re-
genschirm. Eine Boe weht mir den Regen seitlich ins Gesicht
und reifSt mir den Schirm fast aus der Hand. Vor mir liegt die
verlassene Briicke. Die gemauerten Tuirme stutzen die gigan-
tischen verketteten Triagerkabel, die sich anmutig bis zur Fahr-
bahn schwingen und zum gegeniiberliegenden Ufer hin wieder
ansteigen.
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Eine Eigenschaft von Briicken besteht darin, dass sie die
Moglichkeit bieten, eine Uberquerung zu beginnen, ohne je
auf der anderen Seite anzukommen. Fiir Menschen, die das so
sehen, ist eine Briicke virtuell, ein offenes Fenster, an dem sie
vorbeigehen oder durch das sie hinausklettern konnen.

Die Clifton Suspension Bridge ist eine Sehenswirdigkeit, eine
Touristenattraktion und eine bekannte Selbstmorderbricke.
Gut ausgelastet, haufig benutzt; »beliebt« wire aber vielleicht
eine zu ungluckliche Wortwahl. Manche Leute sagen, auf der
Briicke spukten die Geister friherer Selbstmorder, auf der
Fahrbahn wurden unheimliche Schatten gesichtet.

Heute gibt es keine Schatten. Und der einzige Geist auf der
Briicke ist aus Fleisch und Blut: Eine nackte Frau steht auf der
anderen Seite des Sicherheitszauns, den Riicken an das Metall-
gitter gepresst. Die Absitze ihrer roten Schuhe balancieren auf
der Kante.

Wie bei einer Figur auf einem surrealistischen Gemalde wirkt
ihre BlofSe nicht besonders schockierend oder unpassend. Sie
steht mit steifer Wiirde aufrecht und starrt mit der Miene eines
Menschen aufs Wasser, der sich von der Welt abgekoppelt hat.

Der Einsatzleiter stellt sich vor. Er trigt Uniform. Sergeant
Abernathy. Seinen Vornamen bekomme ich nicht mit. Ein an-
derer Polizist hilt seinen Schirm. Wasser stromt von dessen
dunkler Nylonkuppel auf meine Schuhe.

»Was brauchen Sie?«, fragt Abernathy.

»Einen Namen. «

»Haben wir nicht. Sie spricht nicht mit uns.«

»Hat sie irgendwas gesagt? «

» Nein. «

»Moglicherweise steht sie unter Schock. Wo sind ihre Klei-
der?«

»Nichts gefunden. «

Ich blicke den FufSgangerweg hinunter. Er ist von beiden Sei-
ten eingezaunt mit funf Bahnen Draht auf der Krone, sodass
man ihn nur mit Muhe tberwinden kann. Der Regen fillt so
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dicht, dass ich das andere Ende der Briicke kaum ausmachen
kann.

»Wie lange ist sie schon da drauflen?«

»Etwa eine Stunde. «

»Haben Sie ein Fahrzeug gefunden?«

»Wir suchen noch.«

Wahrscheinlich ist sie von der dicht bewaldeten Ostseite aus
gekommen. Aber selbst wenn sie sich erst auf der Briicke aus-
gezogen hat, missen Dutzende von Fahrern sie gesehen haben.
Warum hat niemand sie aufgehalten?

Eine grofle Frau mit stoppelkurzen, schwarz gefiarbten Haa-
ren unterbricht unsere Beratung. Sie zieht die Schultern hoch
und hat die Hinde in den Taschen ihres Regenmantels vergra-
ben, der bis zu ihren Knien hangt. Sie ist riesig. Vierschrotig.
Und sie tragt Mannerschuhe.

Abernathys Pose wird steifer. »Was machen Sie denn hier,
Mam?«

»Ich versuche blofS, nach Hause zu kommen, Sergeant. Und
nennen Sie mich nicht Mam. Ich bin nicht die verdammte
Queen. «

Sie blickt zu den Fernsehteams und Pressefotografen, die
sich auf dem begrasten Ufer versammelt haben und ihre Sta-
tive und Lichter aufbauen. SchliefSlich wendet sie sich mir zu.

»Was zittern Sie denn so, Schitzchen? So unheimlich bin ich
auch nicht.«

»Tut mir leid. Ich habe Parkinson.«

»Schicksal. Kriegt man da eine Plakette?«

»Eine Plakette? «

»Fur Behindertenparkplitze. Damit kann man praktisch
tiberall parken. Das Ding ist fast so gut, wie Detective zu sein,
nur dass wir auch noch Leute erschieffen und schnell fahren
durfen.«

Sie ist offensichtlich hoherrangig als Abernathy.

Sie blickt zur Briicke. »Sie machen das schon, Doc, kein
Grund, nervos zu werden. «
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»Ich bin Professor, kein Arzt.«

»Schade. Ich hatte Sie mir schon als Doctor Who vorge-
stellt und mich als ihren weiblichen Komplizen. Sagen Sie, was
glauben Sie, wie die Daleks es geschafft haben, weite Teile des
Universums zu erobern, obwohl sie nicht mal Treppen steigen
konnten? «

»Ich nehme an, das ist eines der groflen Ratsel des Lebens. «

»Davon kenne ich noch jede Menge.«

Ein Funkgerat wird unter meine Jacke geschoben, und man
legt mir einen reflektierenden Sicherheitsgurt an, der auf der
Brust zugeklickt wird. Die Frau ztindet sich eine Zigarette an
und zupft einen Tabakkriimel von ihrer Zungenspitze. Obwohl
sie den Einsatz nicht leitet, strahlt sie natiirliche Autoritit aus,
sodass die uniformierten Beamten offenbar bereitwillig alles
befolgen, was sie sagt.

»Mochten Sie, dass ich mit Thnen gehe?«, fragt sie.

»Ich komme schon zurecht. «

»Also gut, dann sagen Sie dem Hungerhaken da draufSen,
dass ich ihr ein Diit-Muffin kaufe, wenn sie auf unsere Seite
des Zauns kommt.«

»Mache ich.«

Beide Zufahrten sind voriibergehend abgesperrt, die Briicke
ist bis auf zwei Krankenwagen und wartende Notirzte und Sa-
nitdter vollkommen leer. Autofahrer und Schaulustige drangen
sich unter Schirmen und Regenmainteln. Einige sind wegen der
besseren Sicht eine Boschung hinaufgestiegen.

Regen prasselt auf den Asphalt, Tropfen zerstieben in win-
zigen pilzformigen Wolken, bevor sie durch Gullys rauschen
und wie ein Vorhang aus Wasser vom Bruickenrand fallen.

Ich ducke mich unter den Straflensperren durch und gehe
langsam auf die Briicke. Meine Hande sind nicht in den Taschen,
und mein linker Arm weigert sich zu schwingen. Das macht er
manchmal — er kommt beim Plansoll einfach nicht mit.

Vor mir sehe ich die Frau. Aus der Entfernung hatte ihre
Haut makellos ausgesehen, aber nun fillt mir auf, dass ihre
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Schenkel zerkratzt und schlammverschmiert sind. Das Dreieck
ihres Schamhaars ist dunkler als ihr Haar, das sie in einem
locker geflochtenen Zopf im Nacken tragt. Und da ist noch
etwas — Buchstaben auf ihrem Bauch. Ein Wort. Als sie sich zu
mir umdreht, kann ich es lesen.

HURE.

Warum die Selbstanklage? Warum nackt? Das ist eine 6f-
fentliche Erniedrigung. Vielleicht hatte sie eine Affire und hat
einen geliebten Menschen verloren. Jetzt mochte sie sich selbst
bestrafen, um zu beweisen, dass es ihr wirklich leidtut. Oder
es konnte eine Drohung sein — das ultimative Spiel mit dem
Risiko: »Wenn du mich verlasst, bringe ich mich um.«

Nein, das ist zu extrem. Zu gefdhrlich. Teenager drohen bei
scheiternden Beziehungen manchmal, sich etwas anzutun. Es
ist ein Zeichen emotionaler Unreife. Diese Frau ist Ende drei-
Big oder Anfang vierzig, mit kriftigen Schenkeln und kleinen
Zellulitedellen an Pobacken und Huften. Eine Narbe fillt mir
ins Auge. Ein Kaiserschnitt. Sie ist Mutter.

Ich bin jetzt bis auf wenige Schritte herangekommen.

Sie druckt den Po fest gegen den Gitterzaun und hat den lin-
ken Arm um einen der Drihte auf der Krone geschlungen. Mit
der anderen Hand presst sie ein Handy ans Ohr.

»Hallo. Ich heifle Joe. Und Sie? «

Sie antwortet nicht. Von einer kriftigen Boe erfasst, scheint
sie kurz das Gleichgewicht zu verlieren und nach vorne zu
schwanken. Der Draht schneidet in ihre Armbeuge, und sie
zieht sich zuriick.

Ihre Lippen bewegen sich. Sie telefoniert. Ich muss ihre Auf-
merksamkeit gewinnen.

»Sagen Sie mir nur Thren Namen. Das ist doch nicht so
schwer. Sie konnen mich Joe nennen, und ich kann Sie...«

Der Wind weht eine Haarstrihne in ihr Gesicht, sodass nur
ihr linkes Auge sichtbar ist.

Nagende Ungewissheit macht sich in meinem Magen breit.
Weshalb die hochhackigen Schuhe? War sie in einem Nacht-
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club? Dafiir ist es eigentlich schon zu spat am Tag. Ist sie be-
trunken? Steht sie unter Drogen? Ecstasy kann psychotische
Zustande auslosen. LSD. Vielleicht Ice.

Ich schnappe Fetzen ihres Gespriches auf.

»Nein. Nein. Bitte. Nein.«

»Wer ist am Telefon?«, frage ich.

»Das mache ich. Versprochen. Ich habe alles getan. Bitte
verlangen Sie nicht ...«

»Horen Sie mir zu. Sie wollen das nicht tun.«

Ich blicke nach unten. Gut siebzig Meter tiefer schiebt sich
ein breiter Lastkahn mit Maschinenkraft gegen die Stromung
flussaufwarts. Der angeschwollene Fluss leckt an den Ginster-
und Weifldornbuischen am Ufer. Auf der Oberflache treibt bun-
tes Konfetti aus Miill: Biicher, Aste und Plastikflaschen.

»Thnen ist bestimmt kalt. Ich habe eine Decke.«

Wieder gibt sie keine Antwort. Ich muss dafiir sorgen, dass
sie mich zur Kenntnis nimmt. Ein Nicken oder ein einziges zu-
stimmendes Wort ist schon genug. Ich muss sicherstellen, dass
sie mir zuhort.

»Vielleicht konnte ich versuchen, sie Thnen iiber die Schulter
zu legen — nur um Sie zu wiarmen.«

Ihr Kopf schnellt zu mir herum, und sie schwankt nach
vorne, als wolle sie loslassen. Ich bleibe wie angewurzelt ste-
hen.

»Okay, ich komme keinen Schritt niher. Ich bleibe, wo ich
bin. Sagen Sie mir nur Thren Namen.«

Sie wendet den Blick zum Himmel und blinzelt in den Regen
wie ein Gefangener auf dem Hof, der einen kurzen Moment
der Freiheit geniefSt.

»Was auch schiefgelaufen ist, was immer passiert ist oder
Sie aufgewiihlt hat, wir konnen dariiber reden. Ich mochte Th-
nen Thre Entscheidung auch gar nicht ausreden. Ich will nur
verstehen, warum. «

Thre Zehen sacken ab, und sie muss sich mit aller Kraft auf
ihre Absitze stellen, um das Gleichgewicht zu halten. In ihren
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Muskeln staut sich Milchsiure, ihre Waden miissen starr vor
Schmerz sein.

»Ich habe schon Leute springen sehen«, erklire ich ihr. »Sie
sollten nicht glauben, dass es ein schmerzfreier Tod ist. Ich
werde Thnen erzdhlen, was passiert: Sie werden in weniger als
drei Sekunden auf dem Wasser aufschlagen und bis dahin eine
Fallgeschwindigkeit von etwa einhundertzwanzig Stundenkilo-
metern erreicht haben. Thr Brustkorb wird zertrimmert wer-
den, und die gebrochenen Rippen werden sich in Thre inneren
Organe bohren. Manchmal wird das Herz durch den Aufschlag
zusammengedriickt und reifst sich von der Aorta los, sodass Thr
Brustkorb voller Blut laufen wird. «

Thr Blick ist starr auf das Wasser gerichtet. Ich bin sicher,
dass sie mir zuhort.

»Ihre Arme und Beine werden unversehrt bleiben, aber Ihre
Hals- oder Lendenwirbel werden vermutlich brechen. Es ist
kein schoner Anblick. Und es ist nicht schmerzlos. Jemand
muss Sie bergen. Jemand muss Ihre Leiche identifizieren. «

Hoch iiber uns hort man ein Donnergrollen. Die Luft vi-
briert, und die Erde scheint zu zittern. Irgendetwas naht.

Sie sieht mich an.

»Sie verstehen nicht«, fliistert sie mir zu und lisst das Tele-
fon sinken. Fur den Bruchteil einer Sekunde scheint es an ihren
Fingerspitzen zu kleben, als wolle es sich an sie klammern, be-
vor es trudelnd im Abgrund verschwindet.

Der Himmel verdiistert sich, und mir tritt ein halb ver-
schwommenes Bild vor Augen — eine sich verfliichtigende Ge-
stalt, den Mund zu einem Schrei der Verzweiflung aufgerissen.
Thr Po ist nicht mehr gegen das Gitter gepresst, ihr Arm nicht
um den Draht geschlungen.

Sie wehrt sich nicht gegen die Schwerkraft, rudert nicht mit
Armen und Beinen oder klammert sich an die Luft. Sie ist ver-
schwunden, stumm aus meinem Blickfeld gefallen.

Alles scheint stehen zu bleiben, als ob die Welt einen Herz-
schlag ausgesetzt hitte oder zwischen zwei Pulsschligen hin-
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gen geblieben wire. Und dann gerat plotzlich alles wieder in
Bewegung. Notirzte und Polizisten rennen an mir vorbei. Men-
schen schreien und weinen. Ich wende mich ab und gehe zu-
ruck zu der Absperrung, wahrend ich mich frage, ob das Ganze
nicht Teil eines Traumes ist.

Sie blicken auf den Punkt, wohin sie gestiirzt ist, und stellen
alle die gleiche Frage oder denken sie zumindest: Warum habe
ich sie nicht gerettet? Ich schrumpfe unter ihren Blicken. Ich
kann ihnen nicht ins Gesicht sehen.

Mein linkes Bein versagt, und ich sinke auf alle viere und
starre in eine schwarze Pfiitze. Ich rappele mich wieder hoch,
driange mich durch die Menschenmenge und ducke mich unter
der StrafSensperre durch.

Ich stolpere am Straflenrand entlang, platsche durch Pfutzen
und schlage nach den Regentropfen. Vor dem Himmel zeich-
nen sich kahle Baume ab, die sich anklagend in meine Rich-
tung neigen. Im StrafSengraben rauscht und schiumt Wasser.
Die Fahrzeugschlange wirkt wie ein unbeweglicher Strom. Ich
hore zwei Fahrer miteinander reden. Einer ruft mir etwas zu.

»Ist sie gesprungen? Was ist passiert? Wann wird die Bruicke
wieder freigegeben? «

Wie ein Schlafwandler gehe ich weiter und starre wiitend
geradeaus. Mein linker Arm schwingt nicht mehr mit. In mei-
nen Ohren rauscht Blut. Vielleicht war es mein Gesicht, was
sie dazu bewogen hat. Das parkinsonsche Maskengesicht, starr
wie abkithlende Bronze. Hat sie etwas gesehen oder etwas
nicht gesehen?

Ich taumle zum Rinnstein, beuge mich tber das Gelinder
und tbergebe mich, bis mein Magen leer ist.

Auf der Briicke kotzt sich ein Typ die Seele aus dem Leib. Er
hockt auf allen vieren und redet mit einer Pfiitze, als ob die zu-
horen wiirde. Friibstiick. Mittagessen. Alles rausgewiirgt. Ich
hoffe, er muss schwer schlucken, wenn ihm etwas Rundes, Be-
haartes hochkommt.
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Menschen schwdirmen auf die Briicke und starren iiber den
Rand. Sie haben gesehen, wie mein Engel gefallen ist. Wie eine
Marioneite, deren Fiden gekappt wurden, ist sie mit schlaffen
Gliedern und Gelenken in die Tiefe getaumelt, nackt, wie sie
auf die Welt gekommen ist.

Ich habe ibnen eine Show geboten, einen Hochseilakt; eine
Frau, die iiber den Rand ins Nichts getreten ist. Habt ibr ge-
hort, wie ihre Seele zerbrochen ist? Habt ihr gesehen, wie
die Biume im Hintergrund zu einem griinen Wasserfall ver-
schwammen? Einen Moment war es, als wiirde die Zeit still-
stehen.

Ich nehme den Stablkamm aus der GesdifStasche meiner
Jeans und ziehe gleichmdfSige Furchen von der Stirn bis in den
Nacken, obne den Blick von der Briicke zu wenden. Ich presse
die Stirn ans Fenster und betrachte die im flackernden Licht
der Einsatzfabrzeuge blau und rot glinzenden, geschwungenen
Kabel.

Béen, die an den Ldden riitteln, weben winzige Tropfen ge-
gen die Scheibe, die an dem Glas hinunterperlen. Es wird dun-
kel. Ich wiinschte, ich kénnte von bier aus den Fluss seben.
Trieb sie auf der Wasseroberfliche, oder ist sie direkt auf den
Grund gesunkens Wie viele Knochen sind gebrochens Hat sich
ihr Darm im Moment ibres Todes entleert?

Das Turmzimmer befindet sich in einem georgianischen
Haus, das einem Araber gehort, der England fiir den Winter
verlassen hat. Ein reicher, in Ol gebadeter Wichser. Vor der Lu-
xussanierung war das Haus eine alte Pension, zwei StrafSen ent-
fernt von der Avon Gorge. Aus meinem Turmfenster kann ich
tiber die Ddcher hinweg bis zur Schlucht sehen.

Ich frage mich, wer der Mann auf der Briicke ist? Er kam
mit einem grofSen Constable und ist seltsam gehinkt, mit einem
Arm, der die Luft zersdgte, wihrend der andere schlaff he-
runterhing. Vielleicht ein Unterhindler. Ein Psychologe. Kein
Freund grofSer Hohen jedenfalls.

Er hat versucht, sie zur Umkebr zu bewegen, aber sie hat
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nicht auf ihn gehort. Sie hat mir zugehort. Das ist der Unter-
schied zwischen einem Profi und einem beschissenen Laien.
Ich weifS, wie man eine Seele zerbricht. Ich kann einen Willen
brechen oder beugen, ein Bewusstsein fiir den Winter abmel-
den, ein Gehirn auf tausend verschiedene Weisen waschen.

Ich habe mal mit einem Typen namens Hopper gearbei-
tet, einem bulligen Redneck aus Alabama, der beim Anblick
von Blut immer kotzen musste. Er war friiher beim US Marine
Corps und hat mir standig erklirt, dass die todlichste Waffe
der Welt ein Marine mit seinem Sturmgewebr sei. Wenn er
nicht gerade kotzt.

Hopper war filmsiichtig und zitierte stindig aus Full Metal
Jacket — die Figur des Gunnery Sergeant Hartman, der seine
Rekruten als Maden und undisziplinierte Haufen amphibischer
Urscheifse anbriillte.

Hopper war nicht aufmerksam genug, um ein guter Ver-
horspezialist zu werden. Er war ein brutaler Schliger, aber
das reicht eben nicht. Man muss schlau sein. Man muss die
Menschen studieren — in Erfabrung bringen, was ihnen Angst
macht, wie sie denken, woran sie sich im Ernstfall klammern.
Man muss beobachten und zuhdbren. Menschen verraten sich
auf tausend verschiedene Weisen. Durch ibre Kleidung, ibre
Hande, ibre Stimmen, durch ihr Zogern, ibre Ticks und Ges-
ten. Hort aufmerksam zu und seht genau hin.

Mein Blick schweift iiber die Briicke zu den perlgrauen Wol-
ken, die immer noch um meinen Engel weinen. Im Fallen sah
sie wunderschon aus, wie eine Taube mit einem gebrochenen
Fliigel oder von einem Lufigewebr getroffen.

Als Kind habe ich auf Tauben geschossen. Unser direkter
Nachbar, der alte Mr. Hewitt, hatte einen Taubenschlag und
lief§ seine Vigel bei Rennen starten. Es waren richtige Brief-
tauben, und er nahm sie immer auf Reisen mit und lief8 sie
fliegen. Ich saf8 am Fenster meines Zimmers und erwartete sie.
Der bléde alte Sack konnte nicht begreifen, warum es nur so
wenige nach Hause schafften.
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Heute Nacht werde ich gut schlafen. Ich habe eine Hure
zum Schweigen gebracht und eine Botschaft an die anderen
gesandt.

An die eine...

Sie wird zuriickkommen wie eine heimkebrende Brieftaube.
Und ich werde warten.



Ein schlammbespritzter Land Rover bremst am Strafenrand
und kommt auf dem Schotter schlitternd zum Stehen. Der
weibliche Detective, dem ich auf der Briicke begegnet bin,
beugt sich vor und o6ffnet unter klagendem Quietschen der
Angeln die Beifahrertiir. Ich bin klatschnass, meine Schuhe sind
mit Erbrochenem bekleckert. Sie sagt, ich solle mir keine Ge-
danken machen.

Sie fahrt los und traktiert die harte Gangschaltung des Land
Rover, wihrend sie ihn durch enge Kurven steuert. Die nichs-
ten Meilen fahren wir schweigend. »Ich bin Detective Inspec-
tor Veronica Cray. Freunde nennen mich Ronnie.«

Sie macht eine kurze Pause, um zu sehen, ob mir die Ironie
des Namens auffillt. Ronnie und Reggie Kray waren in den
Sechzigern legenddre Gangster im East End.

»Cray mit einem C und nicht mit einem K, figt sie hinzu.
»Mein Grof3vater hat die Schreibweise gedndert, weil er nicht
wollte, dass jemand denkt, wir wiren mit zwei gewalttatigen
Psychopathen verwandt.«

»Das heifSt, Sie sind verwandt? «, frage ich.

»Ein entfernter Cousin oder so.«

Die Scheibenwischer schlagen hart gegen die untere Kante
der Windschutzscheibe. Der Wagen riecht vage nach Pferde-
dung und feuchtem Heu.

»Ich bin Ronnie einmal begegnet«, erzihle ich ihr. »Kurz vor
seinem Tod. Ich habe an einer Studie fuir das Innenministerium
gearbeitet. «

»Wo haben Sie ihn getroffen?«

»In Broadmoor.«

29



»Die Haftanstalt fiir Irre.«

»Genau die. «

»Wie war er?«

» Altmodisch. Mit guten Manieren. «

»Ja, die Sorte kenne ich — immer nett zu seiner Mutter«,
meint sie lachend.

Wir fahren eine weitere Meile schweigend.

»Ich habe mal die Geschichte gehort, dass die Pathologen
nach Ronnies Tod sein Gehirn entnommen haben, um Expe-
rimente damit zu machen. Seine Familie hat davon erfahren
und das Gehirn zuriickgefordert. Sie haben es dann separat be-
erdigt. Ich habe mich immer gefragt, was bei der Beerdigung
eines Gehirns anders sein konnte. «

»Kleinerer Sarg.«

»Schuhkarton. «

Sie trommelt mit den Fingern aufs Lenkrad.

»Es war nicht Ihre Schuld, wissen Sie, eben auf der Brii-
cke.«

Ich antworte nicht.

»Der Hungerhaken hatte den Entschluss zu springen schon
gefasst, bevor Sie tiberhaupt auf der Bildfliache erschienen sind.
Sie wollte gar nicht gerettet werden.«

Mein Blick schweift nach links aus dem Fenster. Es ist fast
dunkel, keine Aussicht mehr moglich.

Sie setzt mich an der Universitat ab und schiittelt mir zum
Abschied die Hand. Sie hat kurze Fingernagel und einen krafti-
gen Handedruck. Als sie wieder loslasst, klebt eine Visitenkarte
in meiner Handfl4che.

»Meine Privatnummer steht auf der Ruckseite«, sagt sie.
»Wir sollten uns mal zusammen betrinken. «

Mein Handy war abgeschaltet. Auf der Mailbox sind drei
Nachrichten von Julianne. Thr Zug aus London ist vor mehr als
einer Stunde angekommen. Thre Stimme wechselt von Nach-
richt zu Nachricht von verirgert tiber besorgt zu hektisch.
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Ich habe sie seit drei Tagen nicht gesehen. Sie war mit ihrem
Boss, einem amerikanischen Spekulanten, auf Geschiftsreise
in Rom. Meine grofsartige Frau spricht namlich vier Sprachen
und macht gerade Karriere in der Finanzwelt.

Sie sitzt auf ihrem Koffer und arbeitet an ihrem PDA, als ich
in der Kurzparkerzone am Bahnhof halte.

»Kann ich Sie vielleicht mitnehmen?«, frage ich.

»Ich warte auf meinen Mann«, antwortet sie. »Er hitte
schon vor einer Stunde hier sein sollen, ist aber nicht gekom-
men. Hat nicht angerufen. Jetzt kommt er auch nicht mehr,
wenn er nicht eine sehr gute Erkldrung vorbringen kann.«

»Tut mir leid. «

»Das ist eine Entschuldigung, keine Erkldrung.«

»Ich hatte anrufen sollen.«

»Das ist die Feststellung des Offensichtlichen, aber immer
noch keine Erklarung. «

»Wie war’s, wenn ich dir eine Erklarung, eine unterwiirfige
Entschuldigung und eine FufSmassage anbiete? «

»Du massierst mir die FiifSe nur, wenn du Sex willst. «

Ich will widersprechen, aber sie hat recht. Als ich aus dem
Auto steige, spure ich den kalten Biirgersteig durch meine So-
cken.

»Wo sind deine Schuhe?«

Ich blicke auf meine Fufse.

»Sie waren voller Erbrochenem. «

»Jemand hat dich vollgekotzt.«

»Ich selber.«

»Du bist ja vollig durchnisst. Was ist passiert?« Unsere
Hainde bertihren sich am Griff des Koffers.

»Ein Selbstmord. Ich konnte sie nicht zur Umkehr bewegen.
Sie ist gesprungen. «

Sie nimmt mich in die Arme. Sie hat einen Geruch an sich.
Irgendwie anders. Holzrauch. Uppiges Essen. Wein.

»Tut mir leid, Joe. Das muss schrecklich gewesen sein. WeifSt
du irgendwas uiber sie?«
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Ich schiittele den Kopf.

»Wie bist du in die Geschichte verwickelt worden?«

»Die Polizei ist zur Uni gekommen. Ich winschte, ich hatte
sie retten konnen.«

»Du darfst dir nicht die Schuld geben. Du kanntest sie doch
gar nicht. Du wusstest nicht, welche Probleme sie hatte.«

Oligen Pfiitzen ausweichend, verstaue ich ihren Koffer im
Kofferraum und halte ihr die Fahrertiir auf. Sie rutscht hinters
Lenkrad und zupft ihren Rock zurecht. Das macht sie inzwi-
schen automatisch — sich ans Steuer setzen. Von der Seite sehe
ich eine Wimper tiber ihre Wange streichen, als sie blinzelt, und
ihre rosafarbene Ohrmuschel, die zwischen ihrem Haar her-
vorlugt. Mein Gott, ist sie schon.

Ich weifs noch genau, wie mein Blick in einem Pub in der
Nihe des Trafalgar Square zum ersten Mal auf sie fiel. Sie stu-
dierte im ersten Jahr Sprachen an der University of London,
wo ich Postgraduate-Student war. Sie war Zeugin eines meiner
heroischsten Momente geworden, einer Rede gegen das Ubel
der Apartheid, gehalten auf einer Obstkiste vor der siidafrika-
nischen Botschaft. Ich bin sicher, irgendwo in den Gedarmen
des MIS schlummert noch eine Mitschrift dieser Rede sowie
ein Foto meiner Wenigkeit mit Schnauzer und Schlaghosen.

Nach der Kundgebung gingen wir in einen Pub, und Julianne
kam zu mir und stellte sich vor. Ich lud sie zu einem Drink ein
und versuchte, sie dabei nicht anzustarren. Sie hatte einen klei-
nen dunklen Fleck auf der Unterlippe, der absolut betérend
war ... und immer noch ist. Wenn ich mit ihr rede, wird mein
Blick davon angezogen, wenn ich sie kiisse, meine Lippen.

Ich musste nicht mit Dinner bei Kerzenschein und Blumen
um Julianne werben. Sie hat mich ausgewihlt. Und ich schwore,
am nichsten Morgen haben wir bei Toast und Tee unser ge-
meinsames Leben geplant. Ich liebe sie aus so vielen Griinden,
aber vor allem, weil sie auf und an meiner Seite und ihr Herz
grof$ genug fiir uns beide ist. Sie macht mich besser, mutiger,
stirker; sie erlaubt mir zu triumen; sie halt mich zusammen.
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Wir fahren zwischen Hecken, Ziunen und Mauern auf der
A 37 Richtung Frome.

»Wie war deine Vorlesung? «

»Bruno Kaufman meinte, sie wire inspirierend gewesen. «

»Du wirst ein grofSartiger Lehrer sein. «

»Laut Bruno Kaufman ist mein Parkinson ein Bonus, weil er
mir einen Flair von Aufrichtigkeit verleiht.«

»Rede nicht so«, sagt sie argerlich. »Du bist der aufrichtigste
Mann, der mir je begegnet ist.«

»Das war ein Witz.«

»Na, dann war er nicht komisch. Dieser Bruno klingt zy-
nisch und sarkastisch. Ich weif$ nicht, ob ich ihn mag.«

»Er kann sehr charmant sein. Du wirst sehen.«

Sie wirkt nicht uberzeugt, und ich wechsele das Thema.
»Wie war deine Reise?«

» Anstrengend. «

Sie fingt an, mir zu erzdhlen, dass ihre Firma im Namen
einer Firma in Deutschland tber den Kauf einer Reihe italie-
nischer Radiosender verhandelt. Irgendwas daran ist bestimmt
interessant, aber ich schalte schon lange vorher ab. Nach neun
Monaten kann ich mir die Namen ihrer Kollegen und ihres
Chefs immer noch nicht merken. Schlimmer noch, ich kann
mir nicht einmal vorstellen, sie zu behalten.

Wir fahren auf einen Parkplatz vor einem Haus in Wellow.
Ich beschliefSe, meine Schuhe wieder anzuziehen.

»Ich habe Mrs. Logan angerufen und ihr gesagt, dass wir
spater kommen«, sagt Julianne.

»Wie klang sie?«

»Wie immer. «

»Sie denkt bestimmt, wir wiren die schlimmsten Raben-
eltern auf der ganzen Welt. Du bist eine Superkarrierefrau, und
ich bin ein... ein...«

»Ein Mann?«

»Das reicht allemal.«

Wir lachen beide.
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Mrs. Logan passt donnerstags und freitags auf unsere drei-
jahrige Tochter Emma auf. Nachdem ich jetzt an der Universi-
tat lehre, brauchen wir ein Fulltime-Kindermiadchen. Am Mon-
tag fuhre ich Gespriache mit Bewerberinnen.

Emma stirmt an die Tir und schlingt ihre Arme um mein
Bein. Mrs. Logan steht im Flur. Ihr XL-T-Shirt hangt von ihrer
Brust gerade herunter und verbirgt einen Knubbel der Unsi-
cherheit. Ich kann einfach nicht ausmachen, ob sie schwanger
ist oder fett, deshalb halte ich die Klappe.

»Tut mir Leid, dass wir zu spidt kommen. Ein Notfall«, er-
klare ich. »Es wird nicht wieder vorkommen. «

Sie nimmt Emmas Mantel vom Haken und drickt mir ihre
Tasche in die Arme. Die wortlose Behandlung ist vollig normal.
Ich hebe Emma hoch. Sie hilt ein Wachsmalkreidenbild in der
Hand - ein Gekritzel aus Linien und Punkten.

»Fur dich, Daddy. «

»Das ist wunderschon. Was ist das?«

»Ein Bild.«

»Weifs ich. Aber ein Bild wovon?«

»Einfach nur ein Bild.«

Sie hat die Gabe ihrer Mutter, das Offensichtliche festzustel-
len und mich wie einen Idioten dastehen zu lassen.

Julianne nimmt sie mir ab und knuddelt sie. »Du bist in vier
Tagen gewachsen.«

»Ich bin drei.«

»Das stimmt. «

»Charlie? «

»Sie ist zu Hause, Schitzchen. «

Charlie ist unsere altere Tochter. Sie ist zwolf und geht hart
auf die einundzwanzig zu.

Julianne schnallt Emma auf ihrem Kindersitz an, und ich
lege ihre Lieblings-CD mit vier mittelalten Australiern in Tele-
tubbie-farbenen Tops auf. Sie plappert auf dem Riicksitz mit
und zieht ihre Socken aus, um sich bodenstandiger zu fuhlen.

Seit wir aus London weggezogen sind, sind wir wahrschein-
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lich alle ein bisschen bodenstidndiger geworden. Es war Juliannes
Idee. Sie meinte, es wire weniger stressig fiir mich, was stimmt.
Ginstigere Hauser. Bessere Schulen. Mehr Platz fur die Mad-
chen. Die iiblichen Argumente.

Unsere Freunde hielten uns fir verriickt. Somerset? Das
kann nicht euer Ernst sein. Es ist voller AGA-Herd-Schnosel
und Brigaden in griinen Gummistiefeln, die zu den Treffen des
Pony Clubs gehen und mit Allradfahrzeugen beheizbare Pferde-
hanger hinter sich herziehen.

Charlie wollte ihre Freundinnen nicht verlassen, liefs sich je-
doch von der Aussicht, ein eigenes Pferd zu bekommen, um-
stimmen, was zurzeit noch verhandelt wird. Jetzt leben wir
also in der westenglischen Wildnis und werden von den Ein-
heimischen, die uns ohnehin erst vollstandig trauen werden,
wenn vier Generationen von O’Loughlins auf dem Dorffried-
hof begraben sind, wie Zugereiste behandelt.

Das Haus ist erleuchtet wie ein Studentenwohnheim. Charlie
muss ihr Bediirfnis, unseren Planeten zu retten, noch mit der
Gewohnbheit in Einklang bringen, das Licht anzulassen, wenn
sie ein Zimmer wieder verlisst. Jetzt steht sie, die Hiande in die
Huften gestemmt, am Tor.

»Ich hab Dad im Fernsehen gesehen. Gerade eben... in den
Nachrichten. «

»Du guckst doch nie Nachrichten«, sagt Julianne.

»Manchmal schon. Eine Frau ist von einer Briicke gesprun-
gen.«

»Dein Vater mochte nicht daran erinnert werden ...«

Ich hebe Emma aus dem Wagen. Sofort schlingt sie die Arme
um meinen Hals wie ein Koalabdr um einen Baum.

Charlie erzahlt Julianne weiter von dem Bericht in den
Nachrichten. Warum sind Kinder so fasziniert vom Tod? Tote
Vogel. Tote Kleintiere. Tote Insekten.

»Wie war’s in der Schule?«, versuche ich das Thema zu
wechseln.

»@Gut. «
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»Hast du was gelernt?«

Charlie verdreht die Augen. Seit sie in die Vorschule gekom-
men ist, stelle ich ihr jeden Nachmittag die gleiche Frage. Sie
hat mich langst abgeschrieben.

Plotzlich ist das Haus von Lirm und Geschaftigkeit erfiillt.
Julianne macht Abendessen, wihrend ich Emma bade und zehn
Minuten nach ihrem Schlafanzug suche, wihrend Emma nackt
in Charlies Zimmer herumturnt.

»Ich kann Emmas Schlafanzug nicht finden«, rufe ich nach
unten.

Ich weif$, was passieren wird. Julianne wird den weiten
Weg nach oben machen und den Schlafanzug direkt vor mei-
ner Nase entdecken. Man nennt so etwas hiusliche Blindheit.
»Hilf deinem Vater, Emmas Schlafanzug zu finden«, ruft sie
Charlie zu.

Emma mochte eine Gutenachtgeschichte horen. Ich muss
eine erfinden, in der eine Prinzessin, eine Fee und ein spre-
chender Esel vorkommen. Das hat man davon, wenn man ei-
ner Dreijahrigen die kreative Kontrolle tiberlasst. Ich gebe ihr
einen Gutenachtkuss und lasse die Tur einen Spalt offen.

Abendessen mit einem Glas Wein. Ich mache den Abwasch.
Julianne dost auf dem Sofa ein und entschuldigt sich vertraumt,
als ich sie nach oben fithre und ein Bad fur sie einlaufen lasse.

Das sind unsere besten Abende, wenn wir uns ein paar Tage
nicht gesehen haben, uns im Vorbeigehen beriihren und es fast
nicht erwarten konnen, bis Charlie im Bett ist.

»Weiflt du, warum sie gesprungen ist?«, fragt Julianne, als
sie in die Wanne steigt. Ich sitze auf dem Rand und versuche,
ihr weiter in die Augen zu sehen. Aber mein Blick will weiter
nach unten wandern, wo ihre Brustspitzen durch den Schaum
lugen.

»Sie wollte nicht mit mir reden.«

»Sie muss sehr traurig gewesen sein. «

»]Ja, das war sie wohl. «
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Mitternacht. Es regnet wieder. Wasser gurgelt in den Fall-
rohren vor unseren Schlafzimmerfenstern und fliefSt den Hugel
hinunter in einen Bach, der zum Fluss angeschwollen ist und
den Damm und die Briicke uberspiilt hat.

Frither habe ich immer gerne wach gelegen, wenn meine
Midchen geschlafen haben. Dann kam ich mir vor wie ein Hii-
ter, der iiber ihre Sicherheit wacht. Heute Nacht ist es anders.
Jedes Mal wenn ich die Augen schliefSe, sehe ich Bilder eines
fallenden Kérpers, und der Boden unter mir tut sich auf.

Julianne wacht einmal auf, schiebt ihre Hand unter der De-
cke auf meine Brust, als wollte sie mein Herz beruhigen.

»Alles ist gut«, fliistert sie. »Du bist hier bei mir.«

Sie hat die Augen nicht aufgemacht. Thre Hand rutscht wie-
der weg.

Um sechs Uhr morgens nehme ich eine kleine weifse Tablette.
Mein Bein zittert wie bei einem Hund, der im Schlaf Kaninchen
jagt. Langsam beruhigt es sich wieder. Im Parkinson-Jargon bin
ich jetzt »drauf«. Das Medikament beginnt zu wirken.

Vor vier Jahren hat meine linke Hand mir die Botschaft ge-
schickt. Nicht von Hand oder Maschine geschrieben, nicht
auf edlem Papier gedruckt. Es war ein unbewusstes, unwill-
kurliches Zucken meiner Finger, eine geisterhafte Bewegung,
ein real gewordener Schatten. Mein Gehirn hatte damals noch
ohne mein Wissen die Scheidung von meinem bewussten Wil-
len begonnen. Seither ist es eine sich lange hinziehende Tren-
nung ohne Gerichtsurteil tiber die Aufteilung der Vermogens-
werte — wer kriegt die CD-Sammlung und die antike Kommode
von Tante Grace?
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Die Trennung begann mit meiner linken Hand und breitete
sich in meinen Arm, mein Bein und meinen Kopf aus. Jetzt
fuhlt es sich so an, als ob mein Korper von einem anderen be-
sessen und angetrieben wird, der so aussieht wie ich, nur we-
niger vertraut.

Wenn ich mir alte Privatvideos ansehe, kann ich die Verin-
derung schon in den zwei Jahren vor der Diagnose erkennen.
Ich stehe an der Seitenlinie und sehe Charlie beim Fuf$ballspie-
len zu. Meine Schultern sind leicht vorgebeugt, als wurde ich
mich gegen einen kalten Wind stemmen. Ist das der Beginn
einer gekrimmten Fehlhaltung?

Ich habe die funf Stadien der Trauer durchlaufen. Ich habe
die Krankheit geleugnet, gegen ihre Ungerechtigkeit angewet-
tert, Pakte mit Gott geschlossen, mich in einem dunklen Loch
verkrochen und mein Schicksal schliefSlich akzeptiert. Ich habe
eine fortschreitende degenerative neurologische Storung. Das
Wort unheilbar mochte ich nicht benutzen. Es gibt eine Thera-
pie. Man hat sie blof§ noch nicht gefunden. Bis dahin geht die
Scheidung weiter.

Ich wiinschte, ich konnte berichten, dass ich mittlerweile
meinen Frieden gemacht habe, dass ich glucklicher denn je bin,
das Leben umarmt, neue Freunde gefunden habe und ein er-
fullter, spiritueller Mensch geworden bin. Ich wiinschte es mir
wirklich.

Wir haben ein verfallendes Hiuschen, eine Katze, eine Ente
und zwei Hamster, Bill und Ben, die allerdings auch Weibchen
sein konnten. Der Besitzer des Tierladens schien nicht ganz si-
cher.

»Es ist wichtig«, erklarte ich ihm.

»Warum? «

»Ich hab schon genug Frauen im Haus.«

Laut unserer Nachbarin Mrs. Nutall haben wir aufSerdem
ein Hausgespenst, eine frithere Bewohnerin, die die Treppe hi-
nuntergefallen ist, nachdem sie erfahren hatte, dass ihr Mann
im GrofSen Krieg, dem Ersten Weltkrieg, gefallen war.
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Der Begriff erstaunt mich immer wieder: Der Grofle Krieg.
Was war so grof§ daran? Acht Millionen Soldaten und etwa
ebenso viele Zivilisten starben. Es ist wie die GrofSe Depres-
sion. Sollten wir das nicht irgendwie anders benennen?

Wir leben in einem Dorf namens Wellow, fiinfeinhalb Meilen
vom Bath Spa entfernt. Es ist eines dieser malerischen, postkar-
tengerechten Ansammlungen von Gebauden, die kaum grofs
genug erscheinen, um die eigene Geschichte zu beherbergen.
Das Fox & Badger, der Dorfpub, ist zweihundert Jahre alt und
hat einen hauseigenen Zwerg. Wie dorflich ist das?

Dafiir haben wir keine Fahrschiiler mehr, die riickwirts in
unsere Einfahrt setzen, Hunde, die auf Burgersteige kacken,
und heulende Autoalarmanlagen auf der Strafle. Wir haben
jetzt Nachbarn. In London hatten wir auch Nachbarn, haben
aber so getan, als wiirden sie nicht existieren. Hier kommen sie
vorbei, um Gartengerite oder eine Tasse Mehl zu borgen. Sie
teilen sogar ihre politischen Ansichten mit, was fiir jeden Lon-
doner ein absolutes Tabuthema ist, Taxifahrer und Politiker
ausgenommen.

Ich weif$ nicht, was ich von Somerset erwartet habe, aber es
reicht, wie es ist. Und man verzeihe mir bitte meine Skepsis,
daran ist Mr. Parkinson schuld. Manche Menschen glauben,
Sentimentalitat ware ein unverdientes Gefithl. Meine nicht. Ich
zahle jeden Tag dafiir.

DraufSen nieselt es nur noch. Die Welt ist feucht genug. Ich
halte einen Mantel tiber meinen Kopf, 6ffne das Gartentor und
gehe den Weg hinunter. Mrs. Nutall reinigt einen verstopften
Abfluss im Garten. Sie tragt Lockenwickler und Gummistie-
fel.

»Guten Morgen«, sage ich.

»Verrecke. «

»Vielleicht hort es endlich auf zu regnen.«

»Verpiss dich und stirb.«

Laut Hector, dem Wirt des Fox & Badger, hat Mrs. Nutall
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nichts gegen mich personlich. Offenbar hatte der Vorbesitzer
des Hiuschens ihr die Ehe versprochen, bevor er mit der Frau
des Postamtsvorstehers durchbrannte. Das war vor funfund-
vierzig Jahren, aber Mrs. Nutall hat nichts vergeben oder ver-
gessen. Schuld hat immer der jeweilige Besitzer des Hauses.

Als ich zum Dorfladen gehe, versuche ich den Pfitzen auf
meinem Weg auszuweichen und die innen neben der Ladentiir
gestapelten Zeitungen nicht nass zu tropfen. Ich beginne mit
den Boulevardblittern und blittere sie auf der Suche nach ei-
ner Erwidhnung des gestrigen Vorfalls durch. Es gibt ein Foto,
aber der Artikel ist nur ein paar Absitze lang. Selbstmorder
machen keine guten Schlagzeilen, weil Chefredakteure immer
Angst haben, Nachahmer anzustiften.

»Wenn Sie sie hier lesen wollen, bringe ich Thnen einen be-
quemen Stuhl und eine Tasse Tee«, sagt Eric Vaile, der Laden-
inhaber, und blickt von der Ausgabe des Sunday Mirror unter
seinen tatowierten Unterarmen auf.

»Ich habe blof§ etwas gesucht«, entschuldige ich mich.

»Ihre Brieftasche vielleicht.«

Eric sieht aus, als wiirde er statt eines Dorfladens eine Hafen-
kneipe fithren. Seine Frau Gina, die hochgradig nervos ist und
jedes Mal zusammenzuckt, wenn Eric sich zu plotzlich bewegt,
kommt aus dem Lagerraum. Sie tragt ein Tablett mit Getranke-
dosen und bricht unter dem Gewicht fast zusammen. Eric tritt
einen Schritt zurick, um sie vorbeizulassen, bevor er seinen
Ellbogen wieder auf die Ladentheke pflanzt.

»Ich hab Sie im Fernsehen gesehen«, knurrt er. »Ich hitte Th-
nen sagen konnen, dass sie springt. Ich hab es kommen sehen. «

Ich antworte nicht. Es macht ohnehin keinen Unterschied.
Er wird nicht aufhoren.

»Erklaren Sie mir mal was. Wenn die Leute Schluss machen
wollen, warum sind sie dann nicht so riicksichtsvoll, es irgendwo
privat zu machen, wo sie nicht den Verkehr lahmlegen und das
Geld des Steuerzahlers verschwenden?«

»Sie war offensichtlich sehr verstort«, murmle ich.
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»Feige, meinen Sie. «

»Man braucht viel Mut, um von einer Briicke zu springen. «

»Mut«, hohnt er.

Ich sehe Gina an. »Und man braucht sogar noch mehr Mut,
um um Hilfe zu bitten.«

Sie wendet sich ab.

Am spiten Vormittag rufe ich die Zentrale der Bristol Police
an und frage nach Sergeant Abernathy. Es hat endlich aufge-
hért zu regnen. Uber den Baumkronen sehe ich ein Fleckchen
blauen Himmel und einen blassen Regenbogen.

»Was wollen Sie, Professor?«, fragt eine knurrige, ver-
schleimte Stimme am Telefon.

»Mich fur gestern entschuldigen, weil ich so plotzlich abge-
hauen bin. Ich habe mich nicht wohl gefiihlt. «

»Muss ansteckend sein. «

Abernathy mag mich nicht. Er hilt mich fir unprofessionell
oder unfihig. Ich kenne Polizisten wie ihn — Kriegertypen, die
glauben, sie wiren anders als normale Menschen und stiinden
uber der Gesellschaft.

»Wir brauchen Thre Aussage«, sagt er. »Es wird eine Unter-
suchung geben.«

»Haben Sie sie identifiziert?«

»Noch nicht.«

Pause. Mein Schweigen drgert ihn.

»Falls es Threr Aufmerksamkeit entgangen sein sollte, Pro-
fessor, sie trug keine Kleider, was bedeutet, dass sie keinerlei
Ausweis bei sich hatte.«

»Das verstehe ich natiirlich. Es ist blofs...«

»Was? «

»Ich dachte, dass jemand sie mittlerweile vermisst gemel-
det hatte. Sie war so gepflegt, ihr Haar, ihre Augenbrauen, ihre
Bikinizone; die Fingernigel sorgfiltig manikiirt. Sie hat Zeit
und Geld in ihr Aussehen investiert. Wahrscheinlich hat sie
Freunde, einen Beruf, Menschen, die sich um sie sorgen.«
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Abernathy macht sich offenbar Notizen. Ich hére ihn krit-
zeln. »Was konnen Sie mir sonst noch sagen?«

»Sie hatte eine Kaiserschnittnarbe, muss also Kinder haben.
Wenn man ihr Alter bedenkt, gehen die wahrscheinlich zur
Schule. In die Grundschule oder eine weiterfithrende Schule. «

»Hat sie etwas zu Thnen gesagt? «

»Sie hat tiber Handy mit jemandem gesprochen — ihn ange-
fleht. «

»Worum angefleht? «

»Das weifS ich nicht.«

»Und das ist alles, was sie gesagt hat?«

»Sie hat noch gesagt, ich wiirde es nicht verstehen.«

»Nun, damit hatte sie zumindest recht.«

Der Fall drgert Abernathy, weil er nicht klar und eindeutig
ist. Solange er keinen Namen hat, kann er die notigen Aussagen
nicht zusammentragen und die Sache dem Coroner ibergeben.

»Wann soll ich kommen?«

»Heute. «

»Hat das nicht Zeit?«

»Wenn ich samstags arbeite, konnen Sie es auch.«

Die Polizeizentrale von Avon und Somerset liegt in Portishead
an der Severn-Miindung, neun Meilen westlich von Bristol. Die
Architekten und Planer hatten moglicherweise die irrige Vor-
stellung, wenn sie eine Polizeizentrale weit entfernt von den
verbrechensgeplagten Vierteln der Innenstadt von Bristol bau-
ten, dann wiirden die Kriminellen ihren Tatort ebenfalls verla-
gern und den Gesetzeshiitern folgen. Wenn wir es gebaut ha-
ben, werden sie schon kommen.

Der Himmel ist aufgerissen, aber die Felder sind immer noch
uberflutet, und Zaunpfihle ragen aus brackigem Wasser wie
die Maste gesunkener Schiffe. Am Stadtrand von Saltford sehe
ich an der Bath Road ein Dutzend Kiihe, die sich auf einer Insel
aus Gras zusammendringen. Unter ihren Hufen ist ein aufge-
platzter Heuballen verstreut.
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Anderswo stauen sich Schlamm, Wasser und Miill an Ziu-
nen, Baumen und Briicken auf. Tausende von Nutztieren sind
ertrunken, Geratschaften liegen, in eine Schlammschicht ge-
hiillt, in der Landschaft verstreut wie angelaufene Bronzeskulp-
turen.

Abernathy hat eine Sekretdrin in Zivil, eine kleine graue
Frau, deren Kleider farbenprichtiger sind als ihre Personlich-
keit. Sie erhebt sich widerwillig von ihrem Stuhl und fihrt
mich in sein Biiro.

Der Sergeant, ein grofler Mann mit Sommersprossen, sitzt
am Schreibtisch. Sein Button-Down-Hemd ist kriftig gestarkt
mit einer scharfen Bugelfalte von den Handgelenken bis zu den
Schultern.

Seine Stimme ist ein tiefes Grummeln. »Ich nehme an, Sie
konnen Ihre Aussage selbst aufsetzen.« Er schiebt mir einen
Block heriiber.

Auf seinem Schreibtisch sehe ich ein Dutzend Umschlige
und Stapel mit Fotos. Erstaunlich, wie viel Papierkram in der-
art kurzer Zeit produziert wurde. Auf einer der Akten steht
»Obduktionsbericht«.

»Haben Sie was dagegen, wenn ich einen Blick hinein-
werfe? «

Abernathy sieht mich an, als hitte ich Nasenbluten, und
schiebt mir die Akten tiber den Tisch.

CORONER VON AVON & SOMERSET
Obduktionsbericht Nr.: DX-56 312
Datum und Zeitpunkt des Todes: 28. 9. 2007, 17.07 Uhr

Name: unbekannt
Geburtsdatum: unbekannt
Geschlecht: weiblich

Gewicht: 58,52 kg
Grofe: 168 cm
Augenfarbe: braun
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Es handelt sich um die Leiche einer gut entwickelten und wobl-
gendbrten Frau weiffer Hautfarbe mit brauner Iris und klarer
Kornea. Die Pupillen sind starr und erweitert.

Die Leiche ist kiihl und weist die typische Blisse sowie teil-
weise ausgebildete Totenstarre auf. Keine Tatowierungen, Miss-
bildungen oder Amputationen. Das Opfer hat am Bauch eine
gerade OP-Narbe von dreizebn Zentimeter Linge, die auf eine
Kaiserschnittentbindung hindeutet.

Beide Obrlappchen sind durchstochen. Die Haare sind etwa
vierzig Zentimeter lang, braun und gewellt. Alle Zdhne sind na-
tiirlich und in gutem Zustand. Die Fingerndgel sind kurz, rund
gefeilt und lackiert. Auch die FufSndgel sind rosa lackiert.

Die schweren Gewebeabschiirfungen sowie massive Hama-
tome durch stumpfe Gewalteinwirkung an Riicken und Unter-
leib entsprechen den Folgen eines Sturzes aus groffer Hobe.

Auflere und innere Geschlechtsorgane weisen keinerlei Spu-
ren von sexueller Gewalt oder Penetration auf.

Die Fakten sind von nuichterner Grausambkeit. Ein Mensch mit
einem Leben voller Erfahrungen wird taxiert wie ein Mobel-
stiick in einem Katalog. Der Pathologe hat ihre Organe gewo-
gen, ihren Mageninhalt untersucht, Gewebe- und Blutproben
entnommen. Der Tod kennt keine Privatsphare.

»Was ist mit dem toxikologischen Bericht? «, frage ich.

»Der ist nicht vor Montag fertig«, sagt Abernathy. »Denken
Sie an Drogen?«

»Wire moglich. «

Abernathy will etwas sagen, tiberlegt es sich dann aber an-
ders. Er nimmt eine Satellitenaufnahme aus einer Papprohre
und breitet sie auf seinem Tisch aus. In der Mitte sieht man die
Clifton Suspension Bridge, die aus dieser Perspektive flach auf
dem Wasser zu liegen scheint, statt sich funfundsiebzig Meter
dariiber zu erheben.

»Das ist Leigh Woods«, sagt er und zeigt auf eine dunkel-
griine Flache auf der Westseite der Avon Gore. »Am Freitag um
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13.40 hat ein Mann, der mit seinem Hund im Ashton Nature
Reserve spazieren war, eine fast nackte Frau in einem gelben
Regenmantel gesehen. Als er auf sie zuging, rannte sie weg. Sie
telefonierte mit einem Handy, und er dachte, es handelte sich
womoglich um Fernsehaufnahmen.

Um 15.45 wurde sie zum zweiten Mal gesehen. Der Fahrer
einer Reinigung sah eine splitternackte Frau, die in der Nahe
der St. Mary’s Road tiber die Rownham Hill Road ging.

Um 16.02 Uhr hat eine Uberwachungskamera an der Brii-
ckenauffahrt auf der Westseite sie erfasst. Das heifst, von Leigh
Woods muss sie iiber die Bridge Road gekommen sein. «

Die Details sind wie Markierungen auf einer Zeitlinie, die
den Nachmittag in mehrere unerklirlich erscheinende Ab-
schnitte unterteilt. Zwischen der ersten und der zweiten Zeu-
genbeobachtung liegen eine Liicke von zwei Stunden und eine
halbe Meile.

Der Sergeant blittert so schnell durch die Fotos der Uberwa-
chungskamera, dass es aussieht, als wiirde sich die Frau in sto-
ckender Zeitlupe bewegen. Durch Regentropfen auf der Linse
sind die Fotos an den Riandern verwischt, aber die Blofe der
Frau konnte nicht schirfer sein.

Das letzte Foto zeigt ihre Leiche an Deck eines flachen
Boots. Albinoweif. Mit einem Stich ins Fahle um die Hiften
und die flachgedriickten Briiste. Die einzig erkennbare Farbe
ist das Rot ihres Lippenstifts und der verschmierten Buchsta-
ben auf ihrem Bauch.

»Haben Sie das Handy gefunden?«

»Im Fluss untergegangen. «

»Was ist mit ihren Schuhen?«

»Jimmy Choos. Teuer, aber mit reparierten Absétzen.«

Die Fotos werden beiseitegeschoben. Der Sergeant zeigt we-
nig Mitgefuihl fur die Frau. Sie ist ein zu l16sendes Problem, und
er will eine Erklarung — nicht fiir seinen Seelenfrieden oder aus
professioneller Neugier, sondern weil ihn irgendwas an dem
Fall verstort.
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»Was ich nicht verstehe«, sagt er, ohne zu mir aufzublicken,
»warum ist sie durch den Wald gewandert? Wenn sie sich um-
bringen wollte, warum ist sie nicht gleich zur Brucke gegangen
oder gefahren und runtergesprungen? «

»Vielleicht hat sie es sich noch tiberlegt. «

»Nackt? «

Er hat recht. Es scheint bizarr. Das Gleiche gilt fur die Kor-
perbemalung. Selbstmord ist der ultimative Akt der Selbstver-
achtung, aber gleichzeitige offentliche Selbsterniedrigung und
Demiitigung sind vollig untypisch.

Mein Blick schweift immer noch iiber die Fotos, bis er an
einem hangen bleibt. Ich sehe mich auf der Brucke stehen.
Durch die perspektivische Verzerrung sieht es aus, als wire ich
nahe genug, um sie zu beriihren, sie zu packen, bevor sie fallt.

Abernathy bemerkt das Bild ebenfalls. Er steht auf und off-
net mir die Tiir, bevor ich auch nur auf den FifSen bin.

»Es war ein schlechter Tag an der Front, Professor. Solche
Tage hat jeder von uns. Machen Sie Thre Aussage, und gehen
Sie nach Hause.«

Das Telefon auf seinem Schreibtisch klingelt. Ich stehe noch
in der Tir, als er abnimmt, und hore nur seinen Teil des Ge-
sprachs.

»Sind Sie sicher? Wann hat sie sie zuletzt gesehen? ... Okay ...
Und seither hat sie nichts mehr von ihr gehort? Verstehe... Ist
sie jetzt zu Hause? ...

Schicken Sie jemanden vorbei, um sie abzuholen. Und besor-
gen Sie auf jeden Fall ein Foto. Ich will nicht, dass eine Sech-
zehnjahrige eine Leiche identifiziert, wenn wir nicht verdammt
sicher sind, dass es ihre Mutter ist.«

Mein Magen fihlt sich an wie im freien Fall. Eine Tochter.
Sechzehn. Bei Selbstmord geht es nicht um Selbstbestimmung
oder freien Willen. Irgendjemand bleibt immer zurtck.
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Zu Fuf3 braucht man zehn Minuten vom Boat House im East-
ville Park bis zur Stapleton Road. Ich meide das Gewerbege-
biet und die schlammbedeckten Ufer des Kanals und folge dem
Betonungetiim der Uberfiibrung iiber die M 32.

Die Plastiktiiten mit meinen Einkdufen schneiden in meine
Finger. Ich stelle sie auf dem Biirgersteig ab und lege eine Pause
ein. Ich habe mir Vorrite besorgt: Tiefkiihlgerichte, ein Sech-
serpack Bier, ein Stiick Kdsekuchen in einem Plastikdreieck —
mein Festschmaus fiir einen Samstagabend, gekauft bei einem
pakistanischen Lebensmittelbdndler, der neben den in Plastik-
folie verpackten Pornobeften unter der Ladentheke eine Schrot-
flinte aufbewabrt.

In vier Richtungen gehen enge Straffen ab, gesdumt von Rei-
henbdusern und Ladenfassaden. Ein Spirituosengeschift. Ein
Buchmacher. Ein Second-Hand-Laden der Heilsarmee. Plakate
verkiinden das Verbot, zwecks Anbabnung unsittlicher Kon-
takte im Schritt zu fabren, offentlich zu urinieren und, das ist
das Allerbeste, Plakate anzukleben. Niemand schert sich einen
Dreck darum. Wir sind in Bristol — der Stadt der Liigen, der
Gier und der korrupten Politiker. Die rechte Hand weif§ immer,
was die linke tut: Sie pliindert. So etwas wiirde mein Dad sa-
gen: Standig beklagt er sich, dass die Leute ibn bescheiflen.

Wind und Regen haben die Biume entlang der Fishpond
Road kabl gefegt und die Gullys verstopfft. Eine Kehrmaschine,
klobig mit vier Radern, schert zwischen geparkten Wagen aus.
Schade, dass sie den ganzen menschlichen Miill nicht gleich mit
aufkebren kann — nervose Kids aus den Slums, die darauf aus
sind, dass ich sie ficke oder ihnen Crack abkaufe.
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Eine der Huren stebt an der Ecke. Ein Wagen hilt. Sie ver-
handelt, wirft ibren Kopf in den Nacken und wiehert wie ein
Pferd. Eine Stute auf Drogen. Reite sie nicht, Kumpel, du weifSt
nicht, wo sie schon war.

In dem Café an der Ecke Glen Park und Fishpond Road
hange ich meinen wasserdichten Mantel, meinen Regenhut und
meinen orangefarbenen Schal an einen Haken neben der Tiir.
In dem Café ist es warm, und es riecht nach heiffer Milch und
Toast. Ich setze mich an einen Tisch am Fenster und ziehe mei-
nen Metallkamm hart iiber meine Kopfhaut bis in den Nacken.

Die Kellnerin ist grobknochig und beinahe hiibsch, noch ein
paar Jahre vom Fett-Sein entfernt. Ihr geriischter Rock streift
meinen Schenkel, als sie sich zwischen den Tischen bewegt. Sie
tragt ein Pflaster am Finger.

Ich ziicke meinen Notizblock und einen Bleistift, der spitz
genug ist, um damit jemanden zu verstiimmeln, und beginne
zu schreiben. Zuerst das Datum. Dann eine Liste von zu erle-
digenden Dingen.

Am Tisch in der Ecke sitzt eine Frau und verschickt SMS.
Wenn sie mich ansiebt, werde ich licheln.

Sie wird mich nicht anseben, glaube ich. Ich gebe ibr zebn
Sekunden. Neun ... acht... sieben... sechs... fiinf...

Wieso mache ich mir iiberhaupt die Miihe? Arrogante Ziege.
Ich konnte das blasierte Grinsen in Sekunden aus ibrem Ge-
sicht radieren. Ich konnte Mascara iiber ihre Wangen fliefSen
und sie an ibrem eigenen Namen zweifeln lassen.

Ich erwarte nicht, dass jede Frau mich zur Kenntnis nimmit.
Aber wenn ich hallo sage, sie anlichle oder ihnen sonst eine
kleine Nettigkeit erweise, sollten sie zumindest so hoflich sein,
freundlich zu reagieren.

Die indische Frau aus der Bibliothek mit dem Henna-Tattoo
auf den Hianden und dem entiduschten Blick lichelt standig.
Die anderen Bibliothekarinnen sind alt und miide und behan-
deln jeden wie einen Biicherdieb.

Die Inderin hat schlanke Beine. Sie sollte kurze Rocke tra-
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gen und mebr aus sich machen, anstatt sie immer zu bedecken.
Ich kann ibre Knichel seben, wenn sie an ihrem Schreibtisch
die Beine iibereinanderschligt. Das macht sie oft. Ich glaube,
sie weifS, dass ich sie beobachte.

Mein Kaffee ist gebracht worden. Die Milch miisste heifSer
sein. Ich werde ibn nicht zuriickgeben lassen. Die Kellnerin mit
dem beinabe hiibschen Gesicht widre enttiuscht. Ich sage es ibr
beim nichsten Mal.

Die Liste ist fast fertig. In der linken Spalte eine Liste mit
Namen. Kontakte. Personen von Interesse. Ich werde sie nach-
einander ausstreichen, wenn ich sie gefunden habe.

Ich lasse ein paar Miinzen auf dem Tisch liegen und ziehe
Mantel, Hut und Schal wieder an. Die Kellnerin sieht mich
nicht geben. Ich hitte ibr das Geld personlich aushindigen sol-
len. Dann hdtte sie mich angucken miissen.

Mit den Einkaufstaschen komme ich nur langsam voran.
Regen tropft in meine Augen und gurgelt in den Fallrobren.
SchliefSlich habe ich das Ende der Bourne Lane erreicht und
stebe vor dem Tor eines eingezdunten und mit Stacheldrabt ge-
sicherten Hofs, auf dem sich frither die Werkstatt eines Auto-
schlossers mit angrenzendem Wobnbaus befand.

Die Tiir ist mit drei Schlossern gesichert — einem Chubb-
schloss, einem Profilzylinderschloss von Weiser und einem Lips-
8362C-Zylinderschloss. Ich beginne mit dem untersten und
spiire, wie sich die Stablstifte im Zylinder ordnen.

Beim Eintreten steige ich iiber die Vormittagspost. Im Flur
gibt es kein Licht. Ich habe die Birne herausgedreht. Zwei Eta-
gen des Hauses stehen leer. Abgesperrt. Die Heizkorper sind
kalt. Bei der Unterzeichnung des Mietvertrags fragte mich Mr.
Swingler, der Vermieter, ob ich eine grofSe Familie hdtte.

»Nein. «

» Wozu brauchen Sie dann ein so grofSes Haus? «

»Ich babe grofle Triume«, sagte ich.

Mr. Swingler ist Jude, siebt aber aus wie ein Skinbead. Er
besitzt auflerdem noch eine Pension in Truro und einen Miet-
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block in St. Pauls, ganz in der Ndbe. Er fragte mich nach Refe-
renzen. Ich hatte keine.

»Haben Sie einen Job?«

»]a, «

»Keine Drogen. Keine Partys. Keine Orgien.«

Vielleicht meinte er auch diese Hunde, » Corgis«. Ich konnte
seinen Akzent ohnehin nicht verstehen, aber nachdem ich drei
Monatsmieten im Voraus bezahlt batte, war er still.

Ich nebme eine Taschenlampe vom Kiiblschrank und gebe in
den Flur zuriick, um die Post aufzubeben: eine Gasrechnung, die
Speisekarte eines Pizza-Service und einen groffen weiffen Um-
schlag mit dem Wappen einer Schule in der oberen linken Ecke.

Ich nebme den Umschlag mit in die Kiiche und lege ibn auf
den Kiichentisch, bevor ich meine Einkdufe verstaue und eine
Dose Bier aufmache. Dann setze ich mich, schiebe einen Fin-
ger unter die Lasche des Umschlags und reiffe ibn in einer ge-
zackten Linie auf.

Der Umschlag enthdlt ein Hochglanzmagazin und den Brief
einer Sekretdrin der Oldfield Girls School in Bath.

Sehr geehrte Mrs. Tyler,

auf Thre Anfrage beztglich der Adressen ehemaliger Schii-
lerinnen muss ich Thnen leider mitteilen, dass wir iiber
ehemalige Schiilerinnen keine laufenden Unterlagen fiih-
ren. Es gibt jedoch eine »Old Girls«-Website. Um Benut-
zernamen, PIN und Passwort zu erhalten, die den Zugang
zu der geschiitzten Seite mit den Kontaktdaten der Ehe-
maligen ermoglichen, miissten Sie sich an die Webmaste-
rin Diane Gillespie wenden.

Ich lege ein Exemplar des Schuljahrbuchs von 1988 bei
und hoffe, dass es angenehme Erinnerungen wachruft.

Viel Gliick bei Threr Suche
Mit freundlichen Griiflen
Belinda Casson
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Auf dem Titel prangt das Foto von drei ldchelnden Mddchen in
Schuluniform, die durch das Tor der Schule gehen. Das Wap-
pen der Schule hat einen lateinischen Wablspruch: » Lux et
veritas.« Licht und Wabrbeit.

In dem Buch finden sich weitere Fotos. Ich blittere die Sei-
ten um und streiche mit dem Finger iiber die Bilder. Einige
sind Klassenfotos, die Mddchen sind in Dreierreiben platziert.
In der ersten Reihe sitzen sie mit zusammengekniffenen Knien
und im Schof$ gefalteten Hinden. Die mittlere Reibe von Mad-
chen steht, genau wie die dritte, diese aber vermutlich auf einer
unsichtbaren Bank. Ich lese die Bildunterschriften, studiere die
Klassen und Jabrginge.

Da ist sie — meine Geliebte — die Hure der Huren. In der
zweiten Reihe. Die Vierte von rechts. Sie trigt einen braunen
Bob. Ein angedeutetes Licheln auf ibrem runden Gesicht. Da-
mals warst du achtzebn Jabre alt und ich noch zebn Jabre weit
weg. Zebn Jabre. Wie viele Sonntage sind das?

Das Jahrbuch unter den Arm geklemmit, hole ich mir ein wei-
teres Bier. Oben summt der Computer auf meinem Schreibtisch.
Ich gebe ein Passwort ein und rufe ein Online-Telefonbuch auf.
Der Bildschirm baut sich neu auf. Im Abschlussjabrgang von
1988 waren achtundvierzig Mddchen. Achtundvierzig Namen.
Heute werde ich sie nicht finden. Nicht heute, aber bald.

Vielleicht gucke ich mir das Video noch mal an. Ich sebe so
gern, wie sie fallt.



Charlie tragt Jeans und ein Sweatshirt und tanzt mit Emma
zu laut aufgedrehter Musik im Wohnzimmer. Sie hebt ihre
Schwester auf ihre Hiifte, wirbelt sie herum und lisst sie nach
hinten sinken. Emma kichert und prustet.

»Vorsichtig. Nicht, dass ihr schlecht wird.«

»Guck mal unser neues Kunststiick. «

Charlie hebt Emma auf ihre Schultern, beugt sich vor und
lasst die Kleine an ihrem Riicken hinunterkrabbeln.

»Ganz toll. Thr solltet zum Zirkus gehen.«

Charlie ist in den letzten paar Monaten so grof$ geworden,
dass es schon ist, sie wieder wie ein Kind mit ihrer Schwes-
ter spielen zu sehen. Ich mochte nicht, dass sie zu schnell alter
wird. Ich méchte nicht, dass sie eins von diesen Midchen wird,
die man mit gepierctem Bauchnabel und »I slept with your
boyfriend «-T-Shirts durch Bath streunen sieht.

Julianne hat eine Theorie. Immer und uberall geht es um
Sex, nur nicht im wirklichen Leben. Sie meint, auch wenn
Teenager sich vielleicht kleiden wie Paris Hilton und tanzen
wie Beyoncé, bedeute das nicht, dass sie Amateurpornos dre-
hen oder auf Kiihlerhauben Sex haben. Lieber Gott, mach, dass
sie Recht hat.

Ich kann die Veranderungen an Charlie bereits erkennen. Sie
macht diese einsilbige Phase durch, in der man keine Worte an
seine Eltern verschwendet. Sie spart sie fiir ihre Freundinnen
auf und verbringt Stunden damit, SMS zu versenden und zu
chatten.

Als wir aus London weggezogen sind, haben Julianne und
ich Giberlegt, sie auf ein Internat zu schicken, aber ich wollte ihr

52



jeden Abend einen Gutenachtkuss geben und sie jeden Morgen
wecken. Julianne meinte, ich wiirde versuchen, die Zeit wieder
gut zu machen, die ich nicht mit meinem Vater, Gottes Leibarzt
im Wartestand, verbracht hitte, der mich, als ich acht war, auf
ein Internat geschickt hat.

Vielleicht hat sie recht.

Julianne kommt nach unten, um zu sehen, was es mit dem
Larm auf sich hat. Sie hat in ihrem Arbeitszimmer gearbeitet,
Dokumente tibersetzt und E-Mails verschickt. Ich fasse sie um
die Hufte, und wir tanzen zu der Musik.

»Ich finde, wir sollten firr unseren Tanzkurs iiben«, sage
ich.

»Was meinst du?«

»Am Dienstag geht’s los. Latein fiir Anfanger — Samba und
Rrrrrumba!«

Sie macht plotzlich ein langes Gesicht.

»Wias ist los?«

»Ich kann nicht.«

»Warum nicht? «

»Ich muss morgen Nachmittag zuriick nach London. Wir
fliegen gleich Montag frith nach Moskau.«

» Wir? «

»Dirk. «

»Oh, Dirk, der Arsch.«

Sie sieht mich &drgerlich an. »Du kennst ihn doch gar
nicht. «

»Kann er keinen anderen Dolmetscher finden? «

»Wir arbeiten seit drei Monaten an diesem Deal. Er will kei-
nen anderen Dolmetscher. Und ich will die Sache nicht jemand
anderem Gbergeben. Tut mir leid, ich hitte es dir sagen sollen. «

»Schon okay. Du hast es vergessen. «

Mein Sarkasmus macht sie wiitend.

»]Ja, Joe. Ich habe es vergessen. Mach bitte keine grofSe Sa-
che draus.«

Es entsteht ein unbehagliches Schweigen. Eine Pause zwi-
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