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wird von ihm Uber die MaBen idealisiert. Bis er zu seinem Entsetzen
erkennt, dass er auf eine Fassade hereingefallen ist. Denn nichts ist so,
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Gleichzeitig schreckt eine Mordserie die Menschen in London auf. Die
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PROLOG

Er fragte sich, ob seine Frau wohl schon etwas gemerkt
hatte ... Manchmal sah sie ihn so seltsam an. Misstrauisch.
Forschend. Sie sagte nichts, aber das bedeutete nicht, dass sie
ihn nicht sehr genau beobachtete. Und sich ihre Gedanken
machte.

Sie hatten im April geheiratet, jetzt war September, und sie
befanden sich noch in der Phase, in der man vorsichtig mit-
einander umging und versuchte, die eigenen Macken nicht
allzu deutlich zu offenbaren. Dennoch war ihm jetzt schon
klar, dass sich seine Frau irgendwann als Norglerin entpup-
pen wiirde. Sie war nicht der Typ, der lautstark stritt, mit Tel-
lern um sich warf oder gar damit drohte, ihn aus dem Haus
zu schmeiflen. Sie war der Typ, der leise und unauthérlich
und nervenzersetzend lamentierte.

Aber noch beherrschte sie sich. Versuchte, ihm alles recht
zu machen. Sie kochte das Essen, das er mochte, stellte das
Bier rechtzeitig in den Kiihlschrank, biigelte seine Hosen
und Hemden und sah sich mit ihm zusammen die Sportsen-
dungen im Fernsehen an, obwohl sie eigentlich auf Liebes-
filme stand.

Und dabei belauerte sie ihn. Das glaubte er jedenfalls zu
spuren.

Sie hatte ihn geheiratet, weil sie nicht ohne Mann sein
konnte, weil sie sich umsorgt, beschiitzt und aufgehoben fiih-



len musste. Er hatte sie geheiratet, weil er kurz davor gestan-
den hatte, ins Abseits zu kippen. Kein fester Job, wenig Geld.
Irgendwann wiirde er den Halt verlieren, das hatte er gesptrt.
Er hatte bereits begonnen, zu viel zu trinken. Noch schaftte
er es, die eine oder andere Gelegenheitsarbeit zu ergattern
und von dem Lohn die Miete der trostlosen Wohnung zu
bezahlen, in der er lebte. Aber sein Lebensmut sank. Er sah
keine Perspektive mehr.

Und dann war Lucy gekommen und mit ihr die kleine
Fahrradwerkstatt, die sie von ihrem verstorbenen Mann ge-
erbt hatte, und er hatte zugegriffen. Er hatte immer einen
Blick fiir Chancen gehabt, und er war stolz, kein Mensch zu
sein, der lange zogerte.

Jetzt war er verheiratet. Er hatte ein Dach tiber dem Kopf.
Er hatte Arbeit.

Sein Leben funktionierte wieder.

Und nun das. Diese Gefiihle, diese Besessenheit, die Un-
fihigkeit, an etwas anderes zu denken. An etwas anderes als
an sie.

Obwohl er das im Grunde vorher gewusst hatte.

Und sie war nicht Lucy.

Sie war blond. Nicht schlecht gefirbt wie Lucy, die schon
hier und da graue Haare bekam, sondern echt blond. Die
Haare reichten ihr bis zur Taille hinunter und schimmerten
in der Sonne wie ein Tuch aus goldfarbener Seide. Sie hatte
blaugrine Augen: Je nachdem, wie hell es drauflen war, aber
auch abhingig von den Farben ihrer Kleidung oder des Hin-
tergrundes, vor dem sie sich bewegte, schienen sie manchmal
blau zu sein wie Vergissmeinnicht oder griin wie ein tiefer
See. Dieses intensive Farbenspiel ihrer Augen faszinierte ihn.
Er hatte so etwas vorher noch bei niemandem wahrgenom-
men.



Er mochte auch ihre Hinde. Sie waren sehr feingliedrig,
sehr schmal. Lange, schlanke Finger.

Er mochte ihre Beine. Zart. Fast zerbrechlich. Alles an ihr
war so. Wie aus einem ganz feinen, hellen Holz geschnitzt,
von jemandem, der sich viel Zeit genommen, der sich grofle
Miihe gegeben hatte. Nichts an ihr war plump, dick oder
grob. Sie war die vollendete Anmut.

Wenn er an sie dachte, brach ihm der Schweif$ aus. Wenn
er sie sah, konnte er den Blick nicht mehr abwenden, und
das war es wahrscheinlich auch, was Lucy aufgefallen war. Er
versuchte, am Hoftor zu stehen, wenn sie die Strafle hinun-
terkam. Meistens probierte er irgendein gerade repariertes
Fahrrad auf dem Gehweg aus, um einen Vorwand zu haben,
sich dort herumzutreiben. Er liebte ihre Bewegungen. Diese
federnden Schritte. Sie trippelte nicht, sie schritt weit aus. Es
war so viel Kraft in allem, was sie tat. Ob sie lief oder redete
oder lachte: ja, unbindige Kraft. Energie.

Schonheit. Ein solches Ubermaf an Schénheit und Voll-
kommenbheit, dass er es manchmal fast nicht zu glauben
wagte.

War es Liebe, was er empfand? Es musste Liebe sein, nicht
blof Gier, Erregung, all das, was dazugehorte, was aber nur
deshalb entstehen konnte, weil er sie liebte. Die Liebe war
der Anfang, der Boden, auf dem die Sehnsucht gedieh. Diese
Sehnsucht, die er fur Lucy nicht aufbrachte. Lucy war eine
Notlosung gewesen, und zwar eine, die er nicht aufgeben
konnte, weil jenseits von Lucy nach wie vor der soziale Ab-
sturz drohte. Lucy stellte eine bittere Notwendigkeit dar. In
bittere Notwendigkeiten musste man sich fiigen, manchmal
verlangte das Leben es so. Er hatte lingst gelernt, dass es
nichts brachte, sich dagegen zu wehren.

Und dennoch war alles in ihm Auflehnung. Auflehnung



und dazwischen immer wieder niederschmetternde Hoff-
nungslosigkeit. Denn welche Chance hatte er? Er war kein
attraktiver Mann, das sah er ohne jede Illusion. Friiher ja,
aber heute ... Den dicken Bauch verdankte er seiner Vorliebe
tir Bier und fettes Essen. Er hatte schlaffe, aufgeschwemmte
Gesichtszlige. Er war achtundvierzig Jahre alt und sah zehn
Jahre dlter aus, besonders dann, wenn er abends zu viel ge-
trunken hatte, und leider schaffte er es nicht, damit aufzuho-
ren. Er misste Sport treiben und mehr Gemise essen, dazu
Wiasser oder Tee trinken, aber Herrgott noch mal, wenn man
dreilig Jahre lang anders gelebt hatte, dann ging das nicht so
einfach mit der Umgewo6hnung. Er fragte sich, ob ihn diese
Elfe, diese Fee, dieses wunderbare Wesen trotzdem wiirde
lieben konnen. Trotz Bauch und Trinensicken und obwohl
er bei der kleinsten Anstrengung keuchte und schwitzte. Er
hatte innere Werte, und vielleicht wiirde es ihm gelingen, ihr
diese zu vermitteln. Denn er hatte lingst begriffen, dass er
nicht auf sie wiirde verzichten kénnen. Trotz Lucy und ihrer
Eifersucht und trotz des Risikos, das er einging.

Er war ein achtundvierzigjihriger Fettsack mit einem Kor-
per und einer Seele, die in Flammen standen.

Das Problem war: Sie, die Fee, das Wesen, nach dem er
sich Tag und Nacht verzehrte, war so viel jinger. So sehr viel
jinger.

Sie war neun.
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SAMSTAG, 3I. OKTOBER 2009

Es gelang Liza, den Ort der Veranstaltung ungesehen zu ver-
lassen, als der Sohn des Jubilars zu einer Rede ansetzte. Er
hatte mehrfach mit einer Gabel gegen sein Glas geschlagen,
und endlich hatten die rund einhundert geladenen Giste
begriffen. Das Reden und Lachen, das den Raum mit einem
Drohnen zu erflllen schien, war verstummt, und alle Blicke
wandten sich dem nervosen Mann zu, der in diesem Moment
nichts so sehr zu bereuen schien wie seinen Entschluss, dem
Vater zu dessen finfundsiebzigstem Geburtstag eine Lauda-
tio zu halten.

Ein paar Minner witzelten, weil der Redner abwech-
selnd rot und blass wurde und sich dann so verhaspelte, dass
er dreimal neu ansetzen musste, ehe er wirklich beginnen
konnte. Auf jeden Fall zog er mit seinem ungekonnten Auf-
tritt die gesamte Aufmerksamkeit auf sich.

Der Moment konnte giinstiger nicht sein.

Liza hatte sich wihrend der letzten Viertelstunde bereits
in die Nihe des Ausgangs vorgearbeitet, und so hatte sie nun
nur noch zwei Schritte zu gehen, ehe sie drauflen war. Sie
schloss die schwere Tiir hinter sich, lehnte sich fiir einen Mo-
ment tief atmend gegen die Wand. Wie ruhig es hier drauflen
war. Wie kiithl! Der Raum hatte sich durch die vielen Men-
schen unnatirlich aufgeheizt. Obwohl sie den Eindruck ge-
habt hatte, dass niemand so sehr unter der Hitze litt wie sie.
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Aber tiberhaupt schien jeder den Abend aus tiefstem Herzen
zu genieflen. Schone Kleider, Schmuck, Parfiim, ausgelasse-
nes Lachen. Und sie inmitten des Geschehens und doch ge-
trennt von allen anderen wie durch eine unsichtbare Wand.
Sie hatte mechanisch gelichelt, hatte geantwortet, wenn sie
etwas gefragt wurde, hatte genickt oder den Kopf geschiit-
telt und von ihrem Champagner getrunken, aber die ganze
Zeit war sie wie betdubt gewesen, hatte das Gefiihl gehabt,
zu funktionieren wie eine Marionette, die an Faden hing und
von irgendjemandem gefithrt wurde, ohne zu einer einzigen
eigenstindigen Bewegung fihig zu sein. Und genau so war es
eigentlich seit Jahren: Sie lebte nicht mehr nach ihrem eige-
nen Willen. Wenn man das, was sie tat, iberhaupt noch Zeben
nennen konnte.

Eine junge Angestellte des eleganten Kensington-Hotels, in
dem der Geburtstag standesgemifd gefeiert wurde, kam vor-
bei und verharrte einen Moment, unschliissig, ob die an der
Wand lehnende Frau vielleicht Hilfe brauchte. Liza vermu-
tete, dass sie ziemlich mitgenommen wirkte, jedenfalls dann,
wenn sie auch nur ungefihr so aussah, wie sie sich fiihlte. Sie
richtete sich auf und versuchte zu licheln.

»Alles in Ordnung?«, fragte die Angestellte.

Sie nickte. »Ja. Es ist nur... es ist ziemlich heif da drin-
nenl« Sie machte eine Kopfbewegung in Richtung der Tir.
Die junge Frau sah sie mitleidig an, ging dann weiter. Liza
begriff, dass sie unbedingt die Toilette aufsuchen und sich
herrichten musste. So, wie die gerade geschaut hatte, schien
sie ziemlich derangiert auszusehen.

Der marmorgeflieste Raum empfing sie mit sanftem Licht
und einer leisen, beruhigenden Musik, die aus verborgenen
Lautsprechern erklang. Sie hatte Angst gehabt, jemandem
zu begegnen, aber offensichtlich war sie allein. Auch in den
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Toilettenkabinen schien sich niemand aufzuhalten. Aber bei
allein hundert Geladenen auf der Geburtstagsfeier und je-
der Menge zusitzlicher Giste, die sich im Hotel aufhielten,
konnte dieser Zustand nicht von langer Dauer sein, das war
Liza klar. Jede Sekunde konnte jemand hereinkommen. Ihr
blieb nicht viel Zeit.

Sie stiitzte sich auf eines der luxuriésen Waschbecken und
schaute in den hohen Spiegel dariiber.

Wie so hdufig, wenn sie in einen Spiegel blickte, hatte sie
den Eindruck, die Frau nicht zu kennen, die sie sah. Auch
dann, wenn sie nicht so gestresst wirkte wie jetzt. Thre scho-
nen hellblonden Haare, die sie zu Beginn des Abends aufge-
steckt hatte, hingen inzwischen wirr an den Seiten hinunter.
Ihr Lippenstift klebte wahrscheinlich am Rand ihres Cham-
pagnerglases, jedenfalls war nichts mehr davon auf ihrem
Mund zu sehen, was ihre Lippen sehr bleich machte. Sie
hatte stark geschwitzt. Ihre Nase glinzte, und ihr Make-up
war verschmiert.

Sie hatte es gespiirt. Geahnt. Deshalb hatte sie seit zwan-
zig Minuten nichts so sehr ersehnt, wie diesen furchtbaren
Raum mit den erstickend vielen Menschen darin verlassen
zu kénnen. Sie musste sich jetzt schnell wieder in Form brin-
gen, und dann musste sie versuchen, irgendwie diesen Abend
zu Uberstehen. Er konnte nicht ewig dauern. Der Champa-
gnerempfang war praktisch vortiber. Als Nichstes wiirde das
Buffet eroffnet werden. Gott sei Dank, das war besser als ein
gesetztes Essen mit fiinf Géngen, das sich tiber Stunden hin-
ziehen konnte und bei dem jeder, der sich zwischendurch
abseilte, sofort auffiel — zumindest seinen beiden Tisch-
nachbarn. Ein Buffet erlaubte viel mehr Méglichkeiten des
raschen, diskreten Aufbruchs.

Sie stellte ihre Handtasche vor sich auf die Marmor-
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platte, nestelte nervos und ungeschickt am Verschluss he-
rum, schaffte es schliefflich, Make-up-Tube und Puderdose
herauszuangeln. Wenn nur ihre Hinde nicht so zitterten! Sie
musste aufpassen, dass sie nicht ihr Kleid bekleckerte. Das
wire dann der Hohepunkt dieses furchtbaren Abends und
genau das, was ihr noch gefehlt hatte.

Wihrend sie versuchte, die Puderdose zu 6ffnen, was ihr
nicht gelingen wollte, fing sie plétzlich an zu weinen. Es ge-
schah ziemlich unspektakulir: Die Trinen kullerten einfach
aus ihren Augen, und sie konnte nichts dagegen machen.
Entsetzt hob sie den Kopf, sah dieses fremde Gesicht an, das
sich nun auch noch in ein verheultes Gesicht verwandelte.
Was das Drama perfekt machte. Wie sollte sie in den Saal
zurtickkehren mit dicken, roten, verschwollenen Augen?

Fast panisch riss sie ein ganzes Biindel seidenweicher
Kosmetiktiicher aus dem silbernen Behilter an der Wand
und versuchte, die Flut zu stoppen. Aber es hatte beinahe
den Anschein, als werde es dadurch, dass sie es zu verhindern
suchte, nur heftiger. IThre Augen liefen einfach tber.

Ich muss nach Hause, dachte sie, es hat keinen Sinn, ich
muss hier weg!

Und als ob nicht alles schon schlimm genug wire, vernahm
sie nun auch noch hinter sich ein Geriusch. Die Tiir, die zum
Gang fithrte, wurde gedffnet. Spitze Absitze klapperten auf
dem Marmor. Schemenhaft, verschwommen durch den Tri-
nenschleier, nahm Liza eine Gestalt hinter sich wahr, eine
Frau, die den Raum in Richtung der Toiletten durchquerte.
Sie presste die Kosmetiktiicher gegen ihr Gesicht und ver-
suchte den Anschein zu wecken, als putze sie sich die Nase.

Beeil dich, dachte sie, verschwinde!

Die Schritte hielten plétzlich inne. Einen kurzen Augen-
blick lang herrschte vollige Stille in dem Raum. Dann drehte
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die Fremde sich um und kam auf Liza zu. Eine Hand legte
sich auf ihre leise bebende Schulter. Sie hob den Blick und
sah die andere hinter sich im Spiegel. Ein besorgtes Gesicht.
Fragende Augen. Sie kannte die Frau nicht, aber nach ihrer
Garderobe zu schlieffen, gehorte sie ebenfalls zu der Ge-
burtstagsgesellschaft.

»Kann ich Thnen helfen?«, fragte sie. »Ich mochte nicht
aufdringlich sein, aber...«

Die Freundlichkeit, die Sorge, die aus der ruhigen Stimme
sprach, waren mehr, als Liza ertragen konnte. Sie lief} die
Ticher sinken.

Dann ergab sie sich ihrem Schmerz und versuchte nicht
mehr, den Strom ihrer Trinen aufzuhalten.
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SONNTAG, 22. NOVEMBER

Es war am spiteren Sonntagabend, als Carla die Eigentiim-
lichkeit des Aufzuges und der Aufzugtiiren bewusst wahr-
nahm. Sie hatte zu diesem Zeitpunkt nicht mehr lange zu
leben, aber ihre Vorstellungskraft hitte nicht ausgereicht, sich
auszumalen, was ihr in dieser Nacht passieren wiirde.

Sie saf} in ihrer Wohnung, etwas verwundert, denn sie
hatte plotzlich den sicheren Eindruck, dass es schon seit
einigen Tagen so ging: Der Fahrstuhl kam bis zu ihr hinauf
in den achten Stock gefahren, hielt an, die Tiren 6ffneten
sich automatisch, aber dann passierte nichts weiter. Niemand
stieg aus, denn dann hitte sie die Schritte im Gang héren
missen. Es stieg aber offensichtlich auch niemand ein, denn
dann hitte man zuvor Schritte gehort. Sie war aber sicher,
dass da keine gewesen waren. Sie hitte sie sonst auf irgend-
einer Ebene ihres Bewusstseins realisiert. Dieses Haus ver-
schluckte kaum Geriusche. Ein Hochhaus aus den Siebziger-
jahren, ein ziemlich schmuckloser Kasten mit langen Gingen
im Inneren und einer Vielzahl an Wohnungen. In den gro-
fReren wohnten Familien mit Kindern, in etlichen kleineren
Wohnungen lebten Singles, die ganz in ihren Berufen auf-
gingen und praktisch nie zu Hause waren. Hackney gehorte
zu den drmeren Stadtteilen Londons, aber die Gegend, in der
Carla wohnte, war nicht allzu schlecht.

Sie iberlegte, wann genau sie erstmals den Aufzug hatte
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ankommen horen, ohne dass jemand ausstieg. Natirlich kam
das manchmal vor, war von Anfang an vorgekommen. Es
musste nur jemand auf die falsche Taste driicken, seinen Irr-
tum bemerken und doch friher aussteigen, dann fuhr der
Fahrstuhl dennoch bis nach ganz oben, offnete seine Tu-
ren, schloss sie dann wieder und wartete, bis er in ein anderes
Stockwerk gerufen wurde. Aber in der letzten Zeit hatte es
sich gehduft. Ungewohnlich gehauft.

Vielleicht seit einer Woche? Vielleicht seit vierzehn Tagen?

Sie schaltete den Fernseher aus, die Talkshow, die gerade
lief, interessierte sie ohnehin nicht.

Sie ging zur Wohnungstir, schloss auf, 6ffnete sie. Beti-
tigte den Lichtschalter gleich neben der Klingel und tauchte
damit den Gang in ein grelles, weifles Licht. Wer hatte hier
nur diese Lampen eingebaut? Man hatte die Gesichtsfarbe
einer Leiche in ihrem Schein.

Sie blickte den langen, stillen Gang entlang. Nichts und
niemand war zu sehen. Die Aufzugtiiren hatten sich wieder
geschlossen.

Vielleicht irgendein Scherzkeks. Irgendein Halbwiichsiger,
der hier im Haus wohnte und grundsitzlich auf die Acht
drickte, ehe er ausstieg. Was er davon hatte, war Carla aller-
dings schleierhaft. Aber vieles von dem, was Menschen be-
wegte, was Menschen taten oder anstrebten, war ihr schlei-
erhaft. Am Ende, dachte sie mitunter, befand sie sich doch
schon ein ziemlich grofies Stiick aufierhalb der Gesellschaft.
Allein, verlassen und seit funf Jahren in Rente. Wenn man
morgens allein aufstand und allein frihstickte, den Tag
lesend oder fernsehend in einer kleinen Wohnung verbrachte
und sich nur gelegentlich zu einem Spaziergang aufraffte,
abends wieder allein afy und dann erneut vor dem Fernseher
safy, dann entfernte man sich aus der Normalitit. Man verlor
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den Kontakt zu den Menschen, deren Alltag aus Beruf, Kol-
legen, Ehepartnern, Kindern und allen damit verbundenen
Sorgen, Anstrengungen und natiirlich auch Freuden bestand.
Womoglich wirkte sie auf andere schon viel wunderlicher, als
ihr das selbst klar war.

Sie schloss die Wohnungstiir wieder, lehnte sich von innen
dagegen, atmete tief. Als sie in das Hochhaus eingezogen
war — eines der wenigen in Hackney, wo es sonst eher vik-
torianische, grofitenteils ziemlich heruntergekommene Bau-
ten gab —, hatte sie zunichst geglaubt, hier werde alles besser.
Sie hatte gehofft, sich in einem Haus voller Menschen we-
niger einsam zu fithlen, aber nun war das Gegenteil der Fall.
Jeder hier strampelte sich durch seinen Alltag, keiner schien
den anderen wirklich zu kennen, man lebte in gréfitmogli-
cher Anonymitit. Einige Wohnungen standen zudem leer.
Oben, im achten Stock, wohnte seit einiger Zeit aufler Carla
tberhaupt niemand mehr.

Sie ging ins Wohnzimmer zuriick, iiberlegte, ob sie den
Fernseher wieder einschalten sollte. Sie unterliefd es, schenkte
sich stattdessen noch etwas Wein nach. Sie trank jeden Abend,
aber sie hatte sich selbst die Regel auferlegt, es nie vor acht
Uhr zu tun. Bislang gliickte es ihr, sich daran zu halten.

Sie zuckte zusammen, als sie das Gerdusch des Aufzuges
wieder vernahm. Er fuhr nach unten. Jemand hatte ihn offen-
bar herangerufen. Das war immerhin ein Zeichen von Nor-
malitdt. Menschen im Haus kamen und gingen. Sie war nicht
allein.

Vielleicht sollte ich mir aber doch eine andere Wohnung
suchen, dachte sie.

Viel Spielraum lief ihr Geldbeutel nicht zu. Ihre Rente
war bescheiden, grofle Spriinge konnte sie nicht machen.
Auflerdem war fraglich, ob sie woanders weniger einsam sein
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wiirde. Vielleicht lag es nicht an dem Haus. Vielleicht lag es
an ihr selbst.

Da sie die Stille plotzlich nicht mehr zu ertragen glaubte,
zog sie sich das Telefon heran und tippte hastig die Nummer
ihrer Tochter ein, schnell genug, ehe Furcht oder Schiich-
ternheit ihr Vorhaben im Keim ersticken konnten. Sie hatte
eigentlich immer ein gutes Verhiltnis zu Keira gehabt, aber
seitdem diese verheiratet war und nun auch noch ein Baby
hatte, brockelte der Kontakt immer stirker. Den jungen Leu-
ten fehlte es an Zeit, sie waren vollauf mit sich und ihrem
Leben beschiftigt.

Woher noch die Energie nehmen, sich um die Mutter mit
dem gescheiterten Lebensentwurf zu kiimmern?

Carla konnte es manchmal selbst nicht glauben: die Ehe
nach achtundzwanzig Jahren geschieden. Ihr Mann finan-
ziell vollkommen verschuldet, da er auf zu groflem Fuf} ge-
lebt und sein Leben tber Jahre nur noch auf Schulden auf-
gebaut hatte. Er hatte sich aus dem Staub gemacht, ehe ihn
seine Glaubiger zur Rechenschaft ziehen konnten; seit Jah-
ren gab es kein Lebenszeichen mehr von ihm. Carla selbst
war verstort, hdufig am Jammern. Thre Tochter Keira hatte
sich aus dem ganzen Schlamassel, in den die berufliche Pleite
ihres Vaters die Familie gestiirzt hatte, immerhin in eine ge-
sicherte biirgerliche Existenz und bis in eine der zahllosen
Reihenhaussiedlungen von Bracknell, eine knappe Dreivier-
telstunde stidwestlich vom Londoner Stadtzentrum gelegen,
gerettet, indem sie nach einem Mathematikstudium eine
Ausbildung zur Bankkauffrau gemacht und einen Mann mit
sicherer Stelle in der Verwaltung geheiratet hatte. Carla
wusste, dass sie sich eigentlich fiir sie freuen misste.

Keira meldete sich beim zweiten Klingeln. Sie klang ge-
stresst, im Hintergrund schrie ihr kleiner Sohn.
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»Hallo, Keira, ich bin es, Mummy. Ich wollte nur mal
horen, wie es so geht.«

»Oh, hallo, Mumg, sagte Keira. Sie wirkte nicht begeistert.
»]a, es ist alles okay. Der Kleine schlift nur wieder mal nicht
ein. Er schreit wirklich stindig. Ich bin ziemlich zermiirbt
inzwischen.«

»Sicher bekommt er Zihne.«

»Ja, so ist es.« Keira schwieg einen Moment, dann fragte
sie pflichtschuldig: »Und wie geht es dir?«

Eine Sekunde lang war Carla versucht, einfach die Wahr-
heit zu sagen: dass es ihr schlecht ging, dass sie sich vollig
vereinsamt vorkam. Aber sie wusste, dass ihre Tochter das
nicht horen wollte, dass sie sich tiberfordert gefiihlt und so-
fort gereizt reagiert hitte.

»Ach, na ja, ich bin eben oft ziemlich allein«, sagte sie
daher nur. »Seit ich in Rente bin...« Sie lief} den Rest des
Satzes ungesagt. Die Dinge liefen sich eben nicht dndern.

Keira seufzte. »Du miisstest dir irgendeine sinnvolle Frei-
zeitbeschiftigung suchen. Ein Hobby, das dich mit Gleichge-
sinnten zusammenbringt. Und wenn es ein Kochkurs ist, den
du belegst, oder ein Sport, den du anfingst! Hauptsache, du
kommst unter Menschen.«

»Ach, zwischen lauter alten Frauen beim Seniorenturnen
herumzuhtpfen ...«

Keira seufzte erneut, diesmal deutlich ungeduldig. »Es
muss ja nicht das Seniorenturnen sein. Meine Giite, es wird
so vieles angeboten. Da wirst du doch etwas finden, das selbst
deinen Anspriichen gerecht wird!«

Carla fiihlte sich fiir einen Moment versucht, ihrer Toch-
ter anzuvertrauen, dass sie es einige Zeit zuvor schon einmal
bei einer Selbsthilfegruppe fiir allein lebende Frauen probiert
hatte, dass es ihr aber auch dort nicht gelungen war, dauer-
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hafte Freundschaften zu schlieffen. Wahrscheinlich jammerte
sie zu viel. Niemand hielt es lange mit ihr aus. Besser, Keira
erfuhr von diesem Projekt erst gar nichts.

»Ich glaube, mich deprimiert eben alles, sagte sie. »Wenn
ich mitten am Tag schwimmen gehe oder koche, dann wird
mir nur noch bewusster, dass ich kein vollwertiges Mitglied
der Gesellschaft mehr bin. Dass ich nicht mehr arbeite und
auch keine Familie mehr zu versorgen habe. Und wenn ich
wieder nach Hause komme, wartet sowieso niemand auf
mich.«

»Du wiirdest aber bestimmt nette Frauen kennenlernen,
mit denen du hin und wieder etwas unternehmen kénntest.«

»Die meisten haben dann wahrscheinlich eine Familie und
tberhaupt keine Zeit fiir mich.«

»Ja, natiirlich, weil du die einzige geschiedene, allein
lebende Rentnerin in ganz England bist«, erklirte Keira
schroff. »Willst du fiir den Rest deines Lebens jeden Abend
vor dem Fernseher in deiner Wohnung sitzen und Triibsal
blasen?«

»Und meiner Tochter auf die Nerven gehen?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Das Haus ist bedriickends, sagte Carla. »Keiner kiimmert
sich hier um den anderen. Und dauernd fihrt der Aufzug hier
hoch zu mir, und dann steigt niemand aus.«

Keira schien irritiert. »Wie?«

Carla wiinschte, sie hitte das nicht gesagt. »Na ja, es ist mir
einfach aufgefallen. Dass es ziemlich hiufig geschieht, meine
ich. Aufler mir wohnt hier oben ja niemand. Aber dauernd
kommt der Aufzug.«

»Dann schickt ihn irgendjemand nach oben. Oder das
System ist einfach so ausgelegt. Dass er zwischendurch auto-

matisch alle Stockwerke abklappert.«
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»Bis vor ein oder zwei Wochen war das aber nicht so.«

»Mum RS

»Ja,ich weifl. Ich werde langsam wunderlich, das denkst du
doch. Mach dir keine Sorgen. Irgendwie kriege ich mein Le-
ben schon in den Griff.«

»Ganz bestimmt. Mum, der Kleine schreit stindig, und.. .«

»Ich mache schon Schluss! Es wire schon, wenn ihr mich
mal wieder besuchen wiirdet, du und der Kleine. Vielleicht an
irgendeinem Wochenende?«

»Ich schau mal, ob das klappt«, sagte Keira unverbindlich,
dann verabschiedete sie sich rasch und liefd Carla mit dem
Gefiihl zuriick, gestort zu haben, listig gewesen zu sein.

Sie ist meine Tochter, dachte sie trotzig, es ist normal, dass
ich sie gelegentlich anrufe. Und dass ich es ihr sage, wenn es
mir nicht besonders gut geht.

Sie blickte auf ihre Armbanduhr. Es war erst kurz nach
zehn.

Dennoch beschloss sie, ins Bett zu gehen. Vielleicht noch
ein bisschen zu lesen. Und zu hoffen, dass sie rasch einschlief.

Sie wollte gerade ins Bad gehen, um sich die Zihne zu put-
zen, als sie den Aufzug wieder vernahm. Er kam nach oben.

Sie blieb mitten im Flur stehen. Lauschte.

Ich wiinschte wirklich, irgendjemand wiirde hier oben
aufler mir noch wohnen, dachte sie.

Der Aufzug hielt, die Tiiren 6ffneten sich.

Carla wartete. Darauf, dass nichts sein wiirde. Kein Laut,
nichts.

Aber diesmal horte sie etwas. Diesmal verlief jemand den
Aufzug. Da waren Schritte. Sie vernahm sie ganz deutlich.
Schritte draufien in dem vermutlich hell erleuchteten Gang.

Carla schluckte trocken. Sie spiirte ein Kribbeln auf der
Haut.
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Jetzt mach dich blof nicht verrickt! Erst hast du dich auf-
geregt, weil niemand ausstieg, und jetzt regst du dich auf, weil
es offenbar doch jemand tut.

Die Schritte kamen niher.

Zu mir, dachte Carla, da kommt jemand zu mir.

Wie paralysiert stand sie vor ihrer Wohnungstr.

Jemand befand sich auf der anderen Seite.

Als die Klingel schrillte, 16ste sich der Bann. Die Klingel
war Normalitit.

Einbrecher klingeln nicht, dachte Carla.

Dennoch spihte sie vorsichtshalber durch den Tirspion.

Sie zogerte.

Dann oftnete sie.
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MITTWOCH, 2. DEZEMBER

Gillian ging in die Kiiche zuriick. »Das war Darcys Mutterx,
erkldrte sie. »Darcy kommt heute nicht in die Schule. Sie hat
eine Halsentziindung.«

Das Liuten des Telefons hatte Becky nicht aus der Lethar-
gie reiflen kdnnen, mit der sie Gber ihrer Mislischissel hing
und missmutig auf Obst und Flocken starrte, die sich dort in
der Milch mischten.

Gerade eben erst zwolf Jahre alt geworden, dachte Gil-
lian, und schon muftig und lustlos wie ein Teenager auf dem
Hohepunkt der Pubertit. Waren wir nicht frither anders?

»Hme«, machte Becky uninteressiert. Auf dem Stuhl neben
ihr safd Chuck, ihr schwarzer Kater. Die Familie hatte ihn
wihrend eines Urlaubs in Griechenland als ein halb verhun-
gertes Biindel Elend am Straflenrand gefunden und in ihr
Hotel geschmuggelt. Die restlichen Ferien hatten im We-
sentlichen aus dem Problem bestanden, Chuck tiglich un-
gesehen aus dem Hotel hinaus und zum Tierarzt zu bringen
und ihn hinterher wieder ebenso heimlich auf das Zimmer zu
schaffen. Gillian und Becky hatten ihm stundenlang mit ei-
ner Pipette flissige Nahrung eingefl68t, und zwischendurch
schien alles dagegenzusprechen, dass er iberlebte. Becky
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hatte nur noch geweint, aber obwohl alles so schwierig und
nervenzehrend gewesen war, waren sie und ihre Mutter ein-
ander sehr nah gewesen in der gemeinsamen Sorge.

Am Ende hatte Chucks Lebenswillen gesiegt. Er war mit
seiner neuen Familie nach England gereist.

Gillian setzte sich ihrer Tochter gegeniiber an den Tisch.
Nun musste sie Becky zur Schule fahren. Gemeinsam mit
Darcys Mutter bildeten sie eine Fahrgemeinschaft, und diese
Woche war Darcys Mutter an der Reihe. Aber natiirlich
nicht an einem Tag, an dem ihre eigene Tochter gar nicht zur
Schule ging.

»Ich habe bei der Gelegenheit etwas Interessantes erfah-
reng, sagte Gillian, »ndmlich dass ihr heute eine Mathearbeit
schreibtl«

»Kann sein.«

»Nein, das kann nicht sein, das ist so! Thr schreibt heute
eine Arbeit, und ich hatte keine Ahnung davon.«

Becky zuckte mit den Schultern. Sie hatte einen Kakao-
bart auf der Oberlippe. Sie trug schwarze Jeans, die so eng
waren, dass sich Gillian fragte, wie sie es geschafft hatte, in
sie hineinzukommen, dazu einen ebenfalls schwarzen haut-
engen Pullover und ein schwarzes Tuch mehrfach um den
Hals geschlungen. Sie tat alles, um cool zu wirken, aber mit
dem Kakao am Mund sah sie einfach aus wie ein kleines
Midchen in einer seltsamen Maskerade. Natiirlich hiitete
sich Gillian, ihr das zu sagen.

»Warum hast du nichts davon erwihnt? Ich habe dich
jeden Tag gefragt, ob ihr irgendwann einen Test schreibt. Du
hast behauptet, dass nichts ansteht. Weshalb?«

Becky zuckte erneut mit den Schultern.

»Konntest du mir bitte eine Antwort geben?«, fragte

Gillian scharf.
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»Weif} nicht«, nuschelte Becky.

»Du weifdt was nicht?«

»Warum ich es nicht gesagt habe.«

»Ich vermute, du hattest keine Lust zu ubeng, stellte
Gillian resigniert fest.

Becky schaute sie bose an.

Was mache ich blof falsch, fragte sich Gillian, was mache
ich falsch, dass sie mich manchmal fast hasserfullt ansieht?
Warum wusste Darcys Mutter Bescheid? Warum wussten
wahrscheinlich alle Miitter Bescheid?

»Putz deine Zihne«, sagte sie, »und dann komm. Wir
missen los.«

Auf der Fahrt zur Schule sprach Becky kein einziges Wort,
sah nur zum Fenster hinaus. Gillian lag es auf der Zunge, sie
zu fragen, ob sie sich die Arbeit zutraute, ob sie sich einiger-
maflen in dem Stoff auskannte, aber sie wagte es nicht. Sie
furchtete die patzige Antwort und hatte das ungute Gefiihl,
dann moglicherweise in Trinen auszubrechen. Das passierte
ihr immer ofter in der letzten Zeit, und sie fand keinen rech-
ten Weg, sich dagegen zu wehren. Sie war drauf und dran, zu
einer Heulsuse zu mutieren, die mit ihren Lebensumstin-
den haderte und sich vor dem provozierenden Verhalten ihrer
zwolfjihrigen Tochter fiirchtete. Wie konnte man als Frau
von zweiundvierzig Jahren so unsouverin sein?

Becky verabschiedete sich vor der Schule mit ein paar un-
freundlichen Worten und stakste dann auf ihren mageren
Beinen tiber die Strafle. Ihre langen Haare wehten hinter ihr
her, der Rucksack (»Man trigt heute keine Schulranzen mehr,
Mum!«) schaukelte auf ihrem Riicken. Sie drehte sich nicht
zu ihrer Mutter um. In der Vorschule hatte sie ihr immer
noch Kusshinde zugeworfen und dabei tiber das ganze Ge-
sicht gestrahlt. Wie hatte sie sich innerhalb weniger Jahre so

26



sehr verindern konnen? Nattrlich fithlte sie sich an diesem
Morgen in der Defensive. Sie wusste, dass die Mathearbeit
vollig danebengehen wiirde und dass es ein Fehler von ihr ge-
wesen war, sich um das Uben zu driicken. Sie musste irgend-
wohin mit ihrem Arger iber sich selbst.

Gillian fragte sich, ob sie alle so waren. So aggressiv. So
uneinsichtig. So mitleidslos.

Sie startete das Auto, fuhr aber nur eine Strafle weiter und
parkte dort am Bordstein. Offnete das Fenster ein Stiick weit
und ziindete sich eine Zigarette an. In den Girten ringsum
lag Raureif Gber den Grisern. In der Ferne sah sie den Fluss
wie ein Band aus Blei dahingleiten, die Themse, die hier
schon sehr breit und dem Rhythmus von Ebbe und Flut un-
terworfen war und dem Meer zustrebte. Der Wind roch nach
Algen und die Mowen schrien. Es war kalt. Ein unwirtlicher,
grauer Wintermorgen.

Sie hatte einmal mit Tom dartber gesprochen. Fast zwei
Jahre war das jetzt her. Genauer, sie hatte versucht, mit ihm
dartiber zu sprechen. Uber die Frage, ob sie als Mutter etwas
falsch machte. Oder ob die anderen Kinder genauso waren.
Er hatte keine Antwort darauf gewusst.

»Wenn du etwas mehr Kontakt zu den anderen Miittern
hittest«, hatte er schliefllich gesagt, »dann wiisstest du es
vielleicht. Du wiusstest, ob du etwas falsch machst. Du wiiss-
test vielleicht sogar, wie man es richtig machen konnte. Aber
aus irgendeinem Grund weigerst du dich, dir ein Netzwerk
aufzubauen.«

»Ich weigere mich nicht. Ich komme einfach nicht richtig
klar mit den anderen Miittern.«

»Das sind aber ganz normale Frauen. Die tun dir doch
nichts!«

Nattirlich hatte er recht. Das war nicht der Punkt. »Aber
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sie akzeptieren mich auch nicht. Es ist immer so, als ob...
ich irgendwie eine andere Sprache sprechen wiirde. Alles, was
ich sage, scheint verkehrt zu sein. Es passt nicht zu dem, was
sie sagen ...« Ihr war klar gewesen, wie sich das fiir Tom, den
groflen Rationalisten, anhéren musste. Wie Unfug. Komplet-
ter Unfug.

»Unfugl«, hatte er dann auch prompt gesagt. »Ich glaube,
du bildest dir das alles nur ein. Du bist eine intelligente Frau.
Du bist attraktiv. Du bist beruflich erfolgreich. Du hast einen
einigermaflen gut aussehenden Mann, der ebenfalls nicht
ganz erfolglos ist in seinem Beruf. Du hast ein hiibsches, ge-
scheites und gesundes Kind. Woher riihren blof§ deine Kom-
plexer«

Hatte sie Komplexe?

Gedankenverloren schnippte sie die Asche ihrer Zigarette
aus dem Wagenfenster.

Es gab keinen Grund, Komplexe zu haben. Zusammen
mit Tom hatte sie vor fiinfzehn Jahren eine Firma in Lon-
don aufgebaut, die auf Steuer- und Wirtschaftsberatung spe-
zialisiert war. Sie hatten ungeheuer schuften missen, um das
Unternehmen in Schwung zu bringen, aber die Arbeit hatte
sich gelohnt: Inzwischen beschiftigten sie sechzehn Mitar-
beiter. Tom hatte immer wieder betont, dass er das alles ohne
Gillian nie geschafft hitte. Seit Beckys Geburt arbeitete Gil-
lian nicht mehr tiglich im Biiro, hatte aber immer noch ihre
eigenen Kunden, die sie betreute. Drei- oder viermal in der
Woche fuhr sie mit dem Zug nach London und erledigte
ihren Job. Sie besaf$ die Freiheit, sich ihre Zeit vollig selbst-
stindig einzuteilen. Wenn Becky sie brauchte, ging sie ein-
fach einen Tag lang nicht ins Biiro, holte liegengebliebene
Arbeit dafiir am darauffolgenden Wochenende nach.

Alles war gut. Sie hitte zufrieden sein kénnen.
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Sie blickte in den Ruckspiegel und sah ihre dunkelblauen
Augen und tiber ihrer Stirn die rotblonden Locken. Ihre wil-
den, langen Haare lieflen es nicht zu, dass sie jemals wirk-
lich ordentlich aussah, und sie konnte sich nur zu gut erin-
nern, wie sehr sie als Kind darunter gelitten hatte: unter den
Locken. Der rotlichen Farbe. Den unvermeidlich damit ein-
hergehenden Sommersprossen im Gesicht. Dann war sie an
die Universitit gekommen und hatte Thomas Ward kennen-
gelernt, ihren ersten Freund, der dann auch der Mann ihres
Lebens werden sollte, die grofle Liebe. Er hatte ihre Haar-
farbe bewundert und ihre Sommersprossen einzeln gezihlt,
und plétzlich hatte sie angefangen, sich selbst schon zu fin-
den und das Besondere an ihrem Aussehen zu schitzen.

Daran solltest du auch manchmal denken, dachte sie, an all
das Gute, das durch Tom in dein Leben gekommen ist. Du
bist mit einem wunderbaren Mann verheiratet.

Sie hatte ihre Zigarette zu Ende geraucht und tberlegte,
ob sie ins Biiro fahren sollte. Es wartete eine Menge Arbeit
auf sie, und aus Erfahrung wusste sie, dass Arbeit am besten
gegen das Griibeln half. Sie beschloss, zu Hause noch eine
letzte Tasse Kaffee zu trinken, sich dann umzuziehen und auf
den Weg nach London zu machen.

Sie startete ihren Wagen.

Vielleicht sollte sie sich wieder einmal mit Tara Caine
treffen. Thre Freundin arbeitete als Staatsanwiltin in Lon-
don und war — laut Tom, der sie nicht besonders mochte —
eine radikale Feministin. Auf jeden Fall taten Gillian die
Gespriche mit ihr gut.

Bei ihrem letzten Treffen hatte Tara ihr auf den Kopf zu-
gesagt, dass sie in einer handfesten Depression steckte.

Vielleicht hatte sie recht.
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Samson hatte lange nach unten gelauscht, und erst als er
ganz sicher war, dass sich niemand im Treppenhaus authielt,
huschte er auf Strimpfen hinunter. Er wollte moglichst
schnell und ungesehen in seine Schuhe und in seinen Anorak
kommen und dann nach draufien entschwinden, aber als er
gerade vorniibergebeugt dastand und sich die Schnirsenkel
zuband, ging die Kiichentiir auf und seine Schwigerin Millie
erschien. Die Art, wie sie sich auf ihn zubewegte, erinnerte
Samson an einen Raubvogel, der eine Beute erspiht hat.

Er richtete sich auf.

»Hallo, Millie«, sagte er unsicher.

Millie Segal gehorte zu den Frauen, denen, noch ehe sie
tberhaupt die vierzig erreicht haben, bereits die zweischnei-
dige Beschreibung Sie ist sicher einmal hiibsch gewesen anhaf-
tete. Sie war blond, hatte eine gute Figur und gleichmifige
Gesichtszlige, aber es hatten sich so tiefe Kerben und Falten
in ihre Haut eingegraben, Folgen exzessiven Briunens und
zu vieler Zigaretten, dass sie dlter aussah, als sie tatsichlich
war, und auflerdem verhirmt und seltsam verbittert wirkte.
Letzteres lag weniger an dem ungesunden Lebenswandel als
an der Tatsache, dass sie eine zutiefst unzufriedene Frau war.
Frustriert. Samson hatte manchmal mit seinem Bruder da-
riiber gesprochen. Dieser hatte ihm erklirt, dass Millie in der
festen Uberzeugung lebte, vom Schicksal benachteiligt zu
sein, und zwar nicht, weil ihr jemals irgendetwas Tragisches
zugestoflen war, sondern weil sie in der Summe unzihliger
kleiner tiglicher Ungerechtigkeiten und Enttiduschungen die
gesamte grofle Benachteiligung ihrer Person sah.

Wenn Gavin, ihr Mann, sie fragte, was es denn genau
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sei, was ihr so sehr das Leben vergille, dann antwortete sie
immer: »Alles. Einfach alles zusammen.«

Ungliicklicherweise wusste Samson, dass er selbst in die-
sem Alles zusammen keine kleine Rolle spielte.

»Dachte ich mir doch, dass ich dich gehort habex, sagte
Millie. Sie war noch nicht angezogen. Wenn sie erst spiter
arbeiten musste, schliipfte sie morgens rasch in einen Jogging-
anzug und machte ihrem Mann das Frihstick, ehe dieser
zu seiner Frithschicht aufbrach. Gavin arbeitete als Busfah-
rer. Oft musste er schon um fiinf Uhr aus dem Bett. Millie
kochte ihm dann Kaffee, briet Speck mit Rihreiern, schob
Weiflbrot in den Toaster und schmierte die Sandwiches, die
er mit zur Arbeit nahm. Sie konnte eine recht angenehme
Firsorglichkeit an den Tag legen, aber Samson war tber-
zeugt, dass sie dabei nicht von echter Warmherzigkeit ge-
trieben wurde. Gavin zahlte fiir das tippige Frithstick nim-
lich einen hohen Preis: Er musste sich die ganze Zeit tiber
ihr Norgeln und Jammern und ihre Vorwiirfe anhéren, und
Samson hatte schon manchmal tberlegt, ob sein Bruder
sich nicht viel lieber allein mit einer Tasse Kaffee und einem
selbstgestrichenen Marmeladentoast zu dieser frithen Stunde
in die Kiiche setzen und friedlich seine Zeitung lesen wiirde.

»Ich bin gleich wegs, sagte Samson und schliipfte in sei-
nen Anorak.

»Hat sich etwas wegen einer Arbeit ergeben?«, fragte
Millie.

»Noch nicht.«

»Bemiihst du dich tiberhaupt?«

»Nattirlich. Aber die Zeiten sind schwierig.«

»Du hast diese Woche noch nichts zum Haushaltsgeld da-
zugegeben. Ich muss schlieflich einkaufen. Und beim Essen
bist du dann weniger zuriickhaltend.«
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Samson kramte seinen Geldbeutel aus der Hosentasche,
zog einen Schein hervor. »Reicht das erst einmal?«

»Viel ist es nichts, sagte Millie, nahm aber natiirlich das
Geld. »Besser als nichts.«

Was will sie eigentlich?, fragte sich Samson. Nur wegen
des Geldes hat sie mich nicht abgefangen.

Er sah sie fragend an.

Millie sagte jedoch nur: »Gavin kommt heute Mittag. Wir
essen um zwei. Ich habe erst nachmittags Dienst.«

»Ich komme nicht zum Essen, sagte Samson.

Sie zuckte mit den Schultern. »Musst du wissen.«

Da ganz offensichtlich nichts weiter anstand, nickte er ihr
kurz zu, dann offnete er die Haustiir und trat hinaus in den
kalten Tag.

Eine Begegnung mit Millie machte ihn immer nervds,
unsicher und beklommen. Er bekam schlecht Luft in ihrer
Gegenwart. Hier drauflen ging es ihm sogleich besser.

Er hatte einmal ein Gesprich zwischen Millie und seinem
Bruder angehort, und seitdem wusste er, dass Millie nichts
so erschnte wie seinen Auszug aus dem gemeinsamen Haus.
Nicht, dass ihm das vorher nicht klar gewesen wire, Millie
hatte nie einen Zweifel daran gelassen, dass sie ihn als Sto-
renfried empfand, aber es fiihlte sich noch einmal anders an,
wenn man sie so unverbliimt dartiber reden hérte. Zudem
hatte er nicht gewusst, dass sie auch seinen Bruder deswegen
massiv unter Druck setzte.

»Ich wollte mit dir in einer Ehe leben, in einer ganz nor-
malen Eheq, hatte sie gezischt. »Und was ist das hier jetzt?
Eine Art Wohngemeinschaft?«

»So kannst du das nicht bezeichnen, hatte Gavin geant-
wortet, unbehaglich und mit der Erschépfung eines Men-
schen, der ein unerquickliches Thema schon viel zu oft
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hat abhandeln miissen. »Er ist mein Bruder. Er ist ja nicht
irgendein Untermieter!«

»Wire er das blofl! Dann wiirden wir wenigstens noch
Miete bekommen. Aber so ...«

»Es ist auch sein Haus, Millie. Wir haben es beide von un-
seren Eltern geerbt. Er hat dasselbe Recht, hier zu wohnen,
wie Wir.«

»Das ist keine Frage des Rechts!«

»Sondern?«

»Des Taktgefiihls. Des Anstands. Ich meine, wir beide, wir
sind verheiratet. Wir werden vielleicht irgendwann einmal
Kinder haben. Eine richtige Familie sein. Er ist allein. Er ist
das funfte Rad am Wagen. Jeder andere Mensch wiirde doch
merken, dass er stort, und wiirde sich etwas anderes suchen.«

»Wir kénnen ihn nicht zwingen. Wenn er geht, dann
musste ich ihn entweder auszahlen, was ich nicht kann, oder
wir miissten ihm Miete zahlen, wenigstens anteilig. Meine
Giite, Millie, du weifdt doch, was ich verdiene! Es wiirde ver-
dammt eng fiir uns.«

»Als dein Bruder diirfte er gar kein Geld von dir nehmen.«

»Aber er misste ja dann irgendwo Miete zahlen. Er ist
arbeitslos. Wie soll er das machen?«

»Dann lass uns ausziehen!«

»Willst du das wirklich? Ein Hauschen mit Garten kannst
du dir dann aber abschminken. Nichts gegen eine Etagen-
wohnung, aber bist du sicher, dass du damit zurechtkommst?«

Samson, der drauflen vor der Tur gestanden, gelauscht
und geschwitzt hatte, hatte ein wenig verdchtlich sein Ge-
sicht verzogen. Damit wiirde sie natiirlich nicht zurechtkom-
men. Millie ging das Prestige tber alles, womdglich sogar
tber die Befreiung aus der gemeinsamen Wohnsituation mit
dem ungeliebten Schwager. Millie stammte aus einfachen
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Verhiltnissen. Die Ehe mit einem Hauseigentiimer in einem
gutbiirgerlichen Stadtteil war der grofie soziale Aufstieg in
ihrem Leben — auch wenn es sich nur um ein schmales Rei-
henhaus an einer viel befahrenen Strafle handelte. Sie liebte
es, ihre Freundinnen einzuladen und mit dem tatsachlich von
ihr sehr schon angelegten und gut gepflegten Garten zu prot-
zen. Sie wiirde es nicht fertigbringen, diese Welt zu verlassen.
Nein, Millie wollte nicht ausziehen. Sie wollte, dass Samson
auszog.

Auf den letzten Satz ihres Mannes hatte sie dann auch
nichts erwidert, aber das Schweigen war duflerst beredt ge-
wesen.

Samson schiittelte den Gedanken an jenes bedrickende
Gesprich ab und machte sich auf seinen Weg durch die Stra-
fen. Er folgte dabei einem ganz bestimmten System und
einem genauen Zeitplan, und heute lag er bereits finf Minu-
ten zurtick — weil er so lange gezogert hatte, sich durch das
Treppenhaus nach unten zu wagen, und weil er dann auch
noch von Millie aufgehalten worden war.

Er hatte seine Arbeit im Juni verloren. Er hatte als Fah-
rer eines Heimservices fiir Tiefkiihlkost gearbeitet, aber Tief-
kithlgerichte waren teuer, die Wirtschaftskrise verunsicherte
die Menschen, die Auftrige waren dramatisch zurtickgegan-
gen. Schlieflich hatte die Firma die Anzahl ihrer Fahrer re-
duzieren miissen. Samson hatte es kommen sehen, und er war
der Mitarbeiter, der zuletzt eingestellt worden war. Es hatte
ihn als Ersten getroffen.

Er schritt ziigig voran. Das Haus, das er und Gavin von
den Eltern geerbt hatten, lag an jenem Ende der Strafle, das
auf eine viel befahrene Durchgangsstraf’e miindete, daher
lauter war und weniger vornehm. Schmalbristige Hauser,
handtuchschmale Girten. Dieselbe Strafle bot in der entge-
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gengesetzten Richtung, die zum Thorpe Bay Golfclub hin
fihrte, ein ganz anderes Bild: groflere Hiuser, verziert mit
Tirmchen und Erkern, groffziigige Grundstiicke mit hohen
Biumen, gepflegten Hecken, von schmiedeeisernen Zaunen
oder hiibschen, niedrigen Steinmauern umgeben. Imposante
Autos, die in den Einfahrten parkten. Es herrschte dort eine
angenehme, friedliche Ruhe.

Southend-on-Sea lag vierzig Meilen 6stlich von London
und zog sich weitliufig am nordlichen Ufer der Themse ent-
lang, bis hin zum Ubergang des grofen Flusses in die Nord-
see. Die Stadt bot alles, was das Herz begehrte: Einkaufs-
moglichkeiten, Schulen und Kindergirten, Theater und Kinos,
den obligatorischen Vergniigungspark an der Uferprome-
nade, lange Sandstrinde, Segel- und Surfclubs, Pubs und vor-
nehme Restaurants. Viele Familien, denen London zu teuer
war und die es tiberdies fiir ihre Kinder als in jeder Hinsicht
gestinder empfanden, nicht in der riesigen Metropole auf-
wachsen zu missen, zogen hier hinaus. Southend umfasste
mehrere Stadtteile, darunter auch Thorpe Bay, wo Samson
wohnte. Thorpe Bay bestand zu einem groflen Teil aus den
weiten, sanft gewellten Wiesen des Golfclubs und aus grof3-
ziigigen Tennisanlagen, die sich gleich hinter dem Strand,
getrennt nur von einer Strafle, befanden. Wer hier wohnte,
schien mitten in einer Idylle gelandet zu sein: baumbestan-
dene Straflen, liebevoll angelegte Girten, gepflegte Hiuser.
Der Wind, der vom Fluss kam, trug den Geruch nach Salz
und Meer in sich.

Samson war hier aufgewachsen. Er konnte sich nicht vor-
stellen, jemals woanders zu leben.

Kurz bevor er die Thorpe Hall Avenue erreichte, begeg-
nete ihm die junge Frau mit dem groflen Mischlingshund.
Sie fiihrte das Tier jeden Morgen spazieren. Um diese Uhr-
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zeit befand sie sich bereits auf dem Riickweg. Samson hatte
sie mehrfach zu ihrem Haus verfolgt und war sich einiger-
maflen sicher, was ihre Lebensumstinde anging: kein Mann,
keine Kinder. Ob sie geschieden oder nie verheiratet gewe-
sen war, vermochte er nicht zu sagen. Sie wohnte in einer
recht kleinen Doppelhaushilfte, besaf} allerdings einen gro-
fen Garten. Sie schien von daheim aus zu arbeiten, denn
aufler zum Einkaufen und zum Hundespaziergang verlief
sie ihr Haus tagstber nicht. Sie erhielt allerdings hiufig Lie-
terungen von Kurierdiensten. Samson schloss daraus, dass sie
fir eine Firma arbeitete, deren Auftrige sie zu Hause aus-
fithren konnte. Vielleicht hatte sie ein Schreibbiiro. Vielleicht
erstellte sie Gutachten oder Redaktionen fiir einen Verlag.
Er hatte mehrfach registriert, dass sie fiir einige Tage verreist
war. In dieser Zeit wohnte eine Freundin bei ihr und fiihrte
auch den Hund aus. Offensichtlich musste sie sich gelegent-
lich bei ihrem Arbeitgeber blicken lassen.

Ein Stick weiter kehrte eine dltere Dame den Gehweg
vor ihrem Haus. Diese Dame war sehr hiufig drauflen an-
zutreffen. Heute fegte sie das Laub zusammen, die aller-
letzten wenigen Blitter, die von dem Baum in ihrem Gar-
ten Uber den Zaun gesegelt waren. Sie kehrte die Strafle oft
selbst dann, wenn es nach menschlichem Ermessen abso-
lut nichts zu tun gab. Samson wusste, dass sie alleinstehend
war. Selbst einem weniger griindlichen Beobachter als ihm
wire ihr Bediirfnis aufgefallen, irgendetwas zu tun, das sie
tir eine Weile auf der Strafle sein lief, um wenigstens den
einen oder anderen Morgengrufy zu erhaschen. Sie erhielt
nie Besuch, hatte also entweder keine Kinder oder zumin-
dest nur solche, die sich nicht um sie kiimmerten. Auch wa-
ren ihm nie Freunde aufgefallen, irgendwelche Bekannte, die
sie aufgesucht hitten.
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»Guten Morgens, sagte sie atemlos, kaum dass sie ihn
erblickt hatte.

»Guten Morgen«, murmelte Samson. Er hatte es sich zum
eisernen Grundsatz gemacht, in keinerlei Kontakt mit den
Menschen zu treten, die er beschattete, denn es war wichtig
fiir ihn, nicht aufzufallen. Aber bei dieser Frau brachte er es
nicht fertig, grufllos vortiberzugehen. Zudem hitte er sich da-
mit vielleicht noch nachdriicklicher in ihr Gedachtnis gebohrt.
Der unfreundliche Mann, der hier jeden Morgen vorbeilauft ... So
war er in ihrer Erinnerung wenigstens positiv besetzt.

Er hatte jetzt die Hauserreihe erreicht, die sich gegeniiber
einer hiibschen, im Sommer dicht belaubten Griinanlage
befand. Eines der Héuser gehorte der Familie Ward. Sam-
son wusste tiber diese Leute mehr als tiber alle anderen, weil
Gavin die Hilfe von Thomas Ward in Anspruch genommen
hatte, als es damals nach dem Tod der Eltern Probleme we-
gen der Nachlasssteuer gab. Ward und seine Frau arbeiteten
als Wirtschafts- und Finanzberater in London, und Ward
hatte den verzweifelten Gavin seinerzeit zu auflerst kulanten
Bedingungen beraten, weshalb dieser bis heute nichts auf ihn
kommen lie. Obwohl Thomas Ward ansonsten genau das
Bild abgab, das beiden Briidern nicht unbedingt sympathisch
war: das ziemlich grofle Auto, die Anziige aus feinem Zwirn,
die dezenten, aber zweifellos teuren Krawatten ...

»Man darf Menschen eben nicht nach ihrem Auferen be-
urteilen, sagte Gavin stets, wenn die Rede auf Ward kam.
»Ward ist in Ordnung, da gibt es gar nichtsl«

Samson wusste, dass Gillian Ward nicht tiglich in die
Londoner Firma fuhr. Es war ihm nicht gelungen, eine echte
Regelmifigkeit in ihren Arbeitszeiten zu entdecken. Wahr-
scheinlich gab es keine. Aber natiirlich hatte sie ja auch noch
die zwolfjiahrige Tochter, um die sie sich kimmern musste,
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Becky, die hiufig so verschlossen und trotzig wirkte. Sam-
son hatte den Eindruck, dass Becky ziemlich rebellisch sein
konnte. Sie machte ihrer Mutter das Leben bestimmt nicht
immer leicht.

Er stutzte, als er plotzlich Gillians Wagen sah, der die
Strafle hinunterkam, in die Garageneinfahrt einbog und dort
stehen blieb. Das war ausgesprochen merkwirdig. Er wusste,
dass sie und die Mutter einer Klassenkameradin einander
wochenweise abwechselnd die Kinder zur Schule fuhren, aber
in dieser Woche war die andere dran, da war er vollig sicher.
Vielleicht hatte sie die Kinder gar nicht zur Schule gebracht,
blof} wo war sie dann gewesen? Zu dieser frithen Stunde?

Er blieb stehen. Ob sie vorhatte, ins Biiro zu fahren? Mit
dem Auto bis zur Bahnhaltestelle, entweder Thorpe Bay oder
Southend Central, dann weiter mit dem Zug bis Fenchurch
Station in London. Er war ihr mehrfach gefolgt, daher
kannte er ihren Weg genau.

Er beobachtete, wie sie im Haus verschwand. Das Licht
in der Diele ging an. Da die hiibsche, rot lackierte Haustiir
der Wards ein rautenformiges Fenster in der Mitte aufwies,
konnte man von der Strafle aus durch den Flur hindurch bis
in die gegentberliegende Kiiche blicken. Einmal hatte er
durch dieses praktische Fenster beobachtet, wie sich Gillian
morgens erneut an den Frihstlckstisch gesetzt hatte, nach-
dem ihre Familie schon verschwunden war, wie sie sich noch
eine Tasse Kaffee eingeschenkt und diese dann in langsa-
men, kleinen Schlucken leer getrunken hatte. Neben ihr hatte
die Zeitung gelegen, aber sie hatte nicht hineingeschaut. Sie
hatte nur an die gegentiberliegende Wand gestarrt. Damals
hatte er zum ersten Mal gedacht: Sie ist nicht glicklich!

Dieser Gedanke hatte ihn geradezu schmerzhaft getroften,
denn die Wards waren ihm lieb geworden. Sie passten absolut
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nicht in das Muster der Menschen, die er bevorzugt beschat-
tete, namlich alleinstehende Frauen, und er hatte sich schon
recht beunruhigt gefragt, weshalb er sich trotzdem an ihnen
festgebissen hatte. An einem Sommerabend, an dem er sich
in den Straflen herumgedriickt und in den Garten der Wards
gestarrt, die kleine Familie lachend und plaudernd beim
Grillen auf der Terrasse beobachtet hatte, war ihm plotz-
lich die Erleuchtung gekommen: Sie waren perfekt. Das zog
ihn so magisch an. Die absolut perfekte Familie. Der gut
aussehende, gut verdienende Vater. Die attraktive, intelligente
Mutter. Das hiibsche, lebhafte Kind. Der niedliche schwarze
Kater. Ein schones Haus. Ein gepflegter Garten. Zwei Au-
tos. Kein Reichtum, kein Geprotze, aber solider Mittelstand.
Eine Welt, die in Ordnung war.

Die Welt, von der er immer getriumt hatte.

Die Welt, in die er nie gelangen wiirde, aber er hatte fest-
gestellt, dass es ihn trostete, wenigstens als Zaungast an ihr
teilzunehmen.

Er trat niher an das Haus heran, direkt an das Gartentor,
und versuchte, in die Kiiche zu spihen. Tatsichlich konnte er
Gillian sehen, die am Tisch lehnte. Aha, sie hatte sich wieder
einmal einen Kaffee nachgeschenkt. Hielt den dicken Kera-
mikbecher in den Hinden, trank mit diesen kleinen, nach-
denklichen Schlucken, die er schon einmal beobachtet hatte.

Wortiber dachte sie blof8 immerzu nach? Sie schien oft
ganz versunken in ihre Gedanken.

Er ging eilig weiter, er konnte es sich nicht leisten, allzu
lange an einer Stelle zu verharren, jedenfalls nicht mitten auf
der Strafle. Zu gern wiirde er herausfinden, worin Gillians
Kummer bestand, und ihm war klar, warum: weil er hoffte,
sich dann selbst beruhigen zu kénnen. Es musste etwas Vo-
riibergehendes sein. Nichts, bitte nichts, was mit ihrer Ehe,
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mit ihrer Familie zu tun hatte. Vielleicht waren ihre Mutter
oder ihr Vater krank und sie machte sich Sorgen. Irgendetwas
in dieser Art.

Er lief die Thorpe Hall Avenue hinunter, an den lang-
gestreckten Parkanlagen und Tennisplitzen von Thorpe Bay
Garden vorbei, tberquerte die Thorpe Esplanade, wo der
hektische frithmorgendliche Verkehr nur langsam abflaute,
und war nun am Strand. Der kalt, verlassen und winterlich
vor ihm lag. Keine Menschenseele war zu sehen.

Er atmete tief durch.

Er fiihlte sich so erschopft wie andere nach einem langen
und harten Arbeitstag, und er wusste, woran das lag: daran,
dass er Gillian gesehen hatte. Dass er ihr fast direkt begegnet
wire. Dieser Umstand, auf den er sich zuvor nicht hatte ein-
stellen konnen, hatte ihn emotional so sehr gestresst, dass er,
wie ihm jetzt nachtriglich erst klar wurde, geradezu im Lauf-
schritt an den Strand geeilt war. Nur fort. In die Stille. Dort
konnten sich seine Nerven beruhigen.

Er beobachtete so viele Menschen. Prigte sich ihre Ta-
gesabliufe ein, ihre Gewohnheiten, versuchte, ihre genauen
Lebensumstinde zu ergriinden. Er hitte niemandem erkla-
ren konnen, was ihn so sehr daran faszinierte, aber es war
wie ein Sog, in den man geriet. Es war unméglich, aufzu-
héren, wenn man einmal damit angefangen hatte. Er hatte
von Computerfreaks gelesen, die sich im Second Life ein Pa-
rallelleben aufgebaut hatten, und tatsichlich schienen diese
Menschen und das, was sie antrieb, am stirksten mit ihm
selbst verwandt zu sein. Ein Leben neben dem eigentlichen
Dasein. Schicksale, in die man sich hineintriumen konnte.
Rollen, in die man schlipfte. Manchmal war er der erfolg-
reiche Thomas Ward mit dem schonen Haus und dem teuren
Auto. Manchmal war er ein cooler Typ, der weder stotterte
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noch rot wurde und der die hiibsche Frau mit dem Hund zu
einem Date bat — natiirlich ohne sich einen Korb einzuhan-
deln. Er brachte damit Glanz und Freude in seinen Alltag,
und wenn das gefahrlich war oder grenzwertig — und ihm
schwante, dass ein Psychologe eine Menge bedenklicher Be-
zeichnungen fiir sein Hobby gefunden hitte —, so war es doch
die einzige Moglichkeit, die ihm blieb, mit der Tristesse, die
ihn umgab, umzugehen.

Aber allmihlich verinderte sich etwas, und das beun-
ruhigte ihn.

Er ging ein paar Schritte den Strand entlang. Hier war es
windiger als oben in den Straflen, und er war schnell ziem-
lich durchgefroren. Er hatte seine Handschuhe vergessen und
blies sich immer wieder warmen Atem in seine Hinde. Na-
turlich blieb er bei seinen klar abgezirkelten Beobachtungs-
rundgingen. Er hatte sogar in seinem Computer eine Da-
tei tiber seine Objekte angelegt, und er vergafy an keinem
Abend, pflichtschuldig alles zu notieren, was er gesehen und
erlebt hatte. Aber er tat es nicht mehr mit derselben Hingabe
wie frither. Und er begriff auch, warum das so war: Es lag an
den Wards, besonders an Gillian Ward. Die Wards wurden
immer wichtiger fir ihn. Sie wurden zu seiner Familie. Sie
waren stindig in seinen Tagtrdumen, es gab nichts, was er
nicht tiber sie wissen, was er nicht mit ihnen zusammen er-
leben wollte.

Wiahrscheinlich war es eine zwangslidufige Entwicklung,
dass sein Interesse an den anderen Menschen, die ihn ein-
mal so gefesselt hatten, langsam erlahmte. Er hatte das un-
bestimmte Gefihl, dass dies nicht gut war. Er verstand jetzt,
warum er sich von Anfang an einen gréfleren Kreis an Ob-
jekten, deren Leben er beobachtete und schriftlich festhielt,
gesucht hatte: damit nicht der Einzelne zu viel Bedeutung
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bekam. Damit er teilnehmen konnte an ihrem Leben, sich
jedoch nicht darin verlor.

Mit Gillian kénnte ihm das passieren.

Der Wind, der von Nordosten blies, war wirklich kalt. Kein
Tag, um ihn am Strand zu verbringen. Im Sommer hatte es
Spaf’ gemacht, von morgens bis abends durch die Strafien zu
streifen und der bedrickenden Atmosphire daheim zu ent-
gehen. Jetzt im Winter sah das natiirlich anders aus. Der ein-
zige Vorteil war, dass es frith dunkel wurde und er spitestens
ab finf Uhr sehr bequem in die hell erleuchteten Riume der
Hiuser blicken konnte. Dafir fror man sich jedoch alle mog-
lichen Korperteile ab.

Er hob den Kopf in den Wind, witterte wie ein Tier. Er
fand, dass die Luft nach Schnee roch. Sie hatten nicht oft
Schnee hier im Stdosten Englands, aber er wiirde wetten,
dass sie in diesem Jahr eine weifle Weihnacht bekidmen.
Obwohl sich bis dahin natiirlich noch eine Menge dndern
konnte.

Definitiv zu kalt, entschied er, um hier weiterzulaufen.

Er verlief§ den Strand, und als er oben auf der Uferpro-
menade an einem Kiosk vorbeikam, blieb er stehen. Lei-
der hatte er praktisch sein ganzes Geld vorhin der raffgieri-
gen Millie in die Hand driicken miissen, aber nach lingerem
Kramen in simtlichen Taschen seiner Kleidung brachte er
doch zwei Pfund zusammen. Das reichte fiir einen heiflen
Kaffee.

Er trank ihn im Stehen im Windschutz der Bretterbude
und genoss das Prickeln, das die Hitze der Tasse in seinen
Hinden erzeugte. Direkt vor seiner Nase befand sich der
Stinder mit den Tageszeitungen. Er las die Schlagzeilen,
blieb an der besonders reiflerisch aufgemachten Titelseite der
Daily Mail hingen: Grausamer Mord in London!
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Er verrenkte sich, um ein Stiick von dem darunter stehen-
den Text zu erhaschen. Eine dltere Frau war in einem Hoch-
haus in Hackney ermordet worden. Die Tat zeichnete sich
durch extreme Brutalitit aus. Die Frau hatte geschitzte zehn
Tage in der Wohnung gelegen, ehe sie von ihrer Tochter ge-
funden wurde. Es gab keinerlei Hinweise auf das mdégliche
Motiv des Titers.

»Schlimme Sache, sagte der Kioskbesitzer, der gesehen
hatte, wohin Samsons Augen glitten. »Ich meine, vor allem
das mit den zehn Tagen. Dass jemand so lange tot ist und
niemand merkt es. Was ist nur aus unserer Gesellschaft ge-
worden?«

Samson murmelte etwas Zustimmendes.

»Die Welt wird mit jedem Tag schlechter«, meinte der
andere.

»Das ist richtig«, sagte Samson. Er trank seinen Kaffee aus.
Das Wechselgeld reichte noch fir eine Daily Mail.

Er kaufte die Zeitung und zog nachdenklich weiter.

Wenigstens hatte sie endlich aufgehért zu zittern.

Detective Inspector Peter Fielder von der Metropolitan Police
London, bekannter unter dem Begrift Scotland Yard, war nicht
sicher gewesen, ob sie iiberhaupt vernehmungstahig war, aber
er wusste, dass die Zeit dringte. Carla Roberts hatte vermut-
lich bereits seit tiber einer Woche tot in ihrer Wohnung ge-
legen, ehe sie nun von ihrer Tochter am Tag zuvor entdeckt
worden war, und dieser Umstand hatte ihrem Morder bereits

jede Menge Vorsprung verschafft. Es galt rasch zu handeln,

43



aber zunichst war aus dieser wie Espenlaub zitternden jun-
gen Frau, die ihr Baby an sich gepresst hielt und zu weinen
begann, als eine Polizeibeamtin es ihr fiir einen Moment ab-
nehmen wollte, absolut nichts herauszuholen gewesen. Ein
Streifenwagen hatte sie am Abend ins Krankenhaus gefah-
ren, wo sie Ubernachtet und etliche Medikamente bekommen
hatte: An diesem Morgen nun hatte man sie in ihr Haus in
Bracknell zuriickgebracht.

Die Beamten, die sie begleiteten, hatten Fielder tiber
sein Handy verstindigt, dass es Keira Jones besser zu gehen
schien. Daher saf er nun in dem hiibsch eingerichteten, war-
men Wohnzimmer und trank ein Mineralwasser, und ihm
gegeniiber safl Keira, kreideweifs im Gesicht, aber deutlich
gefasster als am Vortag. IThr Mann, Greg Jones, war daheim.
Als Fielder eintraf, hatte er gerade das Baby gefiittert und
gewickelt und dann wieder ins Bett gelegt, und nun stand er
am Fenster, die Arme vor der Brust verschrankt, weniger Ab-
wehr als ein gewisses Schutzbedirfnis ausstrahlend. Er war
deutlich erschittert, versuchte aber, einigermaflen ruhig und
gefasst zu bleiben.

»Mrs. Jones«, sagte Fielder vorsichtig, »ich weif}, es ist
nicht leicht fiir Sie, jetzt mit mir zu sprechen, und es tut mir
wirklich leid, Sie bedringen zu missen, aber wir haben leider
keine Zeit mehr zu verlieren. Nach der ersten Schitzung des
Rechtsmediziners konnte Thre Mutter bereits seit etwa zehn
Tagen tot sein, das heif’t, sie ist ungliicklicherweise recht spit
gefunden worden .. .«

Keira schloss kurz die Augen und nickte.

»Wir haben einen kleinen Sohn, der gerade eine ziemlich
anstrengende Phase durchlduft, Inspector, sagte ihr Mann,
»und meine Frau ist seit Monaten am Ende ihrer Krifte.
Ich arbeite den ganzen Tag und kann ihr nur wenig helfen.
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Meine Schwiegermutter fiihlte sich von ihr vernachlissigt,
aber ...«

»Gregle, sagte Keira leise und gequalt. »Sie fiih/te sich nicht
einfach vernachlissigt. Ich Aabe sie vernachlissigt.«

»Lieber Himmel, Keira, ich arbeite hart. Wir haben ein
kleines Kind. Du konntest nicht stindig nach Hackney fah-
ren und deiner Mutter die Hand halten!«

»Ich hitte sie wenigstens 6fter anrufen miissen.«

»Wann haben Sie sie denn zuletzt angerufen?«, fragte Fiel-
der. »Oder genauer: Wann hatten Sie tiberhaupt zum letzten
Mal in irgendeiner Form Kontakt mit Threr Mutter?«

Keira iiberlegte einen Moment. »Das war ... ja, das war am
vorletzten Sonntag. Ist also tiber eine Woche her. Da rief sie
relativ spit abends an, gegen zehn Uhr.«

»Danach haben Sie nicht mehr mit ihr gesprochen?«

»Nein.«

Fielder rechnete nach. »Das muss dann also Sonntag, der
22. November gewesen sein. Heute haben wir den 2. Dezem-
ber. Vieles spricht dafiir, dass sie ziemlich bald nach dem Ge-
sprich mit Ihnen... tberfallen wurde.«

»Ermordet wurdex, fliisterte Keira.

Er nickte. »Ja. Ermordet wurde.«

»Es ist furchtbarc, sagte Greg Jones, »ganz furchtbar. Aber
wer konnte so etwas ahnen’«

Fielder blickte zum Fenster hinaus. In dem gepflegten
Vorgirtchen standen eine Schaukel, ein Sandkasten und eine
Rutschbahn. Bunt und frohlich, von dem stolzen Vater ver-
mutlich selbst liebevoll und etwas verfritht fir den kleinen
Sohn aufgebaut. Die Jones’ schienen eine gliickliche Fami-
lie zu sein. Weder Keira noch Greg wirkten kaltherzig oder
egozentrisch. Es war vieles zusammengekommen: Greg hatte

Stress im Beruf, Keira Stress mit dem Baby. Der Weg hiniiber
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nach Hackney war weit und umstindlich, mit einem Klein-
kind im Schlepptau sicher noch anstrengender. Die alleinste-
hende Grofimutter war bei all dem durch das Raster der jun-
gen Familie gerutscht. Carla hatte besonders ihrer Tochter
wahrscheinlich stindig ein schlechtes Gewissen verursacht,
aber Keira hatte dennoch keinen Weg gefunden, sie in ihr
Leben zu integrieren.

Es war einfach so wie in vielen Familien.

»Ihre Mutter war geschieden?«, fragte Fielder. Keira hatte
diese Angabe bereits in der ersten kurzen Vernehmung am
Tatort gemacht, aber Fielder wollte Niheres dariiber wissen.

»Ja«, sagte Keira. »Seit zehn Jahren.«

»Haben Sie Kontakt zu Threm Vater? Hatte Thre Mutter
Kontakt zu ihm?«

»Nein.« Keira schiittelte den Kopf. »Wir wissen nicht ein-
mal, wo er sich aufhilt. Er hatte eine Firma, die mit Baustof-
ten handelte, und wir haben immer gut gelebt und dachten,
es sei alles in Ordnung. Aber dann stellte sich heraus, dass er
vollig verschuldet war. Alles brach zusammen, und er setzte
sich schliefdlich wohl ins Ausland ab — auf der Flucht vor sei-
nen Glaubigern.«

»Zuvor wurden Ihre Eltern aber noch geschieden?«

»Ja. Als die Pleite offensichtlich wurde, flog auch das Ver-
hiltnis meines Vaters mit einer jiingeren Mitarbeiterin auf.
Meine Mutter reichte sofort die Scheidung ein.«

»Dass Thr Vater sich im Ausland aufhilt, wissen Sie aber
nicht sicher?«

»Nein. Wir haben das nur vermutet.«

»Aber Sie wissen, dass er seit Jahren keinen Kontakt mehr
zu Threr Mutter hatte?«

»Ja. Das hitte sie mir sonst sofort erzihlt.«

Fielder machte sich eine Notiz. »Wir werden versuchen,
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Ihren Vater ausfindig zu machen. Kennen Sie Namen und
Adresse seiner damaligen Geliebten?«

Keira schiittelte den Kopf. »Mit Vornamen heiflt sie,
glaube ich, Clarissa. Den Nachnamen weif3 ich nicht mehr.
Ich wohnte damals nicht mehr bei meinen Eltern, sondern
studierte in Swansea. Ich habe nicht allzu viele Details mit-
bekommen. Ich meine... «, unvermittelt begann sie zu wei-
nen. »Meine Mutter rief mich damals oft an«, schluchzte sie.
»Sie war verzweifelt, weil ja ihr Leben zusammenbrach. Mein
Vater hatte sie jahrelang mit einer anderen Frau betrogen,
und nun war auch noch das ganze Geld weg, und das Haus
wurde zwangsversteigert ... Es ging ihr sehr schlecht, aber ich
habe sie hiufig abgewimmelt. Ich wollte ... ich wollte irgend-
wie nichts mit alldem zu tun haben ...« Sie weinte heftiger.

Greg trat an sie heran und strich ihr mit einer unbeholfe-
nen Bewegung tiber die Haare. »Mach dir doch nicht so viele
Vorwiirfe. Du warst im Studium, du hattest dein eigenes Le-
ben. Du konntest dich nicht um die Probleme deiner Eltern
kimmern.«

»Ich hitte mehr fiir meine Mutter da sein missen. Damals
und auch jetzt. Dass sie tagelang ermordet in ihrer Wohnung
liegt, und keiner merkt es! Das hitte nicht passieren diirfen!«

Nebenan begann das Baby zu wimmern. Fast ein wenig
erleichtert verlieft Greg das Zimmer. Die Situation tberfor-
derte ihn, aber schliefilich, dachte Fielder, war das kein Wun-
der. Etwas Unfassbares war in das Leben der Jones’ eingebro-
chen. Sie wiirden sich nie wirklich davon erholen.

Keira zog ihre Handtasche zu sich heran, holte ein
Taschentuch heraus und putzte sich die Nase.

»Er war auch nie sehr erpicht darauf, meine Mutter zu
besuchen oder einzuladens, sagte sie mit einer Kopfbewe-
gung zu der Tur hin, durch die ihr Mann verschwunden war.
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»Er arbeitet hart, und an den Wochenenden sucht er Ent-
spannung ... Wissen Sie, meine Mutter war nicht gerade ein
Mensch, der gute Laune um sich verbreitete. Sie jammerte
turchtbar viel. Wegen der Scheidung, der Pleite, wegen allem.
Sie konnte dadurch sehr ... anstrengend sein. Meiner Ansicht
nach tat sie sich deshalb auch so schwer, Freunde zu finden.
Die meisten Leute... ertrugen sie nach einer Weile einfach
nicht mehr. Es klingt furchtbar, was ich sage, oder? Ich will
nicht schlecht iiber sie reden. Auflerdem ... egal, wie sehr sie
anderen auf die Nerven gehen konnte... nie hitte sie einen
solchen Tod verdient. Niel«

Fielder betrachtete sie mitfithlend. Er hatte die tote Carla
Roberts gesehen. An Hinden und Fuflen mit Paketklebe-
band gefesselt, hatte sie in ihrem Wohnzimmer gelegen. Der
Titer hatte ihr ein zusammengekniultes Stiick Stoff in den
Rachen gestoflen, ein kariertes Kiichengeschirrtuch, wie sich
herausstellte. Die erste Untersuchung hatte ergeben, dass
sich Carla Roberts darauthin offenbar hatte erbrechen miis-
sen und mit aller Kraft versucht hatte, das Tuch aus ihrem
Mund zu wiirgen.

»Was ihr hitte gelingen missenc, hatte der Rechtsmedizi-
ner noch am Tatort gesagt. »Fur mich sieht es so aus, als habe
der Tiéter das Tuch mit der Faust so lange in ihren Rachen
gepresst, bis sie an ihrem Erbrochenen erstickt war. Es muss
ein grausamer Todeskampf gewesen sein.«

Fielder hoffte, dass Keira ihn nie nach diesen Details fra-
gen wiirde.

»MTrs. Jones«, begann er, »Sie sagten gestern bereits, dass Sie,
nachdem auf Ihr wiederholtes Klingeln niemand 6ffnete, mit
dem Zweitschlissel selbst die Wohnung Ihrer Mutter aufge-
sperrt haben. Wie sind Sie zuvor ins Haus hereingekommen?
Haben Sie fir die Eingangstiir auch einen Schlissel?«
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»Ja, aber unten war sowieso offen. Ich klingelte, wartete
aber gar nicht ab, sondern stieg gleich in den Aufzug. Oben
klingelte ich dann wieder. Und wieder. Schliefllich schloss ich
auf.«

»Dachten Sie da schon, dass etwas passiert sein kdnnte?«

Keira schittelte den Kopf. »Nein. Ich hatte mich ja nicht
angekindigt, und ich dachte, meine Mutter sei einfach nicht
zu Hause. Einkaufen oder spazieren oder so. Ich wollte in der
Wohnung auf sie warten.«

»Besitzt aufler Ihnen noch jemand einen Schliissel zu der
Wohnung?«

»Nicht dass ich wusste.«

»Wie es aussieht«, sagte Fielder, »hat Ihre Mutter den
Titer selbst in die Wohnung gelassen. Jedenfalls gibt es kei-
nerlei Einbruchspuren. Natiirlich ist es zu frih, endgiiltige
Schliisse zu ziehen, aber es konnte sein, dass Thre Mutter den
Titer kannte.«

Keira sah ihn entsetzt an. »Dass sie ihn kannte?«

»Wissen Sie etwas Uiber den Bekanntenkreis Threr Mut-
terr«

Er konnte sehen, dass Keira schon wieder Trinen in die
Augen stiegen, aber fiir den Moment gelang es ihr, sie zu-
rickzudringen.

»Sie hatte eigentlich keinen. Das war ja genau das Pro-
blem. Sie lebte vollig isoliert. An dem Abend, an dem... ich
zuletzt mit ihr sprach, habe ich ihr ja noch Vorwiirfe des-
wegen gemacht. Dass sie immer nur zu Hause sitzt, dass sie
sich keine Freundschaften aufbaut, dass sie nie etwas unter-
nimmt... Sie horte sich das geduldig an, aber ich hatte nicht
den Eindruck, dass sich etwas dndern wiirde.«

Fielder nickte. Das passte ins Bild. Ein Mensch, der in

einem intakten sozialen Umfeld lebt, liegt nicht zehn Tage
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lang tot in der Wohnung, ohne dass es irgendjemandem auf-
fallt.

»Seit wann arbeitete Thre Mutter nicht mehr?«

»Seit fast fiinf Jahren. Sie hatte nach der Scheidung Arbeit
in einer Drogerie gefunden, aber das machte ihr wenig Spaf3.
Schliefilich ist sie mit sechzig Jahren in Rente gegangen.
Zum Gluck hatte sie noch Anspriiche aus einer Tatigkeit
wihrend der ersten Jahre ihrer Ehe, sonst hitte sie finanziell
tibel dagestanden. Aber so kam sie Uiber die Runden.«

»Gab es in dieser Drogerie jemals Arger mit Mitarbei-
ternr«

»Nein. Sie kam mit allen zurecht und die anderen auch
mit ihr. Aber der Kontakt brach nach ihrem Fortgang ab. Ich
glaube nicht, dass sie noch mit irgendjemandem aus dieser
Zeit in Verbindung stand.«

»Und sonst? Gab es nicht irgendein Hobby, das sie viel-
leicht gelegentlich mit anderen Menschen zusammenge-
bracht hitte?«

»Nein. Nichts.«

»Und im Haus? Stand ihr da jemand ndher?«

»Auch nicht. Jeder dort scheint ziemlich anonym und
allein vor sich hin zu leben. Und meine Mutter war nicht
der Mensch, der auf andere zugehen konnte. Dafiir war sie
zu schiichtern, zu unsicher. Andererseits hat sie auch nie-
mals jemandem etwas getan. Sie war ein guter Mensch. Ein
freundlicher Mensch. Ich verstehe einfach nicht, weshalb ihr
irgendjemand so viel Hass entgegengebracht hat. Ich begreife
es nichtl«

Fielder dachte an die Brutalitit, mit der Carla umgebracht
worden war. Moglicherweise hatte der Titer kein Problem
speziell mit Carla, der freundlichen, etwas wehleidigen und
verhuschten Rentnerin gehabt. Vielleicht hatte er ein gene-
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relles Problem mit Frauen. Ein Sadist. Ein Psychopath. Ein
tief gestorter Typ. Die Tat sah danach aus.

»Gibt es sonst noch etwas, das ich wissen miisste?«, fragte
er.

Keira tiberlegte. »Ich glaube nicht«, meinte sie und fiigte
dann plétzlich hinzu: »Oder doch. Ich weif} nicht, ob es wich-
tig ist, aber an dem Abend, an dem ich zuletzt mit meiner
Mutter telefonierte, erwidhnte sie etwas Eigentiimliches...
oder zumindest erschien es ihr eigentiimlich. Sie sagte, der
Fahrstuhl kime so oft nach oben zu ihr. Aber nie wiirde je-
mand aussteigen.«

»Da war sie sicher? Dass niemand ausstieg?«

»Ja, offenbar. Sie hitte das sonst wohl gehért. Und da
aufler ihr sowieso niemand dort oben wohnte, kam ihr das
mit dem Aufzug seltsam vor.«

»Seit wann hatte sie diese Besonderheit registriert? Hat sie
dazu etwas gesagtr«

»Sie sprach von ein oder zwei Wochen. Und dass es da-
vor eben nicht so gewesen sei. Weil ich gemeint hatte, viel-
leicht sei das System so eingerichtet, dass der Aufzug in be-
stimmten Abstinden in jede Etage fihrt... Aber sie lief} das
Thema dann fallen. Sie merkte, dass ich das Gesprich been-
den wollte.« Keira biss sich auf die Lippen.

Fielder neigte sich vor. Er verspiirte Mitleid mit der jun-
gen Frau. Die Mutter zu verlieren war schlimm und ein-
schneidend, sie durch ein brutales Verbrechen zu verlieren
war geradezu unfassbar. Dann aber auch noch zeitlebens die
Gewissheit in sich tragen zu missen, allzu nachldssig, genervt
und abweisend mit ihr umgegangen zu sein, wirde sich fur
Keira Jones, da war er sicher, als fast unertriglich erweisen.

»MTrs. Jones, sagte er, »hatten Sie den Eindruck, dass sich

Thre Mutter bedroht fiihlte?«
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Keiras Augen fillten sich erneut mit Trinen. »Jac, stiefd
sie hervor, und es klang wie ein Schluchzen. »Ja. Ich glaube,
sie hatte Angst. Sie konnte nur nicht sagen, wovor. Sie fihlte
sich bedroht, ja. Und ich habe mich keine Sekunde lang da-
rum gekiimmert.«

Sie lieft den Kopf auf die Knie sinken und begann zu

schreien.

Darcys Mutter buk Muffins.

Warum backen heutzutage alle Mitter immerzu Muffins?,
fragte sich Gillian und spurte, wie sie bei diesem Gedan-
ken erste, leise nagende Kopfschmerzen bekam. Wer sollte
all die Muffins, die taglich von Millionen Miittern gebacken
wurden, eigentlich essen?

Diana, Darcys Mutter, loffelte den Teig aus der groflen
Keramik-Riihrschiissel in ihre Formchen. Die Kiiche duftete
nach Schokolade, nach Butter und Mandeln. Auf dem Tisch
standen dicke, rote Kerzen und eine Kanne mit Vanilletee.
Daneben ein Schilchen mit Kandiszucker.

»Nimm dir doch noch Tee, sagte Diana.

Sie war eine attraktive Frau. Blond und schlank. Sie spielte
sehr gut Tennis und Golf. Sie konnte fantastisch kochen. Sie
verstand es, ein Haus gemiitlich einzurichten. Thre Tochter
liebten sie. Bei Klassenfesten meldete sie sich zum Schmi-
cken, und sie kam zu Schulausfligen auch gern als Begleit-
person mit. Daher liebten sie auch die Lehrer.

Und sie buk Muffins.

Im Augenblick allerdings hatte sie ein Thema am Wickel,
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das sich mit der gemitlichen, vorweihnachtlichen Atmo-
sphire in ihrer Kiiche nicht recht vertrug: den Mord, der an
einer alleinstehenden alten Frau in London veriibt worden
war. Angeblich sprach man tberall davon, nur Gillian hatte
bislang nichts mitbekommen. Becky hatte der kranken Darcy
die Hausaufgaben bringen wollen, daher waren sie hintiber-
gegangen. Die Miadchen hatten sich in Darcys Zimmer ver-
zogen, und Gillian war zum Tee eingeladen worden. Eigent-
lich wollte sie ablehnen. Sie hatte, obwohl todmiide gerade
erst aus dem Biro zurlickgekommen, Becky hiniiber zu ihrer
Freundin begleitet, weil sie sie im Dunkeln nicht allein her-
umlaufen lassen wollte, aber sie verspiirte nicht die geringste
Lust auf eine Unterhaltung. Doch Diana fragte noch in der
Tir als Erstes: »Und? Was sagst du zu diesem grdss/ichen Ver-
brechen?«, und natirlich fragte Gillian zurtick, um was es
denn ging, und damit war ihr Schicksal besiegelt. Diana, im-
mer auf der Suche nach jemandem, mit dem sie tratschen
konnte, hatte sie in die Kiiche gezogen und erzihlte ihr dann
haarklein alles, was sie wusste.

»Sie soll tiber eine Woche in ihrer Wohnung gelegen ha-
ben, und niemand hat etwas bemerkt! Ist das nicht grauen-
haft? Ich meine, so einsam zu sein, dass es ewig dauert, bis
tberhaupt jemandem auffillt, dass man tot ist?«

»Noch grauenhafter finde ich es, in der eigenen Wohnung
ermordet zu werden, sagte Gillian. »Wie ist der Tater hi-
neingekommen? Weiff man da etwas?«

»Also, angeblich gibt es nicht die geringsten Einbruchspu-
ren. Es heiflt, sie hat ihn selber eingelassen. Kénnte also ein
Bekannter von ihr gewesen sein. Denn so unvorsichtig ist ja
eigentlich niemand, dass er einfach die Wohnungstiir auf-
reifdt, wenn es klingelt, zumal wenn man vo6llig allein lebt!«

Diana widmete sich eine Weile mit Hingabe ihrem
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Muffin-Teig, und Gillian trank ihren Tee und machte sich
eine Menge Gedanken; iiber den Mord in London und iiber
perfekte Miitter, und die ganze Zeit iiber versuchte sie, ent-
spannt zu atmen, weil das manchmal half, wenn sich Kopt-
schmerzen ankindigten.

Diana hatte alle Formchen gefiillt, schob sie in den Back-
ofen, schaltete die richtige Temperatur ein, setzte sich dann
an den Tisch und nahm sich ebenfalls einen Tee.

»Sie soll eine erwachsene Tochter haben. Die hat sie ge-
funden.«

»Wie entsetzlichl«, sagte Gillian.

»Na ja, aber zuvor hat diese Tochter nicht einmal bemerkt,
dass ihre Mutter seit zehn Tagen nichts mehr von sich héren
liefR. Schon seltsam. Das konnte mir mit meinen Tochtern
nicht passieren.«

Gillian dachte an das provozierende Verhalten, das Becky
ihr gegeniiber an den Tag legte. Wiirde sie dies von ihrer
Tochter auch im Brustton der Uberzeugung sagen? Das
konnte mir nicht passieren?

»Und wie ... wurde sie umgebracht?«, fragte sie beklom-
men.

»Dariiber wahrt die Polizei Stillschweigen«, sagte Diana
bedauernd. » Titerwissen und so, weifst du. Man will Nachah-
mungstaten und falsche Gestindnisse ausklammern. Schreibt
die Zeitung. Sie soll aber auf eine extrem brutale Art getdtet
worden sein.«

»Es muss jemand sein, der pervers ist«, sagte Gillian an-
gewidert.

Diana zuckte mit den Schultern. »Oder jemand, der einen
unbindigen Hass auf diese Frau hatte.«

»Ja, aber so sehr kann man kaum hassen. Das ist jedenfalls
absolut nicht normal. Ich hoffe, sie fassen den Titer bald.«
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»Das hoffe ich auch«, stimmte Diana inbriinstig zu.

Beide Frauen schwiegen eine Weile bedriickt. Dann wech-
selte Diana abrupt das Thema.

»Kommst du zur Weihnachtsfeier im Handballclub? Am
Freitag?«

»Davon wusste ich gar nichts. Eine Feierr«

»Becky erzihlt dir wohl gar nichts!«, meinte Diana in arg-
loser Grausambkeit.

»Vielleicht hat sie es erzihlt und ich habe nicht richtig zu-
gehorte, sagte Gillian, aber sie wusste, dass es so nicht gewe-
sen war. Sie horte zu, wenn Becky etwas erzihlte. Aber Becky
erzihlte kaum je etwas. Das war das Problem.

»Du kommst aber doch?«, vergewisserte sich Diana. »Je-
der soll ein paar Kekse mitbringen oder irgendetwas. Wird
sicher schon.«

»Ja, bestimmt.« Und du wirst sicher deine bloden Muffins
mitbringen!

Ich stehe das durch, dachte sie, irgendwie stehe ich das
durch!

Unter dem Hinweis, Tom komme bald nach Hause und
sie misse das Abendessen vorbereiten, gelang es Gillian eine
Viertelstunde spiter, sich loszueisen. Sie fiihlte sich wie be-
freit, als sie und Becky endlich auf der dunklen Strafle stan-
den. Der kalte Wind tat ihr gut. Von irgendeinem Moment
an hatte sie die weihnachtlich geschmiickte Kiiche, den Duft
nach Gebackenem, die perfekte Diana kaum mehr ertragen
koénnen.

»Warum hast du mir nicht erzihlt, dass ihr ibermorgen
eine Weihnachtsfeier im Handballclub habt?«, fragte sie, als
sie schon beinahe daheim angekommen waren. Wie tiblich
hatten sie den Weg schweigend zurtickgelegt.

»Keine Lust«, murmelte Becky.

55



»Keine Lust worauf? Es mir zu erzihlen? Dorthin zu
gehen?«

»Es zu erzihlen.«

»Weshalb?«

Becky betrat wortlos die Einfahrt. Toms Wagen parkte vor
der Garage. Er fuhr meist morgens frither als Gillian nach
London und kehrte spiter zuriick. Gillian musste noch Be-
cky und den Haushalt in ihrem Tagesablauf unterbringen,
daher hatten sie sich fir getrennte Wege entschieden.

Gillian packte ihre Tochter am Arm. »Ich mdchte eine
Antwortl«

»Worauf ?«, fragte Becky.

»Auf meine Frage. Weshalb hast du es mir nicht erzihlt?«

»Ich will endlich einen eigenen Internet-Anschluss!«

»Das ist auch keine Antwort.«

»Alle in meiner Klasse ...«

»Blodsinn! Nie im Leben haben alle in deiner Klasse einen
eigenen Internet-Anschluss. Das Internet ...«

»...ist furchtbar gefihrlich, da treiben sich bése Minner
herum, die in den Chatrooms versuchen, junge Midchen an-
zulocken und dann.. .«

»Leider gibt es die, ja, sagte Gillian. »Aber das ist nur eine
Gefahr des Internets. Ich finde vor allem, dass du einfach zu
jung bist, um unkontrolliert jeden Tag stundenlang vor dem
Computer zu hingen. Das ist nicht gut.«

»Warum?, fragte Becky.

»WEeil es wichtiger ist, dass du deine Hausaufgaben erle-
digst, deine Freunde triffst, Sport treibst«, sagte Gillian und
fand selbst, dass sie sich wie eine Gouvernante anhorte.

Becky verdrehte die Augen. »Mum, ich bin zwdlf. Du be-
handelst mich immer, als wire ich fiinf.«

»Das stimmt doch tberhaupt nicht.«
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»Doch. Sogar wenn ich nur zu Darcy gehen will, kommst
du mit, weil du denkst, mir konnte etwas zustoflen auf dem
Weg dorthin. Dabei hasst du es wie die Pest, dich mit ihrer
Mutter zu unterhalten. Warum lidsst du mich nicht alleine
gehen?«

»Weil es dunkel ist. Weil .. .«

»Warum kannst du mir nicht einfach vertrauen?«, fragte
Becky. Dann sah sie ihren Vater, der die Haustiir geéffnet
hatte und im hellen Licht des Eingangs stand. Ohne eine
Antwort ihrer Mutter abzuwarten, lief sie auf ihn zu und
warf sich in seine Arme.

Gillian folgte ihr langsam und nachdenklich.

Sie schrak hoch, als der Lichtkegel iiber die Wand hinter dem
Fernseher glitt, und schon im nichsten Moment fragte sie
sich, ob sie ihn sich nicht eingebildet hatte. Oder getriumt
hatte. Sie war eingeschlafen, trotz des spannenden Krimis,
der gerade lief. Aber das passierte ihr oft. Sie war ein Mor-
genmensch. Lag ab halb sechs in der Frith wach und fihlte
sich voller Tatendrang. Abends hingegen ... Manchmal ging
sie schon um acht Uhr ins Bett.

Sie richtete sich in ihrem Sessel auf.

Sie lauschte nach drauflen. Sie konnte nichts horen.

Es war ihr drei- oder viermal aufgefallen in der letzten
Zeit. Dass ein Auto hier herauskam. Am Abend, in der Dun-
kelheit. Sie hatte den Motor gehort, sie hatte das Licht der
Scheinwerfer Uber die Winde des Wohnzimmers streichen
sehen. Und dann — nichts. Kein Laut, kein Licht, gar nichts.
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Als habe jemand angehalten, den Motor ausgeschaltet, die
Scheinwerfer ebenfalls.

Um im Dunkeln dort zu stehen und ... was zu fun?

Anne Westley war keine dngstliche Frau. Beim ersten Mal
war sie aufgestanden und vor die Haustiir getreten, war dann
sogar den Plattenweg durch ihren Garten gelaufen bis zum
Tor. Hatte versucht, irgendetwas zu erkennen, aber das war
hier drauflen fast unméglich. Der Wald wuchs bis direkt an
das Grundstiick heran. Eine Nacht ist eigentlich nie vollig
schwarz, das wusste Anne, aber hier draufien war sie es. Nahe-
zu undurchdringlich schwarz.

Und die Lage ihres Hauses war es auch, was das Auftau-
chen eines Autos so befremdlich erscheinen lief8. In unmit-
telbarer Nihe gab es nicht einmal eine Strafle. In einiger
Entfernung befand sich ein abgelegener Parkplatz, von dem
aus verschiedene Wanderwege in die Wilder fithrten. An den
Wochenenden, vor allem im Sommer, herrschte dort ein ge-
wisses Kommen und Gehen, aber im Winter, und schon gar
nach Einbruch der frithen Dunkelheit, verirrte sich kaum
noch jemand dorthin. Vielleicht mal ein Pirchen zum Knut-
schen. Aber das wiirde kaum weiter in den Wald vordringen
und dann auch noch sein Auto iiber den schmalen Pfad qui-
len, der schlieflich an Annes Gartenpforte endete.

Sie stand auf, ging ans Fenster, versuchte hinauszuschauen,
sah aber vor allem ihr eigenes Gesicht, das sich in der Scheibe
spiegelte. Sie schaltete das kleine Lampchen in der Ecke so-
wie auch den Fernseher aus, und das Zimmer lag im Dun-
keln. Wieder starrte sie angestrengt in den finsteren Abend.
Es war schwierig, irgendetwas zu erkennen. Sie ahnte mehr
den Garten mit seinen vielen Blischen, dem hohen Gras, den
nun kahlen Obstbaumen. Im Sommer hatte sie Kirschen,
Apfel und Birnen ohne Ende geerntet, hatte wochenlang
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Marmelade und Gelee eingekocht. Alles in grofle Gliser ge-
tullt, die Deckel mit Gummiringen verschlossen, Etiketten
aufgeklebt und sduberlich beschriftet.

Und dabei immer an Sean gedacht. Daran, dass er vor
allem davon geschwirmt hatte: von den Obstbdumen und
von der eigenen Marmelade. Und sie hatte gewusst, dass sie
nur seinetwegen erntete und einkochte, denn sie selbst af}
Marmelade nicht besonders gern. Im Leben wiirde sie das
alles, was sich dort unten im Keller in den Regalen stapelte,
nicht mehr verzehren. Irgendwann wiirde sie sterben, und
dann mussten neben allem anderen tonnenweise Marmela-
dengliser samt Inhalt entsorgt werden.

Sean und sie hatten das Haus acht Jahre zuvor auf einer
Wanderung entdeckt. Sie hatten einen Ausflug nach Tun-
bridge Wells gemacht, der hibschen Stadt im duflersten
Westen der Grafschaft Kent, eingebettet in Wiesen, Felder,
Hiigel und tiefe Wilder. Die Gegend war berihmt fiir ihre
Obstplantagen und die schier endlosen Hopfenfelder. Es reg-
nete selten hier, die Sommer waren heifd und trocken, und
im Frihling lag immer der schwere, stiffe Geruch der Obst-
bliten in der Luft. Sean und Anne waren durch einen Wald
gestreift, in dem Maigléckchen und Buschwindréschen blith-
ten, und plotzlich war das Haus vor ihnen aufgetaucht, ein
ehemaliges Forst- oder Jagdhaus, wie es schien. Es sah ziem-
lich verfallen, deutlich unbewohnt und wenig einladend aus.
Aber das hatte Sean nicht gestort. Er hatte sich in den Gar-
ten verliebt und konnte gar nicht mehr authéren, davon zu
reden.

»Dieses riesige Grundstick! Die vielen Obstbaume. Die
Fliederbiische. Goldregen, Jasmin, was du willst. Der Wald
drum herum. Es ist das, wonach ich immer gesucht habe. Ich
habe immer darauf gewartet!«
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Sie hitte das alles nicht haben mussen. Beide waren sie da-
mals sechzig Jahre alt gewesen, und Anne hitte es verniinftiger
gefunden, sich nicht ausgerechnet im Alter mit einem Grund-
stiick zu belasten, das ihnen harte korperliche Arbeit abverlan-
gen wiirde. Sean hatte natiirlich genau andersherum argumen-
tiert. »Gerade wenn wir in ein paar Jahren pensioniert sind,
kénnen wir uns das erlauben. Wir haben dann viel Zeit und
missen nichts tiberstiirzen. Was sollen wir in einer Wohnung
herumsitzen und aus dem Fenster starren® Komm, lass es uns
wagen! Lass uns noch einmal etwas Neues versuchen!«

Es war ihnen tatsichlich gelungen, das Haus zu erwerben.
Genau genommen war das auch nicht schwer gewesen, denn
es gab niemanden sonst, der es haben wollte. Das Haus ge-
horte der Gemeinde Tunbridge Wells, und die war froh, es
los zu sein.

Und von da an hatten sie ihre gesamte Freizeit, jedes
Wochenende und alle Ferien, dort im Wald verbracht und
das Haus renoviert, Stiick fiir Stiick, in miihevoller Arbeit,
die ihnen aber, wie Anne tberrascht festgestellt hatte, eine
Menge Befriedigung verschaffte. Sie hatten altes Parkett ab-
geschliffen, Kiiche und Bider gefliest, Wiande gestrichen,
neue Fenster einsetzen lassen, Winde herausgebrochen und
grofziigige Rdume geschaffen, wo vorher eine Vielzahl klei-
ner verschachtelter Zimmer gewesen waren. Sie hatten eine
weitldufige Holzterrasse nach Siiden hin angelegt, mit einem
Gelinder, das sie umschloss, und Stufen, die in den Garten
fithrten. Sie hatten ein paar Baume gefillt, um mehr Licht
und Sonne zu bekommen. Und Anne hatte sich oben unter
dem Dach ein Atelier ausgebaut. Einige Jahre zuvor hatte sie
das Malen entdeckt. Es war zu einer Leidenschaft geworden.

Sie uiberlegte, ob sie hinausgehen sollte, aber um wirklich
zu sehen, ob dort irgendwo ein Auto parkte, misste sie bis
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nach vorne zum Tor laufen. Sie schreckte vor der Kilte zu-
riick, die sie draufien erwartete. Auflerdem wiirde sie wahr-
scheinlich wieder nichts entdecken. Vielleicht hatte sie sich
den Lichtschein diesmal auch wirklich nur eingebildet. Im-
merhin hatte sie gedost. Moglicherweise sogar geschlafen.

Aber irgendetwas hatte sie aufgeweckt.

Sie versuchte, das unheimliche Gefihl zu verdringen, das
sie beschlich. Sie war wirklich vollkommen allein hier drau-
fen. Tagstiber kam sie damit ganz gut zurecht, aber abends
musste sie sich manchmal zusammenreifen, um sich nicht
allerlei beunruhigenden Gedanken hinzugeben.

Sie schaltete das Licht wieder ein, ging in die Kiiche
hiniiber — eine wunderschéne Kiiche aus weifdgebeiztem Holz,
mit einem Herd in der Mitte des Raumes und einer grofien
Theke gegentiber der Terrassentiir, an der man friihstiicken,
Zeitung lesen, einen Kaffee zwischendurch trinken konnte. Sie
schenkte sich einen Schnaps ein, kippte ihn in einem Schwung
hinunter, nahm noch einen. Normalerweise reagierte sie nicht
mit Alkohol auf Probleme, aber fiir den Augenblick schien der
Schnaps sie tatsichlich etwas zu beruhigen.

Sie hatte nicht einmal nach Seans Tod versucht, sich mit
Alkohol zu trésten. Uberhaupt hatte sie keinerlei Hilfe in
Anspruch genommen. Threr Erfahrung nach half Arbeit am
besten iiber seelische Probleme hinweg, und so hatte sie sich
auf den Garten gestiirzt, viel gemalt und so das schlimme
erste Jahr Giberstanden. Nun waren weitere zweieinhalb Jahre
vergangen, und sie hatte alles im Griff. Sich, ihren Schmerz,
das Leben hier drauflen in der Abgeschiedenheit.

Sean war gestorben, als alles fertig war. Mitten im Sommer,
wenige Wochen nach seinem 65. Geburtstag. Im Juni war
er aus dem Berufsleben ausgeschieden, vier Wochen nach-
dem sich auch Anne aus ihrer Praxis als Kinderirztin verab-
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schiedet und in den Ruhestand zurtickgezogen hatte. Anfang
Juli wollten sie die Einweihung des neuen Hauses feiern, in
ihrem Garten, der im blithenden Jasmin zu versinken schien.
Sie hatten fast achtzig Leute eingeladen, beinahe alle hatten
zugesagt. Am Tag vor dem Fest war Sean auf das Hausdach
geklettert, weil er sich in den Kopf gesetzt hatte, entlang der
Regenrinne eine bunte Lichterkette zu befestigen. Beim Ab-
stieg hatte er die oberste Sprosse der Leiter verfehlt und war
hinuntergestiirzt. Was zunichst nicht allzu dramatisch aus-
sah, denn er hatte sich zwar den Oberschenkelhals gebro-
chen, aber sonst war nichts passiert. Natiirlich war er wiitend
und enttduscht dartiber, im Krankenhaus zu liegen und sein
Fest absagen zu miissen. Aber dann hatte er eine Lungenent-
ziindung bekommen, keinerlei Antibiotika schlugen an, und
innerhalb von vier Wochen war er tot, noch ehe Anne wirk-
lich begriff, was eigentlich geschah.

Sie hatte ihn beerdigt, und irgendwann im November war
sie ihrerseits auf das Dach geklettert und hatte die Lichter-
kette abgenommen, die noch immer dort hing, eine blode,
bunte Kette, die bei Gott nicht wert gewesen war, was sie
verursacht hatte.

Der zweite Schnaps entspannte Anne endgiltig. Sie kam
zu dem Schluss, dass sie sich den Lichtschein tatsichlich ein-
gebildet hatte. Und aufgeweckt hatte sie vermutlich irgend-
etwas im Fernseher. Ein Schrei, ein Schuss. Diese Dinge ge-
schahen schliefdlich in Krimis.

Dennoch, sie wiirde die Haustir heute grindlich verrie-
geln, mit Sicherheitskette, was sie sonst nicht tat. Und in
allen Rdumen im Erdgeschoss die Liden vor den Fenstern
schliefRen.

Das konnte zumindest nichts schaden.

62



FREITAG, 4. DEZEMBER

»Und? Was machst du jetzt so den ganzen Tag?«, fragte Bar-
tek.

Es war laut in dem Pub. Jeder Tisch besetzt, und alle lach-
ten, redeten, tranken. Grolten. Samson ging nicht so gern
hierher, aber Bartek bestand immer darauf, und da Bartek sein
einziger Freund war, wollte Samson ihn nicht verdrgern. Sie
trafen sich manchmal freitags, wenn Bartek frei hatte. Friih,
meist gegen sechs oder halb sieben. Bartek bekam Stress mit
seiner Freundin, wenn er seinen freien Abend ausschlief-
lich mit einem Freund in einer Kneipe verbrachte, daher gin-
gen sie meist spitestens um halb neun wieder nach Hause.
Samson war mit dem Auto gekommen, obwohl das bedeu-
tete, dass er nichts trinken konnte. Aber er war ohnehin nie
besonders scharf auf Alkohol, und auflerdem war es thm zu
umstindlich, den Bus zu nehmen. Er hatte wenig Lust, in
der Kilte an der Haltestelle zu warten, und nach einem Fuf3-
marsch war ihm noch weniger zumute. Wie tblich hatte er
sich den ganzen Tag im Freien herumgetrieben. Irgendwann
reichte es.

Das Auto hatte ihm seine Mutter vererbt. Er wusste, dass
Millie deswegen sauer war. Immer noch, nach all den Jahren.
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