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Jahrelang hat Emilie de la Martinieres darum gekampft, sich eine Existenz
jenseits ihrer aristokratischen Herkunft aufzubauen. Doch als ihre
glamourdse, unnahbare Mutter Valérie stirbt, lastet das Erbe der Familie
allein auf Emilies Schultern. Sie kehrt zurlick an den Ort ihrer Kindheit, ein
herrschaftliches Chateau in der Provence. Der Zufall spielt ihr eine
Gedichtsammlung in die Hande, verfasst von ihrer Tante Sophia, deren
Leben von einem dusteren Geheimnis umschattet war - einer tragischen
Liebesgeschichte, die das Schicksal der de la Martinieres fir immer
bestimmen sollte. Doch schlieBlich erkennt Emilie, dass es noch nicht zu
spat ist, die Tlr zu einer neuen Zukunft aufzustoBen ...
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»Was Sie sind, sind Sie durch den Zufall der Geburt;
was ich bin, bin ich durch mich selbst.«

Ludwig van Beethoven



‘Das Licht funter dem Fenster

Endlose Nacht;

Finsternis ist meine Welt.
Schwere Last;

Kein Licht, das die Fenster erhellt.

Grauer Tag;

Eine Hand, die sich im Dunkel zu mir streckt.
Sanfte Berithrung;

Wirme, die den Raum erweckt.

Diammerstunden;

Dein Schatten 10st sich aus der Nacht.
Geheime Sehnsucht;

Herz, das erwacht.

Endloses Licht;

Finsternis war meine Welt.
Helles Glihen;

Liebe zu dir mich erhellt.

Sophia de la Martiniéres,
Juli 1943



Gassin, Siidfrankreich, Frithjahr 1998

Als Emilie spiirte, wie der Druck auf ihre Hand nachlieB3, sah
sie ihre Mutter an. Mit Valéries Seele schien auch der Schmerz
zu verschwinden, der ihre Ziige verzerrt hatte, und Emilie
konnte hinter dem ausgezehrten Gesicht die frithere Schon-
heit ihrer Mutter erkennen.

»Sie hat uns verlassen«, murmelte Philippe, der Arzt.

»Ja.«

Er sprach leise ein Gebet. Emilie kam nicht auf die Idee ein-
zustimmen, sondern betrachtete in morbider Faszination die
schlafte, fahle Haut der Frau, die ihr Leben dreif3ig Jahre lang
beherrscht hatte. Fast wollte Emilie ihre Mutter aufwecken, da
sie den Ubergang vom Leben zum Tod angesichts der Natur-
gewalt, die Valérie de la Martiniéres gewesen war, noch nicht
fassen konnte.

Obwohl sie diesen Moment in den vergangenen Wochen
oft genug durchgespielt hatte, wusste sie nicht so genau, was sie
empfinden sollte. Emilie wandte sich von ihrer toten Mutter
ab und schaute hinaus zu den Wolken, die wie Meringues am
blauen Himmel hingen. Durch das offene Fenster horte sie den
Gesang einer Lerche, der vom Friithling kiindete.

Sie streckte ihre von den langen Nachtwachen steifen Beine,
erhob sich und trat ans Fenster. Der frithe Morgen lie} nichts
von der Schwere erahnen, die die folgenden Stunden mit sich
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bringen wiirden. Die Natur hatte ein frisches Bild gemalt wie
bei jeder Morgendimmerung; die weichen provenzalischen
Umbra-, Griin- und Azurtone leiteten sanft den neuen Tag
ein. Emilie blickte Gber die Terrasse und den franzosischen
Garten zu den Weinbergen hintiber, die sich erstreckten, so
weit das Auge reichte, ein phantastischer Ausblick, seit Jahr-
hunderten unverindert. Das Chateau de la Martiniéres war in
ihrer Kindheit eine Zuflucht fur sie gewesen, ein Ort des Frie-
dens und der Sicherheit; seine Ruhe hatte sich unausloschlich
in ihr Gehirn eingebrannt.

Und nun gehorte es ihr — doch ob nach den finanziellen
Exzessen ihrer Mutter noch etwas ibrig war, um es zu halten,
wusste Emilie nicht.

»Mademoiselle Emilie, ich lasse Sie jetzt allein, damit Sie
Abschied nehmen konneng, riss die Stimme des Arztes sie aus
thren Gedanken. »Ich gehe nach unten, um das Formular aus-
zufiillen. Es tut mir sehr leidg, fligte er hinzu, verbeugte sich
kurz und verlie} den Raum.

Tist es mir leid ...?

Ungebeten schoss der Gedanke Emilie durch den Kopf. Sie
kehrte zu ihrem Stuhl zurtick, setzte sich und versuchte, Ant-
worten auf die zahlreichen Fragen zu finden, die der Tod ihrer
Mutter aufwarf. Sie hitte sich eine klare Losung gewiinscht,
gern ihre Emotionen verglichen und gegeneinander aufge-
rechnet, um zu einem eindeutigen Gefuihl zu gelangen, doch
das war natiirlich nicht moglich. Die Frau, die jetzt so harmlos
dalag, hatte sie zu Lebzeiten so oft verunsichert und wiirde in
thr immer unangenehm widerspriichliche Emotionen erzeu-
gen.

Valérie hatte ihrer Tochter das Leben geschenkt, sie genihrt
und gekleidet und Emilie ein Dach iiber dem Kopf gegeben.
Sie hatte sie nie geschlagen oder gescholten.
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Sie hatte sie einfach nicht wahrgenommen.

Valérie war — Emilie suchte nach dem passenden Wort — des-
interessiert gewesen. Was sie als ithre Tochter unsichtbar machte.

Emilie legte ihre Hand auf die ihrer Mutter.

»Du hast mich nicht gesehen, Maman ... du hast nicht ge-
sehen.. .«

Emilie war sich schmerzlich bewusst, dass ihre Mutter sich
mit ihrer Geburt widerwillig in die Notwendigkeit gefiigt
hatte, die Linie der de la Martiniéres fortzusetzen, was eher der
Erfillung einer Pflicht als der Verwirklichung eines Kinder-
wunsches entsprach. Als Valérie dann mit einer »Erbing, nicht
mit einem minnlichen Stammbhalter, konfrontiert gewesen war,
hatte sie sich noch weniger fiir das Kind interessiert. Zu alt, um
ein weiteres Mal schwanger zu werden — sie hatte Emilie mit
dreiundvierzig zur Welt gebracht —, hatte Valérie ihr Leben als
charmante, groBziigige und schone Gastgeberin weitergefiihrt.
Emilies Geburt und spitere Anwesenheit waren fir sie etwa
so wichtig gewesen wie der Erwerb eines vierten Chihuahua.
Wie die Hunde wurde Emilie aus ihrem Zimmer geholt und
vor Gisten liebkost, wenn Maman Lust darauf verspiirte. Die
Hunde hatten wenigstens einander gehabt, dachte Emilie, wih-
rend sie lange Phasen ihrer Kindheit allein verbringen musste.

Es war auch wenig hilfreich gewesen, dass sie die Ziige der
de la Martiniéres und nicht das Zierliche, Blonde der slawi-
schen Vorfahren ihrer Mutter geerbt hatte. Sie war ein pumme-
liges Kind mit olivfarbener Haut und dichtem mahagonifarbe-
nem Haar gewesen, das alle sechs Wochen zu einem strengen
Bob geschnitten wurde, der Pony eine harte Linie {iber den
dunklen Augenbrauen. — Das Erbe ihres Vaters Edouard.

»Wenn ich dich so ansehe, meine Liebe, kann ich es manch-
mal gar nicht glauben, dass du das Kind bist, das ich geboren
habel«, bemerkte ihre Mutter einmal vor einem Opernbesuch
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bei einem ihrer seltenen Ausfliige ins Kinderzimmer. »Aber
immerhin hast du meine Augen.«

Manchmal hitte sich Emilie gewiinscht, ihre tiefblauen
Augen aus den Hohlen reilen und durch die schonen hasel-
nussbraunen ihres Vaters ersetzen zu konnen. Sie fand, dass sie
nicht in ihr Gesicht passten, und auflerdem sah sie in ihnen
jedes Mal, wenn sie in den Spiegel schaute, ihre Mutter.

Emilie hatte oft das Geftihl, ohne jede Eigenschaft zur Welt
gekommen zu sein, die ihre Mutter wertschitzen konnte. Bei
den Ballettstunden, die sie im Alter von drei Jahren nehmen
musste, stellte Emilie fest, dass ihr Korper sich nicht wie ver-
langt verrenken wollte. Wihrend die anderen kleinen Mid-
chen wie Schmetterlinge durchs Studio flatterten, miihte sie
sich ab, Anmut zu entwickeln. Thre kleinen, breiten Fii3e stan-
den gern fest auf dem Erdboden, und jeder Versuch, sie davon
zu 16sen, ging unweigerlich schief. Klavierstunden hatten sich
als genauso aussichtslos erwiesen, und weil sie keinerlei musi-
kalisches Gehor besaB3, war auch das Singen zum Scheitern
verurteilt.

Thr Korper brachte die femininen Kleider nicht gut zur Gel-
tung, die sie tragen musste, wenn eine der vielen beliebten Soi-
reen in dem herrlichen Rosengarten hinter dem Pariser Haus
stattfand. Von ihrem Platz in einer Ecke aus bewunderte Emilie
diese elegante, charmante, schone Frau, die sich so anmutig
und selbstsicher zwischen ihren Gisten bewegte. Bei den zahl-
reichen sozialen Anldssen im Pariser Haus und im Sommer
im Chateau in Gassin fihlte Emilie sich unwohl und brachte
keinen Ton heraus. Leider schien sie die gesellschaftliche Ge-
wandtheit ithrer Mutter auch nicht geerbt zu haben.

Und doch wirkte ihre Kindheit fiir AuBenstehende be-
stimmt mirchenhaft — ein Leben in einem prichtigen Haus in
Paris, Tochter einer franzosischen Adelsfamilie, deren Stamm-
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baum Jahrhunderte zuriickreichte und deren Wohlstand auch
nach dem Krieg noch intakt war. Von alledem konnten viele
andere junge Franzoésinnen nur triumen.

Wenigstens hatte sie ihren geliebten Papa gehabt. Obwohl er
sich aufgrund seiner Passion fiir seine stetig wachsende Samm-
lung seltener Biicher im Chateau nicht mehr um sie kiim-
merte als Maman, schenkte er Emilie die Liebe und Zunei-
gung, nach der sie sich so sehnte, wenn es ihr gelang, seine
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

Papa war bei ihrer Geburt sechzig gewesen und in ihrem
vierzehnten Lebensjahr gestorben. Die gemeinsam verbrachte
Zeit war kurz gewesen, doch Emilie wusste, dass sie einen
GroBteil ihrer Personlichkeit ihm zu verdanken hatte. Edou-
ard war ruhig und nachdenklich und zog seine Biicher und
die Stille des Chateaus dem steten Strom von Mamans Gis-
ten und Bekannten vor. Emilie hatte sich oft gefragt, wie zwei
so gegensitzliche Charaktere sich tiberhaupt ineinander ver-
licben konnten. Aber Edouard, der seine jiingere Frau zu ver-
gottern schien, betrachtete ihre Schonheit und Beliebtheit in
der Pariser Gesellschaft voller Stolz und beklagte sich nie tiber
ihren ausschweifenden Lebensstil, obwohl er selbst bedeutend
gentigsamer war.

Am Ende des Sommers, wenn es flir Valérie und Emilie Zeit
wurde, nach Paris zuriickzukehren, hatte Emilie ihren Vater oft
angebettelt, bleiben zu diirfen.

»Papa, mir gefillt es hier auf dem Land bei dir. Im Ort gibt
es eine Schule... Die konnte ich besuchen. Du bist doch si-
cher einsam, so ganz allein im Chateau.«

Edouard hatte dann zirtlich ihr Kinn angehoben und den
Kopf geschiittelt. »Nein, meine Kleine. So lieb ich dich habe:
Du musst zurtick nach Paris, fiir die Schule lernen und eine
Dame werden wie deine Mutter.«
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»Aber Papa, ich will nicht mit Maman zuriick, ich will bei
dir bleiben, hier.. .«

Und dann, als sie dreizehn gewesen war ... Emilie blinzelte
die Trinen weg, weil es ihr immer noch schwerfiel, an den
Moment zu denken, an dem aus dem Desinteresse ihrer Mut-
ter Gleichgiiltigkeit geworden war. Unter den Folgen hatte sie
den Rest ihres Lebens zu leiden.

»Wie konntest du nicht mitbekommen und dir nichts da-
raus machen, was mit mir passiert ist, Maman? Ich war doch
deine Tochterl«

Plétzlich zuckte eines von Valéries Augen, und Emilie be-
kam es mit der Angst zu tun, dass Maman noch am Leben
war und ithre Worte gehort hatte. Sie fithlte Valéries Puls und
ertastete keinen. Es war nur ein Nachhall des Lebens, als sich
Valéries Muskeln im Tod entspannten.

»Maman, ich werde versuchen, dir zu vergeben und dich
zu verstehen, aber momentan weill ich nicht, ob ich gliick-
lich oder traurig tiber deinen Tod bin.« Emilie spiirte, wie ihr
Atem schwerer ging, eine Reaktion auf den Schmerz, den es
ihr bereitete, die Worte laut auszusprechen. »Ich habe dich so
sehr geliebt, so sehr versucht, dir alles recht zu machen, deine
Liebe und Aufmerksamkeit zu gewinnen, mich als deine Toch-
ter wiirdig zu erweisen. Mein Gott, ich habe wirklich alles ge-
tan!« Emilie ballte die Hinde zu Fiusten. »Du warst meine
Mutterl«

Der Klang ihrer eigenen Stimme, die in dem riesigen Schlaf-
zimmer widerhallte, lie3 sie verstummen. Thr Blick fiel auf das
Familienwappen der de la Martiniéres, das zweihundertfiinfzig
Jahre zuvor auf das imposante Kopfteil des Betts gemalt wor-
den war. Inzwischen waren die beiden ineinander verkeilten
wilden Eber, die allgegenwirtige bourbonische Lilie und das
Motto »Sieg ist alles« verblichen und kaum noch zu erkennen.
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Trotz der Wirme im Raum erschauderte Emilie. Die Stille
im Chateau war ohrenbetiubend. Das Haus, frither so voller
Leben, nun eine leere Hiille, beherbergte nur noch die Ver-
gangenheit. Sie betrachtete den Siegelring am kleinen Finger
ihrer rechten Hand, auf dem das Familienwappen in Miniatur
prangte. Emilie war der letzte lebende Spross der de la Marti-
nieres.

Plotzlich spiirte Emilie die Last der Jahrhunderte auf ihren
Schultern und die Traurigkeit dariiber, dass eine groBe, vor-
nehme Linie sich auf eine unverheiratete, kinderlose Drei-
Bigjahrige reduziert hatte. Die Familie hatte Jahrhunderte der
Zerstorung Uiberdauert, doch nach dem Zweiten Weltkrieg
war nur noch ihr Vater {ibrig gewesen.

Wenigstens wiirde es nicht die iiblichen Erbstreitigkeiten
geben. Aufgrund eines alten napoleonischen Gesetzes erbten
alle Geschwister das Hab und Gut ihrer Eltern zu gleichen
Teilen. Viele Familien hatte es an den Rand des Ruins ge-
bracht, wenn ein Kind sich weigerte, seinen Anteil zu veriu-
Bern. In threm Fall war sie die einzige héritiére en ligne directe.

Emilie seufzte. Gut moglich, dass sie verkaufen musste, doch
mit dem Gedanken wiirde sie sich ein andermal beschiftigen.
Jetzt war die Zeit des Abschiednehmens.

»Ruhe in Frieden, Maman.« Sie driickte einen leichten Kuss
auf Valéries fahle Stirn und bekreuzigte sich. Dann erhob sie
sich miide, verlieB den Raum und schloss die Tir hinter sich.



Zwei Wochen spiter

Emilie trat mit Café au lait und Croissant durch die Kiichen-
tiir in den Lavendelgarten hinter dem Haus. Das Chateau ging
direkt nach Siiden, so dass sich die Morgensonne hier am
besten genieBen lieB. Es war ein lauer Frithlingstag, mild ge-
nug, um sich im T-Shirt drauBen aufzuhalten.

Bei der Beerdigung ihrer Mutter in Paris achtundvierzig
Stunden zuvor hatte es unauthorlich geregnet. Wihrend des
Empfangs hinterher — der auf Valéries Wunsch im Ritz statt-
fand — hatte Emilie Beileidsbezeigungen von den GroBen und
Wichtigen erhalten. Die Frauen, meist im Alter ihrer Mutter,
hatten alle Schwarz getragen und Emilie an einen Schwarm
Krihen erinnert. Altmodische Hiite hatten ihr licht geworde-
nes Haar verborgen, als sie an ihrem Champagner nippten, die
Korper vom Alter ausgezehrt, das Make-up maskenihnlich auf
ihrer faltigen Haut.

In ihrer Bliitezeit waren sie die schonsten und michtigsten
Frauen von Paris gewesen, doch die Zeit hatte frisches Blut
hervorgebracht. Die alten Frauen warteten nur noch auf den
Tod, hatte Emilie traurig gedacht, als sie das Ritz verlie} und
ein Taxi heranwinkte, das sie zuriick zu ihrer Wohnung brin-
gen sollte. In threm Kummer hatte sie bedeutend mehr Wein
getrunken als sonst und war am folgenden Morgen mit einem
Kater aufgewacht.
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Immerhin war das Schlimmste vorbei, trostete Emilie sich,
als sie einen Schluck Kaffee nahm. In den vergangenen beiden
Wochen war wenig Zeit gewesen, sich auf etwas anderes als
die Organisation der Beisetzung zu konzentrieren. Ihr war klar,
dass sie ihrer Mutter zumindest den Abschied schuldete, den
Valérie selbst so perfekt arrangiert hitte. Emilie hatte sich dabei
ertappt, wie sie sich Gedanken machte, ob sie Cupcakes oder
Petits fours zum Kaftee reichen sollte und ob die cremefarbe-
nen Rosen mit den riesigen Bliiten, die ithre Mutter so geliebt
hatte, dramatisch genug flir die Tischdekoration waren. Sol-
che Entscheidungen hatte Valérie jede Woche getroffen. Daftir
zollte ihr Emilie im Nachhinein widerwillig Respekt.

Aber jetzt — Emilie hielt das Gesicht in die wirmende
Sonne — musste sie an die Zukunft denken.

Gerard Flavier, der notaire der Familie, der sich um die
juristischen Belange und das Grundeigentum der de la Mar-
tiniéres kiimmerte, war auf dem Weg zum Chateau. Solange
er ihr nicht dargelegt hatte, wie es finanziell um das Anwesen
bestellt war, hatte es keinen Sinn, Pline zu schmieden. Emilie
hatte sich einen Monat fiir die Erledigung der komplexen und
zeitaufwendigen Aufgaben freigenommen. Sie hitte sich Ge-
schwister gewtlinscht, damit die Last auf mehreren Schultern
verteilt gewesen wire; Finanzen und juristische Finessen waren
nicht ihre Stirke. Verantwortung machte ihr Angst.

Als Emilie weiches Fell an ihrem nackten Knochel spiirte,
schaute sie hinunter und sah, wie Frou-Frou, der letzte verblie-
bene Chihuahua ihrer Mutter, sie mit traurigem Blick betrach-
tete. Sie nahm das altersschwache Hiindchen auf den Schof3
und kraulte es hinter den Ohren.

»Scheinen nur noch du und ich {ibrig zu sein, Frou«, mur-
melte sie. "Wir werden wohl oder tibel aufeinander aufpassen
miissen.«
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Der ernste Ausdruck in Frou-Frous halbblinden Augen liel3
Emilie schmunzeln. Sie hatte keine Ahnung, wie sie sich in
Zukunft um den Hund kiimmern sollte. Obwohl sie davon
triumte, irgendwann viele Tiere um sich zu haben, waren ihre
winzige Wohnung im Quartier Marais und ihre langen Ar-
beitszeiten nicht gerade dazu angetan, sich eines Schofhiind-
chens anzunehmen.

Beruflich kiimmerte sie sich jedoch um Tiere. Emilie lebte
fiir die Patienten, die ihr nicht sagen konnten, wie sie sich fithl-
ten oder was ihnen wehtat.

»Wie traurig, dass meine Tochter sich lieber mit Tieren als mit
Menschen zu umgeben scheint ...«

Dieser Satz fasste Valéries Einstellung Emilies Lebensweise
gegeniiber zusammen. Als Emilie verkiindet hatte, sie wolle Ve-
terinarmedizin studieren, hatte Valérie verachtlich den Mund
verzogen. »Ich begreife nicht, wieso du dein Leben damit ver-
bringen willst, arme kleine Tiere aufzuschneiden und dir ihr
Innenleben anzuschauen.«

»Maman, das ist der Versuch, sie zu heilen, kein Selbstzweck.
Ich liebe Tiere, ich mochte ihnen helfeng, hatte sie sich ver-
teidigt.

»Wenn schon ein Beruf, warum dann nicht in der Mode-
branche? Ich habe eine Freundin bei Marie Claire, die dir be-
stimmt eine Stelle besorgen kann. Sobald du verheiratet bist,
wirst du sowieso nicht mehr arbeiten wollen und nur noch
Ehefrau sein.«

Obwohl Emilie ihrer Mutter die iiberkommenen Vorstel-
lungen nicht veriibeln konnte, hitte sie sich gewtinscht, dass
Valérie ein wenig stolz auf die Leistungen ihrer Tochter gewe-
sen wire. Immerhin hatte diese die Universitit als Jahrgangs-
beste abgeschlossen und anschlieBend sofort in einer bekann-
ten Pariser Veterinirpraxis angefangen.
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»Vielleicht hatte Maman recht, Frou-Frou, sagte Emilie
seufzend. »Moglicherweise sind Tiere mir tatsichlich lieber als
Menschen.«

Als Emilie das Knirschen von Reifen auf Kies horte, setzte
sie Frou-Frou auf den Boden und ging vors Haus, um Gerard
zu begriien.

»Emilie, wie geht es IThnen?« Gerard kusste sie auf beide
Wangen.

»Gut, danke«, antwortete Emilie. »Hatten Sie eine ange-
nehme Reise?«

»Ich bin nach Nizza geflogen und habe dort einen Wagen
gemietet«, erklirte Gerard, als er den riesigen, der geschlosse-
nen Fensterliden wegen dunklen Eingangsbereich betrat. »Es
freut mich, von Paris wegzukommen und einen meiner Lieb-
lingsorte in Frankreich aufsuchen zu kénnen. Frithling im Var
ist immer etwas Besonderes.«

»Ich habe mir gedacht, dass es das Beste ist, wenn wir uns
hier im Chateau treffen, pflichtete Emilie ihm bei. »Die Pa-
piere meiner Eltern befinden sich im Schreibtisch in der Bib-
liothek. Die wollen Sie bestimmt einsehen.«

»Ja.« Gerard schritt iiber die ausgetretenen Marmorfliesen
und betrachtete einen feuchten Fleck an der Decke. »Das Cha-
teau konnte ein wenig Zuwendung gebrauchen, stimmt’s?« Er
seufzte. »Es wird ilter, wie wir alle.«

»Sollen wir in der Kiiche einen Kaffee trinken?«, fragte
Emilie.

»Genau das, was ich jetzt brauche«, antwortete Gerard li-
chelnd, als er ihr in den hinteren Teil des Hauses folgte.

»Setzen Sie sich doch.« Emilie deutete auf einen Stuhl an
dem langen Eichentisch, wihrend sie selbst zum Herd ging,
um Wasser hei} zu machen.

»Sehr viel Luxus bietet das Chateau nicht geradeq, stellte
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Gerard fest und sah sich in dem karg und zweckmiflig einge-
richteten Raum um.

»Neing, bestitigte Emilie. »Die Kiiche wurde nur von den
Bediensteten genutzt, um flir unsere Familie und Giste Essen
zuzubereiten. Ich bezweifle, dass meine Mutter je einen Teller
gesptilt hat.«

»Wer kiimmert sich jetzt um das Chateau und den Haus-
halt?«, erkundigte sich Gerard.

»Margaux Duvall, die Haushilterin, seit mehr als finfzehn
Jahren. Sie kommt jeden Nachmittag aus dem Ort her. Nach
dem Tod meines Vaters hat Maman allen anderen gekiindigt
und ist nicht mehr wie frither jeden Sommer hergekommen.
Ich glaube, sie war lieber auf der Jacht, die sie gemietet hatte.«

»lhre Mutter hat jedenfalls gern Geld ausgegebens, be-
merkte Gerard, als Emilie den Kaffee auf den Tisch stellte. »Fiir
die Dinge, die ihr wichtig wareng, fligte er hinzu.

»Wozu dieses Chateau nicht gehorteq, stellte Emilie fest.

»Stimmt, pflichtete er ihr bei. »Nach allem, was ich bisher
tiber ihre Finanzen weiB3, scheint sie den Freuden des Hauses
Chanel den Vorzug gegeben zu haben.«

»Ja, Maman liebte Haute Couture.« Emilie setzte sich mit
ihrem Kaffee ihm gegeniiber. »Sogar letztes Jahr, als sie schon
sehr krank war, hat sie noch die Modenschauen besucht.«

»Valérie war tatsichlich eine eigenwillige Person — und be-
rithmt. IThr Dahinscheiden hat zahlreiche Kolumnen in den
Zeitungen inspiriert. Natiirlich iberrascht mich das nicht. Die
de la Martinieres zihlen zu den bekanntesten Familien von
Frankreich.«

»Ich weiB3.« Emilie verzog das Gesicht. »Die Zeitungsbe-
richte habe ich auch gelesen. Ich scheine ein Vermogen zu er-
ben.«

»Ihre Familie war friher tatsichlich sehr reich. Aber leider
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haben sich die Zeiten geindert, Emilie. Der vornehme Name
Threr Familie existiert noch, nicht aber das Vermogen.«

»Das hatte ich mir schon fast gedacht.«

»lhnen diirfte aufgefallen sein, dass Ihr Papa kein Geschifts-
mann war«, fuhr Gerard fort, »sondern ein Intellektueller, den
Geld nicht sonderlich interessierte. Meine Versuche, ihn zu zu-
kunftstrichtigen Investitionen zu bewegen, waren leider nicht
von Erfolg gekront. Vor zwanzig Jahren hat das keine Rolle ge-
spielt — da war das Verm&gen noch grof3 genug. Aber aufgrund
des mangelnden Interesses Ihres Vaters und der Schwiche Ihrer
Mutter flir schone Dinge ist das Vermogen betrichtlich ge-
schrumpft.« Gerard seufzte. »Tut mir leid, wenn ich schlechte
Nachrichten iiberbringe.«

»Das hatte ich schon erwartet, und es ist mir nicht wichtige,
versicherte Emilie ithm. »Ich mochte hier nur das Nétige orga-
nisieren und dann zu meiner Arbeit nach Paris zuriickkehren.«

»Bedauerlicherweise ist das nicht so einfach. Wie eingangs
erwihnt habe ich bisher noch nicht die Zeit gehabt, mich in
die Einzelheiten zu vertiefen, doch so viel steht fest: Es gibt
Gldubiger, sogar ziemlich viele. Die Schulden miissen so
schnell wie moglich beglichen werden. Ihre Mutter hat das
Haus in Paris mit fast zwanzig Millionen Francs beliehen. Da-
riiber hinaus hatte sie zahlreiche andere Aullenstinde.«

»Zwanzig Millionen Francs?«, wiederholte Emilie entsetzt.
»Wie konnte das passieren?«

»Ganz einfach. Als die Mittel versiegten, hat Valérie sich
nicht eingeschrinkt und viele Jahre auf Pump gelebt. Bitte,
Emilie....«, Gerard sah ihren Gesichtsausdruck, »... geraten Sie
nicht in Panik. Diese Schulden lassen sich leicht begleichen,
etwa durch den Verkauf des Pariser Hauses, der meiner Ansicht
nach um die siebzig Millionen Francs erbringen diirfte, so-
wie zahlreicher Wertgegenstinde. Dazu gehoren die prachtige
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Schmucksammlung Threr Mutter, die in einem Banksafe ruht,
und die Gemilde und wertvollen Kunstobjekte im Gebiude.
Glauben Sie, Emilie, Sie sind keineswegs arm, doch es miissen
Entscheidungen getroffen werden, um den Verfall zu stoppen
und die Weichen fur die Zukunft zu stellen.«

»Verstehe. Sie miissen verzeihen, Gerard, aber in dieser Hin-
sicht komme ich nach meinem Vater. Ich habe wenig Interesse
an und Erfahrung mit der Verwaltung von Finanzen.«

»Ich wei3. IThre Eltern haben Ihnen eine schwere Last auf-
gebiirdet, die ausschlieBlich auf Thren Schultern ruht.« Gerard
hob die Augenbrauen. »Erstaunlich ist nur, wie viele Ver-
wandte Sie plotzlich zu haben scheinen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Nach solchen Todesfillen beginnen immer die Aasgeier zu
kreisen. Bisher sind bei mir mehr als zwanzig Briefe einge-
gangen von Leuten, die behaupten, in irgendeiner Weise mit
den de la Martiniéres verwandt zu sein. Vier bis dato unbe-
kannte Geschwister, die Thr Vater auBlerhalb der Ehe gezeugt
haben soll, zwei Cousins, ein Onkel und eine Pariser Haus-
angestellte Threr Eltern aus den sechziger Jahren, die schwort,
dass Thre Mutter ihr einen Picasso versprochen hat.« Gerard
lachelte. »Das alles kommt nicht unerwartet, doch leider muss
nach franzdsischem Recht jeder dieser angeblichen Anspriiche
tiberpriift werden.«

»Glauben Sie, dass irgendeiner davon berechtigt ist?«, fragte
Emilie mit groBen Augen.

»Das wage ich zu bezweifeln. Falls Sie das trostet: Das 1st noch
bei jedem von der Offentlichkeit wahrgenommenen Todesfall
so gewesen, mit dem ich bisher zu tun hatte.« Er zuckte mit den
Achseln. »Uberlassen Sie das mir, und machen Sie sich keine
Gedanken. Konzentrieren Sie sich lieber auf das Chateau. Wie
gesagt: Die Schulden Threr Mutter lassen sich leicht durch die
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VeriuBerung des Pariser Hauses und seines Inhalts begleichen.
Dann bleibt noch dieses prichtige Anwesen, das, soweit ich das
beurteilen kann, dringend saniert werden muss. Egal, zu wel-
chem Entschluss Sie gelangen: Sie sind und bleiben eine wohl-
habende Frau. Wollen Sie das Chateau verkaufen?«

Emilie seufzte tief. »Offen gestanden wire es mir am liebs-
ten, wenn sich diese Fragen einfach in Luft auflésen wiirden,
Gerard. Wenn jemand anders die Entscheidung flir mich trife.
Und was ist mit den Weinbergen? Wirft die cave etwas ab?«

»Damit muss ich mich noch eingehender beschiftigenc, ant-
wortete Gerard. »Falls Sie beschlieBen sollten, das Chateau zu
verkaufen, lie3e sich der Weinhandel als laufendes Geschift in-
kludieren.«

»Das Chateau verkaufen...«, wiederholte Emilie Gerards
Worte. Sie laut ausgesprochen zu horen verdeutlichte ihr, wie
grof3 thre Verantwortung war. »Dieses Haus befindet sich seit
zweihundertfiinfzig Jahren im Besitz unserer Familie. Und nun
soll ich so eine Entscheidung treffen.« Sie seufzte. »Ich habe
keine Ahnung, was das Beste ist.«

»Das kann ich mir denken. Es ist schwierig, weil Sie allein
sind.« Gerard schiittelte den Kopf. »Leider kbnnen wir es uns
nicht immer aussuchen. Ich versuche, Ihnen zu helfen, wo ich
kann, Emilie, weil ich weil3, dass Thr Vater das unter den ge-
gebenen Umstinden von mir erwartet hitte. [ch mache mich
jetzt frisch, und spiter kdnnten wir zum Weinberg hintiberge-
hen und mit dem Verwalter sprechen.«

»Gutg, antwortete Emilie miide. »Ich habe die Fensterliden
in dem Zimmer links von der Haupttreppe aufgemacht. Von
dort aus hat man einen sehr schonen Blick. Soll ich es Thnen
zeigen?«

»Nein, danke. Wie Sie wissen, bin ich nicht das erste Mal
hier. Ich finde mich schon zurecht.«
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Gerard stand auf, nickte Emilie zu und verliel3 die Kiiche.
Auf halber Hohe der Treppe blieb er stehen und betrach-
tete das verblichene Gesicht eines Vorfahren der de la Marti-
niéres. So viele der franzosischen Adelsfamilien starben aus,
ohne nennenswerte Spuren zu hinterlassen. Gerard fragte
sich, wie der groBe Giles de la Martinieres auf dem Portrit —
Kriegsherr, Adeliger und, wie manche behaupteten, Geliebter
von Marie Antoinette — sich fiihlen wiirde, wenn er wiisste,
dass die Zukunft seines Geschlechts auf den schmalen Schul-
tern einer einzelnen jungen Frau ruhte. Einer Frau, die Gerard
immer merkwiirdig gefunden hatte.

Waihrend seiner zahlreichen Besuche bei den de la Marti-
nieres hatte Gerard ein schiichternes, selbstgentigsames Kind
kennengelernt, das nicht auf Zuneigung von ihm oder anderen
reagierte. Ein Kind, das distanziert, fast schon miirrisch wirkte.
Gerard war der Meinung, dass seine Arbeit als notaire nicht nur
den Umgang mit Zahlen umfasste, sondern auch die Fihigkeit,
die Gefiihle seiner Mandanten zu ergriinden.

Emilie de la Martiniéres war ithm ein Ritsel.

Bei der Beerdigung ihrer Mutter hatte ihre Miene nichts
tiber ihre Emotionen verraten. Immerhin war sie als Erwach-
sene deutlich attraktiver als in ihrer Kindheit. Doch selbst jetzt,
da sie mit dem Verlust ihrer Mutter sowie mit einer ganzen
Reihe schwieriger Entscheidungen konfrontiert war, erlebte
Gerard sie nicht verletzlich. Das Leben, das sie in Paris trotz
ithrer adeligen Herkunft fiihrte, hitte sich nicht stirker von
dem ihrer Vorfahren unterscheiden kénnen.

Gerard stieg, ein wenig verirgert iber ihre zurtickhaltende
Reaktion, weiter die Treppe hinauf. Irgendetwas machte sie
unerreichbar. Er hatte keine Ahnung, wie er an sie herankom-
men sollte.
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Als Emilie sich erhob und die Kafteetassen in die Spiile stellte,
Offnete sich die Kiichentiir, und Margaux, die Haushilterin des
Chateaus, trat ein. Ein Strahlen ging iiber ihr Gesicht.

»Mademoiselle Emiliel« Margaux driickte sie. »Ich wusste
gar nicht, dass Sie kommen! Sie hitten Bescheid sagen sollen.
Dann hitte ich alles fiir Sie vorbereitet.«

»Ich bin gestern spit von Paris eingetroffenc, erklirte Emilie.
»Schon, Sie zu sehen, Margaux.«

Margaux trat einen Schritt zurlick, um Emilie zu mustern.
»Wie geht es Ihnen?«

»Ich komme zurecht«, antwortete Emilie ehrlich, weil der
Anblick von Margaux, die sich um sie gekimmert hatte, wenn
Emilie als junges Midchen den Sommer im Chateau ver-
brachte, ihr die Kehle zuschniirte.

»Sie sind diinn. Essen Sie genug?«

»Nattirlich, Margaux! Es ist eher unwahrscheinlich, dass ich
verhungere.« Emilie lieB lichelnd die Hinde iiber ihren Kor-
per gleiten.

»Sie haben eine gute Figur — kein Vergleich zu mirl« Mar-
gaux deutete schmunzelnd auf ihre eigenen Rundungen.

Emilie betrachtete ihre wissrig blauen Augen und die blon-
den, von grauen Strahnen durchzogenen Haare. Fiinfzehn Jahre
zuvor war Margaux noch eine schone Frau gewesen. Emilie
wurde traurig bei dem Gedanken, wie die Zeit alles zerstorte.

Da oftnete sich erneut die Kiichentiir, und herein kam ein
kleiner, schmaler Junge, dessen riesige blaue Augen sein zartes
Gesicht beherrschten. Er sah Emilie tiberrascht an und wandte
sich unsicher seiner Mutter zu.

»Maman? Ist es in Ordnung, dass ich hier bin?«, fragte er
Margaux.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn Anton bei mir im Chateau
ist, wahrend ich arbeite, Mademoiselle Emilie? Wir haben Os-
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terferien, und ich mochte ithn nicht allein zu Hause lassen. Er
beschiftigt sich normalerweise still mit einem Buch.«

»Kein Problemg, antwortete Emilie und schenkte dem
Jungen ein beruhigendes Licheln. Margaux hatte ihren Mann
acht Jahre zuvor bei einem Autounfall verloren und zog ihren
Sohn seitdem allein auf. »Hier ist doch Platz fiir uns alle, nicht
wahr?«

»Ja, Mademoiselle Emilie. Danke«, sagte Anton und ging zu
seiner Mutter.

»Gerard Flavier, unser notaire, ist oben. Er bleibt tiber Nacht,
Margaux, teilte Emilie der Haushilterin mit. »Wir wollen zum
Weinberg hiniiber, zu Jean und Jacques.«

»Dann richte ich sein Zimmer her, wihrend Sie weg sind.
Soll ich etwas zu Abend kochen?«

»Nein, danke. Zum Essen gehen wir spiter in den Ortg,
sagte Emilie.

»Da wiren einige Rechnungen flirs Haus, Mademoiselle.
Darf'ich Thnen die geben?«, fragte Margaux verlegen.

»Ja, nattirlich.« Emilie seufzte. »Es gibt ja keinen sonst, der
sie zahlen konnte.«

»Nein. Mein Beileid, Mademoiselle. Es muss schwer sein flir
Sie, so allein. Ich weil3 gut, wie sich das anfiihlt.«

»Danke. Wir sehen uns spiter, Margaux.« Emilie nickte
Mutter und Sohn zu und verlieB die Kiiche, um sich zu Gerard
zu gesellen.

Am Nachmittag begleitete Emilie Gerard zum Weinkeller. Der
Weinberg der de la Martinieres war klein, umfasste gerade ein-
mal zehn Hektar und warf zwolftausend Flaschen sehr hellen
Rosé-, Rot- und Weilwein pro Jahr ab, der hauptsichlich an
ortliche Laden, Lokale und Hotels verkauft wurde.

Im Innern der cave war es dunkel und kiihl, und in der Luft
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lag der Geruch des in den riesigen russischen Eichenfissern
girenden Weins.

Als sie eintraten, erhob sich Jean Benoit, der Verwalter des
‘Weinkellers, von seinem Stuhl hinter dem Schreibtisch.

»Mademoiselle Emilie! Was fiir eine Freude, Sie zu sehen!«
Jean begriifite sie herzlich mit Kiisschen auf beide Wangen.
»Papa, schau, wer da istl«

Jacques Benoit, der trotz seiner iiber achtzig Jahre und seiner
vom Rheuma steifen Glieder noch jeden Tag an einem Tisch
in der cave sal3 und sorgfiltig jede Flasche Wein in lilafarbenes
Papier wickelte, hob lichelnd den Blick. »Mademoiselle Emilie,
wie geht es Thnen?«

»Gut, danke, Jacques. Und Thnen?«

»Nun ja, auf die Eberjagd wie frither mit Ihrem Papa kénnte
ich heute nicht mehr.« Er schmunzelte. »Aber immerhin wa-
che ich noch jeden Tag auf.«

Emilie freute sich iiber die herzliche BegriiBung. Thr Vater
war mit Jacques befreundet gewesen, und Emilie war oft mit
dem acht Jahre ilteren Jean, den sie damals sehr erwachsen
fand, zum Schwimmen an den nahe gelegenen Strand von Gi-
garo geradelt. Manchmal hatte Emilie sich ausgemalt, er sei
ihr groBer Bruder, der sie beschiitzte. Er hatte seine Mutter
Francesca in jungen Jahren verloren und war dann von Jacques
allein aufgezogen worden.

Vater und Sohn waren wie ihre Vorfahren in dem kleinen,
dem Weinkeller angeschlossenen Hiauschen aufgewachsen. Jean
verwaltete den Weinberg, eine Aufgabe, die er von seinem Vater
iibernommen hatte, nachdem dieser davon iiberzeugt gewesen
war, sein ganzes Wissen an Jean weitergegeben zu haben.

Gerard stand mit verlegenem Gesichtsausdruck hinter ihnen.

»Das ist Gerard Flavier, der notaire der Familieq, stellte Emilie
ihn vor.
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»Ich glaube, wir sind uns vor Jahren begegnet, Monsieurg,
sagte Jacques und reichte ihm seine zitternde Hand.

»Ja, und ich habe noch in Paris den feinen Geschmack Ihres
Weins auf der Zunge«, bemerkte Gerard mit einem Licheln.

»Sehr freundlich, Monsieur«, bedankte sich Jacques. »Aber
ich glaube, mein Sohn beherrscht die Kunst, provenzalischen
Rosé herzustellen, noch besser als ich.«

»Ich vermute, Sie sind hier, um die finanzielle Lage unse-
rer cave zu beurteilen, nicht die Qualitit unserer Erzeugnisse,
Monsieur Flavier?« Jean wirkte unsicher.

»Nattirlich wiirde mich interessieren, ob der Weinkeller
finanziell profitabel ist«, bestitigte Gerard. »Ich fuirchte, Made-
moiselle Emilie wird einige Entscheidungen treffen miissen.«

»Ich habe das Gefiihl, dass ich im Moment hier nicht viel
tun kanne, sagte Emilie. »Also werde ich einen kleinen Spazier-
gang durch die Weinberge machen.« Sie nickte den Minnern
zu und verlief3 die cave.

Drauflen merkte sie, wie unangenehm es ihr war, dass ihre
Beschliisse die Familie Benoit gefihrden konnten, deren Le-
bensstil jahrhundertelang praktisch unverindert geblieben war.
Sie wusste, dass besonders Jean sich Sorgen machte, weil ihm
klar war, was passieren wiirde, wenn sie verkaufte. Der neue
Eigentiimer wiirde moglicherweise einen anderen Verwalter
einsetzen und Jean und Jacques zwingen, ihr Zuhause zu ver-
lassen. Eine solche Verinderung konnte sie sich kaum vorstel-
len, weil die Benoits so fest mit der heimischen Erde verwur-
zelt waren.

Die Sonne stand bereits tief, als Emilie Giber den steinigen
Boden zwischen den Rebstocken dahinschlenderte. In den fol-
genden Wochen wiirden sie wie Unkraut wuchern und die
dicken, stifen Friichte hervorbringen, die im Spitsommer bei
der vendanges fiir den nichsten Jahrgang geerntet wurden.

30



Sie wandte sich mit einem verzweifelten Seufzen zum
Chateau um, das in etwa dreihundert Metern Entfernung lag.
Die hellen, rétlichen Mauern, die traditionell in Hellblau ge-
haltenen Fensterldden, die hohen Zypressen zu beiden Seiten —
all das verschmolz im milden Licht des Sonnenuntergangs. Das
schlichte, im Einklang mit der lindlichen Umgebung entwor-
fene Gebiude spiegelte die bescheidene, aber vornehme Linie,
deren letzter Spross Emilie war.

Wir sind als Einzige noch iibrig . ..

Plotzlich empfand Emilie eine merkwiirdige innere Ver-
bundenheit mit dem gleich ihr verwaisten Gemiuer, das sich,
in seinen Grundbediirfnissen vernachlissigt, auch in schweren
Zeiten eine Aura anmutiger Wiirde bewahrte.

»Wie kann ich dir geben, was du brauchst?, fliisterte sie
dem Chateau zu. »Was soll ich mit dir anfangen? Mein Leben
spielt sich anderswo ab, ich ...« Emilie seufzte. Da horte sie, wie
jemand ihren Namen rief.

Gerard, der sich zu ihr gesellte, folgte ihrem Blick zum Cha-
teau.

»Schon, nicht?«, fragte er.

»Ja. Aber ich habe keine Ahnung, was ich damit machen
soll.«

»Dazu kénnte ich Thnen auf dem Riickweg ein paar Gedan-
ken unterbreitens, schlug Gerard vor.

»Danke.«

Zwanzig Minuten spiter, als die Sonne ganz hinter dem Hiigel
mit der mittelalterlichen Ortschaft Gassin verschwand, horte
Emilie sich Gerards Ausfithrungen an.

»Der Weinberg wirft nicht so viel ab, wie er konnte, weder
was die Produktionsmenge noch was den Profit anbelangt. In
den vergangenen Jahren ist die internationale Nachfrage nach
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Rosé stark gestiegen. Er wird nicht mehr als der kleine Bruder
seiner weillen und roten Geschwister angesehen. Jean rechnet
fur den Fall, dass das Wetter in den kommenden Wochen halt,
mit einer Rekordernte. Und nun zum Wesentlichen, Emilie:
Die cave ist fur die de la Martiniéres nie mehr als ein Hobby
ZEWeseIL.«

»Das weil ich.«

»Jean — der mich ubrigens sehr beeindruckt — sagt, seit dem
Tod Ihres Vaters vor sechzehn Jahren sei nicht mehr in den
Weinberg investiert worden. Er wurde seinerzeit aufgebaut, um
das Chateau mit hausgemachtem Wein zu versorgen. In sei-
ner Bliitezeit, als Thre Vorfahren im damals iiblichen groflen
Stil Gesellschaften gaben, wurde der Lowenanteil des Weins
von ihnen und ihren Gisten getrunken. Jetzt ist das natiirlich
anders, doch der Weinberg wird immer noch gefithrt wie vor
hundert Jahren.«

Als Gerard auf eine Reaktion Emilies wartete, aber keine
erhielt, fuhr er fort.

»Was die cave braucht, um ihr Potenzial auszuschopfen, ist
eine Geldspritze. Jean sagt zum Beispiel, dass genug Grund
vorhanden wire, um die Ausdehnung des Weinbergs zu ver-
doppeln. Er bendtigt auBerdem moderne Ausristung zur
Ankurbelung der Weinproduktion, damit sie Gewinn ab-
werfen kann. Die Frage ist«, fasste Gerard zusammen, »ob Sie
den Weinberg und das Chateau in die Zukunft flihren wol-
len. Bei beiden handelt es sich um zeitintensive, kostspielige
Projekte.«

Emilie lauschte in die Stille. Nicht der leiseste Windhauch
war zu spiren. Zum ersten Mal seit dem Tod ihrer Mutter
empfand sie so etwas wie innere Ruhe.

»Danke fiir Thre Hilfe, Gerard. Ich glaube nicht, dass ich
Thnen schon eine Antwort geben kanne, erklirte sie. »Wenn
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Sie mich vor zwei Wochen gefragt hitten, wire ich wohl der
Meinung gewesen, dass ich verkaufen will. Aber jetzt.. .«

»Verstehe.« Gerard nickte. »Ich kann Sie nicht emotional be-
raten, Emilie, nur finanziell. Vielleicht beruhigt es Sie, wenn ich
Thnen sage, dass der Verkauf des Pariser Hauses und der Dinge
darin sowie des Schmucks Threr Mutter nicht nur die Kosten
fiir die Sanierung des Chateaus decken, sondern dartiber hin-
aus genug abwerfen wiirde, um Thnen den Rest Thres Lebens
ein betrichtliches Einkommen zu sichern. AuBlerdem wire da
noch die hiesige Bibliotheke, fligte er hinzu. »Ihr Papa hat sich
nicht sonderlich flir die Erhaltung seiner Hauser interessiert;
sein wahres Erbe steckt darin. Er hat auf einer bereits bestehen-
den Sammlung seltener Biicher aufgebaut. Nach einem Blick in
seine Unterlagen glaube ich behaupten zu kénnen, dass er den
Bestand verdoppelt hat. Ich kenne mich nicht mit alten Biichern
aus, nehme jedoch an, dass die Sammlung sehr wertvoll ist.«

»Davon wiirde ich mich nie trennen«, erklirte Emilie mit
fiir sie selbst tiberraschend fester Stimme. »Sie sind das Lebens-
werk meines Vaters. Als Kind habe ich viele Stunden mit thm
in der Bibliothek verbracht.«

»Es gibt auch keinen Grund, warum Sie sich davon trennen
sollten. Aber falls Sie das Chateau nicht behalten wollen, miiss-
ten Sie sich vermutlich einen gerdumigeren Ort als Thre Pariser
Wohnung suchen, um die Bibliothek unterzubringen.« Gerard
schmunzelte. »Ich habe Hunger. Begleiten Sie mich zum Abend-
essen nach Gassin? Ich breche morgen frith auf und muss, mit
Ihrer Erlaubnis, die Papiere im Schreibtisch Thres Vaters durch-
gehen, um mich weiter tiber die finanzielle Lage zu informie-
ren.«

»Gerng, sagte Emilie.

»Zuerst werde ich einige Anrufe erledigens, entschuldigte er
sich. »Wir sehen uns in einer halben Stunde unten.«
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Emilie sah Gerard nach, wie er im Haus verschwand. Ob-
wohl sie thn ihr ganzes Leben lang kannte, fiithlte sie sich in
seiner Gegenwart befangen. Als Kind war sie mit thm umge-
gangen wie mit jedem Erwachsenen. Die direkten Gespriche
mit ihm waren eine neue, ungewohnte Erfahrung.

Als sie ebenfalls ins Haus ging, wurde Emilie klar, dass sie
sich bevormundet fiihlte, obwohl sie wusste, dass Gerard ihr
nur helfen wollte. Manchmal erkannte sie in seinem Blick et-
was, das sie nur als Ressentiments deuten konnte. Vielleicht
hatte er das Gefiihl — wer konnte ithm das veriibeln —, dass
sie nicht in der Lage war, das Erbe der de la Martiniéres mit-
samt dem Ballast der Geschichte anzutreten. Emilie war sich
schmerzlich bewusst, dass sie nicht den Glamour ihrer Vor-
fahren besal3. Obwohl sie in eine auBergewhnliche Familie
hineingeboren worden war, hatte sie nur den Wunsch, ganz

normal zu erscheinen.



Frith am nichsten Morgen horte Emilie von dem Bett aus,
in dem sie seit ithrer Kindheit schlief, wie sich Gerards Wa-
gen vom Chateau entfernte. Weil die Fenster des Raums nach
Nordwesten gingen, drangen nur wenige Strahlen der Mor-
gensonne herein. Eigentlich, dachte sie, gab es nun keinen
Grund mehr, warum sie nicht in eines der grof3en, schonen
Zimmer an der Vorderseite des Hauses mit Blick auf den Gar-
ten und die Weinberge umziehen sollte.

Frou-Frou, die am Abend zuvor so lange gewinselt hatte,
bis sie bei ihr im Bett schlafen durfte, signalisierte Emilie mit
einem Bellen, dass es Zeit war fiir die morgendlichen Verrich-
tungen.

Emilie machte sich in der Kiiche einen Kaftee und ging
damit in die Bibliothek. Der Raum mit der hohen Decke, in
dem die Vorhinge immer zugezogen waren, um die Biicher
zu schiitzen, roch auf vertraute Weise muffig. Emilie stellte
die Kaffeetasse auf die Lederarbeitsfliche des verschrammten
Schreibtischs, trat an ein Fenster und offnete einen der Laden.
Unzihlige Wollmiuse wurden durch den unvermittelten Luft-
hauch aufgewirbelt.

Von der Fensternische aus lie Emilie den Blick tber die
vom Boden bis zur Decke reichenden Biicherregale wandern.
Sie hatte keine Ahnung, wie viele Binde sich in der Biblio-
thek befanden. Thr Vater hatte den grofiten Teil seiner spiteren
Jahre damit verbracht, die Sammlung zu katalogisieren und zu
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erweitern. Sie erhob sich und durchquerte einmal langsam den
Raum, dessen Winde bis in vierfache Hohe ihrer Kérpergrofie
mit Biichern bedeckt waren. Dabei hatte sie das Gefiihl, von
ihnen beobachtet zu werden.

Emilie erinnerte sich an das Spiel mit ihrem Vater, bei dem
sie zwei Buchstaben des Alphabets in beliebiger Kombination
wihlen musste. Dann sah sich ihr Vater in der Bibliothek nach
einem Werk um, das mit diesen Buchstaben begann. Nur sehr
selten war es thm nicht gelungen, ein Buch mit den von Emi-
lie genannten Initialen zu finden. Selbst wenn sie es mit X
und Z versuchte, zog ihr Vater irgendwo einen verblichenen,
abgegriffenen Band mit chinesischer Philosophie oder eine
schmale Anthologie von einem lange vergessenen russischen
Poeten hervor.

Emilie winschte sich nun, dass sie besser auf die eklekti-
schen Methoden ihres Vaters, die Biicher zu katalogisieren
und zu sortieren, geachtet hitte. Beim Betrachten der Regale
wurde ihr klar, dass die Ordnung nicht einfach nur alphabe-
tisch war. In dem vor ihr standen Biicher von Dickens bis Pla-
ton und Guy de Maupassant.

Die Sammlung war so grof3, dass die Katalogisierung in den
Kladden ihres Vaters mit Sicherheit nur die Spitze des Eisbergs
darstellte. Edouard hatte fast immer gewusst, wo er nach einem
Buch suchen musste, dieses Wissen jedoch mit ins Grab ge-
nommen.

»Was soll ich nur mit euch anfangen, wenn ich dieses Haus
tatsichlich verkaufe?«, flisterte sie den Buichern zu.

Sie erwiderten stumm ihren Blick; Tausende verlassener
Kinder, deren Zukunft in ihren Hinden lag. Emilie riss sich
von ihren Vergangenheitstraumen los. Sie durfte sich nicht von
ihren Emotionen leiten lassen. Wenn sie beschloss, das Chateau
zu verkaufen, musste sie flir die Biicher ein neues Zuhause fin-
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den. Sie schloss den Fensterladen, so dass die Binde wieder in
disteren Schlummer versanken, und verlie3 den Raum.

Den Rest des Morgens brachte Emilie damit zu, die zahllosen
Nischen und Winkel des Chateaus zu erforschen. Plétzlich
wusste sie ein zweihundert Jahre altes Fries an der Decke des
prichtigen Salons ebenso zu wiirdigen wie die eleganten, aber
abgenutzten franzosischen Mobel und die zahlreichen Ge-
milde an den Winden.

Mittags holte Emilie sich ein Glas Wasser aus der Kiiche.
Als sie es durstig leerte, merkte sie, wie aufgeregt sie war, als
wire sie aus einem Albtraum erwacht. Die Schonheit, die ithr
an jenem Vormittag so klar bewusst geworden war, hatte sie ihr
ganzes Leben lang umgeben, ohne dass sie sie geschitzt hitte.
Zum ersten Mal empfand sie ihr Erbe und ihre Herkunft nicht
mehr als Last, von der sie sich befreien wollte.

Dieses wunderbare Haus mit seinen unzihligen herrlichen
Objekten gehorte ihr.

Hungrig geworden suchte Emilie in Kiihlschrank und
Kiichenschrinken nach etwas Essbarem, ohne Erfolg. Also
klemmte sie Frou-Frou unter den Arm, setzte sie neben sich in
den Wagen und fuhr nach Gassin. Nachdem sie das Auto abge-
stellt hatte, erklomm sie die uralten, steilen Stufen durch den Ort
zu der Hauptstral3e, an der sich die Bars und Lokale befanden,
und setzte sich an einen Tisch am Rand der Terrasse, von wo
aus sie den spektakuliren Blick auf die Kiiste genieBen konnte.
Sie bestellte eine kleine Karaffe Rosé sowie den Salat nach Art
des Hauses und dachte in der mittiglichen Sonne nach.

»Entschuldigen Sie, Mademoiselle, sind Sie Emilie de la
Martiniéres?«

Emilie beschattete ihre Augen mit der Hand und hob den
Blick.
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»Ja.« Sie sah den Mann, der neben ihrem Tisch stand, er-
staunt an.

»Freut mich, Thre Bekanntschaft zu machen.« Der Mann
streckte ihr die Hand hin. »Ich heille Sebastian Carruthers.«

Emilie nahm zdgernd seine Hand. »Kenne ich Sie?«

»Nein.« Er sprach ausgezeichnet Franzosisch, wenn auch mit
englischem Akzent.

»Dart ich fragen, woher Sie mich kennen?«, erkundigte sie
sich, vor Nervositit ein wenig herrisch.

»Das ist eine lange Geschichte, die ich Thnen gerne erzihle.
Erwarten Sie jemanden?« Er deutete auf den leeren Stuhl ihr
gegeniiber.

»Ich ... nein.« Emilie schiittelte den Kopf.

»Darf ich mich setzen und Ihnen alles erkliren?«

Er gab ihr keine Gelegenheit, Nein zu sagen, und zog den
Stuhl heraus. Als das Licht der Sonne sie nicht mehr blen-
dete, sah sie, dass er etwa so alt wie sie und schlank war und
qualitativ hochwertige, lissige Kleidung trug. Er hatte ein paar
Sommersprossen auf der Nase, kastanienbraune Haare und
schone haselnussbraune Augen.

»Mein herzliches Beileid zum Tod Threr Mutter, sagte er.

»Danke.« Emilie nahm einen Schluck Wein und fragte, ganz
wohlerzogene Franzosin: »Darf ich Thnen ein Glas Rosé an-
bieten?«

»Danke, gern.« Sebastian winkte den Kellner heran, der ihm
ein Glas brachte. Emilie schenkte ihm aus ihrer Karaffe ein.

»Wie haben Sie vom Tod meiner Mutter erfahren?«

»Der diirfte in Frankreich kein Geheimnis sein. Sie war
ziemlich bekannt. Es ist bestimmt schwierig fiir Sie.«

»Ja«, antwortete sie steif. »Sie sind also Englinder?«

»Wie konnten Sie das nur erraten?« Sebastian verdrehte in
gespieltem Entsetzen die Augen. »Dabei bemiihe ich mich so,
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meinen Akzent loszuwerden. Ja, ich komme aus England, habe
aber ein Jahr lang Kunst in Paris studiert und gestehe, ausge-
sprochen frankophil zu sein.«

»Verstehe«, murmelte Emilie. »Aber.. .«

»Ja«, unterbrach er sie, »das erklirt nicht, woher ich weil,
dass Sie Emilie de la Martiniéres sind. Die Verbindung zwi-
schen Thnen und mir reicht weit in die Vergangenheit zurtick.«

»Sind wir verwandt?« Emilie musste an Gerards Worte den-
ken.

»Nein, ganz sicher nicht¢, antwortete er lichelnd. »Meine
GroBmutter war Halbfranzosin. Vor Kurzem habe ich erfahren,
dass sie im Zweiten Weltkrieg eng mit Ihrem Vater Edouard
de la Martinieres zusammengearbeitet hat.«

»Aha.« Thr Vater hatte praktisch nie iiber seine Vergangen-
heit gesprochen. Was wollte dieser Englinder nur von ihr? »Ich
weill wenig iiber diese Zeit im Leben meines Vaters.«

»Ich wusste auch nur wenig, bis meine GroBmutter mir vor
ihrem Tod erzihlt hat, dass sie wihrend der Besetzung hier war.
Sie hat Edouards Tapferkeit gelobt, fiigte Sebastian hinzu.

Emilie schniirte sich die Kehle zu. »Tatsichlich? Ich bin
mehr als zwanzig Jahre nach Kriegsende zur Welt gekommen;
da war mein Vater sechzig.«

Sebastian nickte.

»Aulerdem ...« Emilie nahm einen groBen Schluck Wein.
»...neigte er nicht zum Prahlen.«

»Constance, meine GroBmutter, scheint ihn jedenfalls sehr
geschitzt zu haben. Sie hat mir von dem schénen Chateau
erzahlt, in dem sie wiahrend ihres Aufenthalts in Frankreich
war. Es befindet sich doch in der Nihe von Gassin, nicht
wahr?«

»Jag, antwortete Emilie, als ihr Salat serviert wurde. »Moch-
ten Sie auch etwas essen?«, fragte sie, wieder aus Hoflichkeit.
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»Wenn ich Sie nicht store, gern.«

»Nein, nein.«

Sebastian bestellte, und der Kellner zog sich zurtick.

»Was fithrt Sie nach Gassin?«, erkundigte sich Emilie.

»Gute Frage. Nach dem Abschluss meines Kunststudiums
in Paris habe ich mich dem Kunsthandel zugewandt. Ich bin
viel fir meine kleine Galerie in London unterwegs, um Ge-
milde fiir wohlhabende Kunden aufzustdbern. Nach Frank-
reich bin ich gekommen, um den Eigentiimer eines Chagall zu
tiberreden, dass er ihn mir tiberlasst. Der Mann lebt in Grasse,
also nicht weit von hier. Als ich in der Zeitung vom Tod Ihrer
Mutter gelesen habe, ist mir die Verbindung meiner GroBmut-
ter zu Threr Familie eingefallen. Ich wollte selbst einen Blick
auf das Chateau werfen, von dem ich so viel gehort habe. Die
Gegend hier ist wirklich sehr hiibsch.«

»Ja, das stimmt, bestdtigte sie, verwirrt iiber diese merkwiir-
dige Unterhaltung.

»Wohnen Sie in dem Chateau, Emilie?«, erkundigte sich
Sebastian.

»Neing, antwortete sie mit einem unbehaglichen Geftihl
wegen seiner direkten Frage. »In Paris.«

»Wo ich viele Freunde habe. Ich hofte, eines Tages mehr
Zeit in Frankreich verbringen zu kdnnen, aber momentan bin
ich noch dabei, mir in meiner Heimat einen Ruf zu erwerben.
Dass es mir nicht gelungen ist, den Chagall fiir meinen Kun-
den zu erstehen, drgert mich. Das wire mein erster groBer Deal
ZeWesenL.«

»Tut mir leid fiir Sie, sagte Emilie.

»Danke. Ich werde es verwinden. Sie haben in Threm Cha-
teau nicht zufillig ein paar wertvolle Bilder, die Sie loswerden
wollen?«, scherzte Sebastian.

»Das weil3 ich nicht so genaug, antwortete Emilie wahrheits-
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gemil. »Den Wert der Kunstwerke im Chateau bestimmen zu
lassen steht auf meiner Liste zu erledigender Dinge.«

»Fir die Expertisen werden Sie sicher anerkannte Pariser
Kunsthindler zu Rate ziehen. Doch wenn Sie jemanden ge-
brauchen koénnen, der Thnen hier und jetzt mit Fachwissen
unter die Arme greift, helfe ich Thnen gern.« Als der Croque
Monsieur fiir Sebastian serviert wurde, nahm er eine Visiten-
karte aus seiner Brieftasche und gab sie Emilie. »Keine Sorge,
ich bin kein Schwindlerg, sagte er. »Ich kann Kundenreferen-
Zen VOrweisen.«

»Sehr freundlich, aber darum kiimmert sich der notaire der
Familie«, erklirte sie ein wenig herablassend.

»Nattirlich.« Sebastian schenkte thnen Wein nach, machte
sich tiber seinen Croque Monsieur her und wechselte das
Thema. »Was machen Sie in Paris?«

»Ich arbeite als Tierirztin in einer grofen Praxis im Quar-
tier Marais. Sonderlich eintriglich ist diese Arbeit nicht, aber
ich liebe sie.«

»Ach.« Sebastian hob eine Augenbraue. »Das iiberrascht mich.
Bei der Familie, aus der Sie stammen, hatte ich etwas Glamou-
roses, offen gestanden tiberhaupt keine Brotarbeit erwartet.«

»Ja, so denken alle... Tut mir leid, ich muss jetzt gehen.«
Emilie winkte den Kellner heran.

»Entschuldigen Sie meine Unverfrorenheit, Emilie. Ich wollte
Ihnen nicht zu nahe treten.«

Plotzlich verspiirte sie den Wunsch, von diesem Mann mit
seinen neugierigen Fragen wegzukommen. Emilie griff nach
ihrer Handtasche, nahm einige Scheine aus ithrem Geldbeutel
und legte sie auf den Tisch. »Freut mich, Thre Bekanntschaft
gemacht zu habeng, sagte sie, hob Frou-Frou hoch und ging,
den Trinen nahe, die steilen Steinstufen zu ihrem Wagen hi-
nunter, so schnell sie konnte.
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»Emilie! Bitte warten Siel«

Wenig spiter holte Sebastian sie ein.

»Tut mir wirklich leid, wenn ich Sie beleidigt habe«, keuchte
er. »Daflir scheine ich eine Begabung zu haben. Wenn Sie das
trostet: Ich bin auch mit jeder Menge schwerem Gepick zur
Welt gekommen. Darunter ein verfallenes Herrenhaus im York-
shire-Moor, das ich irgendwie sanieren und erhalten soll, ohne
das daftir notige Geld zu haben.«

Als sie den Wagen erreichten, blieb Emilie nichts anderes
iibrig, als stehen zu bleiben. »Warum verkaufen Sie es nicht?«,
fragte sie ihn.

»Weil es zu meinem Erbe gehort und ...« er zuckte mit den
Achseln. »... es ist kompliziert. Ich will nicht auf die Trinen-
drisen driicken, sondern versuche nur, Ihnen zu erklaren, dass
ich weil3, wie es ist, wenn man seiner Vergangenheit nicht ent-
kommt. Mir geht es genauso.«

Emilie kramte in ihrer Handtasche nach dem Autoschliissel.

»Ich will mein Leid nicht mit dem Thren vergleicheng, fuhr
Sebastian fort. »Sie sollen nur wissen, dass ich mich in Sie hin-
einversetzen kann.«

»Danke.« Sie fand den Autoschliissel. »Ich muss jetzt los.«

»Nehmen Sie meine Entschuldigung an?«

Sie wandte sich ihm zu. »Ich bin nur...«, sie lie3 den Blick
iiber die griinen Hiigel schweifen und versuchte, die richti-
gen Worte zu finden: »...ich mochte um meiner selbst willen
wahrgenommen werden.«

»Das kann ich verstehen. Ich will Sie nicht linger aufhal-
ten. Es war mir ein Vergniigen, Sie kennenzulernen.« Sebastian
streckte ihr die Hand hin. »Viel Gliick.«

»Danke. Auf Wiedersehen.« Emilie schloss die Wagentiir auf
und setzte Frou-Frou auf den Beifahrersitz. Dann stieg sie ein,
lie den Motor an und fuhr langsam den Hiigel hinunter. Da-
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bei iiberlegte sie, warum sie so heftig reagiert hatte. Vielleicht
hatte Sebastians Direktheit sie, die sie an die franzosische Eti-
kette gewdhnt war, aus der Fassung gebracht. Doch er hatte le-
diglich freundlich sein wollen. Das Problem lag bei ihr. Sebas-
tian hatte ihren empfindlichsten Punkt getroffen. Emilie bekam
ein schlechtes Gewissen.

Sie war dreiBig Jahre alt, ermahnte Emilie sich selbst, und
konnte mit dem Besitz der de la Martiniéres machen, was sie
wollte. Allmahlich wurde es Zeit, sich wie eine Erwachsene zu
benehmen, nicht wie ein launenhaftes Kind.

Als sie Sebastian erreichte, holte sie tief Luft und kurbelte
das Fenster herunter.

»Wenn Sie schon hergefahren sind, um das Chateau zu
sehen, sollten Sie nicht unverrichteter Dinge wieder abreisen.
Kommen Sie mit.«

»Wenn Sie meinen ...« Sebastian sah sie erstaunt an. »Natiir-
lich wiirde ich es gern sehen, besonders mit jemandem, der das
Haus so gut kennt wie Sie.«

»Dann steigen Sie ein.« Sie beugte sich hintiber und entrie-
gelte die Beifahrertiir.

»Dankeq, sagte er, als er sie hinter sich schloss. »Ich habe ein
schrecklich schlechtes Gewissen, weil ich Sie aus der Fassung
gebracht habe. Kénnen Sie mir vergeben?«

»Sebastiang, seufzte sie, »es war nicht Thre Schuld, sondern
meine. Jegliche Erwihnung meiner Familie in diesem Zusam-
menhang wirkt bei mir wie ein Trigger. Ich muss lernen, da-
mit umzugehen.«

»Solche Trigger haben wir alle, besonders wenn wir mit
berithmten, michtigen Verwandten und Vorfahren gesegnet
sind.«

»Meine Mutter hatte tatsachlich eine starke Personlichkeite,
pflichtete Emilie ithm bei. »Ich muss in ziemlich groBe Ful3-
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stapfen treten. Und mir ist seit jeher klar, dass ich sie nicht aus-
fillen kann.«

Emilie fragte sich, ob die zwei Gliaser Wein ihre Zunge ge-
16st hatten, denn plétzlich fithlte sie sich nicht mehr unwohl
bei ihren Gestindnissen.

»Das kann ich von meiner Mum oder >Victoria¢, wie wir
sie nennen mussten, nicht behauptens, erklirte Sebastian. »Ich
erinnere mich nicht einmal richtig an sie. Sie hat mich und
meinen Bruder in einer Hippie-Kommune in den Staaten zur
Welt gebracht. Als ich drei und mein Bruder zwei war, ist sie
mit uns nach England gereist und hat uns bei unseren GroB3-
eltern in Yorkshire abgeladen. Ein paar Wochen spiter ist sie
verschwunden. Seitdem habe ich nichts mehr von ihr gehort
oder gesehen.«

»O Sebastian!«, rief Emilie schockiert aus. »Sie wissen nicht
einmal, ob Thre Mutter noch lebt?«

»Nein. Aber unsere GroBmutter Constance war wie eine
Mutter fiir uns. Meine leibliche Mutter wiirde ich wohl, wenn
sie sich mit mir in einem Raum voller Menschen befinde,
nicht erkennen.«

»Sie konnen von Glick sagen, dass Sie eine solche Grof3-
mutter hatten, aber trotzdem ist es eine traurige Geschichteg,
meinte Emilie. »Und Sie wissen nicht, wer Ihr Vater ist?«

»Nein. Nicht einmal, ob mein Bruder und ich denselben
Vater haben. Wir sind sehr unterschiedlich. Aber egal ...« Se-
bastian blickte aus dem Fenster.

»Haben Sie lhren GroBvater gekannt?«

»Er ist gestorben, als ich funf war. Er war ein guter Mann,
im Krieg in Nordafrika und durch seine Verwundungen aus
der Zeit ziemlich eingeschrinkt. Meine GroBeltern haben ei-
nander sehr geliebt. Meine arme alte Oma hat nicht nur ih-
ren Mann verloren, sondern auch ihre Tochter. Ich glaube,
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wir Enkel haben sie am Leben erhalten, erklirte Sebastian.
»Sie war eine erstaunliche Frau, hat noch mit finfundsiebzig
Bruchsteinmauern hochgezogen und war bis kurz vor ihrem
Tod gesund und munter. Menschen wie sie sind selteng, stellte
er traurig fest. »Tut mir leid, ich rede zu viel.«

»Nein, nein. Es trostet mich zu horen, dass auch andere
Leute ihr Pickchen zu tragen haben. Manchmal...«, Emilie
seufzte, »... habe ich das Geftihl, dass zu viel Vergangenheit ge-
nauso schlimm ist wie gar keine.«

»Da pflichte ich Thnen bei.« Sebastian schmunzelte. »Oje,
wenn jemand dieses Gesprich belauschen kénnte, wiirde er
uns bestimmt fiir verwohnte, larmoyante Snobs halten. Immer-
hin haben wir beide ein Dach tiber dem Kopf.«

»Ja. Solche Gedanken kann ich den Menschen nicht ver-
denken. Sie sehen nicht, was sich hinter der Fassade verbirgt.
Schauen Sie ...« sie deutete. »... da driiben ist das Chateau.«

Als Sebastians Blick auf das elegante, rotliche Gebidude in
dem Tal unter ihnen fiel, stief er einen leisen Pfiff aus. »Es ist
wunderschén und genau so, wie meine GroBmutter es mir
beschrieben hat. Ganz anders als unser Familienanwesen im
diisteren Moor von Yorkshire. Obwohl die Kargheit der Um-
gebung Blackmoor Hall auf andere Weise spektakulir machte,
fligte er rasch hinzu.

Emilie lenkte den Wagen am Chateau vorbei, stellte ihn da-
hinter ab und stieg aus.

»Sind Sie sicher, dass Sie Zeit flir mich haben?« Sebastian
sah sie an. »Ich kann auch gern ein andermal vorbeikommen.«

»Das ist schon in Ordnungg, versicherte Emilie thm, als sie
mit Frou-Frou und Sebastian das Chateau betrat.

Sie fiithrte Sebastian von Raum zu Raum und beobachtete,
wie er immer wieder stehen blieb, um Gemalde, Mobel und
Kunstgegenstinde zu bewundern, die unbeachtet auf Kamin-
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simsen, Kommoden, Sekretaren und Tischen verstaubten. Im
Friihstiickszimmer steuerte Sebastian schnurstracks auf ein Ge-
milde zu.

»Das erinnert mich an Luxe, calme et volupté, das Matisse 1904
wihrend seines Aufenthalts in St. Tropez gemalt hat. Die Farb-
tupfentechnik ist dhnlich.« Sebastian zeichnete mit dem Finger
die Linien nach. »Nur dass dies hier eine reine Landschaft mit
Felsen und Meer, ohne Menschen, ist.«

wLuxus, Ruhe und Sinnlichkeit«, tibersetzte Emilie. »Mein
Vater hat mir einmal Baudelaires Gedicht vorgelesen.«

Sebastian war begeistert, dass sie es kannte. »Matisse hat sich
von L'Invitation au voyage zu dem Gemilde inspirieren lassen.
Es hingt jetzt im Musée National d’Art Moderne in Paris.« Er
konzentrierte sich wieder auf das Bild. »Soweit ich sehe, ist es
nicht signiert, es sei denn, die Signatur verbirgt sich unter dem
Rahmen. Moglicherweise handelt es sich um eine Studie fiir
das eigentliche Gemilde. Darauf deutet hin, dass sich Matisse
zu der Zeit, in der er in diesem Stil gemalt hat, in St. Tropez
aufhielt. Und das ist nur einen Katzensprung von hier weg.«

»Mein Vater hat Matisse in Paris kennengelernts, erzihlte
Emilie. »Er war Gast in den Salons, die Papa flir Kiinstler und
Intellektuelle der Stadt fithrte. Papa mochte Matisse sehr und
hat oft von ihm gesprochen, aber ich weil} nicht, ob der Maler
je im Chateau gewesen ist.«

»Wie so viele Maler und Schriftsteller war Matisse wihrend
des Zweiten Weltkriegs hier unten im Siiden, aus der Schuss-
linie. Matisse ist meine gro3e Leidenschaft«, erklarte Sebastian
begeistert. »Darf ich es kurz von der Wand nehmen, um nach-
zusehen, ob sich auf der Riickseite eine Widmung befindet?
Damals haben Kiinstler ihre Werke hiufig grofziigigen Gon-
nern wie Threm Vater geschenkt.«

»Ja, gern.« Emilie verfolgte, wie Sebastian das Bild vorsich-
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tig von der Wand entfernte und darunter dunklere Tapete zum
Vorschein kam. Er drehte das Gemalde um, doch die Riick-
seite war leer.

»Auch kein Weltuntergangg, versicherte Sebastian ihr. "Wenn
Matisse es signiert hitte, wire es nur leichter gewesen, ihm das
Werk zuzuordnen.«

»Glauben Sie wirklich, dass es von ihm ist?«

»Aufgrund der Geschichte, die Sie mir gerade erzihlt haben,
und der Farbtupfentechnik, mit der Matisse in der Phase experi-
mentierte, in der er Luxe, Calme et Volupté malte, wiirde ich Thre
Frage bejahen. Aber natiirlich briuchten Sie eine Expertise.«

»Wie viel wire es wert, wenn es sich tatsichlich um einen
Matisse handelte?«, fragte sie.

»Ohne Signatur ... Das zu beurteilen, bin ich nicht erfahren
genug. Matisse war ausgesprochen fleifig und ist sehr alt ge-
worden. Wiirden Sie das Bild denn verkaufen wollen?«

»Wieder eine Frage, die auf meine Liste muss.« Emilie
zuckte miide mit den Achseln.

Er hingte das Gemilde vorsichtig an seinen Platz zuriick.
»Ich kenne einige Experten, die ein fachminnisches Urteil
tiber die Echtheit abgeben konnten, aber Thr notaire mochte
bestimmt seine eigenen Leute damit betrauen. Danke, dass
Sie mir das Gemilde und das wundervolle Chateau gezeigt
haben.«

»Es war mir ein Vergniigen.« Emilie verlieB mit ithm das
Friihstiickszimmer.

»Was ich Sie noch fragen wollte ...«, Sebastian kratzte sich am
Kopf, »...1ch bin mir ziemlich sicher, dass meine GroBmutter
etwas von einer erstaunlichen Sammlung seltener Biicher er-
wihnt hat, die sie einmal hier gesehen hat...«

Bei dem Rundgang hatte Emilie tatsichlich die Bibliothek
vergessen. »Hier lang. Ich zeige sie Thnen.«
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»Wenn Sie die Zeit daftir noch eriibrigen konnen.«

»Ja.«

Sebastian war gebithrend beeindruckt. »Giitiger Gottl, rief
er beim Betreten der Bibliothek aus und ging langsam zwi-
schen den Regalen hindurch. »Was fiir eine auflergewdhnliche
Sammlung. Der Himmel allein weil3, wie viele Biicher hier
stehen. Fiinfzehn- oder zwanzigtausend?«

»Ich habe nicht die geringste Ahnung.«

»Sind sie katalogisiert? In irgendeiner Art von Ordnung?«,
fragte er.

»Die Ordnung stammt von meinem Vater und dessen Vater.
Die Sammlung wurde vor tiber zweihundert Jahren begonnen.
Die neueren Erwerbungen sind katalogisiert.« Emilie deutete
auf die ledergebundenen Kladden auf dem Schreibtisch ihres
Vaters.

Sebastian schlug eine auf und lieB den Blick iiber die Ein-
trige in Edouards gestochener Handschrift wandern. »Ich
weil3, dass mich das nichts angeht, Emilie, aber dies ist wirk-
lich eine spektakulire Sammlung. Zu den bereits vorhandenen
Binden hat Thr Vater seltene Erstausgaben erworben, das sehe
ich hier. Es diirfte sich um eine der erlesensten Sammlungen
seltener Biicher in Frankreich handeln. Sie sollten professionell
mit dem Computer erfasst werden.«

Emilie setzte sich erschopft in den Ledersessel ihres Vaters.
»O Gotte, stohnte sie. »Es tlirmen sich immer mehr Arbeiten
auf. Allmahlich wird mir klar, dass das Ordnen meines Erbes
eine Ganztagsbeschiftigung ist.«

»Die sich aber lohnt«, versuchte Sebastian sie aufzubauen.

»Ich habe ein anderes Leben, das mir gefillt. Ein ruhiges
und...«, Emilie hitte fast »sicheres« gesagt, wusste jedoch, dass
das seltsam geklungen hiitte, »... strukturiertes.«

Sebastian kniete neben ihr nieder und stiitzte sich an der
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Armlehne ihres Sessels ab. »Ich kann Sie verstehen, Emilie.
Wenn Sie zu diesem Leben zuriickkehren wollen, miissen Sie
Menschen finden, denen Sie die Organisation des Ganzen hier
anvertrauen konnen.«

»Nur: Wem kann ich vertrauen?s, fragte sie.

»Sie haben gerade Thren notaire erwihnt«, meinte Sebastian.
»Vielleicht sollten Sie alles ihm iiberlassen.«

»Aber ...« Emilie traten Trinen in die Augen. »Ich bin es
meiner Familie schuldig, das selbst zu erledigen. Ich kann nicht
einfach weglaufen.«

»Emilieq, sagte Sebastian mit sanfter Stimme, »Sie haben eine
gewaltige Aufgabe vor sich, natiirlich fuhlen Sie sich tiberfor-
dert. Ihre Mutter ist erst ein paar Wochen tot. Sie stehen unter
Schock, sind noch in Trauer. Warum lassen Sie sich nicht ein
wenig Zeit fur die Entscheidungen?« Er titschelte ithre Hand
und erhob sich. »Ich muss jetzt los. Sie haben meine Visiten-
karte. Selbstverstindlich bin ich gern bereit, Ihnen zu helfen,
soweit ich kann. Fiir mich ist dieses Chateau ein Gottesge-
schenk, besonders die Gemailde.« Er lichelte. »Ich werde mich
mit ziemlicher Sicherheit eine Weile in Gassin authalten. Wenn
ich also alles flir eine Expertise des Matisse in die Wege leiten
soll, wihlen Sie einfach die Handynummer auf meiner Karte.«

»Dankeq, sagte Emilie und iiberpriifte, ob sich die Visiten-
karte noch in der Tasche ihrer Jeans befand.

»Uber meine Kontakte in Paris wiirde ich auch die bes-
ten Antiquititenhindler und Antiquariate in Erfahrung brin-
gen konnen. Egal, was Sie am Ende mit dem Chateau machen
wollen: Es wire auf jeden Fall sinnvoll, den Wert Thres Besitzes
zu kennen. Thre Eltern hatten doch bestimmt irgendeine Art
von Versicherung?«

»Das weil3 ich nicht.« Sie zuckte mit den Achseln. So, wie
sie ihren Vater kannte, bezweifelte sie es. Sie nahm sich vor,
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Gerard danach zu fragen. »Herzlichen Dank fiir Ihre Rat-
schlige.« Sie lichelte matt, stand auf und ging mit Sebastian
zum Wagen hinaus. »Tut mir leid, wenn ich ein bisschen...
emotional wirke. Das sieht mir gar nicht dhnlich. Vielleicht
konnen wir uns ein andermal {iber das unterhalten, was Thre
GroBmutter Thnen iiber die Kriegszeit und meinen Vater er-
zahlt hat.«

»Gern. Kein Grund, sich zu entschuldigen, fiigte er hinzu,
als er in den Wagen stieg. »Sie haben nicht nur geliebte Men-
schen verloren, sondern auch einen Riesenberg Pflichten vor
sich.«

»Ich schafte das schon. Das muss ich.« Emilie liel den Motor
an und lenkte den Wagen die Auffahrt hinunter.

»Bestimmt. Wie gesagt: Sie wissen, wie Sie mich erreichen
kénnen, wenn ich Thnen irgendwie helfen soll.«

»Danke.«

»Mein gite ist gleich da driiben links...« Sebastian deutete
auf eine Abzweigung. »Lassen Sie mich bitte hier raus, den Rest
des Weges kann ich zu Ful} gehen. Es ist so schones Wetter.«

»Gut.« Sie hielt den Wagen an. »Danke noch mal.«

»Passen Sie auf sich auf, Emilie.« Sebastian stieg aus und
schlenderte mit einem letzten Winken die Strae entlang.

Emilie wendete und fuhr zum Chateau zuriick, wo sie un-
ruhig von Raum zu Raum wanderte.

Als die Nacht hereinbrach und die Temperatur zurtickging,
zog Emilie sich an den Herd in der Kiiche zuriick und a3 von
dem Cassoulet, den Margaux fuir sie bereitgestellt hatte. Leider
war ithr der Appetit vergangen, doch davon profitierte Frou-
Frou.

Nach dem Essen schob sie den Riegel an der hinteren Tiir
vor und verschloss sie. Oben lieB sie nur miBig warmes Wasser
in die uralte, mit Kalk bedeckte Wanne ein, legte sich hinein
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und wilzte morbide Gedanken dariiber, dass sie genau ihre
Linge hatte und somit eine gute Vorlage flir ihren Sarg ab-
gegeben hitte. Wenig spiter stieg sie heraus, trocknete sich ab
und stellte sich vor den Ganzkdrperspiegel.

Sie zwang sich, ihren nackten Korper zu betrachten, den
sie immer als hochst unvollkommen empfunden hatte. In der
Kindheit war sie pummelig gewesen und in der Teenagerzeit
rund. Trotz der Ermahnungen ihrer Mutter, gesund und we-
niger zu essen, hatte Emilie im Alter von siebzehn Jahren die
endlosen Gurken- und Melonendiiten aufgegeben, nur noch
locker sitzende, bequeme Kleidung getragen und der Natur
ihren Lauf gelassen.

Etwa zur selben Zeit hatte sie sich geweigert, weitere Feste
zu besuchen, die dazu dienen sollten, sie mit der Creme de
la Créme junger Minner und Frauen in ihrem Alter zusam-
menzubringen. Le Rallye wurde von Miittern organisiert, die
sichergehen wollten, dass ihre Sprosslinge geeignete Freunde
und potenzielle kiinftige Partner aus derselben Gesellschafts-
schicht kennenlernten. Solche Rallyes waren sehr gefragt. Und
Valérie konnte als eine de la Martiniéres jeden in ihrer Gruppe
haben. Sie war verzweifelt gewesen, als Emilie verkiindet hatte,
sie wolle nicht mehr an den Cocktailpartys in den vornehmen
Hiusern teilnehmen.

»Wie kannst du nur deine Herkunft verleugnen?«, hatte
Valérie entsetzt gefragt.

»Ich hasse das alles, Maman. Ich bin mehr als mein Familien-
name und ein Bankkonto. Tut mir leid, aber ich mag nicht
mehr.«

Als Emilie im Spiegel ihre vollen Briiste, die weiblichen
Hiiften und die wohlgeformten Beine betrachtete, stellte sie
fest, dass sie in den vergangenen Wochen abgenommen hatte.
Was sie sah, tiberraschte sie. Obwohl ihre Knochenstruktur sie
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nie zu einer grazilen Nymphe werden lassen wiirde, war sie
keinesfalls dick.

Bevor sie anfangen konnte, an sich herumzumikeln, schliipfte
Emilie in ihr Nachthemd, legte sich ins Bett, schaltete das Licht
aus und lauschte in die undurchdringliche Stille. Sie tiberlegte,
was sie zu ihrer Freimiitigkeit Sebastian gegentiber verfiihrt
hatte.

Es war sechs Jahre her, dass sie das letzte Mal so etwas wie
einen Freund gehabt hatte. Die Sache mit Olivier, einem
attraktiven neuen Tierarzt in ihrer Pariser Praxis, hatte nicht
linger als ein paar Wochen gedauert. Es war nicht die groBe
Liebe gewesen, aber ein warmer Korper in der Nacht und
jemand, mit dem man sich gelegentlich beim Abendessen un-
terhalten konnte, half nun einmal gegen Einsamkeit. Am Ende
war Olivier gegangen, weil sie sich zu wenig Miihe gegeben
hatte, das wusste sie.

Letztlich hatte Emilie keine Ahnung, wie Liebe beschaffen
war — eine Mischung aus korperlicher Anziehung, Geistesver-
wandtschaft ... dazu vielleicht so etwas wie Faszination. Ihr war
klar, dass sie sich noch nie richtig verliebt hatte. Wer sollte sie
auch lieben?

In jener Nacht wilzte Emilie sich im Bett herum, weil die
anstehenden Entscheidungen und die Verantwortung, um die
sie sich nicht herumdriicken konnte, ihr keine Ruhe lieBen.
Doch noch mehr beschiftigte sie die Erinnerung an Sebastian.

Obwohl er nur kurz im Chateau gewesen war, hatte sie sich
in seiner Gegenwart geborgen gefiihlt. Er wirkte tiichtig, solide
und... sie fand ihn attraktiv. Sie war in der Bibliothek nicht
vor der Berithrung seiner Hand zuriickgezuckt, wie sonst,
wenn jemand ihr zu nahe kam.

Wie traurig und einsam sie sein musste, wenn eine Zufalls-
bekanntschaft sie so beeindruckte! Warum sollte ein Mann, der
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auf den ersten Blick so weltgewandt und attraktiv erschien wie
Sebastian, sie iiberhaupt eines zweiten Blickes wiirdigen? Er
spielte in einer anderen Liga als sie, und es war ziemlich wahr-
scheinlich, dass sie ihn nie wieder sah. Es sei denn, sie wiahlte
die Nummer auf seiner Visitenkarte und bat ihn, ihr bei der
Bewertung des Matisse behilflich zu sein ...

Emilie schiittelte grimmig den Kopf, weil sie wusste, dass sie
den Mut dazu nie aufbringen wiirde.

Dieser Pfad fuhrte ins Nichts. Sie war schon vor Jahren zu
dem Schluss gekommen, dass man im Leben am besten allein
blieb. So konnte man weder verletzt noch enttiuscht werden.
Mit diesem Gedanken schlief Emilie endlich ein.



4

Nach einer unruhigen Nacht wachte Emilie spit auf. Beim
Kaftee legte sie eine schier endlose Liste zu erledigender Dinge
an. Auf einem zweiten Blatt Papier notierte sie Fragen, die sie
sich selbst stellen musste. Anfangs hatte sie nur beide Hauser so
schnell wie moglich verkaufen, ihr kompliziertes Erbe auflosen
und zu ihrem sicheren Leben in Paris zuriickkehren wollen.
Doch jetzt...

Emilie kratzte sich mit dem Stift an der Nase und sah sich
hilfesuchend in der Kiiche um. Das Haus in Paris wollte sie los-
werden, denn es barg keine angenehmen Erinnerungen fiir sie.
Thre Einstellung zum Chateau jedoch hatte sich in den vergan-
genen Tagen verindert. Es war nicht nur der urspriingliche Fa-
miliensitz — 1750 erbaut von Comte Louis de la Martiniéres —,
sondern strahlte auch eine Atmosphire der Ruhe aus, in der sie
sich immer wohl gefiihlt hatte und die sie an gliickliche Zeiten
mit ihrem Vater erinnerte.

Sollte sie in Betracht ziehen, es zu behalten?

Emilie stand auf und ging in der Kiiche auf und ab, wih-
rend sie liber diese Frage nachgriibelte. War es fiir eine allein-
stehende Frau nicht licherlich, ja unmoralisch, ein Gebiude
dieser GréBe zu behalten?

Thre Mutter war offenbar nicht dieser Meinung gewesen,
doch Valérie hatte sich in der allerbesten Gesellschaft bewegt.
Emilie, die sich lingst aus diesen Kreisen verabschiedet hatte,
kannte den Alltag ganz normaler Menschen. Trotzdem wurde
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der Gedanke, in Ruhe und Frieden in dem Chateau leben zu
konnen, flir sie immer attraktiver. Obwohl sie sich innerhalb
ihrer Familie stets wie eine Aulenseiterin vorgekommen war,
hatte sie nun, Ironie des Schicksals, zum ersten Mal das Gefiihl,
wirklich zu Hause zu sein. Es verbliiffte sie, wie sehr sie sich
plotzlich wiinschte hierzubleiben.

Emilie setzte sich wieder an den Kiichentisch, um an der
Fragenliste fiir Gerard zu arbeiten. Wenn es ihr gelinge, den
fritheren Glanz des Chateaus wiederherzustellen, wiirde sie
nicht nur sich selbst nutzen, sondern sogar der Nation einen
Dienst erweisen. Mit diesem trostlichen Gedanken wihlte sie
Gerards Nummer.

Nach einem langen Gesprich ging sie die Notizen, die sie
dabei gemacht hatte, durch. Gerard hatte ihr noch einmal ver-
sichert, dass ihr Vermdogen flir die Sanierung des Chateaus rei-
chen wiirde, auch wenn keine fliissigen Mittel zur Verfligung
standen. Ihre Pline mussten allerdings durch das finanziert wer-
den, was sie so bald wie moglich verkaufte.

Gerard schien tiber ihren jihen Sinneswandel erstaunt ge-
wesen zu sein. »Emilie, es ist 1oblich, dass Sie das Erbe Ihrer
Familie erhalten wollen, aber die Renovierung eines Gebiu-
des solcher GroBe ist ein gewaltiges Unterfangen; ich wiirde
behaupten, zwei Jahre lang eine Vollzeitbeschiftigung. Es wird
alles an Thnen hingen bleiben. Sie sind auf sich allein gestellt.«

Fast hatte Emilie erwartet, dass er »und eine Frau« hinzu-
fiigen wiirde, aber zum Gliick hatte er es sich verkniffen. Ver-
mutlich fragte Gerard sich, wie viele der Aufgaben sie auf ihn
abwilzen wiirde, da es fiir ithn auf der Hand lag, dass sie nicht
allein zurechtkam. Verirgert iiber seine Herablassung, aber
wissend, dass sie kaum etwas getan hatte, seine Einstellung zu
andern, nahm Emilie ihren Laptop aus der Tasche, um ins In-
ternet zu gehen. Kein Signal. Uber ihre Annahme schmun-
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