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Das Buch

Im Jahre 1492 hat die Inquisition Spanien fest im Griff. Per Edikt
wird verkiindet, dass alle Juden das Land zu verlassen hitten, und
ein grofler Exodus beginnt. Jona, der dreizehnjihrige Sohn des
judischen Silberschmieds Helkias Toledano, steht nach der Ermor-
dung seines Bruders Meir und dem Tod seines Vaters durch einen
aufgewiegelten Mob vollig allein da. Doch statt sich zum Christen-
tum zu bekehren oder zu fliehen, beschliefdt er, zu seinem Glauben
zu stehen und sich auf eigene Faust durchzuschlagen. Fir ihn
beginnt eine abenteuerliche Odyssee kreuz und quer durch Spanien.
Drei Jahre und zahllose gefihrliche Abenteuer spiter, im Sommer
1495, ist Jona zu einem kriftigen jungen Mann herangewachsen,
der gelernt hat zu uiberleben und sich dennoch nichts sehnlicher
wiinscht, als zur Ruhe zu kommen. In Granada begegnet er endlich
wieder Glaubensgenossen: der Familie des Seidenhindlers Saadi,
die immer noch heimlich ihre Religion praktiziert. Aber Jonas Liebe
zu Inés, Saadis schoner Tochter, muss unerfiillt bleiben.

Ein Schiff bringt Jona nach Gibraltar, wo er als Lehrling bei dem
Waffenschmied Fierro unterkommt. Fierro muss schliefllich selbst
vor der Inquisition fliehen und bittet den jungen Mann, ihn zu sei-
nem Bruder Nufo, einem alten Medicus, nach Saragossa zu beglei-
ten. Als der Waffenschmied heimtiickisch ermordet wird, beschlief3t
Jona, dennoch seinen Weg nach Norden fortzusetzen. In Saragossa
angekommen entscheidet die Begegnung mit Nuio tiber das Schick-
sal und die Zukunft von Jona.

Der Autor

Noah Gordon (1926 bis 2021) lebte in Boston, Massachusetts und
arbeitete lange Jahre als Journalist beim »Boston Herald«. Mit »Der
Medicus« gelang ihm ein Weltbestseller, der auch in Deutschland
viele Monate auf der Bestsellerliste stand. Noah Gordon bekam
weltweit mehr als ein Dutzend literarische Preise. Alle seine Romane
wurden sensationelle Erfolge.

Mehr Informationen uber den Autor und sein Werk finden sich am
Ende des Romans.
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1. KAPITEL

DER_SOHN DES SIIBERSCHMIEDS

A %iir Bernardo Espina begannen die schlechten Zeiten an einem
b Tag, an dem die Luft schwer war wie Eisen und der hoch-
miitige Sonnenschein ein Fluch. An diesem Morgen hatte sich

) die tiberfiillte Krankenstation schon fast geleert, als im Warte-
; zimmer bei einer Schwangeren die Fruchtblase platzte und er
die beiden noch verbliebenen Patienten aus dem Raum scheu-
chen mufite. Die Frau war nicht einmal eine Patientin, sondern
hatte ihren betagten Vater wegen eines Hustens, der nicht verge-
hen wollte, zum Arzt gebracht. Das Baby war ihr fiinftes und kam
ohne Zogern auf die Welt. Espina empfing den glitschigen, rosi-
gen Knaben mit beiden Hinden, und als er ihm auf die winzigen
Pobacken klatschte, wurde das diinne Schreien des stimmigen
kleinen peon von denen, die draufien warteten, mit Hochrufen
und Gelichter begriifit.

Die Entbindung stimmte Espina heiter, doch diese Verheiflung
eines gliicklichen Tages sollte sich als falsch erweisen. Fiir den
Nachmittag hatte er keine Verpflichtungen mehr, und er iiber-
legte, ob er einen Korb mit Siiligkeiten und einer Flasche tinto
packen und mit seiner Familie an den Fluf gehen sollte, wo die
Kinder planschen konnten, wihrend er und Estrella im Schatten
eines Baums saffen und tranken und plauderten.

Er behandelte eben seinen letzten Patienten, als ein Mann auf
einem Esel, den er in der Hitze offenbar zu scharf geritten hatte,
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auf den Hof getrottet kam. Der Mann trug die braune Kutte eines
Novizen.

Aufgeregt und ein wenig wichtigtuerisch stammelte der Mann,
dafl das Erscheinen des Herrn Arztes in der Abtei zur Himmel-
fahrt Marid gewiinscht werde, von Padre Sebastian Alvarez hochst-
personlich.

»Der Prior mochte, daf Thr auf der Stelle kommt.«

Der Mann wuf3te, dal Espina ein converso, ein Konvertit, war,
das merkte der Arzt sofort. Zwar erwies er ihm die Ehrerbietung,
die Espina dank seines Berufes zustand, aber in seinem Ton
schwang auch jene Anmaflung mit, die er einem gewohnlichen
Juden gegeniiber an den Tag gelegt hiitte.

Espina nickte. Er kitmmerte sich darum, daff der Esel Wasser
und auch der Mann eine kleine Stirkung erhielt. Er selbst pinkelte
vorsichtshalber noch einmal, wusch sich Gesicht und Hinde und
verzehrte ein Stiick Brot. Der Novize war noch beim Essen, als
Espina vom Hof ritt.

Espinas Konversion lag elf Jahre zurtick. Seit dieser Zeit war er ein
inbriinstiger Anhinger seines gewihlten Glaubens, ein Mann, der
jeden Feiertag achtete, tiglich mit seiner Frau zur Messe ging und
sich darum bemdihte, seiner Kirche treu zu dienen. Jetzt machte
er sich unverziiglich auf, um der Forderung des Priesters nachzu-
kommen, allerdings in einem Tempo, das sein Tier in der Hitze
der kupfernen Sonne schonte.

Als er in der Hieronymiten-Abtei ankam, liuteten gerade die
Glocken, deren schmelzender Klang die Gliubigen zum Angelus
der Menschwerdung rief, und vier verschwitzte Laienbriider
schleppten einen Korb mit hartem Brot und einen Kessel mit sopa
boba herbei, der diinnen Monchsbriihe, die fiir die Bediirftigen,
welche sich vor dem Tor des Klosters versammelt hatten, die ein-
zige Mahlzeit des Tages sein wiirde.

Padre Sebastidn befand sich zusammen mit Fray Julio Pérez,
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dem Mesner der Kapelle, im Kreuzgang des Klosters, wo die bei-
den, ins Gesprich vertieft, auf und ab schritten. Verwundert sah
Espina den Ernst in ihren Gesichtern.

Er wirkt verstort, kam es dem Arzt in den Sinn, als der Prior
den Mesner fortschickte und Bernardo Espina mit diisterer
Stimme in Christi Namen begriifite.

»In unserem Olivenhain wurde die Leiche eines Jungen ge-
funden.«

»Der Junge wurde ermordet«, sagte der Priester. Er war
ein Mann mittleren Alters mit bestindig besorgter Miene, als
ingstige er sich, daff Gott nicht zufrieden sei mit seiner Arbeit.
Konvertiten gegeniiber hatte er sich immer sehr anstindig ver-
halten.

Espina nickte langsam, aber ihm schwante Ubles. Es war eine
gewalttitige Zeit. Mit leidvoller Regelmifligkeit wurde jemand
tot aufgefunden, doch ist das Leben erst aus einem Menschen ge-
wichen, gibt es keinen Grund mehr, einen Arzt zu rufen.

»Kommt. «

Der Padre Prior fiihrte den Arzt in eine Monchszelle, in der die
Leiche aufgebahrt war. Die Hitze hatte bereits Fliegen angelockt,
und der unverwechselbare siifiliche Gestank menschlicher Sterb-
lichkeit lag in der Luft. Wegen des Gestanks versuchte er, flach zu
atmen, aber es half nichts. Unter der Decke, dem letzten Zuge-
stindnis an die Schicklichkeit, trug die stimmige junge Leiche
nur ein Hemd. Es gab Bernardo einen Stich, als er das Gesicht des
Jungen erkannte, und er bekreuzigte sich, ohne zu wissen, ob die-
ser Reflex dem ermordeten jiidischen Jungen oder ihm selbst galt
oder von der Anwesenheit des Priesters herriihrte.

»Wir wollen die Umstinde seines Todes erfahren.« Der Prie-
ster sah ihn an. »Alles. Soviel man herausfinden kann, figte er
hinzu, und der noch immer verwirrte Bernardo nickte.

Eines wufiten sie beide bereits. »Das ist Meir, der Sohn von
Helkias Toledano«, sagte Bernardo, und der Priester nickte. Der
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Vater des ermordeten Jungen war einer der besten Silberschmiede
von ganz Kastilien.

»Wenn ich mich recht erinnere, war der Junge kaum fiinfzehn
Jahre alt«, sagte Espina. »Kaum mehr als ein Kind jedenfalls, als
der Tod ihn ereilte. Wurde er so gefunden?«

»Ja. Von Fray Angelo, der in der Morgenkiihle nach der Friih-
mette Oliven pfliickte.«

»Darf ich ihn untersuchen, Padre Prior?« fragte Espina, und
der Prior wedelte ungeduldig mit der Hand.

Das unschuldige Gesicht des Jungen wies keine Verletzungen
auf. Auf Brust und Armen waren Blutergiisse zu sehen, ferner
eine Sprenkelung auf dem Oberschenkel, drei oberflichliche Sti-
che auf dem Riicken und ein Schnitt auf der linken Brustseite,
iiber der dritten Rippe. Der Anus war aufgerissen, auf den Hin-
terbacken klebte Sperma. Und hellrote Blutstropfen auf der
durchschnittenen Kehle.

Bernardo kannte die Familie des Jungen, alles fromme und
sture Juden, die jene halten, welche wie er den Glauben ihrer
Vorviter aus freien Stiicken aufgegeben hatten.

Nach der Untersuchung bat Padre Sebastian den Arzt in die
Kapelle, wo sie auf dem harten Steinboden vor dem Altar auf die
Knie sanken und ein Vaterunser beteten. Dann trat Padre Seba-
stidan hinter den Altar und zog aus einer Truhe ein kleines San-
delholzkistchen. Er 6ffnete das Kistchen und nahm ein Rechteck
aus stark parfiimierter, scharlachroter Seide heraus. Als er das
Tuch auffaltete, sah Bernardo Espina ein vertrocknetes und aus-
gebleichtes Fragment von kaum einer halben Spanne Linge.

»Wiflt Thr, was das ist?«

Der Priester schien den Gegenstand nur schr widerwillig aus
der Hand zu geben. Espina trat in den flackernden Schein der
Votivkerzen und betrachtete ihn. »Das Stiick eines menschlichen
Knochens, Padre Prior.«

»Ja, mein Sohn.«
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In diesem Moment befand sich Bernardo auf einer schmalen
und schwankenden Briicke tiber dem Abgrund eines Wissens, das
er in langen, geheimen Stunden am Seziertisch erworben hatte.
Die Kirche betrachtete das Sezieren als Siinde, aber Espina war
noch Jude gewesen, als er bei Samuel Provo in die Lehre ging,
einem beriihmten judischen Arzt, der seit Jahren heimlich se-
zierte.

Jetzt sah er dem Prior direkt in die Augen. »Ein Teilstiick des
Femurs, des grofiten Knochens im Korper. Dies hier stammt von
knapp oberhalb des Knies.«

Er untersuchte den uralten Knochen und vermerkte seine
Masse, die Winkelbildung, die charakteristischen Erhebungen
und Gruben. »Er stammt vom rechten Bein einer Frau.«

»Und das alles erkennt Thr nur durch blofles Ansehen?«

»Ja.«

Das Kerzenlicht lag wie ein gelber Glanz auf den Augen des
Priors. »Es ist das heiligste Bindeglied zu unserem Erloser.«

Eine Reliquie.

Bernardo Espina betrachtete interessiert den Knochen. Er
hatte nicht erwartet, einer heiligen Reliquie einmal so nahe zu
kommen. »Ist es der Knochen eines Mirtyrers?«

»Es ist ein Knochen der Santa Anax, sagte der Prior leise.

Espina brauchte einen Augenblick, bis er begriffen hatte. Die
heilige Anna, Mutter von La Virgen Maria? Das kann nicht sein,
dachte er und war entsetzt, als er merkte, dafl er den Gedanken
laut ausgesprochen hatte.

»O doch, mein Sohn. Bestitigt von jenen, die sich in Rom mit
solchen Dingen beschiftigen, und uns gesandt von Seiner Emi-
nenz Rodrigo Kardinal Lancol.«

Espinas Hand, die den Gegenstand hielt, zitterte, wie man es
bei jemandem, der seit Jahren als guter Chirurg arbeitete, nicht
erwarten wiirde. Behutsam gab er dem Priester den Knochen
zurtick und sank dann wieder auf die Knie. Nachdem er sich
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schnell bekreuzigt hatte, stimmte er gemeinsam mit Padre Prior
Sebastidn ein neues Gebet an.

Als sie etwas spiter wieder draufien in der heiflen Sonne standen,
bemerkte Espina, daff sich mehrere bewaffnete Minner, die
offensichtlich keine Monche waren, auf dem Gelinde der Abtei
authielten.

»Habt Thr den Jungen gestern abend noch lebendig gesehen,
Padre Prior?« fragte Espina.

»Ich habe ihn nicht gesehen«, sagte Padre Sebastidn und er-
klirte ihm nun endlich, warum er ihn hatte rufen lassen.

»Die Abtei hatte den Silberschmied Helkias beauftragt, ein Re-
liquiar aus getriebenem Silber und Gold anzufertigen. Es sollte
ein auflergewohnliches Reliquiar in der Form eines Ziboriums
sein, ein wiirdiges Behiltnis fiir unsere geheiligte Reliquie. Darin
sollte diese ruhen, bis wir einen angemessenen Schrein zu Santa
Anas Ehren finanzieren und bauen kénnen.

Die Entwiirfe des Handwerkers waren groflartig und lieffen
darauf hoffen, daf sich die fertige Arbeit ihres Zweckes wiirdig
erweisen werde.

Der Junge sollte das Reliquiar gestern abend liefern. Als man
seine Leiche entdeckte, lag neben ihr eine leere Ledertasche.

Moglicherweise sind die Morder des Jungen Juden, aber viel-
leicht sind sie auch Christen. Thr habt als Arzt Zugang zu vielen
Hiusern und vielen Leben und seid Christ und zugleich Jude. Ich
mochte, dafl Thr herausfindet, wer die Titer sind.«

Bernardo Espina drgerte sich insgeheim iiber die gefiihllose
Ignoranz dieses Geistlichen, der glaubte, ein Konvertit sei tiber-
all willkommen. »Ich bin vielleicht der letzte, den Ihr mit einer
solchen Aufgabe betrauen solltet, Hochwiirdiger Padre.«

»Dennoch.«

Der Priester sah ihn unverwandt und mit der unversdhnlichen
Bitterkeit eines Menschen an, der allem Irdischen entsagt hat und
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jegliche Hoffhung auf das Jenseits setzt. »Ihr werdet diese Diebe
und Morder finden, mein Sohn. Thr miifit unseren Teufeln zei-

gen, dafl wir gegen sie gewappnet sind. Gottes Werk muf} getan
werden.«
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2. KAPITEL

DAS GESCHENK GOTTES

% adre Sebastian wufite, daf} Fray Julio Pérez ein Mann unan-
fechtbaren Glaubens war, jemand, den man zweifellos zum

Leiter der Abtei zur Himmelfahrt Marid ernennen wiirde,
sollte der Tod oder das Schicksal ihn, den Prior, zwingen, sie zu
verlassen. Doch der Mesner der Kapelle besal den Makel einer
Unschuld, die zu vertrauensselig war. Padre Sebastiin fand es be-
unruhigend, daff von den sechs Bewaffneten, allesamt hartiugige
Minner, die Fray Julio angestellt hatte, um das Kloster zu bewa-
chen, nur drei ihm selbst oder Fray Julio personlich bekannt
waren.

Der Priester war sich schmerzlich bewufit, daff die Zukunft der
Abtei, von seiner eigenen ganz zu schweigen, in dem kleinen
Holzkistchen lag, das er in der Kapelle versteckt hielt. Der Besitz
dieser Reliquie erfiillte ihn mit Dankbarkeit und immer wieder
mit Erstaunen, aber sie verstirkte auch seine Angst, denn dafl er
sie in seiner Obhut hatte, war ebenso eine grofie Ehre wie eine
schreckliche Verantwortung.

Als Junge von kaum zwolf Jahren in Valencia hatte Sebastiin
Alvarez in der polierten Oberfliche eines schwarzen Keramik-
krugs etwas geschen. Die Vision — denn als solche erkannte er sie
—kam ihm, als er mitten in der Nacht, vor der er sich immer fiirch-
tete, plotzlich in der Schlafkammer aufwachte, die er mit sei-
nen Bridern Augustin und Juan Antonio teilte. Er starrte die
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schwarze Keramik im mondhellen Zimmer an und sah darin Un-
seren Herrn Jesus am Kreuz. Sowohl die Gestalt des Herrn als
auch das Kreuz waren verschwommen und undeutlich. Alsbald
sank er wieder in einen warmen und angenehmen Schlaf, und als
er am Morgen aufwachte, war das Bild verschwunden, doch die
Erinnerung daran hatte sich seinem Bewuf3tsein klar und deutlich
eingeprigt.

Er verriet niemandem, dafl Gott ihm eine Vision geschickt
hatte. Seine ilteren Briider hitten ihn ausgelacht und ihn belehrt,
er habe wohl nur das Abbild des Vollmonds in dem Krug gese-
hen. Sein Vater, ein Baron, der glaubte, seine Abstammung und
sein Landbesitz giben ihm das Recht, ein hirnloser Rohling zu
sein, hitte ihn geschlagen, weil er sich zum Narren mache, und
seine Mutter, eine gedemiitigte Frau, die in Angst vor ihrem Gat-
ten lebte, sprach sowieso kaum mit ihren Kindern.

Aber von dieser Nacht der Vision an wufite Sebastidn, welche
Rolle ihm im Leben beschieden war, und er hatte eine Frommig-
keit an den Tag gelegt, die es seiner Familie einfach machte, ihn
in den Dienst der Kirche abzuschieben.

Nach der Priesterweihe hatte er sich zunichst damit zufrieden-
gegeben, in verschiedenen untergeordneten Stellungen zu die-
nen. Erstim sechsten Jahr nach der Weihe kam ihm schliefilich die
wachsende Berithmtheit seines Bruders Juan Antonio zugute. Thr
Bruder Augustin hatte Titel und Besitzungen in Valencia geerbt,
aber Juan Antonio hatte in Toledo cine vortreftfliche Partie ge-
macht, und die Familie seiner Frau, die michtigen Borgias, ver-
schaffte Sebastidn schlieflich eine Stelle am Bischofssitz von To-
ledo.

Sebastian wurde zum Kaplan eines neuen Hieronymiten-Klo-
sters und zum Gehilfen ihres Priors, Padre Jerénimo Degas, er-
nannt. Die Abtei zur Himmelfahrt Marii war ausgesprochen arm.
Aufler dem winzigen Fleckchen, auf dem die Klostergebiude
standen, besaf} sie keine eigenen Lindereien, aber sie hatte einen
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Olivenhain gepachtet, und aus Barmherzigkeit gestattete Juan
Antonio den Monchen, in den Ecken und an den schmalen Rin-
dern seines Landes Wein anzubauen. Auf Geldgeschenke von
Juan Antonio oder anderen war dagegen kaum zu hoffen, eben-
sowenig wie auf wohlhabende Novizen, die in den heiligen Dienst
der Kirche treten wollten und dieser ihren Besitz vermachten.

Dennoch gab sich Sebastian Alvarez, als die Monche ihn nach
Padre Jerénimo Degas’ Tod zum Prior erwihlten, der Siinde des
Stolzes hin; dabei ahnte er, daf} die Ehre ihm nur zuteil wurde,
weil er Juan Antonios Bruder war.

Die ersten fiinf Jahre der Leitung der Abtei zehrten an ihm und
seinen Lebensgeistern. Doch in all der quilenden Erbirmlichkeit
seines Lebens wagte der Priester noch zu triumen. So war zum
Beispiel der riesige Zisterzienserorden von einer Handvoll eifri-
ger Minner gegriindet worden, die noch weniger und irmer
waren als seine eigenen Monche. Sobald eine Gemeinschaft sech-
zig Minner in weiflen Kutten zihlte, wurden zwolf von ihnen
ausgeschickt, um ein neues Kloster zu griinden, und so hatten sie
sich in Jesu Namen tiber ganz Europa ausgebreitet. Padre Seba-
stian sagte sich, daf} seine bescheidene Abtei dasselbe erreichen
konnte, wenn Gott ihnen nur den Weg wies.

Im Jahr des Herrn 1488 war es ein Besucher aus Rom, der bei
Padre Sebastian fiir Aufregung und fiir eine Aufmunterung der
gesamten religivsen Gemeinschaft Kastiliens sorgte. Rodrigo Kar-
dinal Lancol hatte spanische Wurzeln, er war als Rodrigo Borgia
in der Nihe von Sevilla geboren worden. Als Jiingling war er von
seinem Onkel, Papst Calixtus III., unter die Fittiche genommen
worden, und er hatte sich zu einem Mann entwickelt, den man
fiirchten mufite, ein Mann mit enormer kirchlicher Macht.

Die Alvarez’ waren seit langem Freunde und Verbiindete der
Borgias, und die Heirat von Elienor Borgia mit Juan Antonio
hatte die engen Bande zwischen den beiden Familien noch ge-
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starkt. Juan Antonio war wegen dieser Verbindung mit den Bor-
gias bereits zu einer beliebten Figur bei Hofe geworden und galt
sogar als Giinstling der Koénigin.

Elienor war eine Cousine ersten Grades von Kardinal Lancol.

»Wir brauchen eine Reliquie«, hatte Sebastidn zu Elienor ge-
sagt.

Er haflte es, seine Schwigerin um etwas zu bitten, denn er
konnte sie nicht ausstehen wegen ihrer Eitelkeit, ihrer Unauf-
richtigkeit und Gehissigkeit, wenn man sie reizte, aber nun tat er
es doch. »Die Reliquie eines Mirtyrers, oder vielleicht eines un-
bedeutenden Heiligen. Wenn Seine Eminenz dem Kloster eine
solche Reliquie verschaffen konnte, wire das unser grofites Gliick.
Ich bin tiberzeugt, daf er uns beistehen wird, wenn Ihr ihn nur
darum bittet.«

»Ach, das kann ich unmoéglich tun.«

Doch Sebastians Flehen wurde immer unterwiirfiger und be-
harrlicher, je niher der Zeitpunkt von Lancols Besuch riickte, und
schlieflich lie Elienor sich erweichen. Um sich den listigen Bitt-
steller vom Hals zu schaffen, und nur ihrem Gatten zuliebe, ver-
sprach sie schlieflich, Thr Moglichstes zu tun, um ihm in seinem
Anliegen weiterzuhelfen. Es war bekannt, dafl der Kardinal in
Cuenca, auf dem Gut ihres Onkels Garci Borgia Junez, nichtigen
wiirde.

»Ich werde mit meinem Onkel reden und ihn bitten, fiir Euch
ein gutes Wort einzulegen«, versprach sie Sebastidn.

Bevor Kardinal Lancol aus Spanien abreiste, hielt er in der Ka-
thedrale von Toledo eine Messe, die von jedem Monch, Priester
und Prilaten der Region besucht wurde. Nach dem Gottesdienst
stand Lancol da, umringt von einer jubelnden Menge, die Kardi-
nalsmitra auf dem Kopf, den riesigen bischoflichen Hirtenstab in
der Hand und um den Hals das Pallium, das ihm der Papst ver-
lichen hatte. Sebastidn sah ihn von ferne, und ihm war, als erlebte
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er eine zweite Vision. Den Versuch, sich nach der Messe Lancol
zu nihern, wagte er freilich nicht. Elienor hatte berichtet, ihr On-
kel habe die Bitte wirklich vorgebracht. Er habe darauf hingewie-
sen, dafl nach jedem der grofien Kreuzziige Ritter und Soldaten
aus aller Herren Linder durch Spanien gezogen seien. Jedesmal
hitten sie vor ihrer Heimkehr das Land aller heiligen Reliquien
beraubt, hitten die Knochen von Mirtyrern und Heiligen ausge-
graben und aus Kirchen und Kathedralen an ihrem Weg Reliquien
fortgeschafft, fast wie es ihnen beliebte. Und dann hatte der On-
kel Kardinal Lancol behutsam zu verstehen gegeben, daf} er sich
der tiefen Bewunderung ganz Kastiliens sicher sein kénne, wenn
er nur dem spanischen Priester, der ihrer beider angeheirateter
Verwandeter sei, eine Reliquie sandte.

Sebastian wuflte, dafl jetzt die Sache von Gott und seinen er-
nannten Dienern in Rom entschieden wiirde.

Die Tage vergingen langsam fiir ihn. Anfangs waren seine Hoft-
nungen noch kiihn; er schwelgte in der Vorstellung, eine Reliquie
zu erhalten, die die Macht hatte, christliche Gebete zu erhoren,
und die gnidige Barmherzigkeit, die Leidenden zu heilen. Solch
eine Reliquie wiirde Gliubige und Spenden von weither anlok-
ken. Aus der kleinen Abtei wiirde ein grofles und blithendes Klo-
ster werden, und der Prior wiirde ...

Doch als aus den Tagen Wochen und Monate wurden, ver-
blafiten solche Triume mehr und mehr. Er hatte schon beinahe
alle Hoffnung aufgegeben, als man ihn eines Tages an den Tole-
daner Bischofssitz bestellte. Gerade war die Kuriertasche aus
Rom, die zweimal jihrlich nach Toledo geschickt wurde, einge-
troffen, und neben anderen Dingen enthielt sie auch eine versie-
gelte Botschaft fiir Padre Sebastidn Alvarez von der Abtei zur
Himmelfahrt Marii.

Es war sehr ungewohnlich, daff ein unbedeutender Pfarrer vom
Heiligen Stuhl ein versiegeltes Paket erhielt. Weihbischof Guil-
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lermo Ramero, der es Sebastidn aushindigte, war voller Neugier
und wartete ungeduldig darauf, dal der Prior es 6ffnete, so wie
es einem gehorsamen Priester geziemte. Er wurde sehr wiitend,
als Padre Alvarez das Paket nur entgegennahm und davoneilte.

Erst als Sebastian allein in der Abtei war, erbrach er mit zit-
ternden Fingern das Wachssiegel.

Das Paket enthielt ein Dokument mit dem Titel Transiatio
Sanctae Annae, und als Padre Sebastian auf einen Stuhl sank und
chrfurchtsstarr zu lesen begann, dimmerte ihm, dal es sich um
die Geschichte der sterblichen Uberreste der Mutter Unserer
Heiligen Jungfrau handelte.

Die Mutter der Jungfrau, Anna die Jiidin, Frau des Joachim, war
in Nazareth gestorben und dort begraben worden. Sie wurde
von den Christen schon frith verehrt. Bald nach ihrem Tod bra-
chen zwei ihrer Basen, beide mit dem Namen Maria, und ein ent-
fernterer Verwandter namens Maximin aus dem Heiligen Lande
auf, um in der Fremde die Botschaft Christi zu verkiinden. Be-
sondere Weihe erhielt ihre Mission durch das Geschenk einer
holzernen Truhe mit einer Anzahl Reliquien der Mutter der Hei-
ligen Jungfrau. Die drei tiberquerten das Mittelmeer und lande-
ten in Marseille, wo die beiden Frauen sich in einem nahen Fi-
scherdorf niederliefen, um Bekehrungswillige zu suchen. Da die
Gegend hiufig tiberfallen wurde, betrauten sie Maximin mit der
Aufgabe, die heiligen Gebeine an einen sicheren Ort zu bringen,
und er reiste weiter bis in die Stadt Apt, wo er sie in einen Schrein
legte.

Die Knochen blieben viele hundert Jahre in Apt. Doch dann,
im achten Jahrhundert, trat eines Tages ein Mann vor den
Schrein, den seine Soldaten Carolus Magnus nannten — Karl der
Grofie also, der Konig der Franken —, und er las mit Verbliffung
die Inschrift: Hier ruben die sterblichen Uberreste der heiligen
Anna, dev Mutter der glovreichen Jungfran Maria.
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Der kriegerische Konig nahm die Knochen aus ihrem vermo-
derten Leichentuch, und als er dies tat, spiirte er die Gegenwart
Gottes und wurde sich staunend bewufit, dafl er etwas in den
Hinden hielt, was ihn direkt mit Jesus Christus verband.

Einige der Reliquien schenkte er seinen engsten Freunden und
nahm sich auch selbst ein paar, die er nach Aachen schickte. Er
lie3 ein Verzeichnis der Gebeine anfertigen und sandte eine Ab-
schrift an den Papst. Den verbliebenen Rest der Reliquien lie3 er
in der Obhut des Bischofs von Apt und seiner Nachfolger.

Im Jahre des Herrn 800, als Carolus Magnus, der sein mili-
tirisches Genie unter Beweis gestellt und innerhalb weniger De-
kaden ganz Westeuropa erobert hatte, zum Romischen Kaiser
Karl I. gekront wurde, prangte die gestickte Gestalt der heiligen
Anna auf seinem Kronungsornat.

Der Rest der Reliquien dieser Heiligen war zu diesem Zeit-
punkt lingst aus dem Grab in Nazareth entfernt worden. Der
Grof3teil war an Kirchen in verschiedenen Lindern gegangen,
wihrend drei Knochen in die Obhut des Heiligen Stuhls gelangt
waren und mehr als ein Jahrhundert lang in den Katakomben
Roms geruht hatten. Im Jahre 830 pliinderte ein Reliquiendieb
namens Duesdona, ein Diakon der romischen Kirche, die Kata-
komben, um zwei deutsche Kloster, Fulda und Mannheim, mit
Reliquien beliefern zu konnen. Er verkaufte unter anderem die
Uberreste der Heiligen Sebastian, Fabian, Alexander, Emmeren-
tia, Felicitas, Felicitissimus und Urban, doch irgendwie tibersah er
bei seinem Raubzug die drei Knochen der heiligen Anna. Als die
kirchlichen Behorden die bose Tat entdeckten, brachten sie Santa
Anas Knochen in einen Lagerraum, wo sie jahrhundertelang
Staub ansetzten.

Padre Sebastidn erhielt nun die Nachricht, daf§ eine dieser drei
kostbaren Reliquien an ihn gesandt werden wiirde.
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Vierundzwanzig Stunden brachte er kniend in der Kapelle mit
Dankgebeten zu, von einer Morgenandacht zur nichsten ohne
Essen und Trinken. Als er dann versuchte, wieder aufzustehen,
hatte er kein Gefithl mehr in den Beinen und wurde von besorg-
ten Monchen in seine Zelle getragen. Aber schliefllich schenkte
Gott ihm neue Kraft, und er brachte die Translatio zu Juan An-
tonio und Garci Borgia. Von Ehrfurcht und Staunen erfiillt,
waren sie bereit, die Kosten fiir ein Reliquiar zu iibernehmen, in
dem das Fragment aufbewahrt werden konnte, bis ein angemes-
sener Schrein errichtet war. Sie zerbrachen sich den Kopf, welcher
beriihmte Handwerker mit dieser Aufgabe betraut werden sollte,
und schliefllich schlug Juan Antonio vor, Sebastidn solle den Auf-
trag fiir das Reliquiar an Helkias Toledano vergeben, einen jiidi-
schen Silberschmied, der mit seinen cinfallsreichen Entwiirfen
und seinem grofien handwerklichen Kénnen schon viel Anerken-
nung gefunden hatte.

Der Silberschmied und Sebastian hatten sich wegen der Ge-
staltung des Reliquiars und wegen des Preises besprochen und
waren zu einer Ubereinkunft gelangt. Dabei kam dem Priester der
Gedanke, wie schon es doch wire, wenn er die Seele dieses Juden
fiir Christus gewinnen konnte, quasi als Ergebnis dieser Arbeit,
die der Herr notwendig gemacht hatte.

Die Entwurfszeichnungen, die Helkias angefertigt hatte, zeig-
ten, dafd er sowohl Kiinstler als auch Handwerker war. Die Kelch-
schale, der quadratische Sockel und der Deckel sollten aus Blatt-
und Massivsilber bestehen. Helkias schlug vor, die Figuren von
zwei Frauen in Silberfiligran zu gestalten. Nur die Riicken sollten
zu schen sein, anmutig und deutlich weiblich, Anna zur Linken,
ihre Tochter Maria noch nicht ganz erwachsen, aber erkennbar an
cinem Heiligenschein um ihren Kopf. Verzieren wollte Helkias
das Ziborium mit einer Fiille von Pflanzen, mit denen Anna ver-
traut gewesen sein diirfte: Weintrauben und Oliven, Granatipfel
und Datteln, Feigen und Weizen, Gerste und Dinkel. Auf der ge-
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geniiberliegenden Seite des Grals — als Vorahnung des Kiinftigen,
von den Frauen so weit entfernt wie die Zukunft — wollte Helkias
in massivem Silber das Kreuz gestalten, das erst nach Annas Leb-
zeiten zum christlichen Symbol werden sollte. Das Jesuskind
sollte am Fufl des Kreuzes in Gold prangen.

Padre Sebastidn hatte befiirchtet, dal die beiden Spender ihre
Zustimmung zu dem Entwurf hinauszogern wiirden, weil sie ihre
eigenen Ideen beriicksichtigt sehen wollten, doch zu seiner
Freude zeigten sich sowohl Juan Antonio als auch Garci Borgia
hochst beeindruckt von Helkias” Zeichnungen.

Innerhalb weniger Wochen wurde ihm klar, daf} das bevorste-
hende Gliick der Abtei kein Geheimnis mehr war. Irgend jemand
— Juan Antonio, Garci Borgia oder der Jude — hatte mit der Reli-
quie geprahlt. Vielleicht hatte auch jemand in Rom unklug ge-
plaudert; manchmal war die Kirche ein Dorf.

Mitglieder der religiosen Gemeinde Toledos, die Sebastian bis
dahin nie Beachtung geschenkt hatten, starrten ihn jetzt an, doch
er merkte, dafl Feindseligkeit in ihren Blicken lag. Eines Tages be-
suchte sogar Weihbischof Guillermo Ramero die Abtei und in-
spizierte Kapelle, Kiiche und Moénchszellen.

»Die Eucharistie ist der Leib Christi«, belehrte er Sebastian.
»Welche Reliquie kann michtiger sein als diese?«

»Keine, Euer Exzellenz«, erwiderte Sebastian bescheiden.

»Wenn Toledo eine Reliquie der Heiligen Familie zum Ge-
schenk erhilt, dann sollte das Bistum sie besitzen und nicht eine
ihm untergeordnete Einrichtung«, sagte der Bischof.

Diesmal erwiderte Sebastidn nichts, sondern erwiderte offen
und ohne die vorherige Bescheidenheit Rameros Blick, und der
Bischof schnaubte vor Wut und schritt mit seinem Gefolge davon.

Bevor Padre Sebastian sich dazu durchringen konnte, Fray Julio
diese bedeutsame Nachricht mitzuteilen, hatte der Mesner der

Kapelle es bereits von einem Vetter erfahren, der Priester im Of-
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fizium fiir Glaubensangelegenheiten der Dibzese war. Bald war es
fiir Sebastidn offensichtlich, daf} jeder Bescheid wufite, seine ei-
genen Monche und Novizen eingeschlossen.

Fray Julios Vetter berichtete, daff die verschiedenen Orden
prompt und heftig auf die Nachricht reagiert hitten. Sowohl
Franziskaner als auch Benediktiner hatten deutlich formulierte
Protestnoten nach Rom geschickt. Die Zisterzienser, bei denen
die Verehrung der Jungfrau im Mittelpunkt stand, waren wiitend
dariiber, daf eine Reliquie der Mutter Marii an eine kleine Abtei
der Hieronymiten ging, und hatten sich einen Advokaten be-
sorgt, der ihren Fall in Rom vortrug.

Selbst innerhalb des Hieronymiten-Ordens wurden Stimmen
laut, daf} eine so kostbare Reliquie nicht an eine so unbedeutende
Abtei gehen solle.

Padre Sebastidn und Fray Julio war klar, daf} die Abteli in eine
sehr gefihrliche Lage geraten wiirde, falls irgend etwas die Liefe-
rung der Reliquie verhindern sollte, und die beiden verbrachten
viele Stunden kniend im gemeinsamen Gebet.

Doch schliellich kam an einem warmen Sommertag ein grofler,
birtiger Mann in der drmlichen Kleidung eines pedn in die Abtei
zur Himmelfahrt Marid. Bei seinem Eintreffen wurde eben die
sopa boba ausgegeben, die er so begierig wie die anderen hungri-
gen Bediirftigen annahm. Als er den letzten Tropfen der diinnen
Brithe getrunken hatte, fragte er namentlich nach Padre Seba-
stidn, und als die beiden allein waren, stellte er sich als Padre Tul-
lio Brea vom Heiligen Stuhl in Rom vor und tibermittelte ihm die
Griifle Seiner Eminenz Rodrigo Kardinal Lancol. Dann zog er aus
seiner zerlumpten Tasche ein holzernes Kistchen. Als er es off-
nete, fand Padre Sebastidn darin ein stark parfiimiertes Tuch aus
blutroter Seide, und darin eingewickelt lag das lang erwartete
Knochenstiick, das eine so weite Reise hinter sich hatte.
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Der italienische Priester blieb gerade so lange, um die freudigste
und dankbarste Vesper mitzuerleben, die man in der Abtei zur
Himmelfahrt Marid je gefeiert hatte. Das Abendgebet war kaum
voriiber, als Padre Tullio, so unauffillig wie er gekommen war,
wieder abreiste und in die Nacht davonritt.

In der nun folgenden Zeit dachte Padre Sebastian mit Wehmut
daran, wie sorgenfrei der Dienst an Gott sein mufite, wenn man
in Verkleidung die Welt durchwanderte. Er bewunderte den
Scharfsinn der Entscheidung, ein so kostbares Gut mit einem ein-
zelnen und unauffilligen Boten zu schicken, und tbermittelte
dem Juden Helkias den Vorschlag, das Reliquiar nach seiner Fer-
tigstellung ebenfalls von einem einzelnen Triger und erst nach
Einbruch der Dunkelheit liefern zu lassen.

Helkias war damit einverstanden, und er schickte seinen Sohn
aus, wie Gott es einst getan hatte und mit dem gleichen Ergeb-
nis. Der tote Junge Meir war Jude und konnte deshalb nie ins
Paradies kommen, aber Padre Sebastidn betete dennoch fiir seine
Seele. Der Raubmord zeigte ihm, wie belauert die Beschiitzer der
Reliquie waren, und so betete er auch fiir den Erfolg des Arztes,
den er ausgeschickt hatte, um Gottes Werk zu verrichten.
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3. KAPITEL

EIN CHRISTLICHER JUDE

er Padre Prior war das gefihrlichste aller menschlichen

Wesen, denn er war ein weiser Mann und ein Narr zu-

gleich, dachte Bernardo niedergeschlagen, als er davonritt.
Bernardo Espina wufite, dafl er aller Wahrscheinlichkeit nach
weder von Juden noch von Christen etwas erfahren wiirde, denn
er wurde von den Anhidngern beider Religionen verachtet.

Zu gut kannte er auch die Geschichte seiner eigenen Familie.
Der Legende nach war der Vorfahr, der sich als erster in Spanien
niedergelassen hatte, ein Priester im Tempel Salomos gewesen.
Die Espinas hatten die westgotischen Konige und die wechseln-
den maurischen und christlichen Eroberer tiberlebt und sich
immer genau an die Gesetze der Monarchie und der Nation ge-
halten, wie es ihre Rabbis vorschrieben.

Juden waren bis in die hochsten Ringe der spanischen Gesell-
schaft aufgestiegen. Sie hatten den Konigen als Wesire gedient,
und sie waren reich geworden als Arzte und Diplomaten, Geld-
verleiher und Finanziers, Steuercintreiber und Hindler, Gutsbe-
sitzer und Handwerker. Und doch waren spanische Juden in fast
jeder Generation abgeschlachtet worden von einem Pobel, der
von der Kirche aktiv oder passiv unterstiitzt wurde.

»Juden sind gefihrlich und einflulreich, denn sie treiben gute
Christen in den Zweifel« — so die eindringliche Ermahnung des
Priesters, der Bernardo getauft hatte.
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Jahrhundertelang hatten Dominikaner und Franziskaner die
unteren Schichten — die sie pueblo menudo, die »kleinen Leute«,
nannten — aufgehetzt und sie zuzeiten in einen unversdhnlichen
Judenhafl getrieben. Seit dem Gemetzel des Jahres 1391 — fiinf-
zigtausend ermordete Juden — hatten in der einzigen Massen-
konversion in der jiidischen Geschichte Hunderttausende von Ju-
den Christus anerkannt, einige, um ihr Leben zu retten, andere,
um in einer judenhassenden Gesellschaft Karriere machen zu kon-
nen.

Manche, wie Espina, hatten Jesus tatsichlich ihr Herz ge-
offnet, aber viele der nominellen Christen beteten weiterhin
ihren Gott des Alten Testaments an, so viele, dal im Jahr 1478
Papst Sixtus IV. die Griindung der Heiligen Inquisition gench-
migte, welche abtriinnige Christen aufstobern und vernichten
sollte.

Espina hatte gehort, daf einige Juden die Konvertiten Jos ma-
rranos nannten, die Schweine, und davon iiberzeugt waren, dafl
sie auf ewig verdammt seien und zum Jiingsten Gericht nicht
mehr auferstehen wiirden. Andere, Barmherzigere, nannten die
Apostaten anusim, die Gezwungenen, und sie glaubten, daf} Gott
jenen, die unter Zwang gehandelt hatten, vergeben werde, weil
er ihren Uberlebenswillen verstehe.

Espina gehorte nicht zu den Gezwungenen. Schon als kleiner
Junge hatte ihn dieser Jesus fasziniert, wenn er durch die offenen
Tiren der Kathedrale einen Blick auf die Gestalt am Kreuz er-
haschte, die sein Vater manchmal »den Hingerichteten« nannte.
Als junger drztlicher Lehrling, dem es ein Anliegen war, das Leid
der Menschen zu lindern, war er empfinglich fiir das Leiden
Christi, und sein anfingliches Interesse entwickelte sich mit der
Zeit zu Uberzeugung und zu brennendem Glauben und schliefi-
lich zu einer Sehnsucht nach personlicher christlicher Reinheit,
nach dem Stand der Gnade.

Nachdem er sich Jesus erst einmal verschrieben hatte, verliebte
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er sich auch in den neuen Gott. Fiir ihn war das eine viel stirkere
Licbe als die eines Menschen, der einfach ins Christentum hin-
cingeboren worden war. Die Jesus-Leidenschaft eines Saulus von
Tarsus hitte nicht stirker sein konnen als die seine; sie war uner-
schiitterlich und sicher und verzehrender als jede Sehnsucht eines
Mannes nach einer Frau.

Seine Konversion zum Christentum hatte Bernardo Espina in
seinem zweiundzwanzigsten Lebensjahr erbeten und erhalten,
ein Jahr nach dem Abschluf} seiner Ausbildung zum Arzt. Seine
Familie hatte getrauert und das Kaddisch aufgesagt, als wire er
gestorben. Sein Vater Jakob, der ihn zuvor mit Stolz und In-
brunst geliebt hatte, war auf der plaza an ihm vortibergegangen,
ohne seinen Gruf} zu erwidern, als wiirde er ihn nicht kennen; zu
dieser Zeit befand er sich bereits in seinem letzten Lebensjahr.
Erst eine Woche nach der Beerdigung seines Vaters erfuhr Ber-
nardo iiberhaupt, daf} er gestorben war. Er hatte eine Novene fiir
ihn gehalten, aber er hatte auch dem Verlangen nicht widerstehen
konnen, das Kaddisch fiir ihn aufzusagen, und so weinte er alleine
in seiner Schlafkammer, wihrend er ohne die trostende Anwe-
senheit des Minjan das Totengebet rezitierte.

Wohlhabende oder erfolgreiche Konvertiten wurden vom Adel
und der Mittelklasse akzeptiert und heirateten in alte Christenfa-
milien ein. Und auch Bernardo Espina hatte sich mit einer Chri-
stin vermihlt, mit Estrella de Aranda, der Tochter einer adligen
Familie. In der Euphorie, die diese Aufnahme in die Familie und
seine neue religiose Verziickung mit sich brachten, hatte er — ge-
gen besseres Wissen — gehotfft, daff seine Glaubensbriider ihn als
»vollendeten Juden«, der ihren Messias angenommen hatte, ak-
zeptieren wiirden, aber er war auch nicht tiberrascht, als sie ihn
weiterhin als Hebrier verspotteten.

Bereits als Espinas Vater noch ein junger Mann war, hatte der
Magistrat von Toledo einen Erlaf verotfentlicht:
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Wiy erkliven hiermat, dafS die sogenannten conversos, Nachkom-
men verderbter jidischer Abnen, von Rechts wegen fiir nieder-
trichtig und gemein erachtet werden miissen, fiiv ungeeignet und
unwiirdig, innerhalb der Grenzen der Stadt Toledo und seiner Ge-
richtsbarkeit ein offentliches Amt zu bekleiden oder ein Leben zu er-
halten oder Eide oder Urkunden zu beglanbigen oder sonstwelche
Machtbefugnisse tiber wabre Christen der Heiligen Katholischen
Kirche auszuiiben.

Heute nun, an diesem Sommertag des Jahres 1489, ritt Bernardo
an mehreren klosterlichen Gemeinschaften vorbei, einige kaum
grofler als die Abtei zur Himmelfahrt Marid, andere von der
Grofle kleiner Dorfer. Unter der katholischen Monarchie war in
Spanien der Dienst in der Kirche sehr beliebt geworden. Segun-
dones, die jiingeren Sohne adliger Familien, die nach dem Alte-
stenrecht von der Erbfolge ausgeschlossen waren, wandten sich
dem religiosen Leben zu, in dem ihnen dank ihrer Familienver-
bindungen ein schneller Aufstieg sicher war. Die jiingeren T6ch-
ter derselben Familien wurden wegen der riesigen Mitgift, die
notig war, um weibliche Erstgeborene zu verheiraten, oft ge-
zwungen, Nonnen zu werden. Und selbst die drmsten Bauern
zog es in den Kirchendienst, denn ein Priesteramt mit einer
Pfriinde stellte fiir viele die einzige Moglichkeit dar, der er-
driickenden Armut der Leibeigenschaft zu entflichen.

Die wachsende Zahl klgsterlicher Gemeinschaften hatte zu
heftigen und hifllichen Kimpfen um finanzielle Unterstiitzung
gefiihrt. Das war auch der Nihrboden fiir die Auseinanderset-
zung um die Reliquie der heiligen Anna. Fiir die Abtei zur Him-
melfahrt Marid mochte sie ein Gliicksbringer sein, aber der Prior
hatte Bernardo erzihlt, daf es Rinke und Intrigen unter den
michtigen Benediktinern, den verschlagenen Franziskanern und
den aufstrebenden Hieronymiten gebe — und allein Gott wisse,
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unter wie vielen anderen —, die allesamt in den Besitz dieser Re-
liquie der Heiligen Familie kommen wollten. Espina war unbe-
haglich zumute, denn er befiirchtete, zwischen diese michtigen
Fraktionen zu geraten und cinfach zerquetscht zu werden — so
wie es offenbar auch mit Meir Toledano geschehen war.

Als erstes machte sich Bernardo daran herauszufinden, was dem
Jungen in den letzten Stunden vor seiner Ermordung widerfah-
ren war.

Das Haus von Helkias dem Silberschmied lag zusammen mit
mehreren anderen Gebiuden zwischen zwei Synagogen. Seit die
Hauptsynagoge von der Heiligen Mutter Kirche tibernommen
worden war, feierten die Juden ihre Gottesdienste in der Samuel-
Halewi-Synagoge, einem prachtvollen Gebidude und Ausdruck
einer Zeit, in der das Leben noch einfacher fiir sie alle gewesen
war.

Die jidische Gemeinde war so klein, daff jeder wufite, wer
unter ihnen vom Glauben abgefallen war, wer blof8 so tat und wer
Jude geblieben war. Kontakt mit Neuen Christen pflegte man
nur, wenn es unvermeidlich war. Und trotzdem hatte vier Jahre
zuvor ein verzweifelter Helkias den Arzt Espina aufgesucht.

Seine Gattin Esther, eine wohltitige Frau und Sprof der gro-
Ben Rabbinerfamilie der Salomos, war plotzlich immer schwicher
geworden, und der Silberschmied hatte nur noch den einen Ge-
danken gehabt, die Mutter seiner drei S6hne zu retten. Bernardo
hatte sich grofle Miithe mit ihr gegeben, er hatte alles getan, was
in seiner Macht stand, und auch Christus um ihr Leben angefleht,
so wie Helkias zu Jahwe gebetet hatte. Aber er hatte sie nicht ret-
ten konnen. Sie war gestorben, moge Gott ihrer ewigen Seele
gnddig sein.

Jetzt eilte er an Helkias” Haus des Ungliicks vorbei, ohne inne-
zuhalten, denn er wufte, dafl bald zwei Monche der Abtei zur
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Himmelfahrt Marii einen burro hierherfithren wiirden, der die
sterblichen Uberreste des erstgeborenen Sohnes heim zu seinem
Vater trug.

Frithere Generationen hatten die Synagogen vor Jahrhunder-
ten erbaut und dabei die uralte Vorschrift beachtet, dafl ein
Gotteshaus an der hochsten Stelle der Gemeinde errichtet wer-
den miisse. So hatten sie als Bauplatz das steile Hochufer iiber
dem Fluf} Tajo gewihlt.

Bernardos Stute scheute, als sie sich der Kante zu sehr niher-
ten.

Mutter Gottes, dachte er und zog die Ziigel an; und als das
Pferd sich wieder beruhigt hatte, fiel ihm die Reliquie ein, mit der
das alles begonnen hatte.

»Grofimutter des Erlosers!« rief er, wider Willen schmunzelnd.

Er stellte sich vor, wie Meir ben Helkias hier auf seinem Weg
zur Abtei ungeduldig auf den Schutz der Dunkelheit gewartet
hatte. Angst vor den Klippen hatte der Junge gewif} keine gehabt.
Und Bernardo erinnerte sich an manch einen Abend seiner eige-
nen Jugend, als er mit seinem Vater, Jakob Espina, auf diesem
Hochufer gestanden und den sich verdiisternden Himmel nach
dem Funkeln der ersten drei Sterne abgesucht hatte, die das Ende
des Sabbat ankiindigten.

Er schob den Gedanken beiseite, wie er es mit jeder verstéren-
den Erinnerung an seine jiidische Vergangenheit tat.

Es war gewifl klug von Helkias gewesen, einen Fiinfzehnjihri-
gen allein mit der Lieferung des Reliquiars zu betrauen, das er-
kannte Bernardo jetzt. Eine bewaffnete Wache hitte allerlei Ge-
sindel auf den Plan gerufen, das sofort geahnt hitte, dal hier
etwas Kostbares unterwegs war. Dagegen hatte ein Junge, der ein
unauffilliges Biindel durch die Nacht trug, gewifl bessere Aus-
sichten, ans Ziel zu kommen.

Eine trigerische Hoffhung, wie sich gezeigt hatte.
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Espina stieg ab und fiihrte das Pferd auf den Pfad, der zum Fluf}
hinabfiihrte. Knapp unterhalb der Kante stand eine Steinhiitte,
die vor langer Zeit von den Rémern erbaut worden war; von dort
hatte man Verurteilte in den Tod gestiirzt. Tief unter ihm schlin-
gelte sich der Flufl in unschuldiger Schonheit zwischen dem
Hochufer und einem Granithiigel am anderen Ufer dahin. Jiing-
linge, die in Toledo aufwuchsen, mieden nachts diesen Ort, denn
es ging das Gerticht, dal man hier noch immer das Wehklagen der
Toten horen konnte.

Er geleitete sein Pferd den Pfad hinunter, bis aus dem steilen
Abhang eine sanftere Boschung wurde, bog dann ab und folgte
einem Weg, der ihn bis an den Wasserrand fiihrte. Die Alcantara-
Briicke war nicht fiir ihn passierbar, selbst Meir ben Helkias hatte
siec wohl kaum benutzt. Nach einer kurzen Strecke fluabwiirts
kam Bernardo zu der Furt, auf der auch der Junge vermutlich den
Fluf} tiberquert hatte, und dort bestieg er wieder sein Pferd.

Am anderen Ufer miindete ein kleiner Weg, der zur Abtei zur
Himmelfahrt Marii fithrte. Nur einen Steinwurf entfernt lag fet-
tes und fruchtbares Ackerland, aber hier war die Erde diirftig und
trocken, gerade gut genug, um ein paar Tiere darauf mehr
schlecht als recht grasen zu lassen.

Kurz darauf horte Espina denn auch das Bloken von Schafen
und traf auf eine Herde, die das kurze Gras abweidete, nur von
einem alten Mann bewacht. Espina kannte ihn; er hieff Diego
Diaz. Der Schifer besaf} eine weitverzweigte Familie, die fast so
grofl war wie seine Herde, und Espina hatte schon eine ganze
Reihe seiner Verwandten behandelt.

»Einen guten Nachmittag, Sefior Bernardo.«

»Einen guten Nachmittag, Sefior Diaz«, sagte Espina und stieg
ab. Er lieB das Pferd mit den Schafen grasen, plauderte ein wenig
mit dem Schifer und fragte dann: »Diego, kennt IThr einen Jun-
gen namens Meir, den Sohn von Helkias dem Juden?«

»Meint Ihr den Neffen von Aaron Toledano dem Kiser, Seiior? «
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»Ja. Wann habt IThr ihn das letzte Mal gesehen?«

»Gestern am frithen Abend. Er war unterwegs, um Kise fiir
seinen Onkel auszuliefern, und fiir nur einen Sueldo hat er mir
einen Ziegenkise verkauft, den ich heute morgen zum Friihstiick
verzehrt habe. Das war ein Kise, davon hitte er mir zwei geben
konnen.« Er sah Espina an. »Warum sucht Ihr ihn? Hat er etwas
ausgefressen, der Kleine?«

»Nein. Ganz und gar nicht.«

»Das dachte ich mir schon, der ist nimlich kein schlechter
Junge, dieser Meir.«

»Waren gestern abend auch andere hier in der Gegend unter-
wegs? « fragte Espina, und der Schifer sagte ihm, kurz nachdem der
Junge weggegangen war, seien zwei Bewaffnete vorbeigekommen,
die ihn beinahe niedergeritten hitten. Er habe sie freilich nicht an-
gesprochen, und auch sie hitten ihn keines Wortes gewtirdigt.

»Zweli, sagt Thr?« Bernardo wufite, daff er sich auf die Angaben
des alten Mannes verlassen konnte. Der Schifer hatte die beiden
Minner sicher sehr genau beobachtet, konnte er doch froh sein,
daf} zwei bewaffnete nichtliche Reiter an ihm vorbeizogen, ohne
anzuhalten und ihm ein oder zwei Limmer abzunechmen.

»Der Mond stand hoch am Himmel. Ich sah Bewaftnete, einen
Ritter sicherlich, denn er trug ein Kettenhemd. Und einen Prie-
ster oder Monch, die Farbe seines Gewandes habe ich nicht be-
halten. Er z6gerte. Der Priester hatte das Gesicht eines Heiligen.«
»Welchem Heiligen dhnelte er?« »Keinem bestimmten«, sagte
der Schifer, dem es schon listig wurde. »Ich wollte damit sagen,
daf er ein schones, von Gott geschaffenes Gesicht hatte, heilige
Ziige«, sagte er und bekreuzigte sich.

Diego grunzte und lief davon, um seinen Hund vier Schafen
nachzuschicken, die sich von der Herde entfernten.

Seltsam, dachte Bernardo. Ein von Gott geschaffenes Gesicht?

Dabei nahm er seine Stute am Ziigel und stieg auf. »Seid mit
Christus, Sefior Diaz.«
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Der alte Mann warf ihm einen schelmischen Blick zu. »Chri-
stus sei mit Euch, Senor Espina«, sagte er.

Ein kurzes Stiick hinter den mithsam weidenden Schafen wurde
die Erde fetter und fruchtbarer. Bernardo ritt durch Weingirten
und einige Felder. In dem Feld neben dem Olivenhain der Abtei
hielt er an, stieg ab und band die Ziigel des Pferdes an einen
Busch.

Das Gras war von Hufen platt gedriickt und zertrampelt. Das
schien tatsichlich zu den zwei Pferden zu passen, die der Schifer
geschen hatte.

Irgend jemand hatte von dem Auftrag des Silberschmieds er-
fahren und vermutlich, als Helkias kurz vor dem Abschlufl der
Arbeit stand, sein Haus beobachten lassen, um die Lieferung ab-
zupassen.

An genau dieser Stelle war Meir seinen Mordern begegnet.

Die Schreie des Jungen hatte niemand gehort. Der von der Ab-
tei gepachtete Olivenhain lag in freiem, unbewohntem Gelinde,
einen strammen Fufimarsch vom Kloster entfernt.

Blut. Hier hatte der Junge den Stich in die Seite erhalten, ver-
mutlich von einer ihrer Lanzen.

Uber dieses platt getrampelte Stiick Gras, das Bernardo jetzt
langsam abging, hatten die Reiter Meir ben Helkias vor ihren
Pferden hergetrieben wie einen gejagten Fuchs und ihm dabei die
Wunden an seinem Riicken beigebracht.

Hier hatten sie ihm den Lederbeutel samt Inhalt abgenom-
men. Gleich daneben lagen, von Ameisen bedeckt, zwei helle
Kise der Art, wie Diego sie beschrieben hatte — der Vorwand des
Jungen fiir seinen nichtlichen Botengang. Ein Kise war noch
ganz, der zweite war zerdriickt, wie von einem grofien Huf.

Und hier hatten sie ihn vom Pfad in den Olivenhain gejagt, der
thnen zusitzlichen Schutz bot. Hier war er geschindet worden,
von einem oder von beiden.
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SchlieBllich hatte man ihm die Kehle durchgeschnitten.

Bernardo wurde schwindelig. Plotzlich fiihlte er sich sehr
schwach.

Er war noch nicht so weit weg von seiner jiidischen Knaben-
zeit, um sich nicht mehr an die Angst zu erinnern, an die Furcht
vor bewaffneten Fremden, an das Wissen um die Greuel, weil in
all den Jahren so viel Boses passiert war. Und er war auch noch
nicht so weit weg von seinem jiidischen Leben als Erwachsener,
um diese Dinge nicht noch immer zu empfinden.

Einen Augenblick lang war er in seiner Vorstellung dieser
Junge. Er horte sie. Roch sie. Spiirte die ungeheuren, bedrohli-
chen Gestalten der Nacht, die riesigen Pferde, die immer niher
kamen, ihn niederritten.

Das grausame Stechen scharfer Klingen. Die Schindung.

Mit einemmal wieder Arzt, wankte Bernardo blindlings auf
seine Stute zu. Die Sonne war am Sinken, und er mufite weg von
hier. Vielleicht wiirde es ihm ja erspart bleiben, die Seele Meir ben
Helkias’ schreien zu horen, aber er hatte trotzdem wenig Lust,
sich an diesem Ort aufzuhalten, wenn die nichste Dunkelheit
hereinbrach.
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4. KAPITEL

DAS VERHOR

s war so, wie Espina bereits vermutet hatte: Uber den

Mord an dem jiidischen Jungen und den Raub des Zibo-

W riums fand er nur sehr wenig heraus. Fast alles, was er

wufite, hatte er bei seiner Untersuchung der Leiche, der Unter-

haltung mit dem Schiifer und der Besichtigung des Tatorts erfah-

ren. Die einzig sichere Erkenntnis nach einer Woche ergebnis-

losen Herumfragens in der Stadt war, daff er seine Patienten

vernachlissigt hatte, und so stiirzte er sich wieder in seinen si-
cheren und trostenden drztlichen Arbeitsalltag.

Neun Tage nachdem er in die Abtei zur Himmelfahrt Marid
gerufen worden war, beschlofl er, am Nachmittag Padre Sebastian
zu besuchen. Er wollte dem Priester das wenige berichten, das er
hatte in Erfahrung bringen kénnen, und damit seine Titigkeit in
dieser Angelegenheit abschlieflen.

Sein letzter Patient an diesem Tag war ein alter Mann, der
Atemprobleme hatte, obwohl die Luft zur Abwechslung einmal
kiihl und frisch war, ein ungewohnlich linder Tag in dieser Zeit
der Hitze. Der magere Korper, der vor dem Arzt stand, war aus-
gezehrt und kraftlos, und es war offensichtlich, daff den Mann
mehr plagte als nur das Wetter. Die Haut tiber dem Brustkorb war
wie Leder, die Brust selbst war schleimgefiillt und verstopft. Als
Espina das Ohr daran legte, horte er ein abgehacktes Rasseln. Er
war sich ziemlich sicher, daff die Tage des Mannes gezihlt waren,
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das Sterben aber noch einige Zeit dauern wiirde, und er suchte
eben in seinem Arzneibuch nach einem Trank, der dem Alten die
letzte Zeit ertriglich machen wiirde, als zwei nachlissig bewaft-
nete Minner so selbstsicher sein Behandlungszimmer betraten,
als wiren sie die neuen Besitzer.

Sie stellten sich als Soldaten des alguacilvor, des Vogts von To-
ledo.

Einer der beiden, ein kleiner Mann mit tonnenférmiger Brust,
trug eine gewichtige Miene zur Schau. »Bernardo Espina, Ihr
miifit unverziiglich mit uns kommen.«

»Was wiinscht Thr von mir, Sefior?«

»Das Offizium der Inquisition befichlt Euer Erscheinen.«

»Die Inquisition?« Espina bemiihte sich, ruhig zu bleiben.
»Nun gut. Wenn Thr bitte drauflen warten wiirdet. Ich bin mit
diesem Sefior in Kiirze fertig.«

»Nein, Ihr mifit sofort mitkommen, sagte der grofiere Mann
leise, aber mit mehr Nachdruck.

Espina wufite, dafl Juan Pablo, sein Faktotum, mit dem Sohn
des Alten im Schatten des Schuppens neben der Krankenstation
plauderte. Er ging zur Tiir und rief ihm zu: »Geh ins Haus und
sag der Senora, sie moge diesen Besuchern Erfrischungen rei-
chen. Brot mit Ol und Honig, und kiihlen Wein.«

Die Minner des Vogts sahen sich an. Der Kleinere nickte. Das
Gesicht seines Begleiters blieb ausdruckslos, aber er erhob keinen
Einwand.

Espina goff den Trank des alten Mannes in einen irdenen Krug
und verkorkte ihn. Gerade gab er dem Sohn des Patienten letzte
Anweisungen, als Estrella, gefolgt von einer Dienerin mit Brot
und Wein, auf ihn zueilte.

Das Gesicht seiner Frau erstarrte, als er ihr sagte, aus welchem
Grund die beiden Minner hier waren. »Was kann die Inquisition
nur von dir wollen, mein lieber Bernardo?«

»Bestimmt brauchen sie nur einen Arztx, sagte er, und der Ge-
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danke beruhigte sie beide. Wihrend die Minner aflen und tran-
ken, sattelte Juan Pablo Espinas Pferd.

Seine Kinder waren im Haus eines Nachbarn, wo ein Moénch
allwochentlich Katechismusstunden fiir die Kleinsten abhielt.
Espina war froh, dafl sie nicht mit ansehen mufiten, wie er, flan-
kiert von zwei Bewaffneten, davonritt.

Geistliche in schwarzen Kutten eilten durch den Korridor, in dem
Espina auf einer Holzbank saff und wartete. Andere warteten
ebenfalls. Von Zeit zu Zeit wurde ein bleicher Mann oder eine
veringstigte Frau von Wachen hereingebracht und auf eine Bank
gesetzt, und andere wurden weggefithrt und verschwanden in
den Tiefen des Gebiudes. Keiner von ihnen kehrte zurtick.

Espina wartete, bis die Dimmerung hereinbrach und Fackeln
angeziindet wurden.

An einem kleinen Tisch safl ein Wachposten. Bernardo ging zu
ihm und fragte ihn, wer ihn eigentlich zu sehen wiinsche, doch
der Mann starrte ihn nur ausdruckslos an und winkte ihn auf die
Bank zurtick.

Nach einer Weile kam eine zweite Wache und fragte den Mann
am Tisch nach einigen der Wartenden. Espina sah, dafl sie zu ihm
hertibersahen.

»Der da ist fiir Fray Bonestruca«, horte Bernardo den Mann
hinter dem Tisch sagen.

Toledo war in den letzten Jahren sehr gewachsen, aber Espina war
hier geboren und hatte sein gesamtes Leben in dieser Stadt ver-
bracht. Als Arzt kannte er sich — wie bereits Prior Sebastian be-
merkt hatte — sowohl im Laienstand wie in der Geistlichkeit sehr
gut aus.

Von einem Moénch namens Bonestruca hatte er allerdings noch
nie gehort.

Endlich kam eine Wache zu ihm und fiithrte ihn vom Korridor
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weg. Sie stiegen eine steinerne Treppe hoch und durchschritten
mehrere schlecht beleuchtete Ginge, dhnlich dem, in dem er ge-
wartet hatte. Schlie8lich wurde er in eine kleine Zelle gefiihrt, in
der unter einer Fackel ein Monch safi.

Der Monch mufite neu sein am Toledaner Bischofssitz, denn
wire Espina ihm nur ein einziges Mal auf der Strafle begegnet,
hitte er sich ohne Schwierigkeiten an ihn erinnert.

Ein grofler Mann mit sehr spanischen Gesichtsziigen, die Auf-
merksamkeit erregten. Espina mufite sich beherrschen, um ihn
nicht anzustarren. Mit einem schnellen Blick erkannte er eine
wilde schwarze Mihne, lang und schlecht geschnitten. Eine hohe
Stirn, schwarze Brauen, sehr grofle braune Augen, eine gerade
schmale Nase, einen grofien Mund mit diinnen Lippen und ein
eckiges Kinn mit einer leichten Scharte. Jeder dieser Ziige fiir sich
genommen hitte in einem anderen Gesicht keinerlei Interesse
hervorgerufen. Aber bei diesem Mann verbanden sie sich zu
etwas Auflergewohnlichem.

Die Ziige des Monchs waren zwar nicht zu vergleichen mit
dem Antlitz Jesu, wie Espina es von Statuen und Gemilden
kannte, denn es war ein Gesicht, in dem viel Weibliches aus Zii-
gen minnlicher Schonheit hervortrat, und doch staunte Espina,
denn ihm schien, als hitte er einen Heiligen vor sich.

Das Gesicht eines Heiligen, so hatte der alte Schifer Diego
Diaz es bezeichnet. Diaz hatte von diesem Monch gesprochen,
das war Espina nun klar. Bonestruca war mehr als nur gutausse-
hend; sein Gesicht strahlte auf den ersten Blick etwas Beruhigen-
des und Frommigkeit aus. Eine solch vollkommene Anmut ver-
korperte geradezu Gottes unendliche Giite. Doch wenn Espina
dem Monch direkt in die Augen schaute, fithrten sie ihn direkt in
eisige, angsterregende Kilte.

»Ihr seid in der Stadt herumgelaufen und habt Euch nach dem
Reliquiar erkundigt, das kiirzlich dem Juden Helkias gestohlen
wurde. Warum interessiert Thr Euch fiir diese Angelegenheit?«
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»Ich... das heif’t Prior Padre Sebastidn Alvarez...« Espina
wollte den Blick von den wissenden Augen dieses merkwiirdigen
Monchs abwenden, aber er wufite nicht, wohin er sonst schauen
sollte. »Er bat mich, den Verlust des Reliquiars zu untersuchen...
und den Tod des Jungen, der es bei sich trug.«

»Und was habt Thr erfahren?«

»Der Junge war ein Jude, der Sohn des Silberschmieds.«

»Ja, das habe ich gehort.«

Die Stimme des Monchs klingt sanft und ermutigend, beinahe
freundlich, dachte Espina und schopfte neue Hoffnhung.

»Was sonst noch?«

»Sonst nichts, hochwiirdiger Padre.« Bruder Bonestrucas
Brust war unter den Falten seines schwarzen Gewandes verbor-
gen, aber seine Finger waren lang und schlank und wiesen kleine
schwarze Haarbiischel zwischen dem zweiten Fingergelenk und
dem Fingerknochel auf.

»Wie lange seid Thr schon Arzt?«

»Elf Jahre schon.«

»Habt Thr hier Eure Lehrzeit verbracht?«

»Ja, hier in Toledo.«

»Wer war Euer Meister?«

Espina wurde der Mund trocken. »Maestre Samuel Provo.«

»Aha, Samuel Provo. Sogar ich habe schon von ihm gehortx,
erwiderte der Monch freundlich. »Ein grofier Arzt, nicht?«

»Ja, ein Mann von bestem Ruf.«

»Er war Jude.«

»Ja.«

»Wie viele Kinder hat er beschnitten, was wiirdet Thr schit-
zen?«

Espina sah ihn erstaunt an. »Er hat nicht beschnitten.«

»Wie viele Jungen beschneidet Ihr in zwolf Monaten?«

»Auch ich beschneide nicht.«

»Ach, kommt«, sagte der Monch geduldig. »Wie viele solcher
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Operationen habt Thr durchgefiihrt? Nicht nur an Juden, sondern
vielleicht auch an Mauren?«

»Noch nie... Gewif}, ein paarmal habe ich im Verlauf der Jahre
operiert... Wenn die Vorhaut nicht ordentlich und regelmifig ge-
sdaubert wird, Thr versteht, dann entziindet sie sich. Oft bildet sich
Eiter, und um das zu beheben ... Sie... Sowohl die Mauren als auch
die Juden haben heilige Minner, die jenes andere durchfiihren,
und es findet im Rahmen einer religiosen Zeremonie statt.«

»Wenn Thr diese Operationen durchgefithrt habt, habt Ihr da
keine Gebete aufgesagt?«

»Nein.«

»Nicht einmal ein Vaterunser?«

»Ich bete jeden Tag, dafl ich meinen Patienten nicht schade,
sondern nur nutze, hochwiirdiger Padre.«

»Seid Thr verheiratet, Senor?«

»Ja.«

»Der Name Eurer Frau?«

»Estrella de Aranda.«

»Kinder?«

»Drei. Zwei Tochter und ein Sohn.«

»Eure Frau und Eure Kinder sind Katholiken?«

»Ja.«

»Ihr seid Jude? Ist es nicht so?«

»Nein. Ich bin seit elf Jahren Christ. Und Jesus treu ergeben!«

Das Gesicht des Mannes war wunderschon. Das machte die
Augen, die starr in die von Espina blickten, um so furchterregen-
der. Es waren zynische Augen, die jeden menschlichen Fehltritt
in Espinas Leben, jede seiner Siinden zu kennen schienen.

Der Blick stach ihm bis tief in die Seele. Dann klatschte der
Monch so unvermittelt in die Hinde, dal Bernardo erschrak, und
die Wache, die vor der Tiir gewartet hatte, erschien.

Bonestruca machte nur eine kleine Bewegung mit der Hand:
wegbringen.

— 42 —



Als Bernardo sich zum Gehen wandte, sah er, daf} die Fiifle in
den Sandalen unter dem Tisch wohlgeformt waren und lange
schlanke Zehen hatten.

Die Wache fiihrte ihn wieder die Korridore entlang und die steile
Treppe hinunter.

SiifSer Jesus, du weifSt, ich habe mich bemiiht. Du weifst ...

Espina war sich bewufit, daf} es in den Tiefen des Gebiudes
Zellen gab und Kammern, in denen Gefangene verhort wurden.
Auch war bekannt, daf§ sie eine Vorrichtung namens potro hatten,
ein dreieckiges Gestell, auf das der Gefangene gebunden wurde.
Mit jeder Umdrehung einer Winde wurden mehr Gelenke im
Korper ausgerenkt. Und etwas, das man foca nannte, fiir eine
Wasserfolter. Dazu wurde der Kopf des Gefangenen durch ein
Loch in einem Trog gesteckt, und man stopfte ihm ein Leinen-
stiick tief'in den Mund. Dann wurde Wasser auf das Tuch gegos-
sen, was den Weg der Luft durch Nase und Mund versperrte, und
die darauf folgende Atemnot brachte entweder den Tod oder ein
Gestindnis.

Jesus, ich bitte dich ... ich flehe dich an ...

Vielleicht wiirde er erhort. Als sie den Ausgang erreichten,
winkte die Wache ihn weiter, und Espina ging allein nach drau-
fen, wo sein Pferd angebunden stand.

Im Schritt ritt er davon, langsam genug, um seine Fassung wie-
derzuerlangen. Denn im Moment hatte er nur einen Gedanken:
wie er bei seiner Ankunft zu Hause Estrella beruhigen konnte,
ohne in Tridnen auszubrechen.

— 43 —



TEIL II

DER_ZWEITE SOHN

TOLEDO

30. MARZ 1492



1. KAPITEL

JONA BEN HELKIAS

W’ ch werde mit Eleasar zum Fluf hinuntergehen, vielleicht fan-
% ( gen wir ja unser Abendessen. Was meinst du, Abba?«
Y »Bist du mit dem Polieren fertig?«

»Das meiste ist fertig.«

»Die Arbeit ist erst zu Ende, wenn alles fertig ist. Du muf3t alle
Stiicke polieren«, sagte Helkias mit der freudlosen Stimme, die
Jona immer verletzte. Manchmal wollte er scinem Vater in die lee-
ren Augen starren und ihm sagen: Meir ist tot, aber Eleasar und
ich sind noch da. Wir leben.

Jona haflte das Silberpolieren. Ein halbes Dutzend grofler
Stiicke wartete noch aufihn, und er tauchte seinen Lumpen in die
stinkende Paste, eine dicke Mischung aus pulverisiertem Vogel-
kot und Urin, und rieb und rieb.

Den Geschmack des Leids hatte er frith kennengelernt, beim
Tod seiner Mutter, und es war schr schwer fiir ihn gewesen, als
Meir ermordet wurde, denn da war er schon ilter gewesen, fast
dreizehn Jahre, und begriff die Endgiiltigkeit des Verlustes bes-
ser. Nur wenige Monate nach Meirs Tod hatte man Jona zur Tora
gerufen, damit er das Gesetz vorlese und ein vollgiiltiges Mitglied
des Minjan werde. Das Ungliick hatte ihn vor der Zeit reifen las-
sen. Sein Vater, der ihm immer so grofd und stark erschienen war,
verzehrte sich derweil noch immer, und Jona wufte nicht, wie er
die Liicke fiillen sollte, die Helkias’ Kummer gerissen hatte.
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Sie wufiten nicht, wer die Morder seines Bruders waren. Einige
Wochen nach Meirs Tod hatte Helkias Toledano erfahren, dafl
der Arzt Espina durch die Stadt streife und Erkundigungen iiber
den Vorfall einziche, der seinen Sohn das Leben gekostet hatte.
Helkias war mit Jona aufgebrochen, um Espina zu besuchen und
mit ihm zu reden, doch als sie sein Haus erreichten, sahen sie, daf
es verlassen war und Juan Pablo, Espinas ehemaliger Diener, von
der verbliebenen Einrichtung wegschleppte, was er gebrauchen
konnte, einen Tisch und einige Stiihle. Juan Pablo sagte ihnen,
der Arzt und seine Familie seien weggezogen.

»Wohin sind sie gegangen?«

Der Mann hatte nur den Kopf geschiittelt. »Ich weif3 es nicht.«

Helkias war zur Abtei zur Himmelfahrt Marid gegangen, um
mit Padre Sebastidn Alvarez zu sprechen, doch bei seiner Ankunft
dachte er im ersten Augenblick verwirrt, er wire unterwegs ir-
gendwo falsch abgebogen. Innerhalb der Mauern standen eine
Reihe Wagen und Karren. Daneben stampften drei Frauen in
einem grofien Fafl rote Trauben. Durch die gedffnete Tiir der
chemaligen Kapelle sah Helkias Korbe mit Oliven und noch mehr
Trauben.

Auf die Frage, wohin die Monche denn gezogen seien, ant-
wortete ihm eine der Frauen, die Abtei zur Himmelfahrt Marii
sei aufgelost worden und der Hieronymiten-Orden habe das
Grundstiick an ihren Herrn verpachtet.

»Und was ist mit Padre Sebastidn? Wo ist der Prior?« fragte er.

Die Frau hatte ihn nur angelichelt, den Kopf geschiittelt und
die Achseln gezuckt, ohne im Stampfen innezuhalten.

Jona hatte sich die grofite Miithe gegeben, die Pflichten des
iltesten Sohnes zu tibernehmen, aber ihm war klar, daf er seinen
Bruder nie wiirde ersetzen konnen. Nicht als Lehrling des Silber-
schmiedehandwerks, nicht als Sohn, nicht als Bruder, in keiner
Weise. Der erloschene Blick in den Augen seines Vaters machte
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seinen Kummer noch schlimmer. Obwohl seit Meirs Tod drei
Pessach-Feste vergangen waren, waren Helkias’ Haus und Werk-
statt noch immer Orte der Trauer.

Einige der Stiicke vor ihm waren besonders dunkel angelaufen,
aber er sah keinen Grund zur Eile, denn sein Vater schien sich
plotzlich an ihre Unterhaltung vor einer halben Stunde zu erin-
nern. »Du wirst nicht zum Flufl gehen. Suche Eleasar, und dann
bleibt ihr mir beide in der Nihe des Hauses. In einer Zeit wie die-
ser diirfen sich jiidische Jungen keiner Gefahr aussetzen.«

Nach Meirs Tod hatte Jona die Verantwortung fiir Eleasar tiber-
nehmen miissen, der ein zarter und apfelwangiger siebenjihriger
Knabe war. Er erzihlte dem Jiingeren Geschichten tiber ihren il-
teren Bruder, damit er ihn nie vergessen wiirde, und manchmal
zupfte er Melodien auf der kleinen maurischen Gitarre, die Meir
gehort hatte, und die beiden sangen dazu. Er hatte Eleasar ver-
sprochen, ihm das Gitarrespielen beizubringen, so wie Meir es
ihm beigebracht hatte. Und das wollte Eleasar auch jetzt tun, als
Jona ihn beim Kriegspielen mit Steinen und Zweigen im Schat-
ten des Hauses fand, doch Jona schiittelte den Kopf.

»Gehst du zum Flufl?« fragte Eleasar. »Soll ich mitkommen?«

»Es gibt noch Arbeit«, sagte Jona und ahmte dabei unbewufit
seinen Vater nach. Dann nahm er den Kleinen mit in die Werk-
statt. Die beiden salen in einer Ecke und polierten Silber, als Da-
vid Mendoza und Rabbi José Ortega in die Werkstatt kamen.

»Was gibt es Neues?« fragte Helkias, und Sefior Mendoza
schiittelte den Kopf. Er war ein kriftiger Mann mittleren Alters
mit Zahnliicken und schlechter Haut. Von Beruf war er Baumei-
ster.

»Nichts Gutes, Helkias. Wir kénnen nicht mehr ungefihrdet
durch die Stadt gehen.«

Drei Monate zuvor hatte die Inquisition fiinf Juden und sechs
Konvertiten hinrichten lassen. Man hatte sie beschuldigt, vor elf
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Jahren Hexerei betrieben zu haben, bei der sie angeblich eine ge-
stohlene Hostie und das Herz eines zuvor gekreuzigten christli-
chen Jungen benutzt hatten, um alle guten Christen mit Wahn-
sinn zu belegen. Obwohl der Junge nie identifiziert werden
konnte — kein christliches Kind war je als vermifit gemeldet wor-
den! —, gestanden einige der Beschuldigten unter hochnotpeinli-
cher Befragung Einzelheiten des angeblichen Verbrechens, und
alle waren auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden, einschlief3-
lich der Abbildungen von weiteren drei der Verurteilten, die vor
dem Autodafé gestorben waren. »Einige beten bereits zu dem
>Mirtyrer<«Kind. Ihr Haf} verpestet die Luft«, sagte Mendoza be-
driickt.

»Wir miissen Thre Majestiten um ihren fortdauernden Schutz
anflehen«, sagte Rabbi Ortega. Der Rabbi war klein und mager,
ein Kranz weifler Locken umrahmte seinen Kopf. So mancher
schmunzelte, wenn er mit der groflen und schweren Tora-Rolle
durch die Synagoge schwankte, damit die Gemeindemitglieder
sie kiissen oder beriihren konnten. Dennoch wurde er von fast al-
len hoch geachtet. Jetzt war Mendoza allerdings anderer Mei-
nung als er. »Der Konig ist ebensosehr Mann wie Konig, fihig zu
Freundschaft und Mitgefiihl, aber die Konigin Isabella hat sich in
letzter Zeit gegen uns gewandt. Sie wurde in Abgeschiedenheit
von Monchen aufgezogen, die ihren Geist geformt haben. Tomas
de Torquemada, der Generalinquisitor, moge er das Zeitliche seg-
nen, war in Isabellas Kindheit ihr Beichtvater, und er hat grofien
Einfluf} auf sie.« Mendoza schiittelte den Kopf. »Ich fiirchte die
Tage, die uns bevorstehen.«

»Wir miissen fest im Glauben sein, David, mein Freund«, ent-
gegnete Rabbi Ortega. »Wir miissen in die Synagoge gehen und
gemeinsam beten. Der Herr wird unser Rufen horen.«

Die beiden Jungen hielten im Polieren inne. Eleasar war er-
schrocken tiber die Anspannung in den Gesichtern der Erwach-
senen und die uniiberhorbare Furcht in ihren Stimmen.
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»Was hat das zu bedeuten?« fliisterte er Jona zu.

»Spiter. Ich erklir dir das alles spiter«, fliisterte Jona zuriick,
obwohl er sich gar nicht sicher war, ob er wirklich verstand,
worum €s ging.

Am nichsten Morgen erschien ein bewaffneter Offizier auf dem
Stadtplatz von Toledo. Er wurde begleitet von drei Herolden,
zwei stidtischen Beamten und zwei Minnern des Vogts, die
ebenfalls Waffen trugen, und er verlas eine Proklamation, die
simtliche Juden davon in Kenntnis setzte, daf sie trotz ihrer lan-
gen Geschichte in Spanien das Land binnen drei Monaten ver-
lassen miifiten. Bereits 1483 hatte die Konigin alle Juden aus
Andalusien vertrieben. Jetzt zwang man sie, jede Region des
spanischen Konigreichs zu verlassen — Kastilien, Leon, Aragén,
Galicien, die baskischen Provinzen, Valencia, das Fiirstentum Ka-
talonien, das Lehen Vizcaya und die Inseln Sardinien, Sizilien,
Mallorca und Menorca.

Das Edikt wurde an eine Wand genagelt. Rabbi Ortega schrieb
es ab mit einer Hand, die so zitterte, dafl er Schwierigkeiten hatte,
einige Worter zu entziffern, als er sie in einer eilends einberufe-
nen Zusammenkunft des Rats der Dreiflig vorlas.

»Allen Juden und Jiidinnen, gleich welchen Alters, die in un-
seven besagten Konigreichen und Lindereien leben, wohnen
oder verweilen . .. ist es bei Todesstrafe verboten, sich zu evdrei-
sten, hierher oder in irgendeinen Teil des Reiches zuviickzu-
kebven, wm sich bier aufzubalten, sei es als Bewobner oder Rei-
sende oder auf sonst eine Avt... Und wir befeblen und ver-
bieten jedem in unserem besagten Kionigreich, es zu wagen,
offentlich oder gebeim einen Juden oder eine Jiidin anfzuneh-
men, thnen Schutz oder Obdach zu gewdibren oder thn zu ver-
teidigen ... bes Androbunyg des Verlustes von Grundbesitz, Va-
sallen, Schlossern und anderer Habe.«
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Alle Christen wurden eindringlich davor gewarnt, falsches Mit-
gefiihl walten zu lassen. Es wurde ihnen verboten, »mit Juden...
Umgang zu pflegen oder sich zu unterhalten oder sie in ihren Hin-
sern aufzunchmen, ihnen bebilflich zu sein oder ihnen Nabrung
wrgendeiner Form fiiv ihr leibliches Wobl zu geben«.

Die Verlautbarung war ausgegeben worden »auf Befehl des Ko-
nigs und der Konigin, unseven Herrschern, und des Hochwiirdigen
Priors von Santa Cruz, dem Genevalinquisitor in allen Konigrei-
chen und Liandereien Ihrer Majestiten<.

Der Rat der Dreifdig, der die Juden Toledos regierte, bestand aus
je zehn Vertretern der drei Stinde — angeschene stidtische Fiih-
rer, Kaufleute und Handwerker. Helkias gehorte dazu, weil er zu
den Meistern der Silberschmiedekunst gehorte, und die Ver-
sammlung wurde in seinem Haus abgehalten.

Die Ratsmitglieder waren bestiirzt.

»Wie kann man uns so kaltherzig aus einem Land vertreiben,
das uns soviel bedeutet und an dem wir einen so wesentlichen An-
teil haben?« fragte Rabbi Ortega stockend.

»Dieses Edikt ist nur wieder eine konigliche List, um uns Geld
abzupressen, sagte Juda ben Salomo Avista. »Die spanischen Ko-
nige haben uns schon immer ihre ertragreiche Milchkuh genannt.«

Zustimmendes Gemurmel erhob sich. »Zwischen den Jahren
1482 und 1491 «, sagte Joseph Lazara, ein betagter Mehlhindler
aus Tembleque, »haben wir zu den Kriegsanstrengungen nicht
weniger als achtundfiintzig Millionen Maravedi beigetragen, und
noch einmal zwanzig Millionen in erzwungenen Krediten. Immer
wieder hat sich die jiidische Gemeinschaft stark verschuldet, um
irgendeine mafilose sogenannte Steuer zu bezahlen, oder, als Ge-
genleistung fiir unser Uberleben, dem Thron ein >Geschenk« zu
machen. Jetzt ist es wohl wieder einmal soweit.«

»Wir miissen uns an den Konig wenden und ihn um sein Ein-
greifen bitten«, sagte Helkias.
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Die Rite besprachen, wer die Bitte vorbringen sollte, und man
einigte sich schlie8lich auf Don Abraham Sencor.

»Er ist der jiidische Hofling, den Seine Majestit am meisten
liebt und bewundert«, sagte Rabbi Ortega, und viele Kopfe nick-
ten zustimmend.
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2. KAPITEL

VERANDERUNGEN

chtzig Jahre schon lebte Abraham Seneor, und obwohl
sein Verstand frisch und scharf war, war sein Korper sehr
miide. Sein Werdegang als Diener des Monarchen in
schwierigen und gefihrlichen Angelegenheiten hatte damit be-
gonnen, daf} er eine geheime Hochzeitszeremonie arrangierte,
mit der am 19. Oktober 1469 Vetter und Base vereinigt wurden,
nimlich die achtzehnjihrige Isabella von Kastilien und der sieb-
zehnjihrige Ferdinand von Aragén. Die Hochzeit hatte heimlich
stattfinden miissen, weil sie dem Willen des Konigs, Heinrich IV.
von Kastilien, widersprach. Heinrich hatte seine Halbschwester
mit Konig Alfonso von Portugal vermihlen wollen. Die Infantin
hatte sich geweigert und Heinrich gebeten, sie als Thronerbin
von Kastilien und Ledn einzusetzen, wobei sie ihm versprach, nur
mit seiner Zustimmung zu heiraten. Heinrich IV. von Kastilien
hatte keine Sohne (seine Untertanen verspotteten ihn als Hein-
rich den Impotenten), aber er hatte eine Tochter, Juana, an-
geblich das unrechtmifiige Kind seiner Geliebten Beltran de la
Cueva. Als Heinrich versuchte, Juana als seine Erbin einzusetzen,
brach ein Biirgerkrieg aus. Die Adligen versagten Heinrich die
Gefolgschaft und erkannten als ihren Herrscher Isabellas zwolf
Jahre alten Bruder Alfonso an. Nach nur zwei Jahren wurde Al-
fonso tot in seinem Bett aufgefunden, angeblich vergiftet.
Isabella war nicht zur kiinftigen Monarchin erzogen oder aus-
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gebildet worden, aber bald nach dem Tod ihres Bruders hatte sie
Abraham Seneor gebeten, die geheimen Verhandlungen mit den
cinflufireichen Hoéflingen Aragéns einzuleiten, die schlieflich zu
ihrer Heirat mit Ferdinand, Prinz von Aragén, fiihrten. Beim
plotzlichen Tod Heinrichs IV. am 11. Dezember 1474 in Madrid
war Isabella in Segovia. Als sie die Nachricht horte, erklirte sie
sich ohne Zogern zur Konigin von Kastilien. Zwei Tage spiter
zog sie, umringt von einer jubelnden Menge, ihr Schwert, hielt
es mit dem Heft nach oben iber ihren Kopf und fiihrte so eine
Prozession zur Kathedrale von Segovia. Das Parlament, die Cor-
tes, schwor ihr sofort die Treue.

Im Jahr 1479 starb Johann II. von Aragén, und Ferdinand
folgte seinem Vater nach. In den zehn Jahren nach ihrer gehei-
men Hochzeit hatte das konigliche Paar bestindig Krieg gefiihrt,
hatte Invasionen aus Portugal und Frankreich zuriickgeschlagen
und Aufstinde bekdmpft. Nachdem all diese Feldziige gewonnen
waren, konzentrierte man sich auf den Krieg gegen die Mauren.

In all den Jahren der Kimpfe hatte Abraham Senecor dem ko-
niglichen Paar treu gedient, er hatte Geld fiir das teure Kriegsge-
schift besorgt, ein Steuersystem entwickelt und Ferdinand und
Isabella einen Weg gebahnt, der all die politischen und finanziel-
len Fallgruben der Vereinigung Aragéns und Kastiliens tiberwand.

Die Herrscher hatten ihn reich belohnt und ihn zum Rabbi und
Obersten Richter der Juden Kastiliens sowie zum Steuereinschiit-
zer aller Juden des Konigreiches ernannt. Seit 1488 war er Schatz-
meister der Hermandad, einer Miliz, die Ferdinand zur Aufrecht-
erhaltung von Ruhe und Sicherheit in Spanien gegriindet hatte.
Von seinen jidischen Glaubensbriidern wurde Seneor nicht ge-
liebt — es war die Wahl des Konigs, daf er ihr Rabbi war, nicht ihre
cigene. Aber Sencor verhielt sich ihnen gegentiber loyal.

Noch bevor nun die Juden aus vielen Teilen des Konigreichs
Seneor bitten konnten, bei Ferdinand fiir sie einzutreten, han-
delte er bereits. Sein erstes Treffen mit dem Monarchen war be-
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stimmt von gegenseitiger Zuneigung und Freundschaft, doch
seine Bitte um eine Authebung des Vertreibungsbefehls wurde
mit einer kithlen Zuriickweisung erwidert, die ihn bestiirzte.

Einige Wochen danach bat er um eine zweite Audienz, und
diesmal brachte er seinen Schwiegersohn, Rabbi Meir Melamed,
mit, der als Ferdinands Schreiber gedient hatte und Oberster
Steuereintreiber des Konigreichs war. Beide Minner waren vom
Konig zu Rabbis ernannt worden, nicht von ihren Glaubensbrii-
dern, aber beide hatten sich bereits als erfolgreiche Fiirsprecher
der Juden bei Hofe hervorgetan. Begleitet wurden sie von Isaak
ben Juda Abravanel, der fiir die Steuereintreibung in den zentra-
len und siidlichen Teilen des Landes verantwortlich war und der
der koniglichen Kasse enorme Summen gelichen hatte, darunter
eineinhalb Millionen Golddukaten zur Finanzierung des Krieges
gegen Granada. Die drei Juden brachten noch einmal ihre Bitte
vor, wobei sie sich diesmal erboten, neue Mittel fiir die konigli-
che Kasse aufzubringen, und Abravanel dariiber hinaus erklirte,
er und seine Briider wiirden der Krone gewisse betrichtliche
Schulden erlassen, falls das Edikt aufgehoben wiirde.

Ferdinand zeigte unverhohlenes Interesse, als das Gesprich auf
die angebotenen Summen kam. Die drei Bittsteller hofften auf
eine sofortige Entscheidung, damit Torquemada und andere re-
ligiose Eiferer, die jahrelang auf eine Vertreibung der Juden hin-
gearbeitet hatten, keine Gelegenheit zu einer Beeinflussung der
Entscheidung bekimen. Doch Ferdinand wollte sich ihre Bitte
erst noch einmal durch den Kopf gehen lassen, und als die drei
eine Woche spiter wieder vor den Monarchen traten, beschied
ihnen der Konig, ihre Bitte sei abgelehnt worden. Er habe be-
schlossen, dafl die Vertreibung durchgefiihrt werde.

Isabella stand an diesem Tag neben ihrem Gatten, eine finste-
re, dickliche Frau von durchschnittlichem Koérpermaf, aber sehr
koniglichem Auftreten. Sie hatte herrische, blaugriine Augen und
einen winzigen, verkniffenen Mund. Ihr rétlich-blondes Haar, das
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