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Für Jenkins,

ohne den …

Er kennt den Rest.



… Blut und Rache die Bühne, der Tod das Stück,

der Federkiel ein blutbeflecktes Schwert,

ein tragischer Kerl der Dichter auf hohem Kothurn,

dem nicht Lorbeer krönt sein Haupt, jedoch ein Kranz aus 

sengend heißen Flammen.

Thomas Dekker, Der edle spanische Soldat
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1

Frage:

Was nährt dich?

Antwort:

Unterbrochner Schlaf.

Thomas Dekker, Der edle spanische Soldat

»Strike«, sagte die heisere Stimme am anderen Ende der Lei-

tung, »ich will schwer für Sie hoffen, dass jemand Berühmtes 

gestorben ist.«

Der große unrasierte Mann, der mit dem Telefon am Ohr 

durch die Finsternis vor der Morgendämmerung marschierte, 

musste grinsen.

»So was in der Richtung.«

»Es ist sechs Uhr früh, verdammt noch mal!«

»Halb sieben. Sie müssen schon kommen und es sich holen, 

wenn Sie es haben wollen«, sagte Cormoran Strike. »Ich bin 

ganz in der Nähe Ihrer Wohnung. Hier ist ein …«

»Woher wissen Sie, wo ich wohne?«, verlangte die Stimme 

zu erfahren.

»Von Ihnen«, antwortete Strike und unterdrückte ein Gäh-

nen. »Sie wollen die Wohnung doch verkaufen.«

»Oh. Gutes Gedächtnis«, sagte der andere halbwegs be-

sänftigt.

»Das Café hier hat rund um die Uhr …«
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»Nein, verdammt. Kommen Sie später in meinem Büro 

vorbei und …«

»Culpepper, ich habe heute Morgen noch einen Termin mit 

einem anderen Klienten, und der zahlt besser als Sie. Außer-

dem war ich die ganze Nacht wach. Sie brauchen den Kram 

jetzt, wenn Sie was damit anfangen wollen.«

Ein Stöhnen. Strike hörte das Rascheln einer Bettdecke.

»Es ist hoffentlich wirklich heißes Material.«

»Das Smithfield Café in der Long Lane«, sagte Strike und 

legte auf.

Das leichte Humpeln wurde stärker, als er zum Smith-

field Market hinunterging. Das Marktgebäude ragte wie ein 

Mono lith in der Winterschwärze auf – ein gewaltiger, quader-

förmiger viktorianischer Tempel des Fleisches, wo seit Jahr-

hunderten an jedem Werktag ab vier Uhr morgens tote Tiere 

angeliefert, zerlegt, verpackt und an Metzgereien und Restau-

rants in ganz London verkauft wurden. Stimmen waren durch 

das Dunkel zu hören, gebrüllte Befehle und das Brummen 

und Piepen zurücksetzender Lastwagen, aus denen die Ka-

daver ausgeladen wurden. Sowie er die Long Lane betrat, war 

er nur mehr einer von vielen dick vermummten Männern, die 

zielstrebig ihren Montagmorgengeschäften nachgingen.

Unter einem steinernen Greif, der über einer Ecke des 

Marktgebäudes wachte, standen mehrere Kuriere in neonfar-

benen Westen und hielten Teebecher in den behandschuhten 

Händen. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite glühten 

die Lichter des rund um die Uhr geöffneten Smithfield Café 

wie ein Kaminfeuer in der Dunkelheit – ein Unterschlupf vol-

ler Wärme und fettigem Essen, der gerade so groß war wie ein 

Schrank.

Eine Toilette gab es dort nicht, nur eine Vereinbarung mit 

dem Ladbrokes-Wettbüro einige Häuser weiter. Da die Buch-
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macher jedoch erst in drei Stunden öffnen würden, schlug 

Strike einen Umweg durch eine Seitengasse ein, wo er seine 

Blase  – die er während der durchwachten Nacht bis zum 

Bersten mit schwachem Kaffee gefüllt hatte – in einem dunk-

len Hauseingang entleerte. Müde und hungrig trat er mit ei-

ner Vorfreude, wie sie nur ein Mann kennt, der seine körperli-

chen Grenzen überschritten hat, in das nach Eiern, Speck und 

Bratfett duftende Café.

Zwei Männer in Fleecepullovern und Regenjacken waren 

soeben von einem Tisch aufgestanden. Strike manövrierte sei-

nen massigen Körper in die enge Nische und ließ sich mit 

 einem zufriedenen Grunzen auf den harten Stuhl aus Holz 

und Metall fallen. Kaum hatte er bestellt, brachte ihm der ita-

lienische Inhaber des Cafés auch schon einen großen weißen 

Becher mit Tee, zu dem kleine dreieckige Butterbrote serviert 

wurden. Fünf Minuten später stand ein komplettes englisches 

Frühstück auf einem großen ovalen Teller vor ihm.

Strike fiel unter den stämmigen Männern, die in dem Café 

ein und aus gingen, nicht weiter auf. Er war groß, dunkel, 

hatte dichtes, kurzes, gelocktes Haar, das sich über der ho-

hen, gewölbten Stirn bereits ein wenig lichtete, eine breite Bo-

xernase und buschige Augenbrauen, die ihm ein mürrisches 

Aussehen verliehen. Bartstoppeln bedeckten sein Kinn, und 

er hatte Schatten wie Blutergüsse unter den dunklen Augen. 

Beim Essen starrte er gedankenverloren auf das Marktge-

bäude gegenüber. Der nächstgelegene Eingang – als Nummer 

zwei ausgeschildert – nahm im zunehmenden Tageslicht end-

lich Gestalt an, und ein strenges, uraltes, bärtiges Steingesicht 

über dem Torbogen starrte zu ihm zurück. Hatte es je einen 

Gott der Kadaver gegeben?

Er wollte sich gerade über seine Würstchen hermachen, 

als Dominic Culpepper eintrat. Der Journalist mit dem Teint 
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eines Chorknaben war fast so groß wie Strike, aber deutlich 

schlanker. Sein Gesicht war seltsam asymmetrisch, als hätte es 

jemand gegen den Uhrzeigersinn verdreht, um seiner nahezu 

mädchenhaften Schönheit Einhalt zu gebieten.

»Ich hoffe, es lohnt sich«, sagte Culpepper und nahm Platz, 

zog die Handschuhe aus und sah sich beinahe misstrauisch in 

dem Café um.

»Wollen Sie was essen?«, fragte Strike, den Mund voll Wurst.

»Nein«, antwortete Culpepper.

»Sie hätten wohl lieber ein Croissant?«, fragte Strike und 

grinste.

»Sie können mich mal, Strike.«

Es war geradezu erbärmlich einfach, den einstigen Privat-

schuljungen auf die Palme zu bringen. Trotzig bestellte er sich 

einen Tee, wobei er den gleichgültigen Kellner mit »Kumpel« 

ansprach (wie Strike amüsiert bemerkte).

»Also?«, fragte Culpepper ungeduldig, sobald er den heißen 

Becher in seinen großen, blassen Händen hielt.

Strike griff in seine Manteltasche, zog einen Umschlag 

hervor und schob ihn über den Tisch. Culpepper nahm den 

Inhalt heraus und fing an zu lesen.

»Verdammte Scheiße«, flüsterte er nach einer Weile. Er 

blätterte fieberhaft durch die Seiten, von denen manche mit 

Strikes Handschrift bedeckt waren. »Wo zum Teufel haben 

Sie das her?«

Strike, der erneut den Mund voll Wurst hatte, tippte mit dem 

Finger auf ein Blatt, auf das eine Büroadresse gekritzelt war.

»Von seiner Assistentin höchstpersönlich. Sie ist stink-

sauer«, sagte er, nachdem er endlich geschluckt hatte. »Er hat 

sie gevögelt, genau wie die beiden anderen, von denen Sie ja 

bereits wissen. Sie hat erst jetzt begriffen, dass sie nicht die 

nächste Lady Parker sein wird.«
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»Wie zur Hölle haben Sie das denn herausgefunden?« Auf-

geregt sah Culpepper von den Papieren in seinen zitternden 

Händen zu Strike auf.

»Ermittlungsarbeit«, nuschelte Strike, der bereits auf dem 

nächsten Wurstbissen kaute. »Habt ihr das nicht auch mal so 

gemacht, ehe ihr das Ganze an Leute wie mich ausgesourct 

habt? Culpepper, die Frau macht sich Sorgen um ihre Zu-

kunft auf dem Arbeitsmarkt. Deshalb will sie ungern in der 

Geschichte auftauchen, in Ordnung?«

Culpepper schnaubte verächtlich. »Daran hätte sie denken 

sollen, bevor sie das Zeug hier geklaut hat.«

Im Nu hatte Strike dem Journalisten die Blätter wieder 

entrissen.

»Sie hat gar nichts geklaut. Er hat ihr gestern Nachmittag 

aufgetragen, diese Unterlagen auszudrucken. Ihr einziges Ver-

gehen war, sie mir zu zeigen. Culpepper, wenn Sie vorhaben, 

ihr Privatleben in der Presse breitzutreten, dann nehme ich 

den Kram hier sofort wieder an mich.«

»Scheiße.« Vergeblich schnappte er nach den Beweisen für 

einen schweren Fall von Steuerhinterziehung, die Strike in sei-

ner behaarten Hand hielt. »Also gut, meinetwegen wird sie nicht 

erwähnt. Aber er wird sich zusammenreimen können, woher wir 

die Informationen haben. Er ist ja nicht völlig bescheuert.«

»Was soll er denn tun? Sie vor Gericht zerren, damit sie 

auch noch jede andere schmierige Sache auspackt, von der sie 

in den vergangenen fünf Jahren Wind bekommen hat?«

»Na schön«, sagte Culpepper und seufzte, nachdem er einen 

Augenblick darüber nachgedacht hatte. »Jetzt geben Sie schon 

her. Ich werde sie nicht erwähnen, aber mit ihr reden muss ich 

ja wohl, oder? Mich vergewissern, dass sie koscher ist.«

»Die Unterlagen sind koscher. Mit ihr müssen Sie nicht re-

den«, sagte Strike entschieden.
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Die zitternde, verliebte, verratene Frau, von der sich Strike 

gerade erst verabschiedet hatte, durfte unter keinen Umstän-

den allein mit Culpepper sprechen. Mit ihren wilden Rache-

gelüsten gegenüber dem Mann, der ihr eine Hochzeit und 

Kinder versprochen hatte, würde sie sich selbst und ihren 

Zukunftschancen irreparable Schäden zufügen. Strike hatte 

nicht lange gebraucht, um ihr Vertrauen zu gewinnen. Sie 

war knapp zweiundvierzig, und sie war der irrigen Annahme 

aufgesessen, schon bald die Mutter von Lord Parkers Kin-

dern zu werden; stattdessen wurde sie jetzt von dem  gera dezu 

blutrünstigen Drang beherrscht, es ihm heimzuzahlen. Strike 

hatte stundenlang mit ihr zusammengesessen, sich die tragi-

sche Geschichte ihrer Verblendung angehört und sie dabei 

beobachtet, wie sie in ihrem Wohnzimmer weinend auf und 

ab marschiert war, sich auf dem Sofa vor- und zurückgewiegt 

und sich dabei die Fingerknöchel gegen die Stirn gepresst 

hatte. Schließlich hatte sie zugestimmt – zu einem Verrat, mit 

dem sie all ihre Hoffnungen zu Grabe tragen würde.

»Sie werden sie mit keinem Wort erwähnen«, sagte Strike. 

Er hielt die Unterlagen fest in seiner Faust, die doppelt so 

groß war wie die seines Gegenübers. »Verstanden? Es ist auch 

ohne sie eine verdammt heiße Story.«

Culpepper zögerte einen Moment, dann verzog er das Ge-

sicht und gab nach.

»Schon gut, schon gut. Geben Sie her.«

Der Journalist stopfte die Unterlagen in die Innentasche 

seines Mantels und stürzte seinen Tee hinunter. Sein momen-

taner Zorn auf Strike schien zu verrauchen angesichts der ver-

lockenden Aussicht, schon bald den Ruf eines Mitglieds des 

englischen Hochadels zu ruinieren.

»Lord Parker of Pennywell«, flüsterte er frohgemut. »Du 

bist wirklich und wahrhaftig am Arsch, Freundchen.«
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»Das übernimmt doch sicher Ihr Arbeitgeber?«, fragte 

Strike, als die Rechnung auf ihrem Tisch landete.

»Ja, ja …«

Culpepper warf eine Zehnpfundnote daneben. Gemeinsam 

verließen die beiden Männer das Café. Sobald die Tür hinter 

ihnen zugefallen war, zündete sich Strike eine Zigarette an.

»Wie haben Sie sie zum Reden gebracht?«, fragte Culpep-

per, als sie durch die Kälte an den Motorrädern und Liefer-

wagen vorbeigingen, die noch immer vor dem Marktgebäude 

verkehrten.

»Ich hab ihr zugehört«, sagte Strike.

Culpepper warf ihm einen argwöhnischen Blick zu. »Alle 

anderen Privatschnüffler, mit denen ich zu tun habe, hacken 

sich normalerweise in irgendwelche Mailboxen ein.«

»Das ist illegal«, sagte Strike und blies Rauch in die Däm-

merung.

»Aber wie …«

»Sie schützen Ihre Quellen und ich meine.«

Schweigend legten sie weitere fünfzig Meter zurück. Strikes 

Humpeln wurde mit jedem Schritt schlimmer.

»Das wird riesig … eine Riesensache«, verkündete Cul-

pepper vergnügt. »Dieser scheinheilige alte Sack prangert die 

Gier der Konzerne an und hat selber zwanzig Millionen auf 

den Caymans gebunkert!«

»Immer gern zu Diensten«, sagte Strike. »Die Rechnung 

kommt per E-Mail.«

Culpepper bedachte ihn mit einem weiteren argwöhni-

schen Blick.

»Haben Sie das von Tom Jones’ Sohn letzte Woche in der 

Zeitung gelesen?«

»Tom Jones?«

»Der walisische Sänger«, sagte Culpepper.
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»Ach, der«, sagte Strike ohne große Begeisterung. »Ich 

kannte mal einen Tom Jones in der Army.«

»Haben Sie’s gelesen?«

»Nein.«

»Schön langes Interview. Er behauptet, dass er seinen Vater 

nie persönlich getroffen und nie auch nur ein Sterbenswört-

chen von ihm gehört hat. Ich wette, dass er weitaus mehr be-

kommen hat als das, was auf Ihrer Rechnung stehen wird.«

»Warten Sie’s ab«, sagte Strike.

»Ich meine ja nur … Ein einziges kleines Interview, und Sie 

bräuchten ein paar Nächte lang mal keine Sekretärinnen zu 

verhören.«

»Culpepper, wenn Sie nicht damit aufhören«, sagte Strike, 

»muss ich aufhören, für Sie zu arbeiten.«

»Ich könnte die Story natürlich trotzdem bringen«, sagte 

Culpepper. »Der verlorene Sohn des Rockstars – ein Kriegs-

held, der seinen Vater nie kennengelernt hat und jetzt als Pri-

vat…«

»Jemanden damit zu beauftragen, fremde Telefone anzu-

zapfen, ist ebenfalls illegal, soweit ich weiß.«

Am Ende der Long Lane blieben sie stehen und sahen 

einan der an. Culpepper lachte verunsichert.

»Dann warte ich also auf Ihre Rechnung, ja?«

»Geht klar.«

Sie gingen in verschiedene Richtungen davon. Strike machte 

sich auf den Weg zur U-Bahn-Haltestelle.

»Strike!« Culpeppers Stimme hallte ihm durch die Däm-

merung nach. »Haben Sie sie gevögelt?«

»Ich bin gespannt auf Ihre Story, Culpepper«, rief Strike 

müde zurück, ohne sich umzudrehen.

Er humpelte den dunklen U-Bahn-Eingang hinunter und 

verschwand aus Culpeppers Blickfeld.
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2

Wie lange dauert das Duell? Ich kann nicht bleiben

Und werd es nicht! Ich bin ein viel gefragter Mann.

Francis Beaumont und Philip Massinger, 

Der kleine französische Anwalt

Die U-Bahn war bereits ziemlich voll: schlaffe, blasse, verknif-

fene, resignierte Montagmorgengesichter. Strike ergatterte einen 

freien Sitz gegenüber einer Blondine mit verquollenen Augen, 

deren Kopf ständig zur Seite kippte. Immer wieder schreckte 

sie aus dem Schlaf, setzte sich gerade auf und versuchte in der 

Befürchtung, ihre Haltestelle verpasst zu haben, die vorbei-

huschenden Schilder auf den Bahnsteigen zu erfassen.

Der Zug ratterte und klapperte, während er Strike zu der 

schlecht isolierten, kargen Zweieinhalbzimmer-Dachge-

schosswohnung brachte, die er sein Zuhause nannte. Todmüde 

und umgeben von all den leeren Schafsgesichtern, grübelte er 

über die Umstände nach, die für ihrer aller Existenz verant-

wortlich waren. Jede Geburt war bei genauerer Betrachtung 

reiner Zufall. Bei einhundert Millionen Spermien, die blind 

durch die Dunkelheit schwammen, war die Chance, eine be-

stimmte Person zu werden, verschwindend gering. Wie viele 

der Fahrgäste in diesem Wagen waren geplant gewesen, fragte 

er sich, vor Müdigkeit ganz benommen, und wie viele waren 

wie er selbst Unfälle?
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In seiner Grundschulklasse hatte es ein Mädchen mit 

 einem Feuermal im Gesicht gegeben, und Strike hatte im-

mer eine geheime Verbindung zwischen ihnen verspürt. Bei-

den haftete seit ihrer Geburt ein unveränderliches Merkmal 

an, das sie von den anderen unterschied und für das sie nicht 

verantwortlich waren. Selbst sehen konnten sie es nicht, dafür 

aber alle anderen – und die hatten nicht einmal den Anstand, 

es höflich zu ignorieren. Die Faszination, die wildfremde 

Menschen ihm gegenüber gelegentlich empfanden, hatte der 

damals Fünfjährige auf seine Einmaligkeit und Einzigartig-

keit zurückgeführt – bis er irgendwann begriff, dass man ihn 

lediglich als die Zygote eines berühmten Rocksängers be-

trachtete, als das zufällige Nebenprodukt des Fehltritts eines 

treulosen Prominenten. Strike war seinem leiblichen Vater nur 

zwei Mal begegnet. Jonny Rokeby hatte seine Vaterschaft erst 

nach einem DNS-Test anerkannt.

Dominic Culpepper stellte die Verkörperung der überheb-

lichen Sensationsgier dar, die Strike immer dann entgegen-

schlug, wenn jemand den griesgrämigen Exsoldaten mit dem 

alternden Rockstar in Verbindung brachte, was dieser Tage 

nicht mehr allzu häufig vorkam – aber wenn doch, dann dach-

ten alle sofort an Treuhandfonds und großzügige Geschenke, 

Privatjets und VIP-Lounges und die nie versiegende Freigie-

bigkeit eines Multimillionärs, und angesichts der Bescheiden-

heit seines Lebensstils und der endlosen Überstunden, die er 

machte, fragten sie sich dann: Was hatte Strike nur getan, um 

es sich mit seinem Vater zu verscherzen? War seine Armut 

nur vorgetäuscht, um Rokeby mehr Geld aus den Rippen zu 

leiern? Was hatte er mit den Millionen angestellt, die seine 

Mutter aus ihrem reichen Liebhaber herausgequetscht haben 

musste?

In solchen Augenblicken dachte Strike wehmütig an die 
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Army, an die Anonymität eines Berufsstandes, in dem die 

 eigene Herkunft gegenüber der Befähigung und Pflichterfül-

lung so gut wie keine Rolle spielte. Das Persönlichste wäh-

rend seines Vorstellungsgesprächs bei der Special Investiga-

tion Branch war die Bitte gewesen, ob er wohl die beiden 

seltsamen Namen noch einmal wiederholen könne, die ihm 

seine übertrieben unkonventionelle Mutter aufgebürdet hatte.

Als Strike wieder aus dem Untergrund auftauchte, herrschte 

auf der Charing Cross Road bereits starker Verkehr. Die graue 

halbherzige Novemberdämmerung war immer noch voller 

düsterer Schatten. Erschöpft und todmüde bog er in die Den-

mark Street und sehnte sich nach einem kurzen Nickerchen, 

das er sich noch gönnen wollte, ehe um neun Uhr dreißig der 

erste Klient bei ihm auftauchte. Er winkte der jungen Ver-

käuferin im Gitarrenladen zu, mit der er hin und wieder auf 

der Straße eine Zigarette rauchte, schloss die schwarze Tür 

neben dem 12 Bar Café auf und nahm die schmiedeeiserne 

Wendeltreppe in Angriff, die sich um den Schacht eines de-

fekten Aufzugs wand. Vorbei am Büro des Grafikdesigners 

im ersten Stock, vorbei an seinem eigenen Büro mit der gra-

vierten Glastür im zweiten und hinauf auf den dritten und 

schmalsten Treppenabsatz, der zu seiner derzeitigen Behau-

sung führte.

Der vorherige Bewohner, dem die Kneipe im Erdgeschoss 

gehörte, hatte sich ein anderes, komfortableres Quartier ge-

sucht. Strike, der gezwungen gewesen war, mehrere Monate 

in seinem Büro zu übernachten, hatte die Gelegenheit beim 

Schopfe gepackt und die Wohnung gemietet. Er war dankbar 

dafür gewesen, seiner Obdachlosigkeit auf so einfache Weise 

ein Ende setzen zu können. Platz war unter den Dachbalken 

in jeder Hinsicht knapp bemessen, ganz besonders für einen 

Mann von eins zweiundneunzig. In der Dusche konnte er sich 
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kaum umdrehen. Küche und Wohnzimmer gingen ungünstig 

ineinander über, und das Schlafzimmer war fast vollständig 

von einem Doppelbett ausgefüllt. Trotz der Proteste des Ver-

mieters befanden sich noch immer mehrere Kisten mit Strikes 

Habseligkeiten auf dem Treppenabsatz.

Durch die kleinen Fenster hoch über der Denmark Street 

waren die Dächer der Nachbarhäuser zu erkennen. Das stän-

dige Basswummern aus der Kneipe im Erdgeschoss war hier 

so weit gedämpft, dass Strike es mit seiner eigenen Musik 

größtenteils übertönen konnte.

Strikes angeborene Ordnungsliebe war unübersehbar: Das 

Bett war gemacht, das Geschirr sauber und alles an seinem 

Platz. Er hatte eine Dusche und eine Rasur nötig, doch das 

konnte warten; nachdem er seinen Mantel aufgehängt hatte, 

stellte er den Wecker auf neun Uhr zwanzig und streckte sich 

vollständig bekleidet auf dem Bett aus.

Binnen Sekunden war er eingeschlafen und nach einigen 

weiteren – zumindest kam es ihm so vor – wieder hellwach, 

weil jemand an seine Tür klopfte.

»Cormoran, tut mir leid, wirklich …«

Draußen stand seine Assistentin, eine hochgewachsene 

junge Frau mit langem rotblondem Haar. Ihre bedauernde 

Miene verwandelte sich bei seinem Anblick in einen Aus-

druck milden Entsetzens.

»Alles in Ordnung?«

»Hab geschlafen … War die ganze Nacht unterwegs – zwei 

Nächte sogar.«

»Tut mir wirklich leid«, wiederholte Robin. »Aber es ist schon 

zwanzig vor zehn, und William Baker ist hier und will …«

»Scheiße«, murmelte Strike. »Der verdammte Wecker is’ 

wohl … Ich brauch noch fünf Min…«

»Außerdem«, fiel Robin ihm ins Wort, »wartet eine Frau 
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auf Sie. Sie hat keinen Termin, und ich habe ihr gesagt, dass 

Sie keine Zeit für eine weitere Klientin haben, aber sie wei-

gert sich zu gehen.«

Strike gähnte und rieb sich die Augen.

»Fünf Minuten. Machen Sie ihnen Tee oder so.«

Sechs Minuten später betrat der immer noch unrasierte, 

aber nach Zahncreme und Deodorant duftende und mit 

 einem frischen Hemd bekleidete Strike das Vorzimmer, wo 

Robin an ihrem Computer saß.

»Na ja, besser spät als nie«, sagte William Baker mit einem 

steifen Lächeln. »Zum Glück haben Sie eine so gut ausse-

hende Sekretärin, sonst hätte ich vor Langeweile längst das 

Weite gesucht.«

Strike sah, wie Robin vor Zorn errötete, sich abwandte und 

demonstrativ die Post sortierte. Baker hatte das Wort »Se-

kretärin« mit einem unverkennbar beleidigenden Unterton 

ausgesprochen. Der Geschäftsführer in dem makellosen Na-

delstreifenanzug hatte Strike angeheuert, um zwei seiner Auf-

sichtsratsmitglieder durchleuchten zu lassen.

»Morgen, William«, sagte Strike.

»Keine Entschuldigung?«, murmelte Baker, die Augen zur 

Decke gerichtet.

Strike beachtete ihn nicht weiter, sondern wandte sich an 

die dünne Frau mittleren Alters, die in einem abgetragenen 

braunen Mantel auf dem Sofa saß: »Hallo, und wer sind Sie?«

»Leonora Quine«, antwortete sie. Strikes feines Ohr glaubte, 

einen vertrauten West-Country-Akzent zu hören.

»Ich habe heute Morgen einen sehr straffen Terminplan«, 

sagte Baker und marschierte, ohne dazu aufgefordert worden 

zu sein, schnurstracks in Strikes Büro. Als er bemerkte, dass 

Strike ihm nicht folgte, bekam seine aalglatte Fassade Risse. 

»Ich glaube kaum, dass Sie in der Army mit Unpünktlichkeit 
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weit gekommen sind, Mr. Strike. Wenn ich Sie jetzt bitten 

dürfte?«

Strike schien ihn nicht zu hören.

»Was genau kann ich für Sie tun, Mrs. Quine?«, fragte er 

die schäbig gekleidete Frau auf dem Sofa.

»Also, es geht um meinen Mann …«

»Mr. Strike, ich habe in knapp einer Stunde einen Termin«, 

sagte William Baker, diesmal etwas lauter.

»… und Ihre Sekretärin hat gesagt, dass sie eigentlich keine 

Zeit mehr haben, aber ich wollte trotzdem warten.«

»Strike!«, bellte William Baker, als wollte er einen Hund 

zurückpfeifen.

»Robin«, knurrte der übermüdete Strike, der nun doch die 

Geduld verlor. »Schreiben Sie Mr. Baker eine Rechnung, und 

geben Sie ihm seine Akte. Sie ist auf dem neuesten Stand.«

»Wie bitte?« Fassungslos kehrte William Baker in das Vor-

zimmer zurück.

»Er hat Sie abgesägt«, bemerkte Leonora Quine zufrieden.

»Noch haben Sie Ihren Auftrag nicht erfüllt«, sagte Baker. 

»Sie sagten, es gebe noch mehr …«

»Das kann jemand anderes für Sie erledigen. Jemand, dem 

es nichts ausmacht, blöde Wichser als Klienten zu haben.«

Die Atmosphäre im Büro kühlte merklich ab. Mit verstei-

nerter Miene holte Robin Bakers Akte aus dem Schrank und 

hielt sie Strike hin.

»Wie können Sie es wagen …«

»Hier steht massenhaft brauchbares Zeug drin, das vor Ge-

richt Bestand haben wird«, sagte Strike und reichte die Akte 

an den Firmenchef weiter. »Sie ist Ihr Geld wert.«

»Sie haben Ihren Auftrag …«

»Er hat die Schnauze voll von Ihnen«, warf Leonora Quine 

ein.
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»Wollen Sie wohl die Klappe halten, Sie dumme …«, be-

gann Baker, machte dann jedoch schnell einen Schritt zurück, 

als Strike seinerseits einen Schritt auf ihn zutrat. Niemand 

sagte etwas. Der ehemalige Soldat schien auf einmal doppelt 

so viel Raum einzunehmen wie noch Sekunden zuvor.

»Bitte nehmen Sie in meinem Büro Platz, Mrs. Quine«, 

sagte Strike ruhig.

Sie tat wie geheißen.

»Glauben Sie wirklich, dass so eine Ihr Honorar bezahlen 

kann?«, spöttelte William Baker, der bereits auf dem Rückzug 

war und die Hand auf die Türklinke gelegt hatte.

»Wenn ich den Klienten leiden kann«, sagte Strike, »ist 

mein Honorar Verhandlungssache.«

Er folgte Leonora Quine in sein Büro und zog die Tür mit 

Nachdruck hinter sich zu.
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… und diese Bürden ganz allein zu schultern …

Thomas Dekker, Der edle spanische Soldat

»Unangenehmer Kerl, was?«, bemerkte Leonora Quine, als sie 

sich auf den Stuhl vor Strikes Schreibtisch setzte.

»Ja«, pflichtete ihr Strike bei und ließ sich schwer auf den 

Platz gegenüber fallen. »Stimmt.«

Sie musste um die fünfzig sein, obwohl sie ein beinahe fal-

tenfreies, rosiges Gesicht hatte und das Weiß in ihren blass-

blauen Augen makellos war. Zwei Haarkämme aus Kunststoff 

verhinderten, dass ihr das dünne, ergrauende Haar ins Ge-

sicht fiel, und sie blinzelte ihn durch eine altmodische Brille 

mit einem monströsen Plastikgestell an. Ihr Mantel mit den 

Schulterpolstern und den großen Knöpfen war zwar sauber, 

aber höchstwahrscheinlich in den Achtzigern gekauft worden.

»Es geht also um Ihren Mann, Mrs. Quine?«

»Ja«, sagte Leonora. »Er ist verschwunden.«

»Wie lange schon?«, fragte Strike und griff unwillkürlich 

nach einem Notizbuch.

»Zehn Tage«, sage Leonora.

»Haben Sie die Polizei verständigt?«

»Die hilft mir auch nicht weiter«, sagte sie ungeduldig, 

als hätte sie es satt, diese Tatsache immer wieder erläutern 

zu müssen. »Ich hab schon mal bei denen angerufen, und 
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dann waren die stinksauer, weil er nur bei einer Freundin war. 

Manchmal haut Owen einfach ab. Er ist Schriftsteller«, sagte 

sie, als würde das sein Verhalten erklären.

»Es gab also schon früher solche Vorfälle?«

»Er ist ziemlich emotional«, sagte sie verdrießlich. »Ständig 

flippt er wegen irgendwas aus. Aber jetzt sind es schon volle 

zehn Tage, und ich weiß, dass er wirklich wütend ist, aber er 

muss wieder nach Hause kommen – wegen Orlando und weil 

ich auch noch anderes zu tun hab, und außerdem …«

»Orlando?«, fragte Strike, dessen müdes Hirn an die Tou-

ristenmetropole in Florida dachte. Er hatte keine Zeit, nach 

Amerika zu reisen, und Leonora Quine in ihrem antiquierten 

Mantel sah auch nicht so aus, als könnte sie ihm das Flug-

ticket bezahlen.

»Das ist unsere Tochter, Orlando«, sagte Leonora. »Jemand 

muss sich um sie kümmern. Im Moment passt eine Nachbarin 

auf sie auf, sonst hätte ich gar nicht kommen können.«

Es klopfte, und Robins goldener Blondschopf erschien in 

der Tür.

»Möchten Sie einen Kaffee, Mr. Strike? Sie, Mrs. Quine?«

Nachdem sie ihre Wünsche geäußert hatten und Robin 

wieder verschwunden war, fuhr Mrs. Quine fort: »Das Ganze 

wird nicht lange dauern, weil ich nämlich glaube, dass ich 

weiß, wo er ist. Aber ich krieg die Adresse nicht raus, und 

wenn ich irgendwo anrufe, geht niemand ans Telefon. Jetzt 

sind es schon zehn Tage«, wiederholte sie. »Er muss wieder 

nach Hause kommen.«

Wegen einer solchen Lappalie einen Privatdetektiv anzu-

heuern erschien Strike einigermaßen verschwenderisch – ins-

besondere da sie nicht gerade wohlhabend aussah.

»Wenn es sich nur um ein einfaches Telefonat handelt«, 

sagte er sanft, »dann bitten Sie doch eine Freundin oder …«
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»Edna kann das nicht machen«, fiel sie ihm ins Wort. Die-

ses indirekte Eingeständnis, nur eine einzige Freundin auf 

der Welt zu haben, ging Strike (der bei extremer Müdigkeit 

gelegentlich zu Sentimentalität neigte) unverhältnismäßig zu 

Herzen. »Owen hat allen gesagt, dass sie mir nicht verraten 

sollen, wo er steckt. Dafür«, sagte sie entschieden, »muss ein 

Mann her. Sie müssen sie dazu bringen, es Ihnen zu ver-

raten.«

»Ihr Mann heißt also Owen, ja?«

»Ja«, antwortete sie. »Owen Quine. Er hat Hobarts Sünde 

geschrieben.«

Weder der Name noch der Buchtitel sagte Strike etwas.

»Und Sie haben eine Vermutung, was seinen Aufenthalts-

ort betrifft?«

»Ja. Wir waren neulich auf dieser Party, mit einer Horde 

Verlagsmenschen und so … Erst wollte er mich überhaupt 

nicht mitnehmen. ›Aber ich hab doch schon einen Babysit-

ter‹, hab ich gesagt, ›ich komme mit.‹ Und da hab ich gehört, 

wie Christian Fisher Owen von diesem Schriftstellerrefu-

gium erzählt hat. Ein Haus oder so, wo sie ungestört arbei-

ten können. ›Was ist das für ein Ort, von dem er da geredet 

hat?‹, hab ich Owen später gefragt. ›Das werd ich dir wohl 

kaum verraten‹, hat er gesagt. ›Das ist doch der ganze Witz 

an der Sache: dass man mal von der Frau und den Kindern 

wegkommt.‹«

Beinahe schien es, als wollte sie Strike dazu auffordern, 

ebenso über sie zu lachen, wie ihr Mann es getan hatte. Sie 

klang stolz, so wie manche Mütter vorgeben, auf die Ungezo-

genheiten ihrer Kinder stolz zu sein.

»Wer ist Christian Fisher?«, fragte Strike und zwang sich 

zur Konzentration.

»Ein Verleger. So ein junger, angesagter Typ.«
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»Haben Sie schon mal versucht, Fisher anzurufen und ihn 

nach der Adresse dieses Refugiums zu fragen?«

»Ja, und zwar täglich, seit einer Woche. Aber sie sagen im-

mer nur, dass sie es sich aufgeschrieben hätten und dass er zu-

rückrufen würde. Hat er aber nicht. Ich glaube, dass Owen 

ihm verboten hat, mir zu verraten, wo er steckt. Aber bei  Ihnen 

wird Fisher schon damit rausrücken. Ich weiß, dass Sie was 

taugen«, sagte sie. »Sie haben diese Lula-Landry-Sache ge-

klärt, wo die Polizei keinen Schimmer hatte.«

Vor nicht einmal acht Monaten hatte Strike lediglich  einen 

einzigen Klienten gehabt. Seine Detektei war dem Untergang 

geweiht, seine Aussichten trostlos gewesen. Dann hatte er der 

Staatsanwaltschaft gegenüber überzeugend darlegen können, 

dass ein berühmtes junges Model nicht Selbstmord begangen 

hatte, sondern von ihrem Balkon im dritten Stock gestoßen 

worden war. Der darauffolgende Medienrummel hatte das 

Geschäft ordentlich angekurbelt. Ein paar Wochen lang war 

er der bekannteste Privatdetektiv der Stadt gewesen. Jonny 

Rokeby war zu einer Fußnote in seinem Leben degradiert 

worden. Strike hatte sich aus eigener Kraft einen Namen ge-

macht – auch wenn es ein Name war, den die meisten Leute 

auf Anhieb nicht richtig verstanden und regelmäßig falsch 

buchstabierten …

»Entschuldigung, ich habe Sie unterbrochen«, sagte er und 

versuchte, sich wieder zu konzentrieren.

»Ach wirklich?«

»Ja.« Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete Strike 

seine krakelige Handschrift auf den Seiten des Notizbuchs. 

»Sie sagten: ›wegen Orlando und weil ich auch noch anderes 

zu tun hab, und außerdem …‹«

»Ach ja«, sagte sie, »und außerdem passieren lauter komi-

sche Sachen, seit er weg ist.«
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»Komische Sachen?«

»Scheiße«, bemerkte Leonora Quine trocken. »Durch den 

Briefschlitz.«

»Jemand hat Ihnen Fäkalien durch den Briefschlitz ge-

steckt?«, fragte Strike.

»Ja.«

»Nachdem Ihr Mann verschwunden ist?«

»Ja. Hund«, sagte Leonora, und Strike brauchte einen Se-

kundenbruchteil, ehe er begriff, dass sie damit den Urheber 

der Exkremente und nicht ihren Ehemann meinte. »Drei oder 

vier Mal schon. Immer nachts. Ist nicht gerade angenehm, am 

frühen Morgen auf so was zu stoßen. Und einmal stand eine 

merkwürdige Frau vor der Tür.«

Sie verstummte und wartete darauf, dass Strike nachhakte. 

Offensichtlich gefiel es ihr, ausgefragt zu werden. Strike wusste, 

dass viele einsame Menschen es genossen, im Zentrum der 

uneingeschränkten Aufmerksamkeit ihres Gesprächspartners 

zu stehen, und bemüht waren, das angenehme Erlebnis nach 

Möglichkeit zu verlängern.

»Wann stand diese Frau vor Ihrer Tür?«

»Letzte Woche. Sie wollte Owen sprechen. ›Er ist nicht da‹, 

hab ich gesagt. ›Richten Sie ihm aus, dass Angela gestorben 

ist‹, hat sie gesagt, und dann ist sie wieder gegangen.«

»Und die Frau war Ihnen völlig unbekannt?«

»Ich hab sie noch nie im Leben gesehen.«

»Kennen Sie eine Angela?«

»Nein. Aber Owens weibliche Fans sind manchmal ein 

bisschen komisch«, sagte Leonora in einem plötzlichen An-

fall von Redseligkeit. »Eine hat ihm mal Briefe geschickt und 

Fotos von ihr, auf denen sie sich als eine von seinen Romanfi-

guren verkleidet hat. Die schreiben ihm, weil sie glauben, dass 

er sie versteht oder so. Wegen seinen Büchern. Ganz schön 
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bescheuert, was?«, sagte sie. »Dabei hat er sich das alles doch 

nur ausgedacht.«

»Ist die Adresse Ihres Mannes denn allgemein bekannt?«

»Nein«, sagte Leonora. »Aber vielleicht war sie eine Schü-

lerin oder so. Er gibt manchmal Schreibkurse.«

Die Tür ging erneut auf, und Robin betrat mit einem Ta-

blett den Raum. Nachdem sie einen schwarzen Kaffee vor 

Strike und Tee vor Leonora Quine abgestellt hatte, zog sie 

sich wieder zurück und machte die Tür hinter sich zu.

»Aber sonst ist nichts Außergewöhnliches vorgefallen?«, 

fragte Strike. »Die Fäkalien und die Frau vor der Tür – das 

war alles?«

»Ich glaube, ich werde verfolgt. Eine große Frau mit 

schwarzen Haaren und hängenden Schultern«, sagte Leonora.

»Das ist aber nicht dieselbe Frau wie …«

»Nein, die vor meiner Tür war eher pummelig. Lange rote 

Haare. Die andere hat schwarze Haare und geht irgendwie 

gebückt.«

»Und Sie sind sich sicher, dass sie Ihnen gefolgt ist?«

»Ja, ich glaube schon. Ich hab sie jetzt schon zwei, drei Mal 

bemerkt. Sie ist nicht aus der Nachbarschaft, jedenfalls hab 

ich sie vorher noch nie gesehen, und ich wohne schon seit 

über dreißig Jahren in Ladbroke Grove.«

»Okay«, sagte Strike langsam. »Ihr Mann war also sehr wü-

tend. Worüber hat er sich denn so aufgeregt?«

»Er hatte einen Mordsstreit mit seiner Literaturagentin.«

»Wissen Sie, worum es dabei ging?«

»Um sein neuestes Buch. Liz – das ist seine Agentin – hat 

ihm gesagt, es wär das beste, das er je geschrieben hätte, und 

dann urplötzlich, einen Tag später, lädt sie ihn zum Essen ein 

und sagt ihm, dass man es nicht veröffentlichen kann.«

»Warum hat sie ihre Meinung geändert?«
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»Das müssen Sie sie fragen«, entgegnete Leonora und 

wirkte nun zum ersten Mal verärgert. »Natürlich hat er sich 

darüber aufgeregt. Kein Wunder! Er hat zwei Jahre lang an 

diesem Buch geschrieben. Er ist stocksauer nach Hause ge-

kommen und in sein Arbeitszimmer marschiert und hat es 

sich geschnappt …«

»Hat sich was geschnappt?«

»Sein Buch, das Manuskript, seine Notizen, alles. Hat ge-

flucht wie ein Bierkutscher und das ganze Zeug in seine Ta-

sche gestopft und ist verschwunden. Seitdem hab ich ihn 

nicht mehr gesehen.«

»Hat er ein Handy? Haben Sie ihn mal angerufen?«

»Ja, natürlich, aber er geht nicht ran. Aber er geht nie ran, 

wenn er mal wieder seinen Rappel hat. Einmal hat er sein 

Handy aus dem Autofenster geworfen«, fügte sie hinzu, und 

wieder meinte Strike, in ihrer Stimme einen gewissen Stolz 

auf das Temperament ihres Mannes wahrzunehmen.

»Mrs. Quine«, sagte Strike. Was immer er gegenüber Wil-

liam Baker behauptet haben mochte – seine Großherzigkeit 

kannte Grenzen. »Ich will ehrlich sein: Meine Dienste sind 

nicht gerade billig.«

»Kein Problem«, sagte Leonora, ohne mit der Wimper zu 

zucken. »Die Rechnung geht an Liz.«

»Liz?«

»Liz, Elizabeth Tassel. Owens Agentin. Es ist ihre Schuld, 

dass er weg ist. Soll sie’s doch von seinem Vorschuss abziehen. 

Er ist ihr bester Klient. Wenn ihr erst mal klar wird, was sie da 

angerichtet hat, wird sie ihn bestimmt zurückhaben wollen.«

In diesem Punkt war Strike nicht ganz so zuversichtlich 

wie Leonora. Er warf drei Zuckerwürfel in seinen Kaffee, 

stürzte ihn hinunter und dachte über sein weiteres Vorge-

hen nach. In gewisser Weise tat Leonora Quine ihm leid. Sie 
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schien sich an die Eskapaden ihres launischen Mannes ge-

wöhnt zu haben, hatte die Tatsache akzeptiert, dass niemand 

es für nötig hielt, sie zurückzurufen, und war zu dem Schluss 

gekommen, dass sie Hilfe nur erwarten konnte, wenn sie auch 

dafür bezahlte. Ungeachtet ihres leicht exzentrischen Verhal-

tens schien sie jedoch schonungslos ehrlich zu sein. Nichts-

destoweniger hatte er, seit sein Geschäft so unerwartet begon-

nen hatte zu florieren, nur noch lukrative Fälle angenommen. 

Jene wenigen, die in der Hoffnung zu ihm gekommen waren, 

er wäre durch seine eigenen persönlichen (und in der Presse 

weithin ausgewalzten) Schwierigkeiten empfänglich für ihre 

traurigen Geschichten und würde ihnen unentgeltlich unter 

die Arme greifen, waren auf taube Ohren gestoßen.

Leonora Quine hingegen, die ihren Tee fast ebenso schnell 

getrunken hatte wie Strike seinen Kaffee, war bereits aufge-

standen, als hätten sie sich darauf geeinigt, dass er den Fall 

übernehmen würde.

»Ich muss wieder los«, sagte sie. »Ich will Orlando nicht so 

lange allein lassen. Sie vermisst ihren Daddy. Ich hab ihr ge-

sagt, dass ich zu einem Mann gehe, der ihn finden wird.«

Vor noch gar nicht allzu langer Zeit hatte Strike mehreren 

reichen jungen Damen dabei geholfen, ihre Börsenmakler-

männer loszuwerden, nachdem diese im Zuge der Finanzkrise 

in ihren Augen erheblich an Attraktivität eingebüßt hatten. 

Ein Ehepaar wieder zusammenzubringen erschien ihm ver-

glichen damit als durchaus reizvolle Aufgabe.

»Also gut«, sagte er. Mit einem Gähnen schob er ihr sein 

Notizbuch zu. »Ich brauche Ihre Kontaktdaten, Mrs. Quine, 

und ein Foto Ihres Mannes wäre ebenfalls sehr hilfreich.«

In runden, kindlichen Buchstaben schrieb sie ihre Adresse 

auf. Die Frage nach einer Fotografie schien sie allerdings zu 

überraschen.
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»Wozu brauchen Sie ein Foto? Er ist in diesem Refugium. 

Christian Fisher soll Ihnen sagen, wo das ist.«

Noch bevor der erschöpfte und müde Strike sich von sei-

nem Schreibtisch erheben konnte, war sie auch schon durch 

die Tür. Er hörte noch, wie seine neue Klientin Robin zurief: 

»Danke für den Tee«, die Glastür zum Treppenhaus aufriss 

und mit leichtem Klirren wieder schloss.
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Ein gewitzter Freund ist eine seltne Gunst …

William Congreve, Doppelspiel

Strike ließ sich auf das fast nagelneue Sofa im Vorzimmer fal-

len – eine unvermeidliche Investition, da das gebraucht er-

standene Modell, das zur ursprünglichen Büroausstattung ge-

hört hatte, zu Bruch gegangen war. Der Kunstlederbezug, der 

ihn im Möbelgeschäft noch so beeindruckt hatte, machte bei 

jeder unbedachten Bewegung Furzgeräusche. Seine Assisten-

tin – groß und kurvig, mit einem reinen, strahlenden Teint 

und hellen graublauen Augen – musterte ihn eingehend über 

den Rand ihres Kaffeebechers hinweg.

»Sie sehen fürchterlich aus.«

»Ich hab die ganze Nacht damit zugebracht, einer hysteri-

schen Frau Details über die sexuellen und finanziellen Fehl-

tritte eines Mitglieds des englischen Hochadels aus der Nase 

zu ziehen«, sagte Strike und gähnte herzhaft.

»Lord Parker?«, fragte Robin japsend.

»Genau der«, sagte Strike.

»Er hat …«

»Mit drei verschiedenen Frauen parallel geschlafen und Mil-

lionen am Fiskus vorbei ins Ausland geschafft«, sagte Strike. 

»Wenn Sie keinen allzu empfindlichen Magen haben, sollten 

Sie sich am Sonntag die News of the World genehmigen.«
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»Wie um alles in der Welt haben Sie das herausgefunden?«

»Durch den Bekannten eines Bekannten eines Bekannten«, 

psalmodierte Strike.

Er gähnte wieder und riss den Mund dabei so weit auf, dass 

es regelrecht schmerzhaft aussah.

»Sie sollten sich hinlegen«, sagte Robin.

»Ja, sollte ich«, erwiderte Strike, machte jedoch keine An-

stalten, sich zu bewegen.

»Außer Gunfrey um vierzehn Uhr haben Sie keine weite-

ren Termine.«

»Gunfrey«, seufzte Strike und rieb sich die Augen. »Warum 

sind eigentlich all meine Klienten Vollidioten?«

»Mrs. Quine kam mir nicht so vor.«

»Woher wissen Sie, dass ich ihren Fall angenommen habe?«

»Ich weiß es eben«, sagte Robin und konnte sich ein ver-

schmitztes Grinsen nicht verkneifen. »Sie ist genau Ihr Typ.«

»Ein mittelaltes Relikt aus den Achtzigern?«

»Passt genau in Ihr Klientenschema. Außerdem wollten Sie 

Baker eins auswischen.«

»Hat ja auch geklappt, oder?«

Das Telefon klingelte. Immer noch mit einem Grinsen im 

Gesicht nahm Robin das Gespräch entgegen.

»Büro von Cormoran Strike«, sagte sie. »Oh. Hi.«

Es war ihr Verlobter Matthew. Sie warf ihrem Chef einen 

flüchtigen Seitenblick zu. Strike hatte die Augen geschlossen, 

den Kopf zurückgelehnt und die Arme vor der breiten Brust 

verschränkt.

»Hör mal«, sagte Matthew. Er klang nie besonders freund-

lich, wenn er von der Arbeit aus anrief. »Wir müssen unsere 

Feierabenddrinks von Freitag auf Donnerstag verschieben.«

»Oh Matt«, sagte sie und versuchte, nicht allzu enttäuscht 

und frustriert zu klingen.
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Es war inzwischen das fünfte Mal, dass dieser spezielle 

Termin verschoben wurde. Von den drei beteiligten Personen 

hatte allein Robin noch kein einziges Mal Ort, Datum und 

Uhrzeit des Treffens geändert, sondern sich vielmehr mit je-

dem neuen Arrangement einverstanden erklärt.

»Warum?«, murmelte sie.

Plötzlich ertönte ein lautes Grunzen vom Sofa herüber. 

Strike war im Sitzen eingeschlafen. Sein massiver Schädel 

lehnte gegen die Wand, die Arme waren immer noch vor der 

Brust verschränkt.

»Am Neunzehnten geht die ganze Belegschaft hier einen 

trinken«, sagte Matthew. »Würde nicht gut aussehen, wenn 

ich mich da nicht blicken ließe.«

Sie widerstand dem Drang, ihn anzublaffen. Er arbeitete 

in einer großen Steuerkanzlei, tat manchmal aber so, als kä-

men die damit einhergehenden sozialen Verpflichtungen de-

nen  eines hochrangigen Diplomaten gleich.

Dabei war sie sich ziemlich sicher, den wahren Grund für 

die Terminverschiebung zu kennen. Bisher hatte Strike jedes 

geplante Treffen unter dem Vorwand eines dringenden Ein-

satzes abgesagt, der nur zu später Stunde stattfinden konnte. 

Obwohl seine Entschuldigungen stets plausibel geklungen 

hatten, war Matthew zunehmend verärgert gewesen. Er hatte 

es zwar nie laut ausgesprochen, doch Robin wusste, dass ihr 

Verlobter argwöhnte, Strike halte seine Zeit für zu wertvoll 

und seinen Job für zu wichtig, um sich mit Matthew abzuge-

ben.

In den acht Monaten, seit sie für Cormoran Strike arbei-

tete, waren sich ihr Chef und Matthew nie persönlich begeg-

net. Selbst an jenem denkwürdigen Abend nicht, als Matthew 

sie aus der Notaufnahme abgeholt hatte, in die sie mit Strike 

gefahren war – ihren Mantel fest um die Stichwunde gewi-
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ckelt, die ihm der in die Ecke getriebene Mörder beigebracht 

hatte. Als sie, zitternd und blutbefleckt, aus dem Kranken-

haus getreten war, in dem sie Strike zusammenflickten, hatte 

Matthew das Angebot, ihren verletzten Chef kennenzulernen, 

rundheraus abgelehnt. Zu wütend war er über die ganze Sa-

che gewesen, obwohl ihm Robin wieder und wieder beteuert 

hatte, dass sie selbst zu keinem Zeitpunkt in Gefahr gewesen 

sei.

Matthew war kategorisch dagegen gewesen, dass sie fest 

bei Strike arbeitete. Von Anfang an hatte er Argwohn gegen 

den Detektiv gehegt und aus seiner Abneigung gegen dessen 

Mittellosigkeit, Obdachlosigkeit und – in Matthews Augen – 

absurden Beruf keinen Hehl gemacht. Das bisschen, was ihm 

Robin über ihn erzählt hatte – Strikes Tätigkeit bei der Spe-

cial Investigation Branch (der zivilen Ermittlungseinheit der 

britischen Militärpolizei), sein Tapferkeitsorden, der Verlust 

seines rechten Unterschenkels, seine Erfahrung auf hundert 

Gebieten, auf denen Matthew, der bis dahin der Experte in 

ihrer Beziehung gewesen war, wenig bis gar nicht bewandert 

war –, hatte (entgegen ihrer Hoffnung) nicht dazu beigetra-

gen, eine Verbindung zwischen den beiden Männern herzu-

stellen, sondern im Gegenteil die Kluft zwischen ihnen nur 

mehr vergrößert.

Strikes plötzlicher Ruhm und sein kometenhafter Aufstieg 

vom Versager zum erfolgreichen Detektiv hatten Matthews 

Vorbehalte weiter verstärkt. Zu spät hatte Robin begriffen, 

dass es überaus kontraproduktiv gewesen war, Matthew auf 

seine widersprüchlichen Aussagen hinzuweisen: »Erst be-

schwerst du dich, weil er keine Wohnung hat und arm ist, und 

jetzt passt es dir nicht, dass er berühmt ist und massenhaft 

Aufträge an Land zieht.«

Für Matthew – wie Robin sehr wohl bewusst war – be-
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stand Strikes größte Missetat jedoch in dem hautengen De-

signerkleid, das er ihr nach seinem Krankenhausaufenthalt 

geschenkt hatte. Das Kleid war eigentlich als Zeichen seiner 

Dankbarkeit und als Abschiedsgeschenk gedacht gewesen, 

und sie hatte es Matthew voller Stolz und Freude vorgeführt, 

doch angesichts seiner Reaktion hatte sie es nicht gewagt, es 

auch nur ein einziges Mal zu tragen.

All das hoffte Robin bei einem persönlichen Treffen auszu-

räumen, doch Strikes wiederholte Absagen hatten Matthews 

Abneigung nur noch verstärkt. Zum letzten vereinbarten Ter-

min war Strike gar nicht erst aufgetaucht. Seine Entschul-

digung  – er war gezwungen gewesen, einen Verfolger ab-

zuschütteln, den der argwöhnische Ehemann einer seiner 

Klientinnen angeheuert hatte – war von Robin anstandslos 

akzeptiert worden, da sie natürlich mit den Einzelheiten jenes 

überaus komplizierten und hässlichen Scheidungsfalls ver-

traut gewesen war. Für Matthew war das Ganze jedoch ledig-

lich ein weiterer Beweis für Strikes Geltungssucht und Über-

heblichkeit gewesen.

Nur mit Mühe hatte sie Matthew dazu bewegen können, 

einem neuerlichen Anlauf zuzustimmen. Er hatte Zeit und 

Ort des Treffens festlegen dürfen, doch jetzt, da Robin Strikes 

Einwilligung einmal mehr eingeholt hatte, wollte Matthew 

seinerseits den Termin verschieben. Sie kam nicht umhin, Ab-

sicht dahinter zu vermuten – womöglich war dies ein Versuch, 

Strike zu signalisieren, dass auch er andere Verpflichtungen 

hatte; dass auch er (wie Robin ihm schweren Herzens unter-

stellen musste) andere Leute nach Belieben hin- und her-

beordern konnte.

»In Ordnung«, seufzte sie ins Telefon. »Ich frage Cormo-

ran, ob er am Donnerstag Zeit hat.«

»Klingt nicht gerade so, als wäre es in Ordnung.«
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»Matt, bitte, ich will jetzt nicht anfangen zu diskutieren. 

Ich frage ihn, okay?«

»Na dann, bis später.«

Robin legte auf. Strike hatte mittlerweile mächtig Fahrt 

aufgenommen und schnarchte jetzt wie ein Walross. Sein 

Mund stand weit offen, er hatte die Beine gespreizt, die Füße 

flach auf dem Boden und die Arme nach wie vor verschränkt.

Seufzend betrachtete sie ihren schlafenden Chef. Er 

hatte sich nie ablehnend über ihren Freund geäußert. Allein 

Matthew schien sich an Strikes Existenz zu stören und ließ 

keine Gelegenheit aus, um darauf hinzuweisen, dass Robin in 

einem der vielen anderen Jobs, die man ihr angeboten hatte, 

bedeutend mehr verdienen könnte, hätte sie sich nicht selbst 

für diesen hochstapelnden, hoch verschuldeten Privatdetektiv 

entschieden, der nicht in der Lage war, sie ihren Fähigkeiten 

entsprechend zu entlohnen. Ihr Haussegen könnte erheblich 

gerader hängen, wenn Matthew sich endlich ihrer Meinung 

über Cormoran Strike anschließen und ihn sympathisch fin-

den, ja vielleicht sogar bewundern würde. Doch Robin war 

zuversichtlich. Sie mochte sie beide – warum also sollten sie 

einander nicht ebenfalls mögen?

Mit einem heftigen Grunzen wachte Strike auf. Er öffnete 

die Augen und blinzelte sie an.

»Ich hab geschnarcht«, stellte er fest und wischte sich über 

den Mund.

»Nicht sehr«, flunkerte sie ihn an. »Ähem, also, wäre es 

okay, wenn wir unsere Drinks von Freitag auf Donnerstag 

vorverlegen könnten?«

»Drinks?«

»Mit Matthew und mir«, sagte sie. »Wissen Sie noch? Im 

King’s Arms in der Roupell Street. Ich hab’s Ihnen aufge-

schrieben«, sagte sie mit leicht aufgesetzter Unbefangenheit.
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»Ach so, ja«, sagte er. »Freitag. Geht klar.«

»Nein, Matt will … Er kann am Freitag nicht. Wäre Don-

nerstag auch in Ordnung?«

»Ja, sicher«, kam es verschlafen zurück. »Ich glaub, ich leg 

mich noch ein bisschen aufs Ohr.«

»Wunderbar. Dann am Donnerstag. Ich schreibe es Ihnen 

noch mal auf.«

»Was ist am Donnerstag?«

»Die Drinks mit … Ach, nicht so wichtig. Schlafen Sie sich 

erst mal aus.«

Nachdem die Glastür zugefallen war, starrte sie gedanken-

verloren auf ihren Bildschirm und zuckte heftig zusammen, 

als die Tür wieder aufging.

»Robin, könnten Sie bitte einen Typen namens Christian 

Fisher anrufen? Sagen Sie ihm, wer ich bin, dass ich Owen 

Quine ausfindig machen muss und die Adresse des Schrift-

stellerrefugiums brauche, von dem er Quine erzählt hat.«

»Christian Fisher … Und wo erreiche ich ihn?«

»Mist«, murmelte Strike. »Das hab ich sie nicht gefragt. Ich 

bin wirklich voll neben der Spur. Er ist Verleger … irgendein 

junger, angesagter Verleger.«

»Kein Problem, das finde ich heraus. Gehen Sie schon und 

legen Sie sich hin.«

Sowie sich die Glastür zum zweiten Mal geschlossen hatte, 

rief Robin Google auf. Binnen dreißig Sekunden hatte sie he-

rausgefunden, dass Christian Fisher der Gründer eines klei-

nen Verlags namens Crossfire war, der am Exmouth Market 

residierte.

Während sie die Nummer des Verlags wählte, musste sie 

wieder an die Hochzeitseinladung denken, die schon seit einer 

Woche in ihrer Handtasche schlummerte. Robin hatte Strike 

gegenüber das Datum ihrer Vermählung nicht einmal er-



40

wähnt – genauso wenig, wie sie Matthew eröffnet hatte, dass 

sie ihren Chef einladen wollte. Wenn das Treffen am Don-

nerstag einigermaßen glattging …

»Crossfire«, meldete sich eine schrille Stimme, und Robin 

konzentrierte sich wieder auf die Arbeit.
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Nichts gibt es, was auch so verdrießlich wäre,

als eines Menschen eigene Gedanken.

John Webster, Die weisse Teufelin

Um zwanzig nach neun am selben Abend lag Strike in  T-Shirt 

und Boxershorts auf seiner Bettdecke, die Reste einer indi-

schen Take-away-Mahlzeit neben sich auf einem Stuhl, und 

las den Sportteil seiner Zeitung. Im Fernseher, den er vor sein 

Bett gestellt hatte, liefen Nachrichten. Die Metallstange, die 

ihm als Ersatz für seinen rechten Fuß diente, glänzte silbern 

im Licht der billigen Schreibtischlampe, die auf einem Um-

zugskarton neben ihm stand.

Für Mittwochabend war in Wembley ein Freundschafts-

spiel zwischen England und Frankreich angesetzt, doch Strike 

interessierte sich viel mehr für das Arsenal-Heimspiel gegen 

die Spurs am Samstag. Er war seit seiner Kindheit Arsenal-

Fan, genau wie sein Onkel Ted. Warum Onkel Ted sich so 

sehr für die Gunners begeisterte, obwohl er sein ganzes Leben 

in Cornwall verbracht hatte, war Strike allerdings ein Rätsel.

Ein trüber Glanz, den die funkelnden Sterne nur mit Mühe 

durchdringen konnten, erfüllte den Nachthimmel über dem 

kleinen Fenster neben ihm. Obwohl er sich am Nachmittag 

mehrere Stunden ausgeruht hatte, war er immer noch tod-

müde. Trotzdem wollte er sich mit der großen Portion Lamm-
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Biryani und einem Pint Bier im Magen nicht sofort schlafen 

legen. Neben ihm lag ein Stück Papier, auf dem in Robins 

Handschrift zwei Termine notiert waren; sie hatte ihm den 

Zettel am Abend in die Hand gedrückt, als er das Büro ver-

lassen hatte. Der erste Termin lautete:

Christian Fisher, morgen 9 Uhr, Crossfire Publishing, 

Exmouth Market EC1

»Warum will er mich denn persönlich sprechen?«, hatte Strike 

überrascht gefragt. »Ich brauche doch bloß die Adresse dieses 

Schriftstellerrefugiums, von dem er Quine erzählt hat.«

»Ich weiß«, hatte Robin geantwortet, »und das habe ich 

ihm auch gesagt, aber er hat darauf bestanden, Sie zu treffen, 

und morgen um neun vorgeschlagen. Ich konnte es ihm nicht 

ausreden.«

Was, dachte Strike und starrte konsterniert auf den Zettel, 

habe ich mir dabei eigentlich gedacht?

Erst hatte er sich am Morgen aus Müdigkeit von seinem 

Temperament überwältigen lassen und einen betuchten Kli-

enten vom Hof gejagt, von dem bestimmt weitere Aufträge 

zu erwarten gewesen wären. Dann hatte er sich von Leonora 

Quine breitschlagen lassen, sie als Klientin anzunehmen  – 

obwohl die Bezahlung alles andere als gesichert schien. Jetzt, 

da sie nicht mehr vor ihm saß, konnte er sich nur mehr un-

deutlich an jene Mischung aus Mitleid und Neugier erinnern, 

die ihn dazu veranlasst hatte, den Fall zu übernehmen. In der 

Stille seiner kalten, kahlen Dachkammer erschien ihm sein 

Versprechen, ihren eingeschnappten Ehemann wiederzufin-

den, ebenso wirklichkeitsfremd wie unverantwortlich. Ver-

suchte er nicht, seine Schulden zu tilgen, um endlich mehr 

Freizeit zu haben und beispielsweise einen Samstagnachmit-
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tag im Stadion verbringen oder sonntags ausschlafen zu kön-

nen? Endlich, nach monatelanger, fast ununterbrochener Ar-

beit, war er aus den roten Zahlen heraus, und seine Klienten 

strömten nicht mehr aufgrund der kurzlebigen Prominenz, 

die ihm zuteilgeworden war, sondern wegen einer diskrete-

ren, weitaus wirkungsvolleren Mundpropaganda in sein Büro. 

Hätte er William Baker wirklich keine drei Wochen länger 

ertragen?

Und warum, fragte er sich, während er ein weiteres Mal 

Robins handgeschriebene Notiz überflog, wollte dieser Chris-

tian Fisher ihn so dringend persönlich treffen? Lag es wo-

möglich an Strike selbst – weil er den Fall Lula Landry ge-

löst hatte oder (noch schlimmer) weil er Jonny Rokebys Sohn 

war? Den eigenen Bekanntheitsgrad richtig einzuschätzen 

war ein Ding der Unmöglichkeit. Eigentlich hatte Strike an-

genommen, dass sein unerwarteter Ruhm allmählich wieder 

verblasste. Es war eine anstrengende Zeit gewesen, doch in-

zwischen hatte er schon seit Monaten keinen Anruf mehr von 

einem Reporter erhalten, und es war auch nicht mehr bei jed-

weder Gelegenheit Lula Landrys Name im selben Atemzug 

gefallen wie sein eigener. Fremde sprachen ihn genau wie frü-

her wieder mit »Cameron Strick« oder irgendeiner Variation 

davon an.

Andererseits besaß der Verleger möglicherweise Informa-

tionen über den verschwundenen Owen Quine, die er mit 

Strike zu teilen bereit war; warum er diese jedoch der Ehefrau 

des Schriftstellers vorenthalten hatte, war Strike schleierhaft.

Unter den Termin mit Fisher hatte Robin eine zweite Ver-

abredung notiert:

Donnerstag, 18. November, 18.30 Uhr im King’s Arms, 

25 Roupell Street, SE1
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Strike wusste genau, warum die Angaben so detailliert waren. 

Sie war fest entschlossen, dass er – war es der dritte oder vierte 

Versuch? – endlich ihren Verlobten kennenlernte.

Der ihm immer noch unbekannte Bilanzbuchhalter ahnte 

ja nicht, wie dankbar Strike für dessen Existenz und für den 

mit einem Saphir und Diamanten besetzten Ring war, der 

an Robins Finger funkelte. Er hielt Matthew zwar für einen 

Vollidioten (Robin hatte nicht die leiseste Ahnung, wie gut er 

sich an jede einzelne noch so beiläufige Bemerkung erinnern 

konnte, die sie über ihren Verlobten hatte fallen lassen), doch 

er stellte eine nützliche Barriere zwischen Strike und einer 

Frau dar, die ihn andernfalls womöglich aus dem Gleichge-

wicht hätte bringen können.

Strike hatte trotzdem nicht verhindern können, große 

Sympathie für Robin zu entwickeln – schließlich hatte sie in 

seinen schwersten Stunden zu ihm gehalten und ihm gehol-

fen, das Ruder herumzureißen; genauso wenig konnte er die 

Tatsache leugnen, dass sie eine äußerst attraktive Frau war. 

Er war schließlich nicht blind. Ihre Verlobung erschien ihm 

wie ein Korken, der ein dünnes, stetiges Rinnsal verstopfte, 

das – hätte es ungehindert fließen können – Strikes Wohl-

befinden nach und nach ausgehöhlt hätte. Er sah sich gegen-

wärtig in der Genesungsphase nach einer langen, turbulenten 

Beziehung, die ebenso geendet, wie sie begonnen hatte: mit 

einer Lüge. Er hatte nicht das geringste Bedürfnis, sein Single-

dasein aufzugeben, das er als angenehm und zweckdienlich 

empfand. Aus diesem Grund war er in den letzten Monaten 

auch bestrebt gewesen, jedweder emotionalen Verstrickung 

aus dem Weg zu gehen – trotz der Versuche seiner Schwes-

ter Lucy, Treffen mit unterschiedlichen Frauen zu arrangieren, 

die auf ihn wie der verzweifelte Bodensatz irgendwelcher In-

ternetdating-Seiten gewirkt hatten.
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Wenn Matthew und Robin erst einmal verheiratet wären, 

war es durchaus möglich, dass Matthew kraft seiner neuen 

Rolle seine frisch angetraute Braut dazu überredete, jenen 

Job aufzugeben, den er so offenkundig verabscheute (Strike 

hatte Robins zögerliche, ausweichende Reaktionen auf die-

ses Thema durchaus richtig interpretiert). Robin hätte ihn 

jedoch gewiss informiert, wenn der Hochzeitstermin bereits 

feststünde. Insofern schätzte er diese Gefahr zumindest im 

Augenblick als gering ein.

Mit einem weiteren lauten Gähnen faltete er die Zeitung 

zusammen, warf sie auf den Stuhl und widmete seine Auf-

merksamkeit den Fernsehnachrichten. Ein Satellitenanschluss 

war der einzige Luxus, den er sich seit dem Einzug in die enge 

Dachwohnung gegönnt hatte. Durch das kleine tragbare Ge-

rät, das jetzt auf einer Sky Box stand, hatte das bisher durch 

die schwache Zimmerantenne empfangene Fernsehbild deut-

lich an Schärfe gewonnen. Justizminister Kenneth Clarke gab 

soeben sein Vorhaben bekannt, die staatliche Prozesskosten-

hilfe um dreihundertfünfzig Millionen Pfund zu kürzen. Mit 

einem Schleier der Müdigkeit vor Augen verfolgte Strike, wie 

der rotwangige, korpulente Mann vor dem Parlament seine 

Intention kundtat, »die Menschen davon abzuhalten, bei jeder 

Gelegenheit einen Anwalt einzuschalten, und sie stattdessen 

zu geeigneteren Methoden der Konfliktlösung zu ermutigen«.

Womit er selbstverständlich durchblicken ließ, dass in ers-

ter Linie die Armen auf einen Rechtsbeistand verzichten soll-

ten. Jene Schicht, die den Löwenanteil von Strikes Klientel 

bildete, würde sich auch weiterhin teure Anwälte leisten. Tat-

sächlich war er inzwischen fast ausschließlich im Auftrag der 

ewig misstrauischen und intrigierenden Reichen unterwegs. 

Er stellte die Informationen bereit, mit deren Hilfe ihre aal-

glatten Anwälte in schmutzigen Scheidungsprozessen und 
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erbitterten Finanzstreitigkeiten üppigere Einigungen erzie-

len konnten. Ein steter Strom wohlhabender Klienten emp-

fahl ihn an gleichermaßen wohlhabende Bekannte mit ähn-

lich langweiligen Problemen weiter. Das war der Dank dafür, 

dass er sich auf diesem Gebiet den Ruf eines Experten er-

arbeitet hatte – und auch wenn diese Arbeit ermüdend war, so 

war sie zumindest lukrativ.

Als die Nachrichten zu Ende gingen, stemmte er sich müh-

sam vom Bett auf, räumte die Überreste seiner Mahlzeit weg 

und schleppte sich steif in den kleinen Küchenbereich, um 

den Abwasch zu erledigen. In derlei Dingen ließ er die Dis-

ziplin nicht schleifen; von diesem in der Army erlernten Aus-

druck der Selbstachtung war er auch in Zeiten größter Armut 

niemals abgewichen. Doch der militärische Drill war nicht 

der einzige Grund für seine Reinlichkeit. Schon als Kind war 

er sehr ordentlich gewesen. Auch hier hatte er sich seinen On-

kel Ted zum Vorbild genommen, dessen Ordnungsliebe über-

all – vom Werkzeugkasten bis zum Bootshaus – unübersehbar 

gewesen war und einen offensichtlichen Gegensatz zu dem 

Chaos im Leben von Strikes Mutter Leda dargestellt hatte.

Zehn Minuten später – nachdem er auf der Toilette gewe-

sen war, die durch die unmittelbare Nachbarschaft zur Dusche 

nie trocken wurde, und sich die Zähne geputzt hatte, was er 

aus Platzgründen über der Küchenspüle erledigte – kehrte er 

zu seinem Bett zurück, um die Prothese abzunehmen.

Die Nachrichten endeten mit der Wettervorhersage: Tem-

peraturen um den Gefrierpunkt und Nebel. Strike klopfte sich 

ein wenig Puder auf den Stumpf seines amputierten Beins. 

Inzwischen waren die Schmerzen nicht mehr ganz so stark 

wie noch vor einigen Monaten, und ungeachtet der Tatsache, 

dass er sich heute ein komplettes englisches Frühstück sowie 

ein Abendessen vom Inder einverleibt hatte, war es ihm ge-
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lungen, ein wenig abzunehmen, seit er wieder für sich selbst 

kochte – was wiederum eine gewisse Entlastung seines Beins 

mit sich brachte.

Er richtete die Fernbedienung auf den Bildschirm, machte 

einer lachenden Blondine und ihrem Waschpulver den Gar-

aus und kroch schwerfällig unter seine Bettdecke.

Sofern Owen Quine sich wirklich in diesem Schriftstel-

lerrefugium befand, würde es ein Leichtes sein, ihn aufzuspü-

ren. Selbstgefälliges Arschloch, dachte Strike, sich einfach mir 

nichts, dir nichts mit seinem ach so wertvollen Buch aus dem 

Staub zu machen …

Das verschwommene Bild eines wutschnaubenden Man-

nes, der mit einer Reisetasche über der Schulter davonstürmte, 

verschwand ebenso schnell aus Strikes Gedanken, wie es auf-

getaucht war, und er glitt in einen höchst willkommenen tie-

fen und traumlosen Schlaf. Das leise Wummern einer Bass-

gitarre aus der Kneipe im Erdgeschoss wurde schon bald von 

seinem sägenden Schnarchen übertönt.
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6

Oh Herr Plaudertasche, bey Ihnen ist alles sicher, 

 bekanntermaßen.

William Congreve, Liebe für Liebe

Eisiger Nebel waberte noch immer um die Gebäude am Ex-

mouth Market, als Strike am folgenden Morgen um zehn 

vor neun dort ankam. Die Straße war für London alles an-

dere als typisch – dafür sorgten die Tische und Stühle auf den 

Gehwegen vor den Lokalen, die pastellfarbenen Fassaden der 

Häuser und das Gold, Blau und Backsteinrot der an eine Ba-

silika erinnernden Church of Our Most Holy Redeemer. Die 

Kirche war ebenso in kalten Nebel gehüllt wie die vielen Ku-

riositätenläden und Straßencafés; fehlten nur noch der Ge-

ruch von Salzwasser und das klagende Kreischen der Möwen, 

und er hätte sich nach Cornwall zurückversetzt gefühlt, wo 

er die glücklichsten und ruhigsten Jahre seiner Kindheit ver-

bracht hatte.

Ein kleines Schild auf einer unscheinbaren Tür neben ei-

ner Bäckerei wies auf die Büroräume von Crossfire Publishing 

hin. Um Punkt neun Uhr drückte Strike auf den Klingelknopf. 

Die Tür ging auf, und dahinter kam ein steiles, weiß getünch-

tes Treppenhaus zum Vorschein, das er mit einiger Mühe und 

unter mehrfacher Zuhilfenahme des Handlaufs erklomm.

Auf dem obersten Absatz empfing ihn ein dünner, dandy-

hafter und bebrillter Mann von etwa dreißig Jahren. Er hatte 
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gewelltes, schulterlanges Haar und trug Jeans, eine Weste und 

ein Hemd mit Paisleymuster und leicht aufgerüschten Man-

schetten.

»Hi«, sagte er. »Ich bin Christian Fisher. Cameron, richtig?«

»Cormoran«, verbesserte ihn Strike unwillkürlich. »Aber …«

Eigentlich hätte er noch sagen wollen, dass er nach Jahren 

des hartnäckigen Missverstehens auch auf den Namen Came-

ron hörte, doch Christian Fisher ließ ihn nicht zu Wort kom-

men: »Cormoran – wie der Riese aus Cornwall.«

»Stimmt genau«, sagte Strike verblüfft.

»Wir haben letztes Jahr ein Kinderbuch mit britischen 

Volksmärchen herausgegeben«, sagte Fisher. Er stieß eine 

weiße Doppeltür auf und führte Strike in ein  unordentliches 

Großraumbüro. Die Wände waren mit Plakaten tapeziert und 

mit zahlreichen überquellenden Bücherregalen zugestellt. 

Eine nachlässig gekleidete, dunkelhaarige junge Frau sah neu-

gierig auf, als Strike an ihr vorüberging.

»Kaffee? Tee?«, fragte Fisher, während er Strike in sein 

Büro führte – einen kleinen Nebenraum, von dem aus man 

eine hübsche Aussicht auf die verschlafene, nebelverhangene 

Straße hatte. »Ich kann Jade schnell runterschicken, damit sie 

uns was holt.« Strike lehnte mit der Begründung ab, soeben 

erst einen Kaffee getrunken zu haben, kam jedoch nicht um-

hin, sich zu fragen, weshalb Fisher mit einem bedeutend län-

geren Gespräch zu rechnen schien, als es die Umstände recht-

fertigten. »Dann nur einen Latte, Jade«, rief Fisher durch die 

Tür. »Setzen Sie sich doch«, sagte er dann und wieselte vor 

den Bücherregalen an der Wand herum. »Hat der Riese Cor-

moran nicht auf dem St. Michael’s Mount gelebt?«

»Richtig«, sagte Strike. »Und angeblich hat Jack ihn umge-

bracht – Jack mit der Bohnenranke.«

»Es muss hier irgendwo sein«, murmelte Fisher, der immer 
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noch die Regale absuchte. »Volksmärchen der Britischen Inseln. 

Haben Sie Kinder?«

»Nein«, sagte Strike.

»Ach so«, sagte Fisher. »Dann spare ich mir die Mühe.«

Lächelnd setzte er sich Strike gegenüber.

»Na schön. Darf ich fragen, wer Sie engagiert hat? Darf ich 

raten?«

»Tun Sie sich keinen Zwang an«, sagte Strike, der jeglicher 

Form von Spekulation aus Prinzip nicht abgeneigt war.

»Entweder Daniel Chard oder Michael Fancourt«, sagte 

Fisher, »hab ich recht?« Die Brillengläser verliehen seinen 

Augen einen konzentrierten, aufmerksamen Ausdruck.

Strike ließ sich seine Überraschung nicht anmerken. Mi-

chael Fancourt war ein bekannter Schriftsteller, der erst vor 

Kurzem einen wichtigen Literaturpreis verliehen bekommen 

hatte. Weshalb sollte er sich für den verschwundenen Quine 

interessieren?

»Leider falsch«, sagte Strike. »Es war Quines Frau Leonora.«

Fisher machte ein fast schon lächerlich verblüfftes Gesicht.

»Seine Frau?«, wiederholte er ungläubig. »Diese graue 

Maus, die aussieht wie Rose West? Weshalb sollte die denn 

einen Privatdetektiv anheuern?«

»Ihr Mann ist verschwunden. Seit elf Tagen.«

»Quine ist verschwunden? Aber … Aber dann …«

Das von Fisher mit so großer Vorfreude erwartete Ge-

spräch schien einen gänzlich anderen Verlauf zu nehmen, als 

er sich erhofft hatte.

»Und wieso hat sie Sie zu mir geschickt?«

»Sie glaubt, dass Sie wissen, wo er steckt.«

»Woher zum Teufel soll ich das wissen?«, fragte Fisher mit 

ehrlichem Erstaunen. »So gut kenne ich ihn nun auch wieder 

nicht.«
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»Mrs. Quine behauptet, dass Sie ihrem Mann auf einer 

Party von einem Refugium für Schriftsteller erzählt haben.«

»Ach so«, sagte Fisher. »Bigley Hall, richtig. Aber dort ist 

Owen ganz bestimmt nicht.« Sein Lachen verwandelte ihn in 

einen bebrillten Puck und offenbarte eine geradezu schlitz-

ohrige Heiterkeit. »Dort würden sie Owen Quine nicht ein-

mal aufnehmen, wenn er dafür bezahlte! Er ist ein notorischer 

Unruhestifter. Außerdem kann ihn eine der Betreiberinnen 

auf den Tod nicht leiden. Er hat ihren ersten Roman aufs 

Übelste verrissen. Das hat sie ihm nie verziehen.«

»Könnten Sie mir trotzdem die Nummer geben?«, fragte 

Strike.

»Ich hab sie eingespeichert«, sagte Fisher und zog ein 

Handy aus seiner Gesäßtasche. »Ich kann ja kurz anrufen …«

Er legte das Telefon zwischen sie beide auf den Schreib-

tisch und schaltete die Lautsprecherfunktion ein, damit Strike 

mithören konnte.

»Bigley Hall«, antwortete eine atemlose Frauenstimme, 

nachdem es eine geschlagene Minute lang geklingelt hatte.

»Hallo, spreche ich mit Shannon? Hier ist Chris Fisher von 

Crossfire.«

»Oh, hi, Chris, wie geht’s?«

Die Tür zu Fishers Büro ging auf. Die dunkelhaarige Frau 

trat ein, stellte wortlos einen Latte vor Fisher ab und ver-

schwand wieder.

»Shan«, sagte Fisher, nachdem sich die Tür geschlossen 

hatte, »ich wollte mich nur schnell erkundigen, ob Owen 

Quine bei euch aufgetaucht ist.«

»Quine?«

Selbst aus dieser einzelnen blechernen Silbe, die durch den 

mit Büchern vollgestellten Raum hallte, war Shannons Ab-

scheu deutlich herauszuhören.
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»Ja, hast du ihn in letzter Zeit mal gesehen?«

»Bestimmt seit über einem Jahr nicht mehr. Warum fragst 

du? Er hat doch nicht etwa vor hierherzukommen? Das will 

ich ihm nicht geraten haben.«

»Keine Sorge, Shan. Ich glaube, da hat seine Frau wohl ir-

gendwas falsch verstanden. Bis bald!«

Fisher legte mitten in ihrem Abschiedsgruß auf. Offenbar 

konnte er es kaum erwarten, wieder mit Strike zu sprechen.

»Sehen Sie? Ich hab’s Ihnen ja gesagt. Selbst wenn er wollte, 

würde man ihn in Bigley Hall niemals einlassen.«

»Hätten Sie das nicht auch seiner Frau sagen können?«

»Ach, deshalb ruft sie ständig an!«, rief Fisher, dem all-

mählich ein Licht aufging. »Ich bin davon ausgegangen, dass 

Owen sie dazu angestiftet hat.«

»Warum sollte er das tun?«

»Oh bitte«, sagte Fisher grinsend. Als Strike nicht zurück-

grinste, schnaubte er kurz. »Wegen Bombyx Mori natürlich. 

Ich dachte, so was sieht Quine ähnlich – lässt seine Frau hier 

anrufen, um mich auszuhorchen.«

»Bombyx Mori«, wiederholte Strike und bemühte sich, we-

der einen zu inquisitorischen Ton anzuschlagen, noch allzu 

ahnungslos zu klingen.

»Ja, ich war der Meinung, Quine will mir auf den Zahn 

fühlen, ob ich es nicht doch veröffentlichen will. Seine Frau 

vorzuschicken wäre typisch für ihn. Wer immer Bombyx Mori 

jetzt noch herausbringen will – ich ganz bestimmt nicht. Wir 

sind ein kleiner Verlag. Wir können uns keine Gerichtskos-

ten leisten.«

So zu tun, als wüsste er, wovon die Rede war, würde Strike 

nicht weiterbringen, also änderte er seine Taktik: »Bombyx 

Mori ist der Titel von Quines jüngstem Roman?«

»Ja«, sagte Fisher und nahm gedankenverloren einen Schluck 
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von seinem Latte macchiato. »Er ist also tatsächlich verschwun-

den? Ich hätte gedacht, dass er sich diesen Rummel auf gar kei-

nen Fall entgehen lassen würde. Deshalb hat er das Buch doch 

überhaupt geschrieben, oder nicht? Ob er die Nerven verloren 

hat? Nein, das kann ich mir bei ihm nicht vorstellen.«

»Wie viele Bücher von ihm haben Sie denn schon veröf-

fentlicht?«, fragte Strike.

Fisher sah ihn verdutzt an. »Kein einziges«, sagte er schließ-

lich.

»Ich dachte …«

»Seine letzten drei – oder waren es vier? – sind bei Roper 

Chard erschienen. Nein, es war folgendermaßen: Ich habe Liz 

Tassel, seine Agentin, vor ein paar Monaten auf einer Party 

getroffen, und sie hat mir im Vertrauen erzählt  – sie hatte 

schon ein paar Drinks intus –, sie gehe nicht davon aus, dass 

Roper Chard es noch sehr viel länger mit ihm aushalte. Da-

raufhin sagte ich, dass ich mir sein neues Manuskript ja mal 

ansehen könne. Inzwischen gehören Quines Bücher in die 

Kategorie ›So schlecht, dass sie schon wieder gut sind‹. Da 

hätte man marketingtechnisch womöglich irgendwas Unkon-

ventionelles machen können. Außerdem«, sagte Fisher, »war 

Hobarts Sünde ein wirklich gutes Buch. Ich hatte ihn noch 

nicht völlig aufgegeben.«

»Hat sie Ihnen Bombyx Mori denn zugeschickt?«, fragte 

Strike vorsichtig und verfluchte sich dafür, Leonora Quine 

gestern so nachlässig befragt zu haben. Das hatte er nun da-

von, dass er vollkommen übermüdet Klienten empfing. Strike, 

der es gewohnt war, besser informiert zu sein als seine Ge-

sprächspartner, kam sich unangenehm nackt vor.

»Ja, es kam vorletzten Freitag per Fahrradkurier«, sagte 

 Fisher, und sein puckartiges Grinsen wurde noch boshafter. 

»Die arme Liz! Das war der größte Fehler ihres Lebens.«
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»Wieso das?«

»Weil sie es ohne Zweifel nicht richtig gelesen hatte. Jeden-

falls nicht komplett. Zwei Stunden nach Eintreffen des Ma-

nuskripts hatte ich eine panische Nachricht von ihr auf der 

Mailbox: ›Chris, mir ist ein Fehler unterlaufen, ich hab dir 

das verkehrte Manuskript geschickt. Bitte lies es nicht, son-

dern schick es mir sofort zurück. Ich bin im Büro und warte 

darauf.‹ So hatte ich Liz Tassel noch nie reden hören! Norma-

lerweise kann sie einem richtig Angst machen – die hat echt 

Haare auf den Zähnen.«

»Und haben Sie es wieder zurückgeschickt?«

»Natürlich nicht«, sagte Fisher. »Ich habe fast den ganzen 

Samstag damit verbracht, es zu lesen.«

»Und?«, fragte Strike.

»Hat Ihnen das etwa niemand erzählt?«

»Erzählt …«

»Was in dem Manuskript steht«, erklärte Fisher. »Was 

Owen getan hat.«

»Was hat er denn getan?«

Fishers Grinsen verblasste, und er stellte seinen Kaffee ab. 

»Einige von Londons Topanwälten haben mir dringend davon 

abgeraten, darüber zu sprechen.«

»Und für wen arbeiten diese Anwälte?«, fragte Strike. 

»Nicht zufällig für Chard oder Fancourt?«, fügte er hinzu, als 

Fisher nicht antwortete.

»Nur für Chard«, sagte Fisher und tappte prompt in Strikes 

Falle. »Obwohl ich mir an Owens Stelle größere Sorgen we-

gen Fancourt machen würde. Der kann ein richtiges Arsch-

loch sein und hat ein Gedächtnis wie ein Elefant – aber bitte 

zitieren Sie mich nicht«, fügte er hastig hinzu.

»Und dieser Chard?«, fragte der immer noch mehr oder 

minder ahnungslose Strike.
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»Daniel Chard ist der Geschäftsführer von Roper Chard«, 

antwortete Fisher leicht ungeduldig. »Keine Ahnung, wie 

Owen darauf kommt, dass er den Mann, der seine Bücher 

verlegt, ungeschoren in die Pfanne hauen könnte. Aber so ist 

Owen eben: der arroganteste, größenwahnsinnigste Huren-

sohn, den man sich nur vorstellen kann. Er dachte wohl, seine 

Schilderung von Chard als …« Mit einem unbehaglichen La-

chen hielt Fisher inne. »Ich rede mich noch um Kopf und 

Kragen! Sagen wir’s mal so: Es überrascht mich, dass selbst 

ein Mann wie Owen ernsthaft glaubt, damit durchzukommen. 

Wahrscheinlich hat er die Nerven verloren, als er begriffen 

hat, dass alle ganz genau wussten, auf wen er da anspielt, und 

daraufhin das Weite gesucht.«

»Also geht es um Rufmord?«, fragte Strike.

»Bei einem fiktiven Text ist das immer so eine Sache«, ent-

gegnete Fisher. »Wenn man die Wahrheit nur grotesk genug 

verzerrt … Nicht dass ich damit andeuten will«, beeilte er sich 

zu sagen, »dass Owen die Wahrheit geschrieben hätte! Jeden-

falls ist es nicht buchstäblich die Wahrheit. Aber seine Figu-

ren sind samt und sonders ziemlich leicht wiederzuerkennen. 

Da hat er ein paar Leuten ganz ordentlich einen übergezo-

gen … Liest sich übrigens fast wie Fancourts frühe Sachen: 

literweise Blut, dieser kryptische Symbolismus … Manchmal 

weiß man wirklich nicht, worauf er hinauswill, aber man fragt 

sich natürlich unwillkürlich, was es mit diesem Sack auf sich 

hat. Oder mit dem Feuer.«

»Was es mit …«

»Nicht so wichtig – das sind nur Szenen aus dem Manu-

skript. Hat Ihnen Leonora gar nichts davon erzählt?«

»Nein«, sagte Strike.

»Merkwürdig«, sagte Christian Fisher. »Sie muss den Ro-

man doch kennen. Ich habe Quine immer für die Sorte 
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Schriftsteller gehalten, der seiner Familie selbst beim Mittag-

essen mit seiner Arbeit auf die Nerven geht.«

»Wie kamen Sie darauf, dass Chard oder Fancourt einen 

Privatdetektiv engagiert haben könnten, obwohl Sie gar nicht 

wussten, dass Quine verschwunden ist?«

Fisher zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Ich 

dachte, sie wollten vielleicht herausfinden, was er mit dem 

Manuskript vorhat. Um ihn aufzuhalten oder um seinen 

neuen Verlag vorzuwarnen, dass sie ihn verklagen werden. 

Oder vielleicht, um irgendetwas über Owen auszugraben – 

um es ihm sozusagen in gleicher Münze heimzuzahlen.«

»Wollten Sie mich deshalb persönlich sprechen?«, fragte 

Strike. »Wissen Sie etwas über Quine?«

»Nein«, sagte Fisher und lachte. »Ich war bloß neugierig, 

worum es hier geht.«

Er sah auf die Uhr, drehte den Ausdruck eines Buchum-

schlags um, der vor ihm lag, und rückte seinen Stuhl ein Stück 

zurück.

»Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben«, sagte 

Strike, dem die subtilen Hinweise nicht entgangen waren, und 

stand auf. »Bitte rufen Sie mich an, wenn Owen Quine sich 

bei Ihnen meldet.«

Er reichte Fisher eine Visitenkarte. Stirnrunzelnd umrun-

dete Fisher seinen Schreibtisch, um Strike nach draußen zu 

begleiten.

»Cormoran Strike … Strike … Den Namen hab ich doch 

schon mal gehört …«

Dann fiel der Groschen. Fisher war mit einem Mal wie 

ausgewechselt, als hätte er seine Batterien ausgetauscht.

»Verdammt, Sie sind doch dieser Lula-Landry-Typ!«

Strike hätte sich wieder hinsetzen, einen Latte macchiato 

bestellen und mindestens die nächste Stunde lang Fishers un-



57

geteilte Aufmerksamkeit genießen können – wenn er denn 

gewollt hätte. Stattdessen verabschiedete er sich ebenso höf-

lich wie bestimmt und trat ein paar Minuten später allein auf 

die kalte, neblige Straße.
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Bei meinem Leben, solche Lektüre war meine Sünde nie.

Ben Jonson, Jeder nach seinem Temperament

Als Strike Leonora Quine telefonisch mitteilte, dass sich ihr 

Ehemann nun doch nicht in jenem Schriftstellerrefugium be-

fand, bekam sie es mit der Angst zu tun.

»Aber wo ist er dann?« Es klang, als wäre die Frage mehr an 

sie selbst denn an Strike gerichtet.

»Wo war er denn bisher, wenn er abgehauen ist?«, fragte 

Strike.

»In irgendwelchen Hotels«, antwortete sie. »Und einmal 

war er bei einer Frau – aber mit der hat er nichts mehr zu tun. 

Orlando«, gellte sie am Hörer vorbei, »leg das wieder hin, das 

gehört mir! Das gehört mir, hab ich gesagt. Was?«, rief sie in 

Strikes Ohr.

»Ich habe nichts gesagt. Soll ich denn weiter nach Ihrem 

Mann suchen?«

»Natürlich, wer soll ihn denn sonst finden? Ich muss hier 

bei Orlando bleiben. Fragen Sie Liz Tassel, die hat ihn schon 

mal aufgestöbert. Hilton«, schob sie unerwartet hinterher. 

»Einmal war er im Hilton.«

»Und in welchem?«

»Keine Ahnung, fragen Sie Liz. Sie hat ihn vergrault, also 

soll sie Ihnen verflucht noch mal auch helfen, ihn wiederzu-
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finden. Wenn ich anrufe, geht sie nicht ran. Orlando, leg das 

hin!«

»Gibt es sonst noch jemanden, der …«

»Nein, verdammt, sonst hätte ich denjenigen doch schon 

gefragt, oder nicht?«, blaffte Leonora. »Sie müssen ihn finden, 

Sie sind der Detektiv! Orlando!«

»Mrs. Quine, wir sollten …«

»Nennen Sie mich Leonora.«

»Leonora, wir sollten die Möglichkeit in Betracht ziehen, 

dass sich Ihr Mann etwas angetan hat. Wir würden ihn be-

stimmt schneller finden, wenn wir die Polizei einschalteten«, 

sagte Strike. Angesichts des häuslichen Disputs am anderen 

Ende der Leitung hatte er die Stimme heben müssen.

»Das will ich nicht. Einmal war er eine ganze Woche weg, 

da hab ich dort angerufen, und dann war er nur bei dieser 

Freundin von ihm, und das hat ihnen ganz und gar nicht ge-

fallen. Wenn ich das noch mal mache, wird er stinksauer. Au-

ßerdem würde Owen nie – Orlando! Lass das!«

»Die Polizei hat effektivere Fahndungsmethoden, und …«

»Ich will keinen Aufstand machen, er soll einfach nur wie-

der nach Hause kommen … Wo steckt er nur?«, jammerte sie. 

»Er hatte jetzt doch genug Zeit, um sich wieder abzuregen.«

»Haben Sie das jüngste Buch Ihres Mannes eigentlich ge-

lesen?«, fragte Strike.

»Nein. Ich warte mit dem Lesen immer, bis seine Bücher 

gedruckt sind, mit einem richtigen Umschlag und so.«

»Hat er Ihnen etwas darüber erzählt?«

»Nein, er redet nicht gern über die Arbeit, wenn er – Or-

lando, leg das w…«

Er hätte nicht sagen können, ob sie versehentlich oder ab-

sichtlich aufgelegt hatte.

Der frühmorgendliche Nebel hatte sich mittlerweile ge-
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lichtet, und inzwischen hingen Regentropfen an seinem Büro-

fenster. Jeden Moment würde die nächste Klientin eintref-

fen – eine weitere scheidungswillige Frau, die wissen wollte, 

wo ihr Noch-Ehemann sein Vermögen versteckt hielt.

Er trat ins Vorzimmer. »Robin«, sagte er, »können Sie mir 

ein Bild von Owen Quine aus dem Internet ausdrucken, wenn 

Sie eins finden? Und rufen Sie bitte seine Agentin Elizabeth 

Tassel an, ob sie mir wohl kurz ein paar Fragen beantworten 

würde.«

Er wollte gerade in sein Büro zurückkehren, als ihm noch 

etwas einfiel. »Ach, und könnten Sie mal nachsehen, was 

›Bombyx Mori‹ zu bedeuten hat?«

»Wie buchstabiert man das?«

»Wenn ich das wüsste«, sagte Strike.

Die Scheidungswillige traf pünktlich um halb zwölf ein – eine 

verdächtig jung aussehende Mittvierzigerin, die einen vib-

rierenden Charme und einen moschusartigen Parfümgeruch 

verströmte, bei dem Robin das Vorzimmer immer ein we-

nig beengter vorkam als sonst. Strike verschwand mit ihr in 

seinem Büro, und in den nächsten zwei Stunden waren nur 

mehr das sanfte Heben und Senken ihrer Stimmen über dem 

unaufhörlichen Prasseln des Regens und dem Klackern von 

Robins Fingern auf der Tastatur zu hören. Heimelige, ange-

nehme Geräusche. Robin hatte sich inzwischen an die Heul-

krämpfe, Wehklagen und sogar Schreianfälle gewöhnt, die hin 

und wieder aus Strikes Büro drangen. Am verdächtigsten war 

eine plötzliche Stille – wie einmal, als ein Klient buchstäblich 

in Ohnmacht gefallen war (und einen leichten Herzinfarkt 

erlitten hatte, wie sich später herausstellte), nachdem ihm die 

Fotos seiner Frau mit ihrem Liebhaber vorgelegt worden wa-

ren, die Strike mit einem Teleobjektiv geschossen hatte.
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Endlich verließen Strike und seine Klientin das Büro. Nach-

dem sie sich überschwänglich verabschiedet hatte, reichte Ro-

bin ihrem Chef ein großes Bild von Owen Quine, das sie auf 

der Internetseite des Bath Literature Festival gefunden hatte.

»Allmächtiger«, entfuhr es ihm.

Owen Quine war ein großer, käsiger und korpulenter 

Mann von etwa sechzig Jahren. Er hatte zerzaustes weiß-

blondes Haar, einen spitzen Van-Dyke-Bart und zwei ver-

schiedenfarbige Augen, was seinem Blick eine eigentümliche 

Intensität verlieh. Für das Foto hatte er sich in eine Art Wet-

terfleck aus Loden gehüllt, zu dem er einen federgeschmück-

ten Filzhut trug.

»Ich glaube nicht, dass der lange inkognito bleiben kann«, 

bemerkte Strike. »Können Sie mir davon Kopien machen? 

Vielleicht müssen wir damit ein paar Hotels abklappern. Seine 

Frau sagt, dass er mal in einem Hilton abgestiegen ist, aber sie 

weiß nicht mehr, in welchem. Könnten Sie vielleicht herum-

telefonieren und fragen, ob er irgendwo eingecheckt hat? Sei-

nen richtigen Namen wird er höchstwahrscheinlich nicht be-

nutzen, aber er ist ja leicht zu beschreiben … Ach, und haben 

Sie Elizabeth Tassel erreicht?«

»Sozusagen«, sagte Robin. »Ob Sie es glauben oder nicht, 

gerade als ich sie anrufen wollte, hat sie hier angerufen.«

»Sie hat angerufen? Warum?«

»Christian Fisher hat ihr wohl erzählt, dass Sie bei ihm wa-

ren.«

»Und?«

»Sie hat heute Nachmittag Termine, will Sie aber morgen 

um elf in ihrem Büro empfangen.«

»Ach, tatsächlich?«, gab Strike amüsiert zurück. »Das wird 

ja immer interessanter. Haben Sie sie gefragt, ob sie weiß, wo 

Quine steckt?«
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»Ja. Sie behauptet, sie habe keinen Schimmer, will Sie aber 

trotzdem unbedingt sprechen. Sie klingt wie eine Oberlehre-

rin: ziemlich herrisch. Übrigens – ›Bombyx mori‹ ist der latei-

nische Name für den Seidenspinner.«

»Den Seidenspinner?«

»Ja, und wissen Sie was? Ich dachte immer, Seidenspin-

ner wären Spinnen, die Netze aus Seide bauen. Dabei sind es 

Raupen. Und wissen Sie auch, wie man die Seide gewinnt?«

»Keine Ahnung.«

»Man kocht sie«, erklärte Robin, »und zwar bei lebendigem 

Leib, damit sie nicht fliehen können und ihre Kokons dabei 

beschädigen. Die Kokons sind nämlich aus Seide. Grausam, 

oder? Warum wollten Sie das überhaupt wissen?«

»Eigentlich wollte ich wissen, warum Owen Quine seinen 

Roman Bombyx Mori genannt hat«, sagte Strike. »Aber offen 

gestanden bin ich jetzt genauso schlau wie zuvor.«

Den Nachmittag verbrachte er mit ermüdendem Papier-

kram zu einem Überwachungsfall und in der Hoffnung auf 

besseres Wetter. Da er praktisch nichts Essbares mehr im 

Haus hatte, würde er wohl oder übel noch einmal vor die 

Tür gehen müssen. Nachdem Robin nach Hause gegangen 

war und während die Tropfen immer heftiger an sein Fens-

ter prasselten, arbeitete Strike weiter. Schließlich zog er sei-

nen Mantel an und ging durch den mittlerweile strömenden 

Regen die nasse, dunkle Charing Cross Road entlang zum 

nächsten Super markt, um sich mit Vorräten einzudecken. Er 

hatte in letzter Zeit zu oft auf Fast Food zurückgegriffen.

Mit prall gefüllten Einkaufstüten in beiden Händen machte 

er sich wieder auf den Heimweg – und betrat, einer sponta-

nen Eingebung folgend, auf halber Strecke ein Antiquariat. 

Der Verkäufer hatte gerade schließen wollen und wusste auf 

Anhieb nicht, ob er ein Exemplar von Hobarts Sünde – Owen 
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Quines erstem und angeblich bestem Buch – vorrätig hatte, 

doch nachdem er etwas Unverständliches vor sich hin gebrum-

melt und einen fruchtlosen Blick auf seinen Computerbild-

schirm geworfen hatte, bot er Strike Die Brüder Balzac vom 

selben Autor an. Für zwei Pfund erwarb der müde, durch-

nässte und hungrige Strike die angestoßene gebundene Aus-

gabe und nahm sie mit nach Hause in seine Dachwohnung.

Doch erst nachdem er die Einkäufe verstaut und sich Nu-

deln gekocht hatte und die Nacht bereits kalt und dunkel 

vor seinem Fenster lauerte, streckte er sich auf seinem Bett 

aus und schlug das Buch des verschwundenen Schriftstellers 

auf.

Der Stil war schwülstig und überbordend, die Handlung 

gruselig und surreal. Zwei Brüder namens Varikozele und Vas 

waren in einem Gewölbe gefangen, in dem die Leiche ih-

res älteren Bruders allmählich in einer Ecke verweste. Zwi-

schen alkoholgeschwängerten Streitgesprächen über Literatur, 

Loya li tät und den französischen Schriftsteller Balzac versuch-

ten sie, gemeinsam die Lebensgeschichte ihres verrottenden 

Bruders zu verfassen. Varikozele griff sich ständig an seine 

schmerzenden Hoden, was Strike wie eine plumpe Metapher 

für eine Schreibblockade vorkam, während Vas die meiste Ar-

beit verrichtete.

»Jetzt geht mir das Ganze langsam auch auf den Sack«, 

murmelte Strike nach fünfzig Seiten, legte das Buch beiseite 

und machte sich bereit für den mühseligen Prozess des Zu-

bettgehens.

Doch die schwere, behagliche Müdigkeit des gestrigen 

Abends wollte sich nicht einstellen. Der Regen hämmerte ge-

gen das Fenster seiner Dachkammer und bescherte ihm einen 

unruhigen Schlaf. Konfuse Träume von dräuenden Katastro-

phen füllten seine Nacht aus, und am Morgen wachte Strike 
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mit einem mulmigen Gefühl auf, fast als wäre er verkatert. 

Der Regen trommelte immer noch gegen die Fensterscheibe, 

und als er den Fernseher einschaltete, erfuhr er, dass Cornwall 

von heftigen Überschwemmungen heimgesucht worden war; 

Menschen waren in ihren Autos eingeschlossen oder mussten 

aus ihren Häusern evakuiert und in Notunterkünfte verbracht 

werden.

Strike griff nach seinem Handy und wählte eine Nummer, 

die ihm so vertraut war wie sein eigenes Spiegelbild – eine 

Nummer, die zeit seines Lebens für Sicherheit und Stabilität 

gestanden hatte.

»Hallo?«, meldete sich seine Tante.

»Hier ist Cormoran. Geht’s euch gut, Joan? Ich habe es ge-

rade in den Nachrichten gesehen.«

»Uns geht’s gut, mein Schatz, jedenfalls jetzt noch. Am 

schlimmsten ist es unten an der Küste«, sagte sie. »Hier 

regnet und stürmt es zwar, aber nicht annähernd so heftig 

wie in St. Austell. Ich hab’s auch gerade im Fernsehen gese-

hen. Wie geht’s dir, Corm? Ich hab schon seit einer Ewigkeit 

nichts mehr von dir gehört! Erst gestern Abend hab ich mit 

Ted über dich gesprochen. Wir wollten dich fragen, ob du an 

Weihnachten zu uns kommen willst, jetzt, da du wieder allein 

bist. Was hältst du davon?«

Mit dem Telefon in der Hand konnte er sich weder an-

ziehen noch die Prothese anlegen. Sie unterhielten sich noch 

eine halbe Stunde lang – ein unaufhörlicher Schwall aus loka-

lem Klatsch mit unvermittelt eingestreuten persönlichen Fra-

gen, auf die er lieber nicht eingehen wollte. Nach einem letz-

ten Versuch, ihn über sein Liebesleben, seine finanzielle Lage 

und den Zustand seines amputierten Beins auszuhorchen, gab 

sie endlich auf, und sie verabschiedeten sich.




