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Ein kleines Dorf in den Bergen, eine halbe Tagesreise von
Salzburg entfernt. Am Ende des 18. Jahrhunderts geht
ein tiefer Riss durch seine Bewohner: den saturierten Groß-
bauern stehen die armen, rechtlosen Mägde und Knechte
und die Bergwerksarbeiter gegenüber, deren Lage sich immer
mehr verschlechtert. In diese gespannte Atmosphäre platzt
der genialische Emanuel Schikaneder mit seiner Wander-
theatertruppe. Er hat an den sittenstrengen Salzburger
Fürstbischof Colloredo ein Gesuch geschickt, in dessen Stadt
au�reten zu dürfen, doch weil die Antwort auf sich warten
lässt, sitzen die Schauspieler in dem Bergdorf fest. Der un-
übersehbare lockere Lebenswandel der Truppe stößt bei
einem Teil der Bewohner von Tag zu Tag auf größeren
Widerwillen, zu allem Über�uss gerät Schikaneder in Geld-
not. Seine rettende Idee: er bringt ein Trauerspiel zur
Au�ührung, eine Sensation für das Dorf. Jedoch ist die
Geschichte derart nahe an der Lebensrealität der Dor�e-
wohner, dass es zu Tumulten und schließlich zum Eklat
kommt. Schikaneder ist begeistert: so viel Aufruhr war
selten. Doch bald muss er bemerken, dass der revolutionäre
Unmut auch sein �eater bedroht …

Robert Hültner wurde 1950 in Inzell geboren. Er arbei-
tete unter anderem als Regieassistent, Dramaturg, Regisseur
von Kurz�lmen und Dokumentationen. Für seine Inspektor-
Kajetan-Romane wurde er vielfach preisgekrönt, u. a. zweimal
mit dem Deutschen Krimipreis und mit dem renommierten
Glauser-Preis. Robert Hültner ist zudem Drehbuch-,
Hörspiel- und �eaterautor, er lebt abwechselnd in München
und in einem Bergdorf in den südfranzösischen Cevennen.
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Der Konvoi der Schikanederischen Schau- und Operngesell-
schaft bestand aus zwei günstig in Augsburg georderten zwei-
spännigen Kutschen für das Prinzipals-Ehepaar, die Ersten Da-
men und die Tänzerinnen, drei etwas weniger komfortablen
Planwagen für die Herren und das Orchester sowie zwei hoch-
bepackten, von stämmigen Kaltblütern gezogenen Gepäckwa-
gen.

Seit die Truppe in der Miesenbacher Poststation Mittagsrast
gehalten hatte, waren noch keine zwei Stunden vergangen.
Trotzdem schien es Emanuel Schikander, als habe bereits die
Dämmerung eingesetzt. Auch die Geräusche um ihn herum
hatten sich verändert. Das eintönige Knirschen der eisenbeschla-
genen Räder auf dem Schotter, unterbrochen nur vom Schnau-
ben der Pferde und einem gelegentlichen, von einem unver-
ständlichen Ruf des Kutschers begleiteten Peitschenknall, das
Knarzen und Ächzen des Fahrwerks, alles hatte an Lautstärke
zugenommen. Durch die Ritzen des Wagens war schwere Feuch-
tigkeit in das Innere der Kabine gedrungen.

Solange die Fuhrwerke noch gegen die zähe Landschaft des
Voralpenlandes gezogen waren, hatte der Prinzipal ein wenig
gedöst. Jetzt schob er sich im Sitz nach oben, um seinen nach
Tagen der Rumpelei wundgeriebenen Steiß ein wenig zu entlas-
ten. Er befreite sich behutsam von seiner im Schlaf an ihn ge-
sunkenen Gattin und sah nach draußen.

Sie befanden sich bereits im Gebirge. Es hatte leicht zu reg-
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nen begonnen. Noch im vollen Laub stehendes, triefendes Bu-
chengeäst neigte sich über die Straße, eine von Farn gesäumte,
von schlammigen Pfützen gelöcherte und tiefen Fahrrillen ge-
furchte Piste. Zu ihrer Linken stieg das Gelände steil an. Nach
wenigen Metern verlor es sich in einer schwarzen Tannenwal-
dung, aus der nackte Kalkfelswände in neblige Höhen flohen.
Auf der rechten Seite schützte nur ein niedriger Steinwall vor
einem bedrohlichen Abgrund, aus dessen dämmeriger Schlucht
das finstere Orgeln eines Gebirgsbachs nach oben drang und
sich mit einem fernen Donnergrollen mischte.

Die Steigung hatte kaum merklich zugenommen, die Fahrt
sich verlangsamt. Die Felsen rückten näher an den Wegrand.
Käme ihnen jetzt ein Fuhrwerk entgegen, müsste mit langem,
von Beleidigungen und Drohungen begleitetem Palaver geklärt
werden, wer zurückzusetzen hätte. Doch niemand kam. Der
Treck passierte eine verlassene Mautstation. Einige Kehren spä-
ter polterte er an einem sturmschiefen, rindengedeckten Unter-
stand vorbei.

Johann Joseph Emanuel Schikaneder – seine beiden ersten,
etwas bäurisch klingenden Vornamen hatte er schon früh unter
den Tisch fallen lassen, und auch seinen ursprünglichen Nach-
namen ›Schickeneder‹ hatte er ein wenig veredelt – war noch
nicht lange Prinzipal. Vor noch nicht drei Jahren hatte er die
leidlich eingeführte Truppe von der Witwe des früheren Besit-
zers für viertausend Gulden erworben, mit allem menschlichen
und sonstigen Inventar. Das Risiko hatte sich gelohnt: Schon
nach einem Jahr hatte er den Kaufkredit zurückzahlen können.
Mit seinen noch nicht dreißig Jahren war er jetzt der Leiter einer
der erfolgreichsten Wandertheater-Compagnien zwischen den
süddeutschen Ländern und dem kaiserlichen Österreich, dazu
ein unermüdlicher Stückeschreiber und gefeierter Erster Cha-
rakterdarsteller. Er hatte ein gesundes Selbstbewusstsein, und
dennoch war es Balsam für seine Seele, was das Gothaer ›Thea-
terjournal für Deutschland‹ kürzlich über ihn geschrieben hatte.
Noch im Schlaf hätte er es herbeten können: »Hrn. Schikane-
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ders Wuchs ist von Natur aus ungemein vorteilhaft und schön,
er ist groß, sehr wohlgewachsen, und seine Stimme ist rein und
melodienreich. Sein Enthusiasmus hebt sich über alle Schwie-
rigkeiten, und er verdient mit einem Wort unter die Reihe der
besten Schauspieler und einsichtsvollsten deutschen Direkteure
gesetzt zu werden.« Nein – nicht nur das Publikum, auch die
Göttin Fortuna liebte ihn. Von den Unannehmlichkeiten der
Reise abgesehen, hätte er also höchst gelassen in die Zukunft
blicken können.

Doch Emanuel Schikaneder hatte Sorgen. Er rechnete wieder
und wieder, wollte es nicht glauben, fing von vorne an: Unmög-
lich! Es konnte nicht sein, dass er nahezu bankrott war! Das
Gastspiel in Augsburg war doch ein voller Erfolg gewesen! Was
das in Massen strömende Publikum, die Begeisterung während
der Aufführungen und die Lautstärke des Applauses betraf,
hätte die Bilanz nicht besser sein können. An manchen Abenden
toste ein Rasen und Trampeln durch das Theaterhaus, dass
Schikaneder einen Einsturz des hölzernen Theaterbaus be-
fürchtete. Eine Panik hatte es unter den Zuschauern ausgelöst,
als er die Furien aus ›Orpheus und Euridice‹ mit brennenden
Kappen auf die Bühne schickte. Der Prinzipal hatte auf die
Bühne rennen, einer der Tänzerinnen den Blechhut abnehmen
und dem staunenden Publikum demonstrieren müssen, dass es
ein winziger, in Spiritus getränkter Schwamm war, der diesen
nie gesehenen Effekt erzeugt hatte. Tobender Applaus hatte ihn
belohnt, und erst nach geraumer Zeit konnte die Vorstellung
fortgesetzt werden.

Dass er es einmal gewagt hatte, ›Romeo und Julia‹ mit einem
Happy End zu versehen, hatte einen Skandal verursacht, hef-
tiger, als er ihn von den behäbigen Schwaben erwartet hätte.
Doch danach war die Schikanederische Gesellschaft für Wo-
chen einziges Stadtgespräch. Aus purer Neugier drängten die
Augsburger an die Kasse und prügelten sich um Karten.

Schikaneders Rezept hatte sich bestens bewährt: Hanswurst-
iaden und Possen für das schlichte Volk, Komödien und Sing-
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spiele für die Lachsüchtigen, Lessing, Wieland und Shakespeare
für diejenigen, die auf Bildung hielten, Ballett und Erbauliches
für die naserümpfenden Feingeister. Gelegentlich geriet ein sau-
ertöpfischer Schwarzrock außer sich, weil nach seiner Beob-
achtung bei dieser oder jener Szene zu viel nackte Wade zu
sehen gewesen wäre. Machte er aber den Fehler, dies während
der Vorstellung zu äußern, musste er einen Orkan der Empö-
rung, versetzt mit unflätigstem Protest und matschigen Wurfge-
schossen, über sich ergehen lassen.

Was also diesen die Seele wärmenden Erfolg betraf, konnte
Emanuel Schikaneder nicht klagen. Aber ärgerlich war gewe-
sen, dass nicht allein das sensationslüsterne und leicht verführ-
bare Stadtvolk, sondern auch die Deputierten des Augsburger
Magistrats augenscheinlich von einer plötzlichen Theaterleiden-
schaft ergriffen wurden. Ungerührt auf hiesige, angeblich seit je-
her gültige Gepflogenheiten verweisend, orderten sie Abend für
Abend eine größere Menge von Freibillets. Sie verteilten sie
großzügig an Ehefrauen, Schwiegerleute, Geschäftspartner und
Mätressen, nahmen dreist die besten Plätze in Beschlag und be-
schwatzten den Prinzipal dafür anschließend mit Ratschlägen,
wie sein Programm zu verbessern wäre. Schikaneder musste
sich zähneknirschend fügen. Zu laut durfte er nicht murren. Die
Konkurrenz war groß, und es war der Magistrat, der es in der
Hand hatte, ob er im nächsten Jahr mit seiner Wandertruppe
wieder hier gastieren durfte. Also ließ er es dabei, flocht ledig-
lich mit der betrübten Miene seines Hamlet Klagen über die
hohen Kosten eines anspruchsvollen Theaters in die Gespräche.
Er erntete verständnisvolle Seufzer, mehr nicht.

Natürlich hatte dies der Bilanz nicht gut getan. Auch zwan-
gen ihn in dieser Saison gewisse Umstände, etwas höhere Privat-
entnahmen anzusetzen. Demoisell Fanny, die erst im Frühjahr
zum Ensemble gestoßen war – ein üppiges, stets wohlgelauntes
und in jeder Beziehung verspieltes Ding mit annehmbarem dar-
stellerischen Ausdruck, vor allem von umwerfender Wirkung
auf junges, eher klobiges Handwerksvolk im Publikum –, Fanny
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hatte ihm eines Abends etwas zugeflüstert, was ihm seitdem sor-
genvolle Stunden bereitete. Eines war ihm augenblicklich klar:
In der Stadt durfte unter keinen Umständen bekannt werden,
dass der hehre Künstler Schikaneder, bejubelter Darsteller hoch-
moralischer Dramengestalten, seine vom Publikum nicht weni-
ger hymnisch verehrte Gattin mit einer zweitrangigen, mäßig
talentierten ›Naiven‹ betrogen hatte.

Doch Fanny zeigte sich zu seiner Erleichterung einsichtig. Da
sie praktisch veranlagt war, rechnete sie nicht damit, dass sich
der Prinzipal ihr zuwenden könnte. Sie akzeptierte schließlich,
mit einem braven, vor Leidenschaft nahezu erblindeten Beam-
ten verkuppelt zu werden. Da sie aber nicht nur in Liebesdin-
gen praktisch veranlagt war, wusste die Demoisell ziemlich gut,
was der Tarif für ihr Einverständnis war. Bei seinem Versuch, sie
herunterzuhandeln, hatte sie Standhaftigkeit gezeigt. Daran,
dass sie mit der – vorerst nur dem eingeweihten Betrachter auf-
fallenden – kleinen Wölbung ihres Bäuchleins die definitiv bes-
seren Karten hatte, war nicht zu rütteln.

Schikaneder war mit sich hart ins Gericht gegangen. Ein
Idiot war er gewesen. Was hatte er erwartet? Dass er schon
irgendwie davonkommen würde? Wie in Linz, in Laibach, in
Nürnberg oder Regensburg? Da hatte es ihn nie bekümmern
müssen, ob Monate nach seiner Abreise in bürgerlichen oder
aristokratischen Wiegen etwas krähte, was seine Nase hatte
oder mit seinen Augen lächelte. Emanuel Schikaneder warf
einen verstohlenen Blick auf seine Frau. Hatte Eleonore etwas
davon mitbekommen? Er hatte seine Transaktionen geschickt
vertuscht. Eine rätselhafte Erkrankung, die angeblich hohe
Arzthonorare verschlang, die Überholung der ausgeleierten
Transportables, die Auffrischung der durch den Transport ram-
ponierten Kortinen, der Nachschub für die pyrotechnische Ma-
schinerie, all diese Mätzchen waren leicht zu fingieren gewe-
sen. Eleonore hatte diese Entscheidungen stets ihm überlassen,
sie mischte sich immer erst dann ein, wenn es brenzlig zu wer-
den drohte. Dann aber machte sie ihm heftige Vorwürfe, drohte
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an, sein finanzielles Gebaren ab sofort aufs Schärfste zu kon-
trollieren.

Seit er die Compagnie übernommen hatte, waren derartige
finanzielle Krisen an der Tagesordnung. Doch so häufig sie auch
auftauchten, meist verschwanden sie wie von Zauberhand wie-
der – ein berührter Mäzen half aus der Klemme, wochenlanges
Schlechtwetter ließ die Massen strömen, eine Aufführung traf
den Nerv der Zuschauer, die Kunde blutiger Rangeleien vor der
Kasse des längst überfüllten Theaters und von spektakulären
Ohnmachtsanfällen während der Vorstellungen verbreiteten sich
wie Lauffeuer.

Doch diesmal war keine Rettung in Sicht. Mit der Summe, die
sich noch in der Kasse befand, konnte er bestenfalls noch zwei,
höchstens drei Übernachtungen in einem passablen Gasthaus
finanzieren. Es ginge sich gerade noch aus, wenn sie unmittel-
bar nach ihrer Ankunft in Salzburg mit den Aufführungen be-
ginnen konnten. Das aber war das Problem.

Die Salzburger Theaterkommission hatte bisher noch nicht
reagiert. Von einem Reisenden hatte Schikaneder erfahren, dass
der erzbischöfliche Hofkämmerer in den vergangenen Wochen
unpässlich gewesen sei. Das ließ ihn aufhorchen. Unpässlich?
Also nicht schwerkrank oder gar im Sterben liegend? Das roch
doch nach einer diplomatischen Finte! Wurde gegen ihn intri-
giert? Hatten sich seine Konkurrenten, die Böhm’schen, Hor-
nung’schen und Wahr’schen Compagnien, bei Erzbischof Graf
Colloredo mit ihren bieder beschaulichen Aufführungen lieb
Kind gemacht? Hatte ihn ein eifernder Schwarzrock als Blas-
phemiker und Sittenstrolch verleumdet, nur weil in einer seiner
harmloseren Possen ein Mönch zu sehen war, der weltlichen Ge-
lüsten nicht so widerstehen konnte, wie es die katholische Lehre
predigte?

Ein heftiger Stoß brachte die Kabine ins Wanken. Ein Wasser-
schwall klatschte an die Seitentüren. Eleonore Schikaneder
schlug die Augen auf, suchte instinktiv an ihrem Mann Halt und
blickte suchend um sich. Der Kutscher draußen brüllte etwas,
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das im Wageninneren nicht zu verstehen war, sich aber nicht
nach einem frommen Gebet anhörte. Der Wagen schaukelte
noch ein wenig nach, dann ging die Fahrt weiter.

»Wir hätten doch die neue Straß nehmen sollen, Schani«,
nölte Eleonore. Ein erneutes Ächzen des Fahrwerks begleitete
ihre Worte. »Die wär doch viel kommoder gewesen. Diese Rum-
pelei!«

Schikaneder sah sie nicht an. Sein Blick haftete zwischen De-
moisell Bichler und Demoisell Mayer, die ihm gegenübersaßen.

»Die ist wahrscheinlich der Grund, warum du wieder meinen
Namen vergisst«, giftete er zurück. »Darf ich dich daran erin-
nern, dass ich mich nicht Schani, sondern Emanuel nenn? Und
das nicht erst seit gestern?«

Demoisell Bichler, Erste Naive der Schikaneder’schen Truppe,
warf ihrer Kollegin einen verstohlenen Blick zu, den diese mit
unauffälligem Zwinkern erwiderte.

»Emanuel Schikaneder, deutscher Schauspieldirekteur«,
sagte sie mit treuherzigem Lächeln, als gälte es, Gelerntes folg-
sam zu vertiefen.

»Ich bin informiert!«, schnappte die Gattin des Direktors zu-
rück. »Aus erster Hand, gewissermaßen!«

Salome Bichler hielt kurz die Luft an. Madame war die Che-
fin. Dann atmete sie aus, zuckte leichthin, ein wenig die Miss-
verstandene gebend, mit den Schultern und begann, ihre Fin-
gernägel zu begutachten. Unbeteiligt und mit der Miene des
Abgeklärten, der es seit langem aufgegeben hat, für die Gefühls-
ausbrüche der Frauen eine Erklärung zu suchen, sah Schikan-
eder den vorbeiziehenden Nebelschwaden nach. Dennoch ging
sein Puls jetzt ein wenig schneller. Hatte seine Frau womöglich
etwas mitbekommen? Unmöglich! Vielleicht sagte Eleonore ein-
fach der Instinkt, dass sie auf der Hut sein müsse. Die anderen
Damen des Ensembles hatte sie nie für voll genommen. Demoi-
sell Mayer beispielsweise war zu jung und darüber hinaus eine
zu schlechte Schauspielerin. Bei Salome Bichler lag der Fall je-
doch ein wenig anders. Auch wenn sie nie an das Können Eleo-
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nores herankäme (wer weiß aber, ob sie vielleicht bisher einfach
noch keine Gelegenheit bekommen hatte, es zu zeigen?), so war
sie doch eine gute, für ihr Alter bereits sehr routinierte Schau-
spielerin. Schnell in der Auffassung, mitreißend lustvoll in jede
neue Verwandlung schlüpfend, ihre Rollen mit Glaubhaftigkeit
und dennoch eigener Persönlichkeit versehend, mit raffiniert ge-
setztem, das Publikum betörendem Charme. Schon stand De-
moisell Bichler bei den meisten Aufführungen, in denen Ma-
dame Schikaneder die Hauptrolle spielte, auf der Ausfallliste.
Dass sie hätte einspringen müssen, war bisher allerdings noch
nicht eingetroffen. Vor allem dann, wenn Eleonore Schikaneder
mitbekommen hatte, dass Demoisell Bichler die entsprechende
Rolle schon synchron mitsprechen konnte, bewies sie ihre eiser-
ne Gesundheit. Doch so gefährlich sicher der Instinkt Eleono-
res auch sein mochte – er konnte ihr unmöglich gesagt haben,
dass Demoisell Bichler vor einigen Tagen eine günstige Gele-
genheit beim Schopf ergriffen hatte, die Nachfolge der tränen-
reich verabschiedeten Fanny anzutreten.

Der Wagen war wieder in heftige Schaukelbewegung geraten.
»Die Straß ist einfach die Höll«, setzte Madame Schikaneder

wieder an. »Und außerdem ein Umweg.«
»Aber landschaftlich viel attraktiver«, gab Schikaneder launig

zurück.
Madame schwenkte ihre Augen nach draußen. Zweifelnd hob

sie die Brauen.
»Auch wenn man mehr sehen könnt, wärs Ansichtssach.

Sag – warum müssen wir unbedingt über den alten Jochenpass?
Warum haben wir nicht die neue Straß genommen?«

Schikaneder fuhr gereizt herum. »Weil ich mich erstens um
das Wohl meiner Leute zu bemühen hab –«

Wieder geriet der Wagen ins Schaukeln.
»Ich merks«, sagte Madame.
»Und weil zweitens deine kommode neue Straß eine Maut

kostet, deren Höhe jeden Raubritter in höchsten Zweifel stür-
zen würd, ob er sich nicht doch den verkehrten Beruf ausge-

12

Hueltner_Sommer der Gaukler.qxd  03.11.2007  8:27 Uhr  Seite 12

Page 12 23-DEC-09
RANDOM HOUSE - 74012 - Hültner, Sommer der Gaukler



sucht hat! Und weil«, jetzt legte Schikaneder eine verächtliche
Schärfe in seine Stimme, die sie zugleich hasste und fürchtete,
»weil weiters das Wort ›kostet‹ mit dem Wort ›Kassa‹ nicht bloß
den gleichen Anfangsbuchstaben, sondern auch sonst ziemlich
viel gemeinsam hat!«

Madame Schikaneder, vom Ausbruch ihres Mannes über-
rascht, war ein wenig von ihm abgerückt. Sie hätte einiges als
Antwort parat gehabt, oh!, und gerade zum Thema ›Kassa‹!
Aber nicht hier. Nicht vor Mitgliedern des Ensembles.

Er maß sie mit einem erstaunten Blick. Dann brummte er
etwas, das wie ein Einlenken klingen sollte.

»Außerdem hab ich mich selbstverständlich erkundigt«, sagte
er versöhnlich. »Die alte Straß ist noch in bestem Zustand!«

Er hatte noch etwas ähnlich Beruhigendes hinzufügen wollen,
kam aber nicht mehr dazu. Der Wagen kam abrupt zu stehen.
Dann, unter dem Kreischen der Frauen, Wiehern der Pferde und
dem cholerischen Gebrüll des Kutschers, kippte er sacht zur
Seite. In Richtung Abgrund.

13

Hueltner_Sommer der Gaukler.qxd  03.11.2007  8:27 Uhr  Seite 13

Page 13 23-DEC-09
RANDOM HOUSE - 74012 - Hültner, Sommer der Gaukler



2

Vester war noch keine Dreißig, aber sein von drahtigem Bart-
gestrüpp und zerzaustem Schopf gerahmtes Gesicht war fahl
olivfarben wie das aller Bergleute. Die dünngewetzte juchtene
Hose und der gewalkte, mit Flickaufsätzen übersäte Rock um-
schlotterten seinen knochigen Körper. Bevor er in das Dunkel
des Berges trat, blieb er stehen und sah nach oben. Der Himmel
war grau wie der verwitterte Kalk des Gebirges, pfeifender
Wind und Dohlen durchsichelten die Luft, und um die Schrof-
fen des Kogelberges klumpten sich Gewitterwolken. Ein Un-
wetter um diese Jahreszeit war nichts Ungewöhnliches. Trotz-
dem befiel den Steiger eine plötzliche Unruhe.

Etwas braute sich zusammen.
Vester war wenig abergläubisch, nicht einmal besonders gläu-

big. Zwar stand er nie abseits, wenn die Heilige Barbara wieder
einmal um reiche Ausbeute und Schutz vor Stolleneinstürzen
angefleht wurde. Betrachtete er aber das Bildnis der Schutzhei-
ligen, befiel ihn jedesmal Skepsis. Wie sollte ihnen dieses zer-
brechliche Weibsbild mit seinem himmelwärts gerichteten Blick
helfen können, wenn es hart auf hart ging? Und wenn die Alten
von ihren Begegnungen mit den Stollengeistern fabelten, wollte
er nichts davon wissen.

Und dennoch hatte ihn in den letzten Monaten häufiger das
vage Gefühl beschlichen, dass in Grabesstille und Pechdunkel
des Bergwerks vielleicht doch irgendein Wesen hausen könnte.
Empfand es ihr Tun plötzlich als Frevel? Über Generationen
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hatte es die kleine Knappschaft gewähren lassen. Kein Ächzen,
kein Grollen hatte es von sich gegeben, Tag für Tag die Berg-
leute in seine hallende und tote Finsternis aufgenommen, wo sie
sich im flackernden Schein der Fackeln und Kerzen, hustend in
Steinstaub und von Pechrauch verpesteter Luft, mit Hacke,
Hammer und Meißel immer tiefer in das Innere des Berges
wühlten. Erwachte dieses Wesen allmählich?

Seit einigen Wochen kämpfte Vester mit Anfällen von Melan-
cholie. An manchen Abenden wollte der Schlaf nicht kommen,
so erschöpft er auch sein mochte. Dann stand er auf, tappte über
die schnarchenden Kollegen und ging in die Nacht hinaus. An
der Schanze der Abraumhalde ließ er sich nieder, glotzte den
Mond an, lauschte den Stimmen des Hochwaldes und fühlte
eine grenzenlose Leere in sich.

Er sah ins Tal hinab. Dort unten war das Leben, die Wärme
der Frauen, das Geplärr der Kinder, dort dampften Backöfen
und schmorten fettige Speisen, dort blühten die Farben pracht-
voller Feste und prangender Umzüge. Der Gedanke versetzte
ihm einen Stich: Er würde nie dazugehören. Wird dies für im-
mer sein Leben sein, dieses ewige Dunkel, diese stete Angst,
diese aufreibende Mühsal? Es war noch keine zehn Jahre her,
dass in den Stollen und in der Schmelze im Taldorf mehr als
hundert Knappen ihr Auskommen gefunden hatten. Doch
schon damals war die Ausbeute von Jahr zu Jahr geschrumpft.
Als dann – der zwischen Machtwahn, Dummheit und Gier chan-
gierende bairische Kurfürst hatte sich wieder einmal gründlich
verkalkuliert – die Kaiserlich-Österreichische Armee anrückte,
schien das Ende gekommen zu sein. Kroatische Marodeure setz-
ten die Schmelze in Brand, schleuderten Sprengsätze in Knap-
penstuben und Stollenmünder.

Kaum waren die Söldner abgezogen, stellte das kurfürstliche
Bergamt zu München eine Rechnung auf. Sie ergab ein Miss-
verhältnis zwischen den Kosten für den Wiederaufbau und dem
zu erwartenden Ertrag. Von einem Tag auf den anderen wurde
die Entlassung aller Knappen und die Einstellung des Bergbaus
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verfügt. Allerdings würde dem, der die Suche nach Blei und
Galmei auf eigene Rechnung weiterführen wollte, nichts in den
Weg gelegt werden.

Ein Geschäftsmann namens Anton Paccoli, gebürtig aus dem
Salzburgischen, doch seit längerem im Kurbaierischen ansässig,
hatte sich den Zuschlag gesichert. Er warb ein Dutzend Berg-
leute aus dem Tiroler Unterland an, die bereits Erfahrung in den
alten Revieren um Schwaz gesammelt hatten, und schloss leid-
lich faire Pachtverträge mit ihnen. Mit unauffällig gesetzten,
doch unmissverständlichen Hinweisen auf seine Beziehungen
zu höchsten Stellen hatte er den örtlichen Bergrichter dazu be-
wegen können, das Holz, das er zur Verbauung der Stollen und
zum Schmelzbetrieb brauchen würde, zu mehr als günstigen
Konditionen im Gemeindewald einschlagen zu dürfen.

Zwei, drei Jahre ging alles gut. Neue Knappschaften ließen
sich um den Kogelberg nieder, schmächtig wirkende, doch eisern
zähe tirolische Romanen, von den Einheimischen argwöhnisch
beäugt. Paccoli bezog bald ein prächtiges Herrenhaus bei Rei-
chenhall. Ob er noch andere Einkünfte hatte, blieb ein Rätsel.
Die Pachteinnahmen allein konnten es nicht sein – die flossen
zudem von Jahr zu Jahr magerer, so sehr die Bergleute auch
schufteten und sich das tote Gestein der Abraumhalden immer
tiefer in den darunter liegenden Bergwald ergoss.

Schon gaben die Ersten auf. Der Berg sei erschöpft, behaup-
teten sie. Sie nähten ihre wenigen Ersparnisse in den Saum ihrer
Reisekleidung und packten ihr Bündel. Andere wiederum schlu-
gen Steige durch den Hochwald, musterten den Fels, schätzten
den Verlauf der Erzadern ab, durchstreiften das schroffe Ge-
lände, die Wünschelrute vor der Brust gespreizt. Dann, nach-
dem sie ein Gebet zu ihrer Schutzheiligen gesprochen hatten
(und, sicher ist sicher, den Berggeistern mit einem kleinen Opfer
verstohlen Respekt erwiesen hatten), schlugen sie den neuen
Stollen an. An einem Morgen nach einer gewittersatten Nacht
und zwei Monaten ergebnisloser Suche, standen sie bis zu den
Knien in brackigem Wasser. Sie lästerten Gott, heulten, prügel-
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ten auf den Rutengänger ein, der mit seinem geheimen Wissen
geprahlt hatte. Dann gaben auch sie auf.

Die Knappen der Kogelscharten-Grube, in der Kehle unter-
halb eines Grates zwischen den Gipfeln des langgestreckten Ko-
gelberg-Massivs gelegen, schienen es besser getroffen zu haben.
Doch die unruhig durch den Berg fahrende Erzader hatte das
Vorwärtskommen beschwerlich werden lassen. Überraschte sie
an manchen Tagen mit ordentlicher Ausbeute, so erwies sie sich
wenige Meter weiter als endgültig taub. Ein Labyrinth aus auf-
und niederlaufenden Gängen, Quer- und Senkrechtstollen war
entstanden. Nur noch die Bergleute fanden sich in ihren Kata-
komben zurecht, war doch jeder Schrund, jede Zweigung und
jeder Durchbruch mit ihrem Schweiß erkämpft.

Noch dazu hatten sie vor einigen Monaten eine beunruhigen-
de Entdeckung gemacht. Eine mächtige, wie geschliffen glatte
Verwerfung hatte sich aus dem Fels geschält. Das Gestein
wurde nachgiebiger, es brach bereitwillig unter den Schlägen
der Hauer, und auch der Erzgehalt schien zuzunehmen. Doch
von Meter zu Meter wuchs die Gefahr eines Einsturzes. Das
Zimmerer-Holz, das der Verpächter laut Vertrag bereitzustellen
hatte, war bereits nach wenigen Wochen aufgebraucht. Die Berg-
leute mahnten Nachschub an. Paccoli zeigte Verständnis, klagte
über kurzfristige Engpässe und allerlei organisatorische Schwie-
rigkeiten, die er zwar unendlich bedaure, für die er aber nicht
verantwortlich sei.

Gegen Ende August musste auf diesen Höhen bereits mit dem
ersten Schnee gerechnet werden. Um keine Zeit zu verlieren – der
Winter, in dem die Stollenmünder von meterdickem Schnee be-
deckt waren, musste mit dem Ersparten überstanden werden –,
verfielen sie auf die Idee, die nötigen Stützbalken und Planken aus
einer nahegelegenen, vor Jahrzehnten aufgegebenen Grube aus-
zubauen. Der Bergzimmerer Tamerl gab sich alle Mühe, doch die
Fichtenplanken splitterten, die moosschlierigen Trämme waren
von Nässe schwer oder vom Wurmfraß ausgehöhlt. Jeder zweite
Balken überstand den Transport zur benachbarten Grube nicht.
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Erst gestern hatte es wieder Streit gegeben. Vester hatte dafür
plädiert, die Arbeit einzustellen, bis Paccoli das Stützholz end-
lich angeliefert habe. Alles andere sei zu riskant. Schnell hatten
sich zwei verbissen bekriegende Gruppen gebildet. Vester hatte
schließlich angekündigt, heute ins Tal hinabzusteigen. Er wollte
im Bergamt vorsprechen und dem Verpächter ein Ultimatum
stellen.

Das hatte er an diesem Nachmittag auch getan. Paccoli jedoch
war geschäftlich unterwegs. Der Bergschreiber gab sich ah-
nungslos. Der Holzeinschlag habe seines Wissens schon vor
einigen Wochen stattgefunden. Dass es noch nicht geliefert wor-
den sei, könne er sich nicht erklären. Vielleicht gab es Trans-
portprobleme? Vester solle sich gedulden, er, der Schreiber,
würde der Sache nachgehen. Drohungen verbiete er sich jedoch
mit aller Entschiedenheit. Und was den Kontrakt betraf – Ves-
ter solle ihn sich genauer ansehen. Stand darin etwa, wann auf
den Tag genau geliefert werden müsse? Na also. Klar machen
müsse er sich auch, dass der Pachtvertrag jederzeit aufgelöst
werden könnte. Vom Herrn Bergrichter wäre jedenfalls in die-
ser Sache keine Unterstützung zu erwarten. Diesem läge vor
allem daran, dass der Unternehmer im Ort verbleibe. Zudem,
und bei diesen Worten zuckte der Mundwinkel des Schreibers
eigenartig, sei der Herr Bergrichter ein Freund und Bewunderer
Paccolis. Er würde also nicht empfehlen, vor Gericht zu ziehen.

Das musste Vester jetzt seinen Männern erklären. Sie würden
ihm vorwerfen, nicht mit dem nötigen Nachdruck aufgetreten zu
sein, und vermutlich hatten sie Recht. Ein erfahrener und um-
sichtiger Steiger mochte er sein, doch das Verhandeln war nie
seine Stärke gewesen. Gut, das würde er überstehen. Um seine
Stellung als Steiger hatte er sich nie gerissen. Wenn einige seiner
Leute meinten, es besser zu machen, sollten sie es ruhig versu-
chen. Klar war nur eines: Der Abbau musste augenblicklich ab-
gebrochen werden, so viel versprechend das Gestein auch sein
mochte. Die Verwerfung musste umgangen werden, mit einem
neuen, einige Meter höher gesetzten Anschlag könnte es gelingen.
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Zögernd ging Vester auf den Stollenmund zu. Er zog seine
Kapuze über den Kopf, duckte sich unter den Balkensturz, ent-
nahm einer Nische die Lampe und entzündete sie. Wieder kroch
ihm ein Schauer über den Rücken. Etwas befahl ihm, sofort um-
zukehren.

Nach wenigen Metern war vom Tageslicht nichts mehr zu
sehen. Eine merkwürdige Stille umgab Vester. In seinen Ohren
rauschte es. Eine Weile hörte er nichts als seinen Atem und seine
Schritte auf den Planken.

Er blieb stehen. Klang es unter seinen Sohlen plötzlich
anders? War da jetzt statt des Knirschens des feinen Schotters
nicht ein schlammiges Schmatzen?

Wasser, dachte Vester, auch das noch. In diesem Augenblick
sah er, dass die Lampenflamme wild zu flackern begann.

Severin kam ihm im Laufschritt entgegen.
»Kumpani, ich –«, begann Vester. Severin wollte nichts mehr

hören.
»Wasser!«, stieß er hervor, die Stimme voller Panik. »Raus!!«
»Pumpen!!«, schrie Vester.
»Was tun wir denn seit Stunden?!«, heulte Severin. »Raus!

Der Berg kommt!«
Hinter ihm waren die schwankenden Lichter der anderen zu

erkennen. In ihre hallenden Schreie mischte sich ein fernes,
dumpfes Wummern, das zu einem betäubenden Grollen an-
schwoll und sich mit rasender Geschwindigkeit näherte.

»Ist noch wer hinten?!«, brüllte Vester.
»Der Krister! Aber ’s ist zu spät! Raus!«
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Aus dem Fenster seines Amtszimmers beobachtete Bergrich-
ter Ratold das kleine Grüppchen Dörfler, das sich um das in die
Prangerzwinge geschlossene Mädchen geschart hatte. Er konnte
nicht hören, was gesprochen wurde. Wurde gar geschwiegen?
Was war das doch früher immer für ein Gejohle gewesen! Oft
hatte er einschreiten müssen, wenn das Verhöhnen einer Verur-
teilten in Handgreiflichkeiten auszuarten drohte. Nichts davon
war jetzt zu sehen. Hatte es damit zu tun, dass er das Rußegger-
Lieserl nicht, wie in den meisten Fällen, wegen eines Vergehens
gegen die Sittlichkeit zum Pranger-Stehen verdonnert hatte,
sondern weil sie mit einem Bündel Reisig im Hassl-Wald ertappt
worden war?

Es war der Hassl-Bauer selbst gewesen, der die ansonsten
kreuzfromme Halbwüchsige zu ihm gezerrt und strengste Be-
strafung gefordert hatte. Der Bergrichter fand die Aufregung
des Bauern angesichts des geringen Schadens zwar ein wenig
übertrieben, hatte aber keine Wahl. Das Gesetz war eindeu-
tig, und Nachsichtigkeit gegenüber Waldfrevlern war darin
nicht vorgesehen, auch wenn es sich um bitterarme Dörfler han-
delte.

Der Bergwerksbesitzer Anton Paccoli war an seine Seite ge-
treten.

»Ich beneide Sie nicht«, seufzte er.
»Wen?« Richter Ratold wandte sich erstaunt um. Meinte sein

Gast etwa das Mädchen?
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»Ich meinte selbstverständlich Sie, Herr Bergrichter«, klärte
ihn Paccoli auf. Der Bergrichter nickte stumm. Paccoli hatte es
richtig erkannt. Ratold liebte seinen Beruf schon lange nicht
mehr.

In den ersten Jahren seiner Amtszeit war er noch dem ver-
hängnisvollen Glauben angehangen, dass es einen guten Kern
bei seinen Untertanen geben müsse. Er war behutsam vorge-
gangen, hatte jeder seiner richterlichen Handlungen wohlmei-
nende Belehrungen hinzugefügt, er hatte Rücksicht auf Bünd-
nisse, alte Rechte und hergebrachte Besonderheiten genommen,
den Kirchenchor mit gespendeten Instrumenten gefördert, Scho-
laren mit ihren geistlichen Spielen eingeladen, hatte die Ent-
sumpfung von Nasswiesen und den Ausbau der armseligen
Dorfschule angestoßen, die Armenpflege reorganisiert und eine
Bruderkasse gegründet, die jene unterstützen sollte, die durch
unverschuldetes Unglück in Not geraten waren. Er hatte die
Kleidervorschriften für die jungen Frauen konkretisiert – wie
kurz der Rock höchstens sein durfte, bis wohin die Brüste ver-
hüllt sein mussten, wann es ausnahmsweise erlaubt war, ein är-
melloses Hemd zu tragen. Voller Leidenschaft hatte er gegen
allerlei heidnische Volksbräuche gepredigt, hatte gegen das
wilde Perchtenlaufen in den Rau- und Klöpfelnächten gewet-
tert, den Glauben an Berg- und Waldgeister und die schwarze
Magie verdammt. Den Einbau von Feuermauern zwischen Wohn-
und Wirtschaftstrakten hatte er hartnäckig kontrolliert, war
ihm doch aufgefallen, wie oft Bauernhäuser vollständig in Flam-
men aufgingen, weil diese Vorschrift missachtet worden war.
Den Zehnt hatte er mit Augenmaß eingetrieben, Frondienste so
gerecht wie möglich verteilt, und wo seine Kollegen in den an-
grenzenden Hofmarken schroff mit Strafe drohten, hatte er die
Ablehnung des Heiratswunsches so manch armer Schlucker mit
väterlichen Ratschlägen garniert.

Bei seinen Handlungen als Strafrichter war sein Ziel gewesen,
seine Urteile stets als Destillat der allgemeinen Moral erkennbar
zu machen – es musste, so träumte er damals, doch Ziel aller
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Menschen, so auch der Bevölkerung seines Gerichtssprengels
sein, zu einem Zustand von Zivilisiertheit, Frömmigkeit und so-
zialer Harmonie zu gelangen.

Doch manchmal hatte er sich merkwürdiger Gedanken zu er-
wehren gehabt. Konnte es sein, dass die immer wieder vorkom-
menden Diebstähle damit zu tun hatten, dass auch die Not der
Armen nicht geringer wurde? Das strenge Copulationsverbot für
mittellose Paare verfehlte ebenfalls seinen Zweck; die Zahl der
unehelichen Kinder verringerte sich nicht. War es eigentlich
vernünftig, was er tat? War es gar gegen die Natur? Vergeudete
er seine Kraft für etwas, das nie gegen die Tatsachen des Lebens
siegen würde?

Die Grübelei verstörte ihn; sie drohte ihm den Boden unter
den Füßen wegzuziehen. Er fühlte, dass ihn diese Gedanken ver-
nichten würden – dächte er sie zu Ende, fände er sich irgend-
wann auf der Seite jener Geheimbündler und Staatsfeinde, die
eine radikale Änderung der bestehenden Ordnung forderten.
Seine ganze Existenz, in der er es sich in den Jahren doch eini-
germaßen kommod eingerichtet hatte, wäre bedroht!

Er geriet in Panik, und gleichzeitig fiel es ihm wie Schuppen
von den Augen: Das Volk liebte ihn letztlich genauso wenig wie
seinen Vorgänger. Man belog ihn, druckste herum, nutzte jede
Unaufmerksamkeit, ihn zu hintergehen. Seine brüderliche, milde
Herrschaft hatte das Gegenteil dessen bewirkt, was er erreichen
wollte. Er war gescheitert.

Er hatte das Ruder brüsk herumgeworfen. So milde er zuvor
agiert hatte, so drakonisch geißelte er jetzt jedes Vergehen. Und
endlich schien das Volk zu parieren. Trotzdem musste er nach
einiger Zeit feststellen, dass die Zahl der Gesetzesübertretungen
nicht abnahm. Die mörderischen Raufhändel, die Diebstähle, die
verbotenen nächtlichen Herumtreibereien lediger junger Män-
ner und Frauen, ihre Tanzgelage in abgelegenen Berghütten, die
vorehelichen Schwangerschaften und die in den ersten Winter-
nächten trunken lärmenden Perchten schienen in den letzten
Jahren sogar wieder zugenommen zu haben.
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Ausmerzen, ausrotten, ausbrennen, züchtigen – diese Worte
gebrauchte er immer häufiger. Welchen Mist hatten ihm da ge-
wisse Kommilitonen auf der Universität zu Ingolstadt eingere-
det? Alle Menschen gleich? Gottbeseelt? Ha! Kathederidioten!
Das Volk war nicht edel! In seinen Gesichtern war Falschheit
oder Dummheit, jede Ehrenbezeugung ein verlogenes Theater
mit miserablen Akteuren, die ihre Rollen unbeholfen und stot-
ternd absolvierten. Ohne Liebe und Gefühl zum Wort, ohne
Ahnung, was sie bedeuteten. ›Euer Gnaden‹, ›Wohlgeboren‹,
›Hochwürden‹, ›Durchlaucht‹ – all diese Worte bezeichneten
doch etwas! Sie waren doch die Schlüssel zur Idee einer Ord-
nung, zur einzigen, mit der die wüste Natur des Menschen ge-
regelt werden konnte! Aber die Leute nutzten sie bewusstlos,
zerbissen sie in ihren zahnlückigen Mäulern, manschten sie in
ihren Dialekt und versahen sie zuletzt mit Bedeutungen, die mit
ihrem Ursprung nichts mehr zu tun hatten. War ein ›gnädiger
Herr‹ für sie noch einer, der, im Besitz göttlicher oder von Majes-
täten verliehener Gnade, in der Lage war, diese seinen Unterge-
benen zuteil werden zu lassen? Oder meinten die Leute damit
bereits das Gegenteil? Nämlich einen pomadigen Nichtsnutz
und einen überheblichen Dummkopf?

Er hatte sein Leben vergeudet, vermutlich. Warum bloß hatte
er die Welt nicht nehmen können, wie sie war? Was hatte ihn
dazu getrieben, die Menschheit erziehen zu wollen?

Wo in seiner dürren Seele nicht einmal Platz für die Liebe zu
einem einzelnen Menschen gewesen war? Ein verzweifeltes Ge-
stocher war seine Ehe gewesen, jeder sibirische Winter wärmer
als die Gefühle, die er für seine Gattin gehegt hatte. An ihrem
Grab hatte er nach langer Zeit wieder geweint. Um sich.

Nur wenn er zornig und zum Fürchten gerecht wüten konnte,
spürte er, dass in ihm noch etwas wallen konnte. Dann lebte
wieder etwas in ihm auf und versah ihn mit jener Energie, die er
für seinen Alltag brauchte.

Und jetzt brauchte er sie. Die Angelegenheit des Monsieur
Paccoli war einigermaßen kompliziert. Dass sich der Unterneh-

23

Hueltner_Sommer der Gaukler.qxd  03.11.2007  8:27 Uhr  Seite 23

Page 23 23-DEC-09
RANDOM HOUSE - 74012 - Hültner, Sommer der Gaukler


	PageCountStart 5
	About the Book

	About the Author

	Title Page

	Copyright Page

	Chapter 1

	Chapter 2

	Chapter 3

	Chapter 4

	Chapter 5

	Chapter 6

	Chapter 7

	Chapter 8

	Chapter 9

	Chapter 10

	Chapter 11

	Chapter 12

	Chapter 13

	Chapter 14

	Chapter 15

	Chapter 16

	Chapter 17

	Chapter 18

	Chapter 19

	Chapter 20

	Chapter 21

	Chapter 22

	Chapter 23

	Chapter 24

	Chapter 25

	Chapter 26

	Chapter 27

	Chapter 28

	Chapter 29

	Chapter 30

	Chapter 31

	Chapter 32

	Chapter 33

	Chapter 34

	Chapter 35

	Chapter 36

	Chapter 37

	Chapter 38

	Chapter 39

	Chapter 40

	Chapter 41

	Afterword


