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Es bringt den ganzen Ort in Aufruhr: ein Aquarium voller 
Hummer, das urplötzlich im örtlichen Lebensmittelladen von 

Klippisfontein, Südafrika, steht. Kinder und Erwachsene beäugen 
gebannt die faszinierenden Krustentiere. Dabei will der verheiratete 

Ladenbesitzer Oom Marius eigentlich nur seine Angebetete 
Missies Patty beindrucken, indem er endlich die Haute Cuisine 
nach Klippisfontein holt. Doch dann erkrankt seine Frau Hettie 
und soll in Kapstadt behandelt werden. Jemand muss den Laden 
weiterführen. Und der Einzige, der sich auf die Schnelle finden 

lässt, ist Marius’ schwarzer Assistent Petrus. In einem Dorf, das seit 
Urzeiten nach den gleichen Regeln funktioniert, ein Skandal! Neid 
und Argwohn brechen sich Bahn. Doch dann haben Marius und 
einige Dorfbewohner eine wunderbare Idee – und die hat mit viel 

Liebe und einigen Hummern zu tun.

Colette Victor wuchs in Südafrika auf. Die letzten dreizehn 
Jahre hat sie in Belgien gelebt. Sie ist als Sozialarbeiterin in einer 

ehemaligen Bergbaugemeinde tätig. Zudem unterrichtet sie 
Schreibkurse für sozial Benachteiligte und engagiert sich in der 

Leseförderung von Kindern. Sie hat Jugendbücher veröffentlicht, 
bevor sie mit »Der Tag, an dem die Hummer schwimmen lernten« 

ihren ersten, preisgekrönten Roman für Erwachsene schrieb.
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Gewidmet dem Andenken an Lucky Tsomo,
12. 5. 1994 – 3. 1. 2015,

von allen geliebt.
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1

N  iemand in der Stadt hatte so etwas jemals gesehen. Na 
ja, außer in dem Werbespot für dieses Mineralwas-

ser. Natürlich ging Fanus’ Aquarium mit den exotischen Fi-
schen, die jeder begaffte, irgendwie in diese Richtung. Aber 
ein Hummeraquarium mit knallblauem Hintergrund und 
braunen Hummern, die Scheren mit gelbem Klebeband um-
wickelt … Niemals hätte sich irgendwer träumen lassen, dass 
so etwas ausgerechnet in Klippiesfontein auftauchen würde.

Zuerst erntete der Lieferwagen, der vor Oom Marius’ Ge-
mischtwarenladen hielt, das gleiche milde Interesse wie jede 
Woche. Ein paar vertraute Gestalten, die auf der Straße he-
rumlungerten, kamen träge angeschlendert, um nachzuse-
hen, was diese Woche mit der Lieferung eingetroffen war. 
Da kam es zum Vorschein. Der Lieferant brachte seine Sack-
karre an die Heckseite des Lastwagens, schob die Schaufel 
unter das Aquarium und senkte es zu Boden. Das Interesse 
der Umstehenden war geweckt. Aufgeregtes Murmeln ging 
durch die kleine Schar.

»Oom Marius!«, rief Lenny und vertraute darauf, dass die 
stehende Luft seine Stimme bis in den Laden hineintrug. 
»Was ist das hier, dieses Fischdings?«

»Ach, das …«, rief Oom Marius zurück. »Das ist ein 
Hummer aquarium.«

Seine Stimme war gewollt beiläufig. In diesem Moment 
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wusste jeder, dass etwas Großes im Gange war. Aufgesetzte 
Beiläufigkeit war einfach nicht Oom Marius’ Art. Offensicht-
lich, schlossen sie, hatte das hier etwas mit Patty zu tun.

Fünf oder sechs Männer folgten dem Lieferanten in den 
dunklen Laden, der nach Waschpulver und Paraffin roch. 
Sie beobachteten aufmerksam, wie Oom Marius das Ding in 
eine Steckdose einstöpselte und mit Wasser füllte.

»Was soll das heißen, Oom Marius?«, fragte Frikkie. 
»Wirst du da Hummer reintun? Werden die nicht nach zwei 
Tagen mordsmäßig stinken?«

»Hast du denn gar keine Ahnung?«, fuhr Oom ihn an. 
»Man tut da doch keine toten Hummer rein.«

»Du meinst, sie sind …«
Ebenda kehrte der Lieferant mit einer weiteren Ladung 

zurück. In den Armen hielt er eine weiße Styroporkiste, die 
er Oom Marius behutsam vor die Füße stellte. Er reichte ihm 
ein Klemmbrett und wartete auf den Scheck.

Nachdem er fort war, bedeutete Oom Marius seinem 
treuen Gehilfen Petrus mit einem Nicken, dass dieser mit 
dem Auspacken der Kartons anfangen sollte.

»Die hier überlässt du mir, hörst du?«, rief Oom Marius 
und deutete auf die weiße Kiste.

Der stumme Petrus nickte.
Oom Marius verbrachte den ganzen Nachmittag  damit, 

sich um sein Hummeraquarium zu kümmern. Er las die 
 Anleitung, hielt alle paar Minuten ein Thermometer ins 
Wasser und tat so, als würde er den lieben langen Tag nichts 
anderes machen, und zwar jeden Tag. Die Menschenschar 
sowohl im Ladeninnern als auch draußen auf der brütend 
heißen Veranda wurde größer. Um zwanzig vor zwei war 
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Schulschluss, und die Menge wuchs sogar noch weiter an, um 
barfüßige Jungen in grauen Shorts und Hemden und Mäd-
chen in roten Trägerkleidchen. Sie trugen den Geruch von 
Staub mit sich herein.

»Oom, wat het Oom daar binne in die boks?«, wagte ein 
kleines Kind zu fragen.

»Dann komm, ich zeig dir, was ich in der Kiste habe«, gab 
er nach. Wie dem Rattenfänger von Hameln folgten ihm die 
kichernden Kinder vom Ladentisch zum  Hummeraquarium, 
wo die geheimnisvolle Kiste immer noch unangetastet herum-
stand.

Oom Marius nahm das Taschenmesser von seinem Gür-
tel und schlitzte geschickt das Klebeband auf, mit dem der 
Deckel befestigt war. Mit der Eleganz eines Zirkusdirektors 
riss er ihn herunter und hielt ihn über seinen Kopf. Meeres-
geruch, der zu lange in Plastik eingeschlossen gewesen war, 
überwältigte diejenigen Kinder, die in der ersten Reihe stan-
den. Während jeder einen Blick ins Innere der weißen Kiste 
erhaschte, erhob sich sowohl von den Jugendlichen als auch 
den Erwachsenen ein Chor aus Aaahs.

Schlagartig dem Licht ausgesetzt fingen vier Hummer 
an, sich zu winden und zu bewegen, und die Aaahs verwan-
delten sich in aufgeregtes Kreischen. Auch wenn keiner, der 
ihm zusah, darauf getippt hätte, dass Oom Marius noch nie 
im Leben einen Hummer angefasst hatte, streckte er behut-
sam die Hand in die Kiste, ergriff den glänzenden Rücken 
 eines Tiers und hob es hoch. Er schwang es in die Nähe sei-
nes  Publikums. Das Ding wand sich in seinen Händen. Alle 
wichen zurück. Er hielt das Tier über das Aquarium und ließ 
es ins Wasser fallen. Mit dem gleichen publikumswirksamen 
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Gebaren machte sich Oom Marius daran, die anderen drei 
Hummer ebenfalls hineinplumpsen zu lassen.

»Wirst du die Dinger hier im Laden verkaufen?«, fragte 
Frikkie.

»Selbstverständlich. Moderne Supermärkte auf der gan-
zen Welt verkaufen Hummer wie diese. Warum sollte das in 
Klippiesfontein anders sein?«, verkündete er stolz.

»Aber wer wird sie kaufen, Oom?«, die Augen des kleinen 
Daan starrten den Ladenbesitzer vertrauensvoll an.

»Was soll man mit ihnen anfangen? Sind sie wie Welpen?«
»Sie sind zum Essen da, mein Kind. Zum Essen.«
Die Gruppe brach in spontanes Gelächter aus. Die An-

spannung, die den ganzen Tag im Laden geherrscht hatte, 
fiel von ihnen ab. Oom Marius hatte endlich den Beweis er-
bracht, dass er mal war. Verrückt. Die Kinderbande riss sich 
los und stürmte nach draußen, um sich eine bessere Beschäf-
tigung zu suchen, als riesige Wasserkakerlaken anzustarren, 
die man essen sollte. Die Erwachsenen drifteten ebenfalls 
 davon. Nur Frikkie und Lenny blieben auf der Veranda, wo 
sie rauchten und Passanten grüßten.

Am späten Nachmittag war es dunkel und kühl im Laden. Es 
war die Tageszeit, die Oom Marius am meisten liebte. Eine 
vorübergehende Geschäftsflaute. Das einzige Geräusch  war 
Petrus’ rhythmisches Rascheln mit dem Besen, zum zehnten 
Mal am heutigen Tag. Diesem Petrus konnte man viel nach-
sagen, aber eines ließ sich nicht behaupten, nämlich, dass er 
faul war.

Soweit in der Stadt bekannt war, hatte Petrus nie im  Leben 
ein Wort von sich gegeben. Natürlich hatte sich niemand die 
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Mühe gemacht, bei Petrus’ Mutter nachzufragen, denn zu 
der Zeit, als er vor zweiundzwanzig Jahren bei Oom  Marius 
angefangen hatte, machten sich Weiße nicht die Mühe, 
Schwarze viel zu fragen. Befehle zu blaffen war eher an der 
Tagesordnung.

Damals suchte Oom Marius nach jemandem, der seinen 
Laden putzte, beim Auffüllen der Regale half und tat, was er 
ihm auftrug. Er hatte Mitleid mit einer liederlichen schwar-
zen Frau verspürt, die ihre Tage damit verbrachte, sich durch 
die Stadt zu schleppen und Menschen um Kleingeld anzu-
betteln, damit sie sich und ihren schwachsinnigen Jungen er-
nähren konnte. Ein Blick auf die jämmerliche Frau genügte 
Oom Marius, um zu wissen, dass er sie nicht in den Laden 
stellen konnte. Mit ihrem unterernährten Aussehen würde 
sie die Kundschaft vergraulen.

Er ging auf sie zu. »Hey, du, wie heißt das Kind?«
»Das ist Petrus, Baas«, antwortete sie.
»Wie alt ist er?«
»Er ist acht, Baas.«
»Ist er stark?«
»Er ist stark, Baas.«
»Bring ihn morgen früh um sieben hierher, damit er mit 

der Arbeit anfangen kann. Und bade ihn gefälligst heute 
Abend. Ich will nicht, dass er nach Holzfeuer stinkt.«

»Danke, Baas. Danke, Baas.« Sie versuchte, Oom Marius’ 
Hand zu ergreifen.

»Geht jetzt nach Hause. Und hier, nimm das«, knurrte er 
und drückte ihr eine Plastiktüte mit einem Laib Brot, einem 
Stück knallorangen Cheddarkäse und einem Liter Milch in 
die Hände. »Aber erzähl niemandem, woher du das hast, 
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hörst du?«, fuhr er sie an. »Sonst habe ich morgen früh jeden 
Bastard aus der Township vor der Tür.«

»Danke, Baas. Nein, Baas, ich werde nichts sagen.«

Während der Nachmittag verging und der Stundenzei-
ger  näher an die Fünf heranrückte, wurde Oom Marius im-
mer aufgeregter, wie jeden Nachmittag etwa um diese Uhr-
zeit.  Petrus fiel auf, dass die Blicke auf die Wanduhr und die 
 raschen Spurts vom hölzernen Ladentisch an der Rückseite 
des Geschäfts hinaus auf die Veranda, wo Oom Marius die 
Main Street entlangspähte, heute häufiger waren, fieberhafter.

Es musste etwas mit Missies Patty zu tun haben, folgerte 
Petrus. Um fünf Uhr hielt der Schulbus aus Springbok, wo 
sie als Sekretärin an der Highschool arbeitete. Die Schüler 
strömten dann in ihren grün-weißen Uniformen auf den 
Gehsteig vor Baas Bothas Metzgerei. Dann stieg Missies 
Patty auf ihre gewandte Art aus dem Bus und überquerte 
die Straße zum Gemischtwarenladen, um für sich und  ihren 
Ehemann Zigaretten zu kaufen. Das war, wie jeder in der 
Stadt wusste, Oom Marius’ liebster Teil des Tages.

Niemand wusste mehr, wann es an die Öffentichkeit ge-
langt war – die Gefühle, die Oom Marius für Missies Patty 
hegte. Es schien ganz so, als wäre es einfach schon immer so 
gewesen. Natürlich sagte Oom Marius Missies Patty nicht, 
wie er empfand, und sie tat so, als wüsste sie von nichts. Ja, 
sich zu verstellen funktionierte in dieser Stadt so gut, dass 
sogar Missies Pattys Ehemann Shawn und Oom Marius’ Ehe-
frau Tannie Hettie so taten, als wüssten sie von nichts. Es war 
eine gute Stadt für Verstellungskünstler, dieses Klippiesfon-
tein.
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Auch wenn sich niemand erinnerte, wann er angefan-
gen hatte, so zu empfinden, wusste doch jeder, warum er es 
tat. Es lag daran, dass Missies Patty viele Jahre in der  großen 
Stadt gelebt hatte und über Großstadtangelegenheiten Be-
scheid wusste, von denen keiner in Klippiesfontein eine 
 Ahnung hatte. Es lag daran, dass Oom Marius immer davon 
geträumt hatte, selbst in der Großstadt zu wohnen und ein 
richtiger Großstädter zu werden. So war es immer im  Leben. 
Ein Mensch hat etwas, das ein anderer haben möchte. Und 
normalerweise wird alles darangesetzt, es zu bekommen. 
Jeden falls sah Petrus es so. Missies Patty war Großstädterin. 
Oom Marius sehnte sich danach, Großstädter zu sein. Und 
jetzt stand ein Hummeraquarium im Laden.

Fünf Minuten vor fünf blaffte Oom Marius Petrus an: 
»Geh die Veranda kehren und gib mir Bescheid, wenn du sie 
kommen siehst.«

Mit einer Engelsgeduld, die von jahrelanger Knecht-
schaft herrührte, nickte Petrus, griff nach seinem Besen und 
schlenderte langsam nach draußen auf die schattige Veranda.

Wisch, wisch, wisch, erklang der Rhythmus des Besens. 
Aus purer Gewohnheit nahm Petrus die langsamen Ge-
schehnisse an der Kreuzung in allen Einzelheiten wahr. Auf 
der Veranda des Royal-Hotels saßen weiße Männer, für ge-
wöhnlich immer dieselben weißen Männer, und tranken kal-
tes Bier. Und da hieß es, schwarze Männer wären faul, spot-
tete Petrus. Auf der anderen Straßenseite parkte ein Farmer 
mit seinem Pick-up an der Tankstelle und füllte Benzin-
kanister mit rotem Diesel für seinen Traktor. Und bei Henk 
Coetzees Jagd- und Angelladen sah er den Besitzer aus dem 
Schaufenster starren. Wahrscheinlich dachte er gerade über 
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irgendein Tier nach, das er am Wochenende erschossen 
hatte. Wisch, wisch, machte der Besen.

»Petrus!«, drang Oom Marius’ leicht hektische Stimme 
aus dem Ladeninnern. »Wo ist dieser gelbe lappie? Über-
all auf dem verfluchten Aquarium sind Fingerabdrücke von 
Kindern.«

Nachdem Petrus den Besen an die Wand gelehnt hatte, 
schlenderte er hinein und ging in den kleinen Lagerraum 
hinter dem Laden. Er kam mit einer Flasche Windowleen 
und dem gelben Staubtuch zurück, die er Oom Marius still-
schweigend reichte.

»Wer hält nach dem verfluchten Bus Ausschau, wenn du 
hier drinnen bist?«, fuhr Oom Marius ihn an.

Schleppenden Schrittes ging Petrus wieder nach drau-
ßen, griff nach dem Besen und kehrte weiter. Er hörte das 
 Pffft, Pffft, als Oom Marius sein kostbares Aquarium mit 
Window leen besprühte. Dann hörte er das schwere Getriebe 
des Busses die Straße bergauf ächzen. Auf den Besenstiel ge-
lehnt beobachtete er, wie die üblichen Gestalten ausstiegen, 
beiläufig grüßend die Hand hoben, sich unter Rufen ver-
abschiedeten und die Straße überquerten, ohne sich nach 
 Autos umzusehen. Klippiesfontein war keine Stadt, in der 
man Autos allzu viel Beachtung schenken musste. Endlich 
sah er Missies Patty die Stufen des Busses heruntersteigen. 
Sie glitt mit den Handflächen über ihre Oberschenkel, um 
die Falten aus ihrem Bleistiftrock zu streichen, warf das 
blonde Haar über die Schulter und ging in Richtung des 
Gemischt warenladens.

Petrus lehnte den Besen wieder an die Wand und kehrte 
in den Laden zurück. Er durchquerte das Geschäft, bis er di-
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rekt hinter Oom Marius stand, der immer noch das Aqua-
rium polierte. Petrus berührte ihn an der Schulter.

Oom Marius wirbelte herum. »Ist sie da? Kommt sie?«
Petrus nickte.
»Los! Raus mit dir! Bring den Müll raus oder sonst was. 

Mach schon. Beeil dich, du Faulpelz!«
Diesen Ausspruch hörte Petrus jeden Nachmittag, wenn 

Missies Patty auf dem Weg zum Gemischtwarenladen die 
Straße überquerte. Andere Männer wären vielleicht böse ge-
worden, wenn man so mit ihnen geredet hätte, aber  Petrus … 
Er wurde nicht böse. Petrus verstand Oom Marius’ Aufre-
gung bei Missies Pattys Anblick. Petrus empfand genauso, 
wenn er Precious sah. Vielleicht würde er auch jeden be-
schimpfen, der herumlungerte, falls sie jemals auf ihn zu-
käme.

Petrus trug den Müll in die dunkle, schmale Gasse zwi-
schen dem Gemischtwarenladen und dem Videogeschäft 
 nebenan.

Er hörte die Glocke über der Tür bimmeln, als Missies 
Patty den Laden betrat.

»Guten Tag, Oom Marius!«, rief sie, die Stimme voll 
 Musik.

Oom Marius lachte sein aufgesetzt-schüchternes Lachen. 
»Wie oft muss ich es Ihnen noch sagen, Patty, nennen Sie 
mich einfach Marius.«

»Okay«, antwortete sie. Freundlich, wie Missies Patty  immer 
war. »Kann ich eine Schachtel Bennies und Hennies und eine 
Schachtel Camel mit Filter für Shawn haben,  Marius?«

Petrus hörte es hinter dem Ladentisch rascheln, als Ziga-
retten und Geld hin- und hergereicht wurden.
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»Geht es Tannie Hettie heute besser?«, erkundigte sich 
Missies Patty.

Petrus wusste, was jetzt käme. Das Einzige, was Oom 
 Marius an Missies Patty nicht passte, war, wenn sie seine 
Ehefrau erwähnte. Und Oom Marius war nicht allzu gut 
darin, Dinge zu verbergen, die ihm nicht passten.

»Besser? In welcher Hinsicht sollte es ihr denn besser 
 gehen?«, versetzte er unwirsch.

»Gestern Nachmittag habe ich gesehen, wie sie aus Doktor 
Browns Praxis gekommen ist«, erklärte Missies Patty.

»Ach, das war bloß ihre Routineuntersuchung, Patty. Es 
war nichts. Sie kennen ja Hettie, sie erledigt diese Dinge gern 
rechtzeitig. Aber sagen Sie, warum waren Sie in der Arzt-
prax …«

»Nein, Oom. Beim Herauskommen hat sie geweint. Etwas 
hat definitiv nicht gestimmt.«

»Hettie? Geweint?«
»Ja, Oom. Sie hat geweint.«
Ein paar Sekunden lang stand Oom Marius schweigend 

da. Petrus wusste, dass er sich Missies Pattys Worte durch 
den Kopf gehen ließ. Dann ergriff er wieder das Wort. 
»Wahrscheinlich sind es bloß diese Depressionen, die gerade 
umgehen. Sie wissen schon, Frauen und Ärzte sind ganz wild 
darauf. Wenn Hettie krank wäre, hätte sie es mir bestimmt 
gesagt.«

»Wenn Sie meinen, Oom. Also, danke für die Zigaret-
ten!«, rief sie. Auf dem Weg nach draußen klackerten ihre 
Absätze über den Holzboden.

»Haben Sie gesehen, was ich heute hereinbekommen 
habe?«, rief Oom Marius ihr geradezu verzweifelt hinterher.
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»Was denn?« Petrus konnte ein Lächeln in ihrer Stimme 
hören.

»Schauen Sie mal da drüben, in der Ecke«, erwiderte er 
stolz.

»Mein Gott, Marius!«, hörte Petrus sie völlig entsetzt auf-
kreischen. »Das ist einfach furchtbar! Woher haben Sie denn 
das?«

»Aus dem Meer, Patty. Es gibt Taucher und Metallkäfige, 
und die tauchen richtig tief, um sie zu fangen. Früher haben 
Sie doch selbst am Meer gewohnt. Warum sagen Sie, dass es 
furchtbar ist?«

»Marius, es ist schrecklich grausam. Sie werfen sie lebendig 
in Töpfe mit siedendem Wasser, und man hört sie schreien, 
während sie zu Tode gekocht werden. Oh, ich kann es nicht 
ausstehen, Marius. Versprechen Sie mir, dass Sie sie loswer-
den?«

»Natürlich, Patty. Natürlich. Das wusste ich nicht. Das 
habe ich ehrlich nicht gewusst.«

Petrus hörte, wie der Klang von Missies Pattys Stöckel-
schuhen leiser wurde, als sie in Richtung Tür ging.

»Bis morgen, Oom Marius!«, rief sie.
»Wie oft muss ich Ihnen noch sagen, nennen Sie mich 

einfach …«
Doch der Satz blieb unvollendet.
Petrus wartete darauf, dass sein Name gerufen wurde.
»Petrus!«, erscholl Oom Marius’ schroffe Stimme. »Komm 

rein und pack diese verfluchten Sardinen aus! Die Kiste steht 
hier schon seit heute Vormittag rum.«

Petrus ließ den Deckel der Mülltonne scheppernd zufal-
len. Mit einem Schulterzucken ging er zurück in den Laden.
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2

Jissus God, wat gaan ek nou met die blerrie goed doen?«, 
rief Oom Marius dem Lieferanten hinterher.

Oom Marius beobachtete, wie er die staubige Veranda 
überquerte, die drei Stufen zur Straße hinunterging und auf 
seinen Lieferwagen zuhielt, der unter der Akazie parkte, 
 wegen des erbärmlichen bisschen Schattens, den sie bot.

Akazien oder Dornenbäume, wie sie oft genannt wurden, 
waren so ziemlich das Einzige, was hier in Klippiesfontein 
wuchs. Und Gras. Natürlich gab es gewaltige Ebenen mit 
ausgedörrtem, gelbem Gras, vereinzelten willkürlich auf-
geschichteten Felshaufen und einsamen stählernen Wind-
mühlen, die versuchten, die wenige Feuchtigkeit aus der 
 roten Erde zu saugen. Weite Fläche – so würden die meis-
ten Menschen die Gegend beschreiben. Es ließ sich nicht 
viel mehr darüber sagen, als dass es viel Fläche gab. Oom 
 Marius wünschte dem Lieferanten eine besonders heiße und 
lange Fahrt zurück in die Stadt, nach Springbok, einhundert-
siebenundsechzig Kilometer östlich.

Zum Teufel mit ihm, dachte Oom Marius. Jetzt hatte er es 
am Hals. Sie. Die vier lederfarbenen Tiere, die ihn den gan-
zen Tag lang aus ihrem Gefängnis anstarrten. Was würde er 
Patty sagen? Und den übrigen Leuten? In Klippiesfontein 
hatte Oom Marius sein Ansehen als Geschäftsmann verlo-
ren. Jetzt war er zum Gespött der ganzen Stadt geworden. 
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Hummerbabysitter. Das hatte seine übereilte Entscheidung 
aus ihm gemacht. Er wusste noch nicht einmal, was die ver-
fluchten Dinger fraßen, aber eines war sicher: Wenn er sie 
verhungern ließe, würde Patty kein Wort mehr mit ihm 
 reden.

Oom Marius hörte, wie die Tür zwischen dem Laden und 
seinem Haus quietschend aufging. Er musste Petrus auftra-
gen, die Scharniere zu ölen, ermahnte er sich. Als er sich 
umdrehte, erblickte er Hettie, seine Frau, die in den Laden 
schlurfte. Er hob die Augenbrauen. Hettie kam nie in den 
Laden. Wenn sie etwas brauchte, schickte sie immer Anna, 
ihre Haushaltshilfe.

»Dag, vrou«, sagte er.
Hettie war nie sonderlich attraktiv gewesen. Noch nicht 

einmal, als er sie vor neununddreißig Jahren geheiratet hatte. 
Ja, sie war jung und weich und rund gewesen. Sie hatte dieses 
scheue Kichern an sich gehabt, das manche Mädchen an den 
Tag legten und das die Dinge dort unten bei einem Mann in 
Wallung brachte. Doch am wichtigsten war, dass sein  Vater, 
seine Mutter und der Pastor sie gutgeheißen hatten. Und 
 damals war das der beste Heiratsgrund gewesen.

Mittlerweile waren seine Eltern längst gestorben. Und 
Hetties ebenfalls. Zudem waren ihr scheues Kichern und 
jegliche Spur von hübschem Aussehen ihrer Ehe vor vielen 
Jahren abhanden gekommen. Sie war eine stämmige, starke 
Afrikaanerin. Sie hatte ihm drei robuste Söhne geboren, und 
ihre Hüften bewiesen es. Einmal die Woche ging sie zum Fri-
seur, der ihre Haare zu einem Heiligenschein aus erdbeben-
sicheren Locken eindrehte. Sie hatte Falten unter den Augen, 
einen leichten Damenbart über der Oberlippe und grüne 
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Augen, die jugendlich funkelten und ihre übrigen Gesichts-
züge wieder wettmachten. Hettie war seine Ehefrau, und eine 
Ehefrau war da, bis dass der Tod einen schied. So stand es in 
der Bibel.

Tannie Hettie war vor dreiundsechzig Jahren als Tochter 
eines Karakulschafzüchters und seiner Frau zur Welt gekom-
men. Sie war das vierte Kind und noch dazu ein Mädchen. 
Es war ihr unentrinnbares Schicksal, einen rechtschaffe-
nen jungen Afrikaaner aus der Gegend zu heiraten, und ge-
nau darauf bereitete ihre Mutter sie vor. Ab einem Alter von 
vier Jahren wurden Tannie Hettie lebenswichtige Fertigkei-
ten beigebracht: Kochen, Backen, Handarbeiten und das 
Herum kommandieren schwarzer Dienstboten.

Das junge Mädchen war gut in der Schule und gehörte zu 
den Klassenbesten, doch die Eltern schenkten derartigen Be-
langlosigkeiten kaum Beachtung. Solange sie die Huisgenoot, 
eine überregionale Zeitschrift, die im Grunde zur Pflichtlek-
türe einer jeden anständigen Afrikaanischen Hausfrau ge-
hörte, lesen und das Haushaltsbudget zusammenrechnen 
konnte, bedurfte sie ansonsten keiner weiteren Schulbildung. 
Obwohl Tannie Hettie als Mädchen davon geträumt hatte, 
Lehrerin oder Krankenschwester zu werden, hatte sie diesen 
Wunsch nie laut geäußert. Als junge Frau zum Studium fort-
zugehen verstieß in einer Kleinstadt wie Klippiesfontein gegen 
jede Konvention, es sei denn, es handelte sich lediglich um 
eine strategische List, um einen guten Fang zu  machen. Doch 
Tannie Hettie hatte nichts damit am Hut,  einen  guten Fang zu 
machen. Sie glaubte, recht naiv, an Liebe und  Romantik, also 
blieb sie auf der Karakulschaffarm  ihres  Vaters und wartete 
darauf, dass der richtige Junge vorbeikäme.
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Marius war zwei Jahre älter als Hettie. Er war sowohl 
blond als auch stark, und man könnte behaupten, dass das 
alte Sprichwort, Not mache erfinderisch, in seinem Fall ganz 
besonders zutraf. Sein Unternehmertum entsprang kei-
nem angeborenen Geschäftssinn, wie viele Leute glaubten, 
sondern vielmehr dem rein pragmatischen Problem, der 
dritte Sohn zu sein. Sein ältester Bruder würde die kleine 
Rooibostee plantage des Vaters erben, während sein zweiter 
Bruder die Sisalfabrik ihres Großvaters väterlicherseits in der 
Nähe von De Aar übernommen hatte. Dem jungen Marius 
blieb nichts anderes übrig, als erfinderisch zu werden. Eine 
Erbschaft war ausgeschlossen. Ein Studium im Anschluss 
an seine nicht gerade glänzende Highschool-Laufbahn kam 
nicht infrage. Sich einen bequemen Bürojob in irgendeiner 
Behörde zu suchen, wie es damals bei weißen Südafrikanern 
üblich war, sagte ihm ungefähr so sehr zu, wie im Fluss Lim-
popo mit all seinen Krokodilen baden zu gehen. Nein, Ein-
fallsreichtum war für Marius die einzige Möglichkeit, seinen 
Lebensunterhalt zu verdienen.

Die Stadtbewohner und örtlichen Farmer waren es damals 
gewohnt, die Waren, die ihr Land nicht hergab – Kaffee, Zu-
cker und Marie Biscuits –, von dem Lieferwagen zu kaufen, 
der jede Woche in der Stadtmitte hielt. Marius hatte die läs-
tige Aufgabe übertragen bekommen, seine Mutter nach Klip-
piesfontein zu fahren, damit sie ihre wöchentliche Bestellung 
abholen konnte. Schon bald, nachdem er ihr geholfen hatte, 
die Lebensmittel hinten auf den Pick-up zu laden, sahen sie 
zu, wie der Laster wieder nach Springbok abfuhr. Auf der 
Rückfahrt zur Farm fiel Marius’ Mutter dann ein, dass sie 
vergessen hatte, Waschpulver zu kaufen. Praktisch in  Tränen 
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aufgelöst saß sie neben ihrem Sohn, weil sie die Kleidung 
 ihrer Familie nicht rechtzeitig für den Kirchgang am Sonn-
tag würde waschen können. Damals war ihm die Idee zum 
 ersten Mal in den Sinn gekommen. Die Idee von Waren, die 
den ganzen lieben langen Tag, und zwar jeden Tag, außer 
natür lich sonntags, zur Verfügung stünden.

»Stell dir vor, du könntest eine Packung Waschpulver kau-
fen, wann auch immer es dir ausgeht«, hatte Marius der jun-
gen Hettie am Sonntag nach der Kirche unterbreitet. »Mit so 
etwas ließe sich richtig Geld verdienen.«

Hettie hatte heftig genickt, furchtbar beeindruckt von den 
Geschäftsvisionen dieses strammen Burschen.

Also war er die Sache angegangen, angetrieben von der 
Begeisterung der Tochter des Karakulschafzüchters. Er nahm 
ein kleines Darlehen bei der Bank in Springbok auf und er-
öffnete den Gemischtwarenladen. Nach einem Jahr, als es 
den Anschein machte, als würde ihm das Unternehmen 
ein anständiges Einkommen bescheren, hielt er um Hetties 
Hand an, und nach einem weiteren Jahr heirateten sie in der 
Niederländisch-reformierten Kirche von Klippiesfontein.

Tannie Hetties Arme, dick und mit Sommersprossen über-
sät, wrangen ein Geschirrtuch, das sie aus der Küche mitge-
bracht hatte. »Marius, ich muss etwas mit dir besprechen.«

»Hast du heute schon mit Andre geredet?«, unterbrach er 
sie, da ihm ein neuer Einfall gekommen war.

»Nein, ich werde ihn heute Abend anrufen. Ich wollte zu-
erst mit dir reden.«

»Hettie, geh wieder ins Haus und ruf ihn an. Du musst ihn 
etwas von mir fragen.«
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»Er ist jetzt bei der Arbeit. Da störe ich ihn nicht gern.«
»Du bist seine Mutter, Herrgott noch mal! Du kannst ihn 

zu jeder Tages- und Nachtzeit stören, und er sollte dankbar 
darum sein.«

Tannie Hettie lächelte. Sie liebte es, wenn Marius derart 
übertrieb, wie viel die Jungen ihr schuldeten. »Na schön, ich 
rufe ihn an. Was soll ich ihn fragen?«

»Frag ihn, was Hummer fressen«, sagte er.
»Ich dachte, du würdest die Dinger mit dem Lieferwagen 

zurückschicken?«
»Sie wollen sie nicht zurücknehmen.« Oom Marius senkte 

den Blick.
»Und jetzt?«, wollte sie wissen.
»Und jetzt wirst du Andre bitten, im Internet nachzu-

schauen, womit ich diese Dinger füttern kann. Charlie hat 
mir gesagt, dass es nichts gibt, was man dort nicht in Erfah-
rung bringen kann. Es ist wie die Bibliothek der Welt …«

»Ich werde ihn darum bitten, Marius, aber ich möchte, 
dass du hier und jetzt eines begreifst: Ich möchte diese Tiere 
auf keinen Fall bei mir zu Hause haben. Hörst du?«

Oom Marius nickte. Zwar war es richtig, dass ein Mann 
die Entscheidungen im Haushalt traf. Andererseits war es 
auch richtig, dass es Zeiten gab, zu denen ein Mann auf seine 
Frau hören musste. Und ein solcher Zeitpunkt war gekom-
men, wenn er in einer Stadt, in der die Leute Fischstäbchen 
für etwas Exotisches hielten, ein Aquarium mit vier Hum-
mern gekauft hatte.

Tannie Hettie schlurfte wieder durch die Tür. »Wenn ich 
zurück bin, müssen wir uns unterhalten, Marius!«, rief sie 
über die Schulter.
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Oom Marius hörte sie nicht. Er war auf der Suche nach 
etwas, um seinem Ärger Luft zu machen. Die Töpfe und 
Pfannen im Gang mit den Küchengeräten waren poliert. Die 
Scherben des zerbrochenen Tellers aufgekehrt. Im Regal ge-
genüber sah er die Mopps und Besen, die stolz in einer Reihe 
standen, die Staub- und Geschirrtücher, ordentlich gestapelt, 
eines auf dem anderen.

»Petrus!«, brüllte er.
Petrus kam in den Laden.
»Wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst das Scharnier 

an der Tür ölen?«, rief er und deutete auf den quietschenden 
Missetäter.

Nie, dachte Petrus. Doch er zuckte die Schultern und 
machte sich auf den Weg in den Lagerraum, um die kleine 
Ölkanne zu holen.

»Und wenn du schon mal dort drinnen bist, dann hol das 
Pappwerbeschild für das Waschpulver, das vom letzten Jahr. 
Ich will, dass du es dort in die Ecke stellst. Und dann schieb 
das verfluchte Aquarium dahinter! Hörst du?«

Oom Marius sah Petrus’ Hinterkopf nicken.
Nachdem Oom Marius den Taschenrechner und das 

schwere schwarze Hauptbuch unter dem Ladentisch hervor-
geholt hatte, beschäftigte er sich mit der Mehrwertsteuerer-
klärung für diesen Monat. Er hörte, wie sich Petrus im Laden 
bewegte. Zuerst kümmerte sich Petrus um die quietschende 
Tür. Dann begab er sich in die dunkelste Ecke, zwischen dem 
Ladentisch und dem Lagerraum, und stellte den riesigen 
Pappaufsteller vor das Hummeraquarium.

Oom Marius erblickte sich im Spiegel hinter dem Laden-
tisch. Genau wie bei Hettie waren die Jahre auch an ihm 
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nicht spurlos vorübergegangen. Verschwunden war der 
große, muskulöse blonde Mann, der er einst gewesen war: 
Der Kerl, der ihm nun entgegenstarrte, war zwar immer 
noch groß, hatte aber einen mächtigen boepens, einen Bier-
bauch, über dem die Knöpfe seines Karohemds, das in einen 
Ledergürtel gestopft war, spannten. Seine Arme, die zwar 
immer noch ein kleines Schaf hochheben konnten, sahen 
wabbelig und verbraucht aus, genau wie die Kinnbacken sei-
nes ledrig braunen Gesichts. Auch wenn er glücklicherweise 
keine einsetzende Stirnglatze hatte, wie es bei seinem ver-
storbenen Vater der Fall gewesen war, waren seine Schläfen 
grau, und seine blonde Mähne hatte sich deutlich gelichtet. 
In jüngeren Jahren war es, abhängig vom Blickwinkel und 
Betrachter, möglich gewesen, ihn als gutaussehend zu be-
zeichnen, aber jetzt ließ sich dieses Wort kaum noch auf ihn 
anwenden. Vielleicht war es nichts als pure Eitelkeit zu er-
warten, mit fünfundsechzig gut auszusehen. Genau wie eine 
Frau, dachte er. Er schüttelte den Kopf, verärgert über diesen 
Moment fehlgeleiteter Introspektion, und richtete seine Auf-
merksamkeit wieder auf die Buchführung.

Zwei Kunden kamen im Laufe der nächsten zwanzig 
 Minuten in den Laden. Der eine war Lenny. Zuerst trödelte 
er im Kosmetikgang herum und betastete die Deodorantfla-
schen ohne sonderliches Interesse, bevor er zum Ladentisch 
kam, um sich die Schmuddelzeitschrift zu holen, die er jede 
Woche aus der Stadt bestellte. Offensichtlich hatte er abge-
wartet, bis der Lieferwagen auf dem Weg aus Klippiesfontein 
an seinem Haus vorbeigefahren kam. Die andere war Agnes, 
Saries Hausangestellte, die geschickt worden war, um fünf 
Kilo Mehl zu kaufen. Sarie war Hetties älteste Freundin.
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In früheren Jahren hatte es eine Zeit gegeben, als Oom 
Marius mit dem Gedanken gespielt hatte, Sarie zu heiraten. 
Sie war viel hübscher gewesen als Hettie. Aber dann hatte der 
Pastor ihn darauf hingewiesen, dass Sarie eine Cousine hatte, 
die unverheiratet schwanger geworden war. Man hatte sie zu 
einer altjüngferlichen Tante geschickt, um die skande zu ver-
meiden. Die Schande. Saries Schuld war es ja wohl nicht ge-
wesen, hatte Oom Marius damals gedacht, aber er hatte sich 
gehütet, seine Meinung laut kundzutun. Es war gefährlich, 
den Zorn des Pastors auf sich zu ziehen.

Also hatte er sich stattdessen für Hettie entschieden. 
Neununddreißig Jahre verheiratet, bis dass der Tod sie 
schiede, und so weiter und so fort. Sie hatte etwas Besse-
res verdient als einen Ehemann, der in Erinnerungen daran 
schwelgte, wie hübsch ihre beste Freundin vor vierzig Jahren 
ausgesehen hatte, schalt sich Oom Marius. Er spürte, dass 
ihm das Blut ins Gesicht stieg – genau wie bei einem ver-
dammten Teenager.

Da hörte er, wie die Tür zwischen dem Laden und sei-
nem Haus aufging, diesmal mit wesentlich weniger Gequiet-
sche, und er wandte sich zu seiner Frau um. Zu Oom Marius’ 
Glück war seine Haut dank der gnadenlosen Sonne so braun 
und ledern, dass Tannie Hettie seine Schamesröte nicht be-
merken würde. Es hätte zwangsläufig zu einer Frage ihrer-
seits geführt.

»Was hat er gesagt?«, wollte Oom Marius wissen.
Tannie Hettie verschränkte die Arme und starrte ihren 

Mann an. »Möchtest du nicht wissen, wie es Andre geht? 
Und Suzan und den Kleinen?«

»Lieve God, Hettie, diese verdammten Tiere sind am Ver-
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hungern, und du willst mir von den Kindern erzählen? Hast 
du eine Ahnung, wie es hier drinnen stinken wird, wenn sie 
anfangen einzugehen?«

»Es riecht längst, Marius«, antwortete sie.
»Sag mir einfach, Frau, was fressen Hummer?«
»Krebse, Seesterne, Seeigel, Plankton und kleine Fische. 

Sie können zu Kannibalen werden, wenn sie unter beengten 
Verhältnissen gehalten werden, sagt Andre. Manchmal fin-
det man sogar teilweise aufgefressene Tiere im Aquarium. 
Hast du auch nur die leiseste Ahnung, was du da angezettelt 
hast, Marius?«

Oom Marius achtete nicht auf seine Frau. »Jissus, wo soll 
ich diese Dinge hernehmen?«

Dann hatte er noch einen Einfall. »Petrus!«, blaffte er.
Der Schwarze, der immer noch mit dem Aquarium in der 

Ecke beschäftigt war, blickte auf.
»Petrus, essen deine Leute Hummer?«, schnauzte Oom 

Marius ihn verärgert an, denn er kannte die Antwort natür-
lich bereits.

Petrus schüttelte den Kopf.
»Willst du Hummer essen?«, fuhr er fort. »Feine Leute in 

der Stadt, die zahlen Hunderte Rand, um diese Dinger zu 
 essen.«

Erneut schüttelte Petrus den Kopf.
»Ungebildeter Trottel«, murmelte Oom Marius.
Er sah wieder seine Frau an.
»Sie fressen jegliche Art Meeresfrüchte, hat Andre  gesagt«, 

fuhr sie fort. »Besonders mögen sie brockenweise frischen 
Fisch und Tintenfische.«

»Jissus, Hettie, bei dir hört es sich an, als könnte ich ein-
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fach zum Kühlschrank rübergehen und zwei Tintenfische 
rausholen. Wie soll ich diese Dinger satt bekommen?«

Tannie Hettie lächelte. »Andre hat sich vor Lachen nicht 
mehr eingekriegt, als ich es ihm erzählt habe. Ich musste das 
Telefon eine ganze Minute lang von meinem Ohr weghal-
ten. Er dankt dir schön. So viel hat er schon seit Jahren nicht 
mehr gelacht. Außerdem hat er gesagt, du sollst Petrus hin-
ter dem Haus eine Grube graben lassen und sie dort rein-
schmeißen.«

»Ich werde sie nicht lebendig begraben, Hettie. Sie haben 
nie darum gebeten, hergebracht zu werden.«

»Ich denke, Andre hat recht«, bohrte Hettie weiter.
»Wer hat dich gebeten zu denken, Frau?«, fuhr Oom 

 Marius sie an. »Wie soll ich diese Dinger nun also füttern?«
»Bittest du mich jetzt darum, doch wieder zu denken, 

 Marius?«
»Ag, da hast du recht, Hettie. Du weißt doch, dass ich es 

nicht so gemeint habe. Hast du irgendwelche Ideen?«
»Ich habe ein paar Portionen I&J-Seehecht in der Tief-

kühltruhe. Ich könnte sie dir in der Mikrowelle auftauen. 
Dann musst du nur dem Lieferanten sagen, er soll nächste 
Woche frische Meeresfrüchte mitbringen. Wirst du ihre 
Scheren mit Klebeband zugeklebt lassen?«

»Du hast doch gehört, was Andre gesagt hat. Sie fangen 
an, sich gegenseitig aufzufressen, wenn man sie auf engstem 
Raum hält. Nein, ich werde nicht zulassen, dass sie einander 
in Stücke reißen.«

Tannie Hettie nickte, und ihre Miene wurde wieder ernst. 
»Hast du jetzt Zeit zum Reden?«

»Was ist denn heute mit dir los, Frau? Alles, was du willst, 
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ist reden? Können wir nicht heute beim Fernsehen mitei-
nander reden?«

»Nein, Marius, können wir nicht.«
Er nickte.
»Geh raus und kehr die Veranda, Petrus.« Beide sahen zu, 

wie Petrus durch die Eingangstür verschwand, und warteten 
ab, bis sie das vertraute Geräusch des Besens hörten.

»Ich bin vor zwei Wochen zum Arzt gegangen, zu einer 
Kontrolluntersuchung. Er hat mir Blut abgenommen. Dann 
hat er mich angerufen und gesagt, ich müsse zu weiteren Un-
tersuchungen vorbeischauen. Gestern war ich wegen der Er-
gebnisse dort, Marius. Ich habe Krebs. Ich muss ins Kran-
kenhaus nach Kapstadt, um mich behandeln zu lassen.«

Oom Marius sah seine Frau ernst an. Er sah die Mutter 
seiner drei Söhne, die mit ihren funkelnden grünen Augen 
zu ihm hochstarrte. Er sah eine Frau, die für ihn nach bei-
nahe vier Jahrzehnten Ehe, ohne dass es ihre Schuld gewe-
sen wäre, praktisch jegliche Anziehungskraft verloren hatte. 
Er sah die Tochter des Karakulschafzüchters, die sich da-
für entschieden hatte, einen drittgeborenen Sohn ohne Erbe 
zu lieben. Sein Adamsapfel bewegte sich auf und nieder. Er 
schluckte eine kleine Lache Speichel hinunter, die sich unter 
seiner Zunge gebildet hatte.

»Ich werde jemanden suchen, der vertretungshalber den 
Laden übernimmt, während wir fort sind«, sagte er.

Tannie Hettie nickte.
Oom Marius nickte.
Bis dass der Tod sie schied. Wie es in der Bibel geschrie-

ben stand. Und genau so war es. Nach neununddreißig Jah-
ren gab es sonst nichts zu sagen.
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»Meinst du, du kannst jetzt diesen Fisch für mich in die 
Mikrowelle stecken, Hettie? Diese Hummer bringen mich 
noch um den Verstand.«

Tannie Hettie machte kehrt und ging zurück in ihr ge-
meinsames Heim.
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Danke, Willem. Nein, nein. Natürlich habe ich Ver-
ständnis. Ich weiß es zu schätzen, dass du es versucht 

hast.« Wie für Afrikaans-Sprecher typisch, betonte Oom 
Marius die Konsonanten übermäßig stark. Mit Daumen und 
Zeigefinger rieb er sich ausgiebig über die gerunzelte Stirn. 
»Grüß deine Elaine von Hettie und mir.«

Oom Marius knallte den Hörer auf die Gabel, sodass 
 Petrus von dem Regal aufblickte, wo er einen Karton Dosen-
mais auspackte. Die mit Süßigkeiten gefüllten Glasbehälter 
auf dem Ladentisch erbebten unter Oom Marius’ heftigen 
Bewegungen.

»Wat kyk jy so?«, fuhr Oom Marius ihn an.
Petrus war es gewohnt, dass Oom Marius seinen Ärger 

stets an ihm ausließ. Meistens war sonst niemand da. Und 
natürlich wusste Petrus, dass es schlecht fürs Geschäft wäre, 
wenn sein Baas anfinge, an seiner Statt die Kundschaft an-
zuschreien. Mit einem Schulterzucken packte er weiter aus.

Die wöchentliche Lieferung war am Morgen eingetroffen, 
und Petrus hatte viele Kartons zu leeren, bevor er am Ende 
des Tages nach Hause in die Township Rifilwe zurückkehrte. 
Außerdem hatte Oom Marius ihm aufgetragen, den Tinten-
fisch, den der Lieferant mitgebracht hatte, zu zerhacken und 
an die Hummer zu verfüttern.

Petrus arbeitete nun schon seit zweiundzwanzig Jahren 
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