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Prolog

ANONYMER BRIEF AN SABRINA BALDINI

»Der Mai ist gekommen ... Wie schon dein Garten doch
bliiht und griint, Sabrina! Ich habe dich gestern Abend gese-
hen, als du noch drauflen gesessen hast. Wo war dein Mann?
Er ist wenig daheim bei dir, stimmit’s? WeifS er eigentlich,
dass du keineswegs die treue Gattin bist, die er in dir sieht?
Hast du ibm all die Untiefen deines Lebens gebeichtet? Oder
behilist du die entscheidenden Dinge fiir dich? Es wiirde
mich interessieren, ob du es schaffst, neben ibm alt zu wer-
den und ibm dabei deinen Ehebruch zu verschweigen.

Wie auch immer, du bist viel allein. Es wurde dunkel, und
du warst immer noch draufSen. Spdter bist du ins Haus ge-
gangen, aber du hast die Terrassentiir offen gelassen. Wie
unvorsichtig von dir, Sabrina! Hast du nie gehort, dass das
gefahrlich sein kann? Die Welt ist voller boser Menschen ...
voller rachsiichtiger Menschen. Rachsucht ist bose, aber
manchmal ist sie nur allzu verstandlich, findest du nichi? Je-
der bekommt das, was er verdient. Die Welt kann man nur
dann ertragen, wenn man an eine ausgleichende Gerechtig-
keit glaubt. Manchmal ldsst die Gerechtigkeit zu lange auf
sich warten, dann muss man ibr auf die Spriinge belfen.

Du verstehst, dass du den Tod verdient bhast, Sabrina,
nicht wahr? Es hdtte dir klar sein miissen seit jenen lang ver-
gangenen Tagen, da du so furchtbar versagt hast. Man nennt
das unterlassene Hilfeleistung, was du da getan hast. Oder
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besser: nicht getan hast. Was war der Grund, Sabrina? Faul-
heit? Gleichgiiltigkeit? Du wolltest dich mit niemandem an-
legen? Dir nicht die Finger verbrennen? Nicht anecken?
Ach, es sind doch immer die gleichen Geschichten! Du warst
so engagiert in deinem Einsatz fiir andere. Aber nur, solan-
ge du dir keinen Arger einhandeln musstest. Viel Gerede,
nichts dabinter. Es ist so bequem, wegzuschauen! Und es
bringt nichts als Verdruss, wenn man sich einmischt!

Aber man muss bezablen. Irgendwann. Immer. Sicher
hast du gehofft, dieser Kelch gebt an dir voriiber, nicht wabr,
Sabrina? So viele Jabre ... Da verblassen die Erinnerungen,
und vielleicht hast du jene Tage langst verdringt, beschonigt
in deinem Geddchtnis, und langsam hast du dir gedacht,
dass du noch einmal Gliick gehabt hast. Dass du davonge-
kommen bist, obne die Rechnung bezablen zu miissen.

Hast du das wirklich geglaubt? Eigentlich scheinst du mir
dafiir zu intelligent. Und zu erfabren.

Der Zeitpunkt ist jetzt gekommen. Irgendwann musste er
kommen, und ich finde, langer sollte man nun nicht mehr
warten. Von meiner Seite aus ist alles klar. Das Urteil iiber
dich ist gefdllt, und sehr bald werde ich es vollstrecken. An
dir und an Rebecca. Sie trigt genauso viel Schuld wie du,
und es wdre nicht in Ordnung, wenn du allein den Kopf hin-
halten miisstest.

Ich werde mir Zeit nebhmen fiir jede von euch beiden. Es
wird nicht einfach, schnell und obne grofies Aufheben iiber
die Biibne gehen. Ibr werdet leiden. Euer Sterben wird
schwer sein. Es wird sich lange genug hinzieben, dass ibr
Gelegenbhbeit habt, intensiv iiber euch und euer Leben nach-
zudenken.

Bist du schon gespannt auf die Begegnung mit mir, Sabri-
na? So gespannt, dass du abends nicht mebr lange in deinem
schonen Garten sitzen wirst? Dass du darauf achten wirst,
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die Terrassentiir stets geschlossen zu halten? Dass du dich
vorsichtig nach rechts und links umschauen wirst, wenn du
dein Haus verldsst? Dass du zusammenzuckst, wenn es an
der Tiir klingelt? Dass du nachts wach im Bett liegst, wenn
dein Mann wieder einmal nicht dabeim ist, und angstvoll in
die Dunkelbeit lauschst und dich immer wieder fragst, ob du
wirklich alle Tiiren gut verschlossen hast? Oder wirst du das
Licht stiandig brennen lassen, weil du die Schwdrze um dich
herum gar nicht mehr ertrigst? Aber du weifSt, dass auch
dies dich nicht in Sicherbeit bringt, nicht wahr? Ich komme
genau dann, wenn ich es mir vorgenommen habe. Du wirst
dich nicht schiitzen kénnen.

Und im Grunde weifSt du das auch.

Ich melde mich bald wieder bei dir, Sabrina. Es ist schén
zu wissen, dass du bis dabin Tag und Nacht an mich denken
wirst. Und dass du immer elender und grauer ausseben
wirst. Es macht mir Freude, das zu beobachten.

Ich bin bei dir!«



Sonntag, 18. Juli

Sie traumte, ein kleiner Junge habe an ihrer Haustiir geklin-
gelt. Sie wimmelte ihn ab, so wie sie jeden abwimmelte, der
ungebeten vor ihr stand und irgendetwas von ihr haben woll-
te. Dieses tiberfallartige Betteln war ihr schon immer ein
Dorn im Auge gewesen, sie fiihlte sich bedringt und geno-
tigt, wenn plotzlich jemand auf ihrem Grundstiick aufkreuz-
te und die Hand aufhielt. Meist ging es um einen guten
Zweck, natiirlich, aber wer wusste schon, ob diese Leute im-
mer ehrlich waren? Und auch wenn sie mit irgendwelchen
Ausweisen herumfuchtelten, die sie als sammelberechtigt fur
karitative Vereinigungen auswiesen, so war es doch einfach
unmoglich, so schnell zu erkennen, ob es sich nicht um eine
mehr oder weniger gut gemachte Filschung handelte. Vor al-
lem, wenn man siebenundsechzig Jahre alt war und zuneh-
mend Probleme mit den Augen hatte.

Kaum dass sie die Tiir geschlossen hatte, klingelte es er-
neut.

Sie setzte sich ruckartig im Bett auf, verwirrt, weil das
Klingeln aus dem Traum sie diesmal tatsiachlich aus dem
Schlaf gerissen hatte. Das Bild des Jungen hatte sie noch im-
mer vor Augen: ein spitzes, blasses, fast durchsichtiges Ge-
sicht mit riesigen Augen. Er bat nicht um Geld, er bat um Es-
sen.

»Ich habe solchen Hunger«, hatte er gesagt, leise und
doch fast anklagend. Sie hatte die Tur zugeworfen, entsetzt,
erschrocken, konfrontiert mit einem Aspekt der Welt, den sie
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nicht sehen wollte. Hatte sich umgedreht und versucht, das
Bild loszuwerden, und in dem Moment hatte es geklingelt,
und sie dachte: Nun ist er das schon wieder!

Warum war sie jetzt aufgewacht? Hatte es fatsdchlich ge-
klingelt? Man baute solche Gerdusche gern in seine Traume
ein. Aber es hitte dann ja nur ein Wecker sein konnen, und
sie hatten gar keinen. SchliefSlich arbeiteten sie nicht mehr,
und morgens wurden sie beide ohnehin ganz von selbst ziem-
lich frith wach.

Es war sehr dunkel, aber durch die Ritzen des Rolladens
drang ein wenig Licht von den Straflenlaternen herein. Sie
konnte ihren schlafenden Mann neben sich sehen. Wie im-
mer lag er vollig bewegungslos, und sein Atem ging so flach
und leise, dass man sehr genau hinhoren musste, um zu wis-
sen, ob da tiberhaupt noch Atem war. Sie hatte schon gele-
sen, dass iltere Paare abends gemeinsam einschliefen, und
dann wachte morgens einer von ihnen auf und der andere
war tot. Dann hatte sie gedacht, wenn Fred auf diese Art ster-
ben wiirde, wiirde es ganz schon lange dauern, bis ihr das
auffiel.

Thr Herz klopfte hart und schnell. Ein Blick zur elektroni-
schen Uhr, deren Zahlen hellgriin leuchteten, sagte ihr, dass
es fast zwei Uhr in der Nacht war. Keine gute Zeit, um auf-
zuwachen. Man war so schutzlos. Sie jedenfalls. Sie hatte
schon oft das Gefuhl gehabt, sollte ihr jemals etwas Schlim-
mes zustofsen — sollte sie sterben zum Beispiel -, dann wiir-
de das nachts zwischen ein und vier Uhr passieren.

Ein bedriuckender Traum, sagte sie sich, nichts weiter. Du
kannst ruhig wieder einschlafen.

Sie legte sich in ihr Kissen zuriick, und in diesem Moment
klingelte es erneut, und sie begriff, dass es kein Traum gewe-
sen war.

Jemand klingelte um zwei Uhr nachts an ihrer Haustiir.
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Sie setzte sich erneut auf und horte ihren eigenen hekti-
schen Atem in der beklemmenden Stille, die auf das schrille
Klingeln folgte.

Das ist ganz ungefahrlich, dachte sie, ich muss ja nicht auf-
machen.

Es konnte nichts Gutes bedeuten. Nicht einmal Hausierer
klingelten um diese Zeit. Wer um diese Zeit Menschen aus
dem Schlaf schreckte, der fithrte entweder Boses im Schilde
oder war in eine Notlage geraten. Und war Letzteres nicht
viel wahrscheinlicher? Ein Einbrecher oder Raubmorder
wiirde doch nicht klingeln?

Sie knipste das Licht an und beugte sich tiber ihren tief
schlafenden Mann. Der konnte iiberhaupt nichts horen, da
er die Ohren mit Ohropax zugestopselt hatte. Fred war so
empfindlich mit Gerduschen, ihn storte schon das Wispern
des Windes in den Bdumen vor dem Schlafzimmerfenster.
Oder das Knarren einer Holzdiele oder das welke Blatt einer
Zimmerpflanze, das sich loste und zu Boden glitt. Er er-
wachte davon, und das war das Schlimmste fiir ihn. Aufwa-
chen zu miissen, wenn er eigentlich beschlossen hatte zu
schlafen. Es stiirzte ihn in namenlose Wut. Seine Laune war
fur Tage verdorben. Irgendwann hatte er deshalb mit dem
Ohropax begonnen. Und seine Frau hatte aufgeatmet.

Sie zogerte daher, ihn zu wecken. Er konnte ihr das so tibel
nehmen, dass er eine Woche lang kaum noch mit ihr spre-
chen wiirde. Jedenfalls dann, wenn er spater befand, dass es
unnotig gewesen war, ihn aus dem Schlaf zu reifSen. Sollte
sich herausstellen, dass man ihn doch besser geweckt hatte,
und sie tat es nicht, konnte ihr das Gleiche passieren. Sie war
jetzt seit dreiundvierzig Jahren mit diesem Mann verheiratet,
und ihr Leben mit ihm hatte iiberwiegend aus Momenten
dieser Art bestanden: zerrissen zwischen zwei Moglichkei-
ten, nervos abwigend, welches der richtige Weg sein moch-
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te, oberstes Anliegen dabei stets, seine Wut nicht herauszu-
fordern. Es war, weif$ Gott, kein einfaches Leben mit ihm.

Es klingelte ein drittes Mal, langer anhaltend diesmal, for-
dernder, drangender. Sie entschied, dass Freds Nachtschlaf
einem so ungewOhnlichen Vorkommnis geopfert werden
durfte. Sie riittelte an seiner Schulter.

»Fred«, wisperte sie, obwohl er sie nicht horen konnte,
»wach auf! Bitte, wach auf! Es ist jemand an der Haustiir!«

Fred wilzte sich unwillig knurrend zur Seite, dann war er
urplotzlich mit einem Schlag hellwach und saf§ nun auch auf-
recht im Bett. Er starrte seine Frau an.

»Was, zum Teufel ....«, begann er.

»Es ist jemand an der Tiir!«

Er konnte nur ihre Mundbewegungen sehen und zog sich
widerwillig seine Stopsel aus den Ohren. » Was ist los? Wie
kommst du dazu, mich zu wecken? «

»Es klingelt an der Tir. Jetzt schon dreimal.«

Er starrte sie immer noch an, als sei sie nicht ganz normal.
»Wie? Es klingelt an der Tur? Um diese Zeit?«

»Ich finde das ja auch sehr beunruhigend.« Sie hoffte, es
werde wieder klingeln, denn sie konnte erkennen, dass Fred
ihr nicht glaubte, aber fiir den Moment blieb alles ruhig.

»Du hast getrdaumt. Und wegen eines damlichen Traumes
meinst du mich wecken zu miissen? « Seine Augen blitzten sie
bose an. Seine weifSen Haare standen in alle Richtungen vom
Kopf ab.

Ein schlecht gelaunter, murrischer, alter Mann, dachte sie,
und inzwischen auch nicht einmal mehr attraktiv. Vielleicht
lebe ich noch zwanzig Jahre. Wenn er nicht vor mir stirbt,
dann habe ich am Ende dreiundsechzig Jahre mit ihm gelebt.
Dreiundsechzig Jahre!

Der Gedanke stimmte sie mit einem Mal so traurig, dass
sie hitte weinen mogen.
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»Greta, wenn du noch einmal ...«, begann Fred voller
Zorn, aber genau in diesem Moment klingelte es erneut an
der Tur, noch etwas linger und anhaltender als zuvor.

»Siehst du!« Es klang fast triumphierend. »Es ist jemand
an der Tiir!«

»Tatsache«, sagte Fred perplex. »Es ist ... es ist zwei Uhr
in der Nacht!«

»Ich weifs. Aber ein Einbrecher ...«

»... wirde kaum klingeln. Obwohl es theoretisch seine
einzige Chance wire, bei uns ins Haus zu gelangen! «

Das stimmte. Fred hatte viel Mithe und Zeit darauf ver-
wandt, das Haus in eine Festung zu verwandeln, damals, vier
Jahre zuvor, als sie es gekauft hatten und eingezogen waren.
Thren Altersruhesitz, wie er es nannte. Ruhiges Miinchener
Randgebiet, ein eher wohlhabendes Viertel. Sie hatten zuvor
auch in Miinchen gelebt, in einer ganz anderen Ecke zwar,
aber es hatte sich ebenfalls um eine so genannte bessere Ge-
gend gehandelt. Doch sie waren junger gewesen. Mit dem Al-
ter hatte sich bei Fred eine ausgepragte Paranoia entwickelt,
was Einbrecher anging, und so waren inzwischen alle Fens-
ter im Erdgeschoss vergittert, die Rollldden im ganzen Haus
mit Sicherheitsschlossern versehen, und natiirlich gab es eine
Alarmanlage auf dem Dach.

»Vielleicht sollten wir das Lauten einfach ignorieren. «

»Jemanden ignorieren, der uns mutwillig aus dem Schlaf
reift? « Fred schwang beide Beine tiber den Bettrand. Er be-
wegte sich fir sein Alter noch ziemlich elastisch. Aber er
wurde sehr mager in der letzten Zeit. Der blauschwarz ge-
streifte Schlafanzug aus Seide schlabberte wie ein leerer Sack
um ihn herum. »Ich werde die Polizei anrufen! «

» Aber das kannst du doch nicht machen! Vielleicht ist es
ein Nachbar, der Hilfe braucht! Oder es ist ...« Sie sprach
nicht weiter.
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Fred wusste, wen sie meinte. »Warum sollte er zu uns
kommen, wenn etwas ist? Er hat sich seit Ewigkeiten nicht
blicken lassen. «

»Trotzdem. Er konnte es sein. Wir sollten ...« Sie war im
Grunde vollig ratlos und tiberfordert. »Wir miissen irgend-
etwas tun!«

»Sag ich ja! Die Polizei rufen!«

»Und wenn es dann aber wirklich nur ... er ist?« Warum,
dachte sie, habe ich immer diese Angst, in Freds Gegenwart
auch nur seinen Namen zu nennen?

Fred war das Hin und Her nun leid.

»Ich werde jetzt einmal nachsehen«, sagte er entschlossen
und verlief§ das Zimmer.

Sie horte seine Schritte auf der Treppe. Dann vernahm sie
seine Stimme unten im Hausflur. »Hallo? Wer ist denn da?«

Spater — als sie schon gar nicht mehr die Moglichkeit hat-
te, sich mit Fred dariiber auszutauschen, und als sie bereits
begriff, dass es keine zwanzig Jahre mehr sein wiirden, die
sie zu leben hatte, sondern nur noch Stunden oder besten-
falls Tage — fragte sie sich, welche Antwort ihr Mann von der
anderen Seite der Tiir bekommen hatte, dass er sie so schnell
und bereitwillig ge6ffnet hatte. Sie horte, dass die verschie-
denen Sicherheitsriegel gelost wurden. Dann vernahm sie ei-
nen dumpfen Schlag, den sie sich nicht erkliren konnte, der
jedoch ihren ganzen Korper in Alarmbereitschaft versetzte.
Die feinen Harchen an ihren Unterarmen standen aufrecht.
Thr Herz wollte nicht aufhéren zu rasen.

»Fred?«, rief sie angstvoll.

Irgendetwas unten im Haus fiel polternd zu Boden. Dann
horte sie Freds Stimme. »Ruf die Polizei! Ruf sofort die Poli-
zei! Schnell! Beeil dich!«

Es war der falsche Rat. Es gab im ersten Stock des Hauses
kein Telefon. Sie hitte es schaffen konnen, ihre Zimmertiir
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zu erreichen, sie zuzuschlagen und zu verriegeln, und dann
hitte sie das Fenster 6ffnen, sich in die Nacht hinauslehnen
und um Hilfe schreien konnen. Hitte er sie nur angewiesen,
dies zu tun ... Oder wenn sie von selber darauf gekommen
wire ... So aber sprang sie kopflos aus dem Bett, schliipfte,
am ganzen Korper wie Espenlaub zitternd, in ihren Morgen-
mantel und eilte ins Treppenhaus. Gehorsame Ehefrau bis
zuletzt. Polizei rufen, hatte er gesagt. Das Telefon befand sich
im Wohnzimmer. Fred besafl zwar zudem ein Handy, aber
wo das herumlag, das wusste sie erst recht nicht.

Erst auf der Treppe ging ihr auf, dass sie einen verhangnis-
vollen Fehler begangen hatte.

Aber da war es bereits zu spit.



Dienstag, 20. Juli

Um halb finf am Morgen gab es Karen auf, noch etwas
Schlaf finden zu wollen, und sie entschied, dass es besser sei,
aufzustehen und etwas Sinnvolles zu tun, als sich noch lin-
ger im Bett herumzuwilzen und schliefSlich vollends gera-
dert zu sein.

Aber was ist schon sinnvoll, dachte sie, was, in meinem
Leben, ist schon sinnvoll?

Wolf, ihr Mann, schlief noch, er hatte nichts von der
Schlaflosigkeit seiner Frau mitbekommen. Das war auch gut
so, denn er hitte entweder mit Spott oder mit Vorhaltungen
darauf reagiert, und beides hatte Karen — wieder einmal — in
Tranen ausbrechen lassen. Sicherlich hitte er sie darauf hin-
gewiesen, dass sie abends zu fruh ins Bett ging, daher
zwangsldufig auch am nichsten Morgen zu frith aufwachte
und schliefSlich alle mit dem Lamento iiber ihr nichtliches
Wachliegen verriickt machte.

Vielleicht hatte er Recht. SchliefSlich klang es logisch, was
er sagte. Und es hatte leider immer sehr wenig Sinn, ihn an-
deren Argumenten und Erklirungen zuginglich machen zu
wollen. Fir Wolf gab es eine Sicht der Dinge, und das war
seine, und damit Schluss. Karen wusste selber, dass sie
abends zu fruh schlafen ging, aber sie war so erschopft, so
kraftlos, dass ihr einfach die Augen zufielen, ganz gleich,
was sie tat. Sie kroch in ihr Bett wie eine Kranke, deren Kor-
per am Ende ist, und fiel geradezu iibergangslos in einen nar-
kosedhnlichen Schlaf. Aus dem sie gegen halb vier am Mor-
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gen ebenso tibergangslos aufschreckte und fortan hellwach
war, gepeinigt von angstvollen Gedanken, ihre Zukunft und
die ihrer Familie betreffend.

Sie schliipfte in Jeans und T-Shirt, zog ihre Turnschuhe an
und schlich aus dem Schlafzimmer. In einem Buch hatte sie
gelesen, dass Bewegung an der frischen Luft bei Depressio-
nen hilfreich sein sollte. Sie wusste nicht genau, ob sie de-
pressiv war, aber manche der in dem Buch beschriebenen
Symptome fand sie durchaus bei sich wieder.

Aus den Kinderzimmern klang kein Laut. Offensichtlich
war es ihr gegliickt, niemanden von der Familie aufzuwe-
cken.

Als sie die Treppe hinunterkam, stand Kenzo, der Boxer,
schon unten in der Diele und wedelte heftig mit seinem kur-
zen Schwanz. Obwohl er im Wohnzimmer geschlafen hatte —
zur Zeit war das Sofa sein Lieblingsbett —, war es ihm natiir-
lich nicht entgangen, dass Frauchen aufgestanden war und
sich angezogen hatte. Auch interpretierte er ihre Turnschuhe
sofort richtig: Das sah ganz nach einem frithmorgendlichen
Spaziergang aus. Begeistert vollfithrte er ein paar Luftspriin-
ge, lief zur Haustiir und schaute Karen erwartungsvoll an.

»Ich komme ja schon«, wisperte sie ihm zu und griff nach
Halsband und Leine, »aber sei schon leise! «

Der Hochsommermorgen war schon recht hell, die Luft
noch kihl, aber auf eine angenehme, erfrischende Weise.
Der Tag wiirde sonnig und heif§ werden. Tau glitzerte auf
dem Gras. Karen atmete tief die reine Luft.

Wie friedlich es ist, dachte sie. Wie still. Alles schlaft noch.
Es ist, als seien Kenzo und ich die einzigen Lebewesen auf der
Welt.

Sie beschloss, zum Wald hiniiberzulaufen und dann dort
eine grofSe Runde zu drehen. Noch durch ein paar StrafSen
der Siedlung hindurch, schon wire sie da. Die Nihe zum
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Wald war — in Hinblick auf den Hund - einer der Grinde ge-
wesen, weshalb sie und Wolf sich fiir das Haus in der Miin-
chener Stadtrandsiedlung entschieden hatten.

Seitdem sie in das neue Haus eingezogen waren, ging es Ka-
ren schlechter. Sie hatte schon vorher unter allen moglichen
Problemen und Sorgen gelitten, wobei sie nie genau hatte de-
finieren konnen, welcher Art ihre Schwierigkeiten waren.
Eine Freundin hatte gemeint, sie sei in ihrer Ehe nicht gliick-
lich, aber das hatte Karen abgestritten. Sehr energisch abge-
stritten. Sie und Wolf kannten einander seit finfzehn Jahren,
waren seit elf Jahren verheiratet und hatten zwei gesunde,
hubsche Kinder. Bis auf die normalen Querelen, die sich
zwangslaufig zwischen zwei erwachsenen Menschen, die un-
ter einem Dach leben, ergeben, war zwischen ihnen weitge-
hend alles in Ordnung. Vielleicht hatten sie ein bisschen we-
nig voneinander, denn Wolf machte Karriere bei der Bank,
fur die er seit Abschluss seines Studiums arbeitete, und war
selten zu Hause. Karen hatte ihren Beruf als Zahnarzthelfe-
rin aufgegeben, als das zweite Kind kam, und es war ihnen
beiden als verniinftige Losung erschienen.

»Ich verdiene genug Geld«, hatte Wolf gesagt, »und du
kannst dich dann ganz um die Kinder kiimmern und musst
dich nicht dauernd so abhetzen.«

Manchmal argwohnte Karen, dass Wolf nicht die gerings-
te Ahnung hatte, in welchem Ausmaf$ allein das Betreuen
zweier Kinder zum Abhetzen zwang, zumal es natiirlich da-
ritber hinaus auch darum ging, das Haus in Ordnung zu hal-
ten, den Garten zu pflegen, Kenzo auszufiihren, simtliche
Einkaufe zu erledigen, die Wasche zu waschen und Wolfs
Hemden zu buigeln. Und es war — und damit, so meinte sie
manchmal in einer Art untergriindiger Ahnung zu erkennen,
néherte sie sich vielleicht dem Kern ihrer Frustration und
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Melancholie — ein Leben im Stress, fiir den ihr kein Mensch
auch nur einen Funken Anerkennung zollte. Andererseits
ging das kaum einer Hausfrau anders, wenn Karen den Le-
serbriefen in Frauenzeitschriften Glauben schenken durfte.
Warum also krallte sie sich an diesem abgegriffenen Klischee
fest, stimmte in das kollektive Jammern ihrer Geschlechtsge-
nossinnen ein, anstatt das Gute in ihrem Leben zu sehen? Die
gesunden Kinder, den liebenswerten Hund, die glatte Karrie-
re ithres Mannes, das schone Haus?

Ja, denn das schone, neue Haus hatten sie seit drei Mona-
ten, und bei ihrem Ritselraten um die Ursache ihrer wach-
senden Schwermut kam ihr dann und wann der Gedanke,
dass sie den Umzug vielleicht nicht verkraftete, die neue Um-
gebung, die neuen Nachbarn. Eindeutig waren ihre Sympto-
me deutlicher geworden. Die Schlaflosigkeit war quilender
geworden, aber auch paradoxerweise ihre Midigkeit. Die
Stunden des Tages dehnten sich in unendliche Leere, und oft
war sie nicht in der Lage, die dahintickenden Minuten mit
Sinnvollem zu fiillen, obwohl es genug zu tun gegeben hitte.
Manchmal safS sie mit dem ellenlangen Einkaufszettel in der
einen, dem Geldbeutel in der anderen Hand auf dem Sofa,
starrte in den blithenden Garten und fand nicht die Kraft,
aufzustehen und zum Supermarkt zu gehen.

War sie einsam? War sie inmitten der vierkopfigen Familie
so einsam, dass ihr der Lebensmut langsam, aber unaufhor-
lich aus der Seele rann und irgendwo versickerte, wo sie ihn
nie mehr finden wiirde?

Eine Woche nach dem Einzug hatte sie sich aufgerafft und
die Nachbarn besucht, in der Hoffnung, hier vielleicht ein
paar nette Kontakte herstellen zu konnen. Die Besuche hat-
ten sie deprimiert: Die alte Dame auf der einen Seite war
ziemlich senil und verbittert, sie hatte Karen unwirsch und
unfreundlich behandelt, so als sei diese personlich an irgend-
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einer Misere in ihrem Leben schuld. Auf der anderen Seite
lebte ein ebenfalls schon recht altes Ehepaar. Karen mochte
die beiden nicht, zumindest konnte sie sich nicht vorstellen,
in ein freundschaftliches Verhiltnis zu ihnen zu treten. Er
horte sich gerne reden und prahlte unablissig mit seinen be-
ruflichen Erfolgen aus der Zeit, da er als hochst gefragter
Rechtsanwalt — wollte man ihm Glauben schenken — sensa-
tionelle Erfolge hatte feiern konnen. Seine Frau sprach fast
gar nichts, fixierte jedoch Karen stindig aus den Augenwin-
keln, und Karen hatte das ungute Gefiihl, sie werde gnaden-
los tiber sie herziehen, kaum dass sie das Haus wieder verlas-
sen hitte. Sie safS, ziemlich erschlagen und wie meist auch
recht depressiv, auf dem geschmacklosen Brokatsofa, nippte
an einem Cognak und versuchte, an den richtigen Stellen be-
wundernd zu licheln oder ein staunendes » Oh!« hervorzu-
bringen.

Und wiinschte sich inbriinstig in die Sicherheit der eigenen
vier Wande zuriick.

»Ich finde sie unsympathisch«, hatte sie abends ihrem
Mann erklart, »er ist total von sich tiberzeugt, und sie kriegt
den Mund nicht auf und steckt voller Aggressionen. Ich habe
mich richtig unwohl gefiihlt. «

Wolf lachte, und wie so oft fand Karen, dass seinem La-
chen etwas Uberhebliches anhaftete. »Du bist aber wirklich
schnell in deinen Analysen, Karen. Ich dachte, du warst eine
knappe halbe Stunde dort dritben? Und kannst diese wild-
fremden Menschen bereits so genau einordnen? Hut ab,
kann ich da nur sagen!«

Natiirlich verspottete er sie, aber warum verletzte sie dies
so sehr? Das war doch frither nicht so gewesen. Was hatte sie
so empfindlich werden lassen? Oder war sein Spott schirfer
geworden? Oder kam beides zusammen und bedingte einan-
der? Wolf war beifSender geworden, und das machte sie sen-
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sibler, und ihre Sensibilitit wiederum forderte ihn heraus,
hérter mit ihr umzuspringen. Was vielleicht nicht das war,
was ein liebevoller Ehemann tun sollte, aber die menschliche
Natur folgte ihren eigenen Gesetzen.

Und die neuen Nachbarn waren es zumindest ganz sicher
nicht wert, ihretwegen zu streiten.

Die neuen Nachbarn ...

Kenzo hatte eine interessante Spur auf dem Asphalt ent-
deckt und erhéhte merklich sein Tempo. Karen musste schon
beinahe traben, um mit ihm Schritt halten zu konnen. Sie
stellte fest, dass so ein Dauerlauf durch den frithen Morgen
tatsdchlich viel besser war, als sich im Bett herumzuwilzen,
aber leider gelang es ihr trotzdem nicht, alle unliebsamen Ge-
danken aus ihrem Kopf zu verbannen. Zum Beispiel wollte sie
eigentlich keinesfalls tiber die Nachbarn nachdenken, und
nun hatten gerade diese sich wieder eingeschlichen. Weil sie
seit Tagen Probleme wegen ihnen hatte, und Probleme haben
hiefS bei ihr: unentwegt nach Losungen suchen, keine finden,
sichimmer elender fithlen, ihrer Umgebung mit ihrem Gejam-
mere auf die Nerven fallen. Jedenfalls hatte Wolf das neulich
in einem lidngeren Vortrag, den er ihr hielt, so beschrieben.

Das Problem mit den Nachbarn bestand darin, dass sie sie
seit zwei Tagen nicht mehr erreichte. Und dringend erreichen
musste, weil sie sie bitten wollte, sich ein wenig um den Gar-
ten und vor allem um die Post zu kiimmern, wihrend sie mit
Wolf und den Kindern fur zwei Wochen in die Turkei fliegen
wiirde. Es waren jetzt noch etwa eineinhalb Wochen bis zum
Beginn der Schulferien, eine weitere Woche spater sollte es
losgehen. Karen hatte bereits organisiert, dass Kenzo bei ih-
rer Mutter untergebracht wiirde, und sie fand, es sei wichtig,
auch alles andere moglichst frithzeitig festzulegen. Sie hatte
am gestrigen und vorgestrigen Tag bei den Nachbarn geklin-
gelt, morgens, mittags und abends, aber nichts hatte sich ge-
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rithrt. Was ihr seltsam vorkam, war, dass am Sonntag noch
gelegentlich die Rollldden vor den Fenstern unten, dann wie-
der vor einigen Fenstern nach oben gezogen waren und trotz-
dem niemand zu Hause zu sein schien.

»Ich konnte schworen, sie sind daheim«, sagte sie zu Wolf,
»aber ich habe sie nicht mehr im Garten gesehen, und nie-
mand 6ffnet mir!«

Wolf hatte ein wenig gequalt dreingeblickt, wie immer,
wenn Karen ihn mit Dingen behelligte, von denen er fand, sie
solle sie bitte allein 16sen. »Dann werden sie eben verreist
sein! Das kommt doch vor!«

» Aber die Rollldden ...«

»Vermutlich haben sie so ein automatisches Sicherheitssys-
tem. Das steuert die Rollliden von selber. Damit eben nie-
mand merkt, dass das Haus leer steht. «

» Aber gestern Nacht ...« Sie hatte in der Nacht von Sonn-
tag auf Montag eine eigenartige Beobachtung gemacht. Sie
hatte wieder einmal nicht schlafen konnen und war ins Bad
gegangen, um ein Glas Wasser zu trinken. Dabei hatte sie aus
dem Fenster gesehen und festgestellt, dass nebenan in einigen
Raumen Licht brannte. Erleichtert hatte sie gedacht, dass die
Nachbarn, wo immer sie gewesen sein mochten, nun offen-
sichtlich zurtickgekehrt waren, aber am nichsten Tag hatte
sich dasselbe Spiel wiederholt: Niemand reagierte auf ihr
Klingeln.

»Dann gehoren eben auch an- und ausgehende Lichter zu
dem Sicherungssystem«, sagte Wolf genervt, als sie mit ihm
dariiber sprach. »Lieber Gott, Karen, mach doch nicht so ei-
nen Zirkus! Es sind noch uiber zwei Wochen, bis wir abrei-
sen. Bis dahin tauchen sie schon wieder auf! AufSerdem — hat
er nicht noch am Samstag mit dir telefoniert?«

Das stimmte. Der Nachbar hatte angerufen und sich be-
schwert, weil Karen ihren Wagen so ungeschickt vor ihrer
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Garage geparkt hatte, dass angeblich auch die benachbarte
Garage teilweise blockiert war. Karen hatte ihr Auto dann
weggefahren und sich hinterher weinend in ihr Schlafzimmer
zuriickgezogen, weil sie das Gefiihl hatte, unfreundlich und
bose behandelt worden zu sein.

»Warum hast du da denn nicht gleich wegen der Ferien ge-
fragt? «, wollte Wolf wissen.

»Weil er so unfreundlich war und ich ...«

»Weil er so unfreundlich war! Fillt dir eigentlich auf, dass
du das inzwischen tiber fast alle Menschen sagst, mit denen
du in irgendeiner Weise verkehrst? Alle behandeln sie dich
unfreundlich! Alle sind sie gemein zu dir! Keiner liebt dich!
Warum, beispielsweise, fragst du jetzt nicht einfach die Alte
auf unserer anderen Seite, ob sie sich um unsere Post kiim-
mern konnte? Ich kann es dir sagen: Weil sie bei deinem An-
trittsbesuch so unfreundlich zu dir war!« Die letzten Worte
hatte er auf affektierte Weise betont. »Du ldufst herum mit
der Miene eines stindig verheulten Opferlammes, Karen,
und vielleicht ist es ganz einfach das, was die Menschen he-
rausfordert, schlecht mit dir umzugehen!«

Konnte es sein, dass er Recht hatte?

Sie und Kenzo waren in eine StrafSe eingebogen, an deren
Ende man uber ein kurzes Stiick Wiese in den Wald gelangen
konnte. Kenzo blieb an einem Gartenzaun stehen und
schnuffelte interessiert; Gelegenheit fiir Karen, kurz zu ver-
schnaufen. Obwohl das Laufen ihr gut tat, war sie schon
wieder bei ihren quilenden Griibeleien angelangt, die fast
alle dazu angetan waren, sie in ihrer eigenen Meinung iiber
sich abzuwerten. War Opfer sein kein Zufall? Forderte man
es selber heraus? Verhielt sie sich auf eine Weise, die andere
einlud, sie schlecht zu behandeln?

Unterwirfig, angstlich, abhingig von fremden Meinun-
gen, ohne Selbstbewusstsein.
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Wolf wiirde jetzt sagen: Andere es, dachte sie. Aber hat er
eine Ahnung, wie schwer es ist, sich selber an den Haaren
aus dem Sumpf zu ziehen?

Nein, ein Mann wie Wolf konnte sich die Sorgen und
Note, in denen Karen praktisch stindig schwebte, nicht im
Entferntesten vorstellen. Er ging einfach seinen Weg, unbe-
irrt und gradlinig und ohne sich stindig in Frage zu stellen.
Er kannte den Zustand nicht, permanent mit sich selber un-
zufrieden zu sein. Und es war wohl leider wirklich eine un-
heilvolle Spirale: Sie kritisierte sich selbst, deswegen taten es
auch die Menschen um sie herum, was sie wiederum in ihrer
schlechten Ansicht iiber sich bestirkte. Wo sollte ein solcher
Weg enden?

Gangz sicher nicht in einer starken, unabhingigen, selbstsi-
cheren Frau, dachte sie kleinlaut, eher in einer, die immer
angstlicher und neurotischer wird und sich vor allem und je-
dem fiirchtet.

Kenzo konnte bereits den Waldweg vor sich sehen und
zerrte heftig an der Leine. Karen lief$ ihn los, und er trabte
frohlich davon. Wenige Meter bevor er den kleinen Feldweg
erreichte, blieb er jedoch stehen und hob sein Bein am hinte-
ren Reifen eines parkenden Autos.

Oh, verflixt, dachte Karen, hoffentlich hat das keiner ge-
sehen! Meine Giite, hitte er nicht die zehn Meter noch war-
ten konnen?

Sie sah sich schuldbewusst um, dankbar dafiir, dass zu
dieser frithen Stunde noch niemand wach war. Kenzo hatte
sich natiirlich das reprasentativste aller hier abgestellten Au-
tos ausgesucht: einen dunkelblauen, sehr gepflegten BMW.
Und zu Karens Entsetzen o6ffnete sich plotzlich die Fahrertir
und ein Mann stieg aus. Ein sehr gediegen aussehender
Mann in Anzug und Krawatte. Er wirkte ausgesprochen wii-
tend.
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»Was, zum Teufel, fallt denn Threm Hund ein?«, blaffte er
Karen an.

Sie rief Kenzo sofort zu sich, damit er den Fremden nicht
auch noch freudig begrifSen und seinen Anzug dabei ansab-
bern konnte, und nahm ihn wieder an die Leine. Hitte sie
ihn blof$ erst am Waldrand losgelassen! Aber wer konnte ah-
nen, dass er plotzlich ein Auto mit einem Baumstamm ver-
wechseln wiirde? Und dass dort drinnen auch noch vor Tau
und Tag jemand sitzen wiirde?

Was macht dieser Mann da nur zu dieser Uhrzeit?, dachte
sie unglucklich. Aber im Grunde war das unerheblich. Er
war jedenfalls richtig sauer auf sie, und sie fing schon wieder
an zu zittern, weil jemand — sie konnte Wolfs stiffisante Stim-
me formlich horen — unfreundlich zu ihr war.

»Es ... es tut mir Leid«, stotterte sie. Sie wusste, dass sie
wie ein abwechselnd rot und blass werdendes Schulmadchen
wirkte und nicht wie eine erwachsene Frau von fiinfunddrei-
Big Jahren. »Er ... er hat so etwas noch nie gemacht ... ich
verstehe auch nicht, wie ...«

Der Mann funkelte sie drohend an. »Nein, ich verstehe das
auch nicht! Wenn man seinen Hund nicht in den Griff krie-
gen kann, sollte man sich Meerschweinchen halten!«

»Wie gesagt, er hat noch nie ...«

»Noch nie! Noch nie! Davon kann ich mir nichts kaufen.
Was interessiert mich, was Thr Hund angeblich noch nie ge-
tan hat? Mein Auto jedenfalls hat er auf widerliche Art be-
schmutzt! «

Karen musste daran denken, dass sie einmal gelesen hatte,
Minner wiirden ihre Autos als einen Teil von sich selbst
empfinden, gewissermafSen als Verlingerung ihres wichtigs-
ten Teils, und so gesehen hatte Kenzo die Erektion des Frem-
den angepinkelt ... Kein Wunder, dass der durchdrehte.

»Wenn er irgendetwas beschadigt hat ... wir haben eine
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Haftpflichtversicherung, und ich wiirde gerne fir die Kos-
ten ...« Wenn sie nur nicht so stammeln wiirde! Wenn ihr nur
nicht die Tranen schon wieder so locker sdfSen!

Der Mann trat wiitend gegen den misshandelten Reifen,
knurrte etwas Unverstindliches — es klang ein wenig wie:
»Blode Kuh!« —, stieg wieder in seinen Wagen und knallte die
Tir hinter sich zu. Karen fiihlte sich von seinen bosen Blicken
formlich durchbohrt, als sie die StrafSe weiter entlangging,
um endlich den Feldweg zu erreichen und hundert Meter
weiter im Schutz des Waldes unterzutauchen. Thre Augen
brannten.

Kein Grund zum Heulen, ermahnte sie sich, aber sie wuss-
te, dass sie in wenigen Momenten schluchzen wiirde wie ein
Schlosshund. Thre Hinde zitterten, und sie hatte weiche Knie.
Was war nur los mit ihr? Warum heulte sie bei jeder Kleinig-
keit? Aber warum passierten ihr auch immer wieder derlei
Dinge? Der Nachbar, der sie anraunzte, weil sie ihr Auto un-
geschickt geparkt hatte? Der fremde Mann, der sie blode Kub
nannte, weil ihr Hund sein Auto entweiht hatte? Oder war es
ganz anders? Passierten solche Dinge anderen Menschen
auch, aber sie wussten sich besser dagegen zu wappnen?

Andere haben ein starkeres Selbstwertgefiihl, dachte sie,
wihrend die ersten Tranen uber ihre Wangen rollten, und
deshalb erschiittert es sie nicht bis ins Mark, wenn sie abfil-
lig behandelt werden. Es perlt an ihnen ab.

Aber sie wiirde das nie in den Griff bekommen. Nie, es
war hoffnungslos.

Sie kauerte sich nieder, schlang beide Arme um Kenzo,
driickte ihre Nase in sein etwas stacheliges, dunkelbraunes
Fell mit dem vertrauten Geruch und weinte. Vergoss wieder
einmal Strome von Trinen und war nur dankbar fir den

warmen, festen Korper des Hundes, der ihr ein wenig Trost
und Halt gab.
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Denn Wolf wiirde wieder blofs die Augen verdrehen, wenn
sie nachher verheult beim Friihstiick safS. Die Kinder wiirden
betreten zur Seite schauen.

Als Ehefrau und Mutter war sie zweifellos dabei, sich zur
Katastrophe zu entwickeln.



Mittwoch, 21. Juli

Inga trottete hinter Marius tiber die briitend heifle Dorfstra-
Se, und nicht zum ersten Mal, seitdem sie mit ihm zusam-
men — und seit zwei Jahren sogar verheiratet — war, fand sie,
dass er riicksichtslos mit ihr umging. Und ebenfalls nicht
zum ersten Mal drangte sich ihr die Erkenntnis auf, dass sie
dennoch bei ihm bleiben wiirde, weil sie mit irgendeiner
Ader ihres verntinftigen, bodenstindigen Wesens die chaoti-
sche Verriicktheit liebte, die typisch fiir ihn war und der sie
es zu verdanken hatte, dass sie immer wieder in Situationen
wie der augenblicklichen landete. Er war eben nicht einfach
nur ricksichtslos gegen sie, er war im gleichen Maf$ rick-
sichtslos gegen sich selbst, und diese Riicksichtslosigkeit ent-
sprang seiner volligen Unfihigkeit, irgendwelche Dinge zu
planen, zu durchdenken, Risiken abzuwigen und unter Um-
stinden von einem tollen Plan Abstand zu nehmen, weil sei-
ne Nachteile die Vorteile uberwogen.

Und am Ende, dachte sie, schwankend zwischen Wut und
Resignation, landet man dann bei fast vierzig Grad im Schat-
ten auf einer staubigen Dorfstrafse — ohne Schatten — irgend-
wo in Siiddfrankreich und weif nicht, ob leben oder sterben
besser wire! Es ist so verdammt typisch fiir diesen Mann!

Sie blieb stehen und wischte sich den Schweifd von der
Stirn. Sie trug ein armelloses T-Shirt, das wie ein nasser Lap-
pen an ihr klebte, und zerknitterte Shorts, die sie sich am
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liebsten vom Leib gerissen hitte, weil ihr darin zu warm war.
Am liebsten wire sie in ihrer Unterhose weitermarschiert,
aber obwohl sie sich dicht am Verenden glaubte, siegte in
dieser Frage noch ihr Schamgefiihl. Noch! Sie konnte sich
durchaus vorstellen, in absehbarer Zeit vollig nackt dazuste-
hen und sich einen Dreck darum zu scheren, was die Leute
von ihr dachten.

»Kann ich noch einen Schluck Wasser haben? «, fragte sie.
Es mochten erst an die zehn Minuten vergangen sein, seit-
dem sie zuletzt etwas getrunken hatte, aber schon wieder
klebte ihre Zunge am ausgedorrten Gaumen, und vor ihren
Augen flimmerte es.

Es sind wahrscheinlich nicht vierzig, sondern um die funf-
zig Grad hier auf dieser Strafle, dachte sie.

Marius drehte sich um. Er schleppte, genau wie Inga, sei-
ne Campingausriistung auf dem Riicken, hatte sich aber er-
boten, zusitzlich den Proviant zu ubernehmen. Wobei dieser
nicht mehr viel hermachte; auch in dieser Hinsicht waren sie
dufserst leer gebrannt.

»Wir haben kaum noch etwas zu trinken«, sagte er, »viel-
leicht sollten wir noch etwas warten mit dem nichsten
Schluck. «

»Ich muss aber etwas trinken. Ich glaube, ich kann sonst
nicht einen Schritt mehr weitergehen! «

Marius liefs den riesigen Rucksack zu Boden gleiten, 6ff-
nete eine Seitentasche und holte eine Plastikflasche mit Was-
ser hervor. Sie war knapp zu einem Viertel voll. Trotzdem
griff Inga gierig danach, setzte sie an und hatte ein Vermo-
gen gegeben, sie austrinken zu konnen. Anstindigerweise
musste sie natirlich die Halfte fiir Marius ubrig lassen. Es
kostete sie korperliche Uberwindung, ihm die Flasche mit
dem lauwarmen Inhalt zuriickzureichen.

»Hier. Fur dich.«
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Marius trank den Rest und pfefferte die leere Flasche auf
ein verwildertes Grundstiick zu ihrer Rechten. Normalerwei-
se hitte Inga, die Umweltschiitzerin, protestiert, aber dazu
fehlte ihr in diesem Moment die Kraft.

»So«, sagte Marius, »das war’s. Jetzt haben wir kein Was-
ser mehr!«

»Aber irgendwo muss es hier doch einen Laden geben. Die
Leute in diesem ScheifSkaff kaufen doch auch Lebensmittel
ein!« Inga sah sich um. Eine menschenleere DorfstrafSe.
Hiuser rechts und links mit verschlossenen Fensterliden.
Totenstille. Natiirlich liefs sich bei dieser Hitze um die Mit-
tagszeit niemand drauflen blicken. Nur zwei verriickte Tou-
risten mit Campingzelt konnten es fertig bringen, hier ent-
langzuschleichen und einen Hitzschlag zu riskieren.

»Bestimmt gibt es einen Laden«, meinte Marius, »aber
wahrscheinlich irgendwo mehr im Inneren des Dorfes. Of-
fensichtlich nicht hier an der Dorfstrafle. «

»Ich habe nicht die Kraft, jetzt das Dorf abzulaufen. « Inga
lief ihren Rucksack von den Schultern gleiten und setzte sich
dann darauf. Thre Beine zitterten leicht. »Vielleicht sollten
wir irgendwo klingeln und um etwas Wasser bitten. «

»Hm«, machte Marius und sah sich nun ebenfalls um, so
als konne in der Zwischenzeit von irgendwoher ein mensch-
liches Wesen aufgetaucht sein. Aber noch immer rihrte sich
nichts, und nicht einmal der leiseste Anflug eines Wind-
hauchs wehte tiber die Strafe.

Inga war den Tranen nahe. Sie hatte nicht stehen bleiben
sollen. Nicht trinken. Und schon iiberhaupt nicht sich hin-
setzen. Denn nun hatte sie den Eindruck, um nichts in der
Welt jemals wieder aufstehen und weitergehen zu konnen.

» Ach, Marius, warum ... ich meine, wie konnten wir tiber-
haupt im Juli per Anhalter ans Mittelmeer aufbrechen? «

Im Grunde konnte sie sich ihre Frage ganz einfach selbst
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beantworten: Weil Marius wieder einmal eine umwerfende
Idee gehabt hatte, und weil sich — wie meist — am Ende he-
rausgestellt hatte, dass doch nicht alles so einfach lief, wie er
geglaubt hatte. Was ihn aber — und auch das war typisch -
keineswegs von seinem Plan hatte Abstand nehmen lassen.

»Inga, tolle Neuigkeiten!«, hatte er am Telefon herausge-
sprudelt. Inga hatte in den Semesterferien im Rahmen ihres
Geschichtsstudiums an einem zweiwochigen Arbeitskreis in
Berlin teilgenommen, wihrend Marius allein daheim in
Miinchen zuriickgeblieben war. Natiirlich hatten sie jeden
Abend telefoniert.

»Ich kann an ein Auto kommen! Ein Bekannter leiht mir
seinen Wagen. Ich hab mir gedacht, wir fahren damit ans
Mittelmeer, wenn du wieder da bist, und lassen es uns rich-
tig gut gehen!«

»Wer verleiht denn seinen Wagen? Wer ist der Bekannte? «

»Kennst du nicht. Ich hab ihm bei seinem Schein geholfen,
und da will er sich revanchieren! Ist das nicht eine tolle Aus-
sicht?«

Sie hatte die Skepsis verflucht, die sie jedes Mal befiel,
wenn Marius mit Ideen, Vorschligen, Plinen ankam. Warum
musste sie stets sofort die Gouvernante herauskehren, die auf
Probleme hinwies und Marius’ iiberschaumende Begeiste-
rung abkiihlte?

»Wir haben doch dort gar kein Quartier. Und wir bekom-
men auch ganz sicher keines mehr.«

»Wir campen. «

»Wir haben doch aber gar keine ...«

»Kriegen wir auch. Ein Zelt, Schlafsicke, Kocher, Cam-
pinggeschirr. Kein Problem. «

»Dieser Bekannte muss dir ja ganz schon dankbar sein ...«

»Na, krieg du mal so eine Hausarbeit fast vollstandig ge-
schrieben! Der kann mir noch jahrelang die FiifSe kiissen!«
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»Weifst du, Marius, ich fiirchte, im Juli am Mittelmeer ist
es einfach nur heif§ und voll und ...«

» Aber wir sind doch beweglich. Wir konnen uns an ganz
ruhige Orte zuriickziehen. Wenn es uns irgendwo nicht ge-
fallt, fahren wir weiter. Inga, komm, benimm dich nicht wie
deine eigene GrofSmutter! Sag einfach ja und freu dich auf
unsere Reise! «

Was war ihr anderes tibrig geblieben? Sie hatte zugestimmit,
hatte sich zumindest an seiner Freude gefreut und versucht,
die Beunruhigung in sich nicht tiberhand nehmen zu lassen.
Es hatte ihr kein Gefiihl des Triumphs vermittelt, sie nur mit
einer leise seufzenden Resignation erfiillt, als sich herausstell-
te, dass Marius’ Bekannter sein Auto nun doch nicht heraus-
rucken wollte, und dass es lediglich bei der versprochenen
Campingausriistung blieb, die bereits den kleinen Woh-
nungsflur verstellte, als Inga nach Hause zuriickkam.

»Das ist ihm zu heikel mit dem Auto«, hatte Marius er-
klart, »wegen der Versicherung und so ...«

Eben. Genau so etwas hatte ihr von Anfang an geschwant.
Aber wenigstens hatten sie ein funkelnagelneues Zelt und
fantastische Schlafsicke, tolle Rucksicke, und auch das Ge-
schirr wurde hochsten Anspriichen gerecht. Die Camping-
ausruistung schien noch nie benutzt worden zu sein und war
eindeutig vom Allerfeinsten.

»Der Typ hat aber eine Menge Kohle«, meinte Inga.

Marius zuckte mit den Schultern. »Reiche Eltern. Man hat
eben Gliick oder nicht.«

An diesen Ausspruch musste Inga denken, an diesem Mit-
tag auf der heifSen Dorfstrafle, als sie meinte, vor Durst ver-
riickt zu werden und den Schmerz, den die Blasen an ihren
FiifSen verursachten, nicht linger auszuhalten. Gliick hatten
sie beide jedenfalls auf dieser Reise nicht, wenn auch Marius
das wohl ganz anders sehen wiirde. Sie waren rasch vorange-

34



kommen, das musste sie zugeben. Am spiaten Nachmittag des
Vortages waren sie aufgebrochen, denn Marius, der wihrend
der Ferien bei einer Spedition jobbte, hatte noch gearbeitet.
Ein junges Paar hatte sie bis Lyon mitgenommen, aber sie wa-
ren dort um drei Uhr in der Nacht angekommen, hatten in
volliger Dunkelheit ihr Zelt auf einem verdreckten Camping-
platz am Stadtrand aufbauen mussen, und Inga war so miide
gewesen, dass sie hitte heulen konnen. Sie hatten knapp drei
Stunden geschlafen und sich dann an der Autobahnauffahrt
die Fiile in den Bauch gestanden. Wer nahm schon gerne
zwei Leute mit, die solche Mengen an sperrigem Gepack mit
sich fuhrten? Zuletzt hatte eine junge Franzosin mit einem
Kleinkind auf dem Riicksitz sich ihrer erbarmt, aber sie hat-
te sie nicht wirklich weit mitnehmen konnen, weil sie ihre
Mutter in einem Einsiedlerhof besuchen und dort einige Tage
bleiben wollte. Sie hatte sie an einer Weggabelung aussteigen
lassen und gemeint, bis zum nichsten Dorf wiirden sie eine
knappe halbe Stunde brauchen, aber tatsachlich waren sie
dann ber eine Stunde unterwegs gewesen. Und befanden
sich nun vollig abseits der Autobahn, aber es hatte dort gera-
de weit und breit keinen Rastplatz gegeben, und es war klar
gewesen, dass sie unbedingt frisches Wasser kaufen mussten.

»Wir hitten uns doch am letzten Parkplatz absetzen las-
sen sollen«, sagte Inga.

»Ja, aber so sind wir gut zwanzig Kilometer weitergekom-
men. «

»Na und? Was niitzt uns das denn? Hier kommt wahr-
scheinlich iiberhaupt niemand mehr vorbei, der weiter fahrt
als bis zum nichsten Dorf. Was bedeutet, wir miuissen zur
Autobahn zuriicklaufen, und das sind mindestens fiinf Kilo-
meter. Bei dieser Hitze ...«

Ihre Stimme schwankte, und sie sprach vorsichtshalber
nicht weiter. Sie konnte an Marius’ Gesicht sehen, dass er
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Angst davor hatte, sie konnte wirklich zu weinen beginnen,
denn ihre Tranen machten ihn stets hilflos und ungliicklich.
Wobei sie nicht oft weinte, sogar nur duflerst selten. Im Au-
genblick jedoch ...

Die Erschopfung, dachte sie, wenn ich jetzt losheule, dann
vor allem aus Erschopfung. Ich kann nicht mehr. Ich kann
einfach nicht mehr.

Sie loste die Schniirsenkel ihrer dicken Turnschuhe. Als sie
die Schuhe langsam von den Fuffen zog, wimmerte sie vor
Schmerzen. Vorsichtig rollte sie die Socken herunter. Dicke,
feuerrote Blasen kamen zum Vorschein.

»Ich brauche eine Apotheke«, sagte sie, dabei war ihr klar,
dass es noch schwieriger sein diirfte, in diesem Dorf eine
Apotheke aufzutreiben als einen Lebensmittelladen. Wenn es
uberhaupt eine gab.

Eher nicht. Die erste Trine Ioste sich und rollte tiber ihre
heifSe, gerotete Wange.

»Nicht!« Marius war sofort neben ihr, fing mit dem Fin-
ger die Trane auf. »Nicht weinen. Hor mal, es war nicht
klug, die Schuhe auszuziehen. Jetzt kommst du garantiert
nicht mehr hinein.«

»Ich brauche eine Salbe. Und Pflaster. Das entziindet sich
sonst. «

»Das sieht ja wirklich schlimm aus«, sagte Marius, fast
ehrfiirchtig. » Aber so weit sind wir doch gar nicht gelaufen,
oder?«

Er verdrangte alles. Wirklich und immer alles.

»Die Frau, die uns mitgenommen hat, ist diese Strecke
noch nie zu Fuf$ gegangen, oder hochstens bei kaltem Wet-
ter, wenn man schneller vorankommt. Eine halbe Stunde!
Das war ja wohl vollig daneben!«

» Trotzdem finde ich, dass deine FiifSe ...«

Sie sah ihn an, gereizt, weil sie wusste, sie hatte einen gro-
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8en Fehler gemacht. »Ja, okay, es sind neue Schuhe. Und ich
weifs, die darf man nie auf einer groferen Strecke anziehen.
Allerdings war mir, als du mir diesen Traumurlaub angekiin-
digt hast, auch nicht klar, dass wir in einer Einode landen
und viele Kilometer weit marschieren wiirden. Irgendwie
hast du vollig vergessen, dies zu erwihnen!«

Er kauerte vor ihr, betrachtete ihre FiifSe und sah dann zu
ihr hoch. Wie immer fiel es ihr schwer, angesichts seiner
sanften Miene und der fast kindlich wirkenden blauen Au-
gen, Aggression und Arger aufrechtzuerhalten.

»Nicht streiten«, bat er, »das verbraucht nur Krafte!«

Sie strich ihm mit der Hand tiber die schweifSnassen blon-
den Haare, die Giber der Stirn einen eigenwilligen Wirbel bil-
deten — der fiir immer verhindern wiirde, dass er wirklich se-
rios aussah.

»Okay. Aber ...« Sie sprach nicht weiter. Es hatte keinen
Sinn, ihm zu erkldren, dass es wieder einmal seine Leichtfer-
tigkeit und Unuberlegtheit gewesen waren, die sie beide in
diese Situation gebracht hatten, und dass es notwendig wire,
er wiirde versuchen, etwas mehr Reife und erwachsenes Be-
nehmen zu entwickeln, aber natiirlich wiirde er sich so we-
nig dndern, wie sich andere Menschen ebenfalls in ihren
Grundstrukturen nicht dnderten — jedenfalls nicht auf Bitten
oder Anraten anderer hin. Irgendeine erschiitternde Erfah-
rung, ein aufwithlendes Erlebnis konnten bei Marius eine
Neuorientierung bewirken, aber dies herbeizufiihren lag
nicht in ihrer Macht.

»Pass auf«, sagte Marius, »du bleibst jetzt hier sitzen und
ruhst dich aus. Ich lasse das ganze Gepick bei dir und mache
mich auf die Suche nach einer Apotheke. Und nach einem Su-
permarkt. Ich werde dir eiskalte Limonade bringen und eine
schone, kiithle Salbe fiir deine Fiifse. Wie findest du das? «

Das Angebot klang duflerst verlockend, aber Freude oder
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Erleichterung wiirde Inga erst empfinden, wenn Marius mit
den versprochenen Dingen wieder vor ihr stiinde. Vorlaufig
war die Gefahr zu grofs, dass er sich entweder verlief und erst
nach Stunden zuriickkam, oder unterwegs vergafs, weshalb
er losgezogen war. Inga hielt es durchaus fir méglich, dass
er irgendwann mit einer CD in der Hand aufkreuzte, auf der
sich die Musik einer Gruppe befand, nach der er lange ge-
sucht und die er nun in einem Drogeriemarkt entdeckt hat-
te. Wortiber er vor Aufregung sein eigentliches Vorhaben ver-
gessen haben wiirde.

Aber da sie keine Wahl hatte, nickte sie. »In Ordnung. Das
ist lieb von dir. Bist du denn sicher, dass du das schaffst? «

» Mir geht’s ganz gut. Vor allem sind meine FiifSe noch heil.
Also«, federnd sprang er hoch, »warte hier auf mich, ja?«

Sie liachelte mude und sah ihm nach, wie er ein Stiick die
DorfstrafSe zuriickging und dann nach links in eine Neben-
strafSe abbog. Er hatte eindeutig die bessere Kondition. Al-
lerdings machte er auch viel Sport, im Unterschied zu ihr, die
sie sich immer nur verbissen und ohne nach rechts oder links
zu schauen auf ihr Studium konzentrierte.

Ich sollte wenigstens einen Gymnastikkurs bei der Volks-
hochschule belegen, dachte sie.

Ein Stiick weiter die Strafle hinunter entdeckte sie eine
Mauer, die ein wenig Schatten spendete, und sie beschloss,
sich dorthin zu verziehen, da sie unweigerlich sonst dem-
ndchst einen Sonnenstich bekommen wiirde. Es kostete sie
eine ungeheure Anstrengung, aufzustehen, ihre Sachen zu-
sammenzuraffen und zwanzig Schritte weiterzugehen, wobei
sie so schnell wie moglich trippeln musste, da der heifse
Asphalt unertraglich an ihren nackten Fu$sohlen schmerzte.
Sie musste dreimal hin- und herlaufen, bis sie das ganze Ge-
pack zu der Mauer geschafft hatte, und dann sank sie auf ih-
ren zusammengerollten Schlafsack nieder und schnaufte wie
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eine Lokomotive. Thr war ein wenig tibel. Womoglich hatte
sie bereits zu viel Sonne abbekommen, und ihr koérperlicher
Zusammenbruch hatte nicht nur etwas mit ihrer Unsport-
lichkeit zu tun.

Der Schatten tat gut. Das Sitzen tat gut. Wenn sie jetzt
noch etwas Wasser bekame, wiirde sie sich schon fast wieder
richtig wohl fuhlen.

Sie schloss die Augen, versuchte dabei jedoch, keinesfalls
einzuschlafen. SchliefSlich lag ihr gesamtes Hab und Gut um
sie herum verteilt. Der Gedanke liefs sie sich aufrichten.

Das gesamte Hab und Gut ... Hatte Marius tiberhaupt
daran gedacht, Geld mitzunehmen?

Sie stohnte leise, weil sie nicht gleich daran gedacht hatte,
langte hintiber zu seinem Rucksack und 6ffnete das AufSen-
fach. Die Geldborse fehlte, und sie atmete erleichtert auf.
Auch sein Handy hatte er offenbar mitgenommen, blieb so-
mit fiir sie erreichbar. Vielleicht stempelte sie ihn immer viel
zu leicht zum Trottel, vielleicht war sie in der Beurteilung sei-
ner Person schon lange nicht mehr gerecht. Immerhin bewdl-
tigte er sein Studium mit ausgezeichneten Noten, schrieb so-
gar Hausarbeiten fir andere Studenten. Er war partiell ein
Chaot, aber nicht durch und durch. Es war notwendig — fiir
ihre Ehe —, dass sie sich das von Zeit zu Zeit klar machte.

Sie schloss erneut die Augen.

Sie musste eingeschlafen sein, denn sie hatte das Auto nicht
kommen horen. Sie schrak erst hoch, als sich jemand tiber sie
beugte. Es mochte sogar sein, dass eine Hand sie beriihrt
hatte, aber das hatte sie nicht beschworen konnen.

»Ja bitte? «, fragte sie vollig verwirrt, so als habe sie einen
Telefonhorer abgenommen und erwarte einen Teilnehmer
am anderen Ende der Leitung.

Stattdessen blickte sie in das Gesicht eines fremden Man-
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nes. In ihren Augen war er bereits dlter, Mitte vierzig viel-
leicht, er wirkte sympathisch und besorgt.

Ja, vor allem besorgt. Dies war womoglich das Attribut,
das sie in diesem Moment am ehesten mit ihm in Verbindung
gebracht hatte.

» Ach, Sie sind Deutsche! «, sagte er. Seine Sprache war vol-
lig akzentfrei, also war er wohl selber Deutscher, wie Inga
vermutete. Jetzt entdeckte sie auch das Auto, das hinter ihm
parkte. Miinchener Nummer.

»Ich bin eingeschlafen«, sagte sie. »Wieviel Uhr ist es?«

Der Mann schaute auf seine Armbanduhr. »Es ist Viertel
nach eins.«

Als Marius losgezogen war, war es zwanzig nach zwolf ge-
wesen. Sie hatte fast eine Stunde lang geschlafen.

Sie richtete sich auf, blickte nach rechts und links tiber die
sonnenglithende, leere Strafse.

»Ich warte hier auf meinen Mann. Er versucht, etwas zu
trinken zu organisieren.« Wahrend sie dies sagte, merkte sie,
wie trocken und aufgesprungen sich ihre Lippen anfiihlten.
Das Verlangen nach einem Schluck Wasser begann tiber-
michtig zu werden.

»Mein Gott, das ist doch kein Problem. Warten Sie!« Er
stand auf, ging zum Auto zuriick und erschien mit einer
Kiihltasche. Er 6ffnete sie und zog eine von Kilte beschlage-
ne Dose Cola heraus.

»Hier. Ich trinke auf langen Autofahrten wie ein Verriick-
ter Cola, deshalb habe ich leider nichts anderes, aber ...«

Sie nahm ihm die Dose aus der Hand, 6ffnete sie mit zit-
ternden Fingern, setzte sie an und trank. Trank wie eine Ver-
durstende und spiirte, wie ihre Lebensgeister langsam zu-
riickkehrten und neue Krifte in ihr wuchsen.

»Danke«, sagte sie, als die Dose leer war. »Sie haben mich
gerettet.«
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»Ich kam die StrafSe entlang, sah Sie hier liegen und frag-
te mich, ob wohl alles in Ordnung ist mit Thnen. Deshalb
habe ich angehalten.« Sein Blick glitt an ihren nackten Bei-
nen hinunter und heftete sich erschrocken an ihre Fufe.
»Lieber Himmel! Thre FifSe sehen ja furchtbar aus!«

»Wir sind ziemlich weit gelaufen. Und ich hatte bloder-
weise funkelnagelneue Schuhe an. « Sie zuckte mit den Schul-
tern. » Das mit dem Trampen haben wir uns irgendwie einfa-
cher vorgestellt.«

Der Mann sah sich um. »Ich glaube, ich bin der einzige
Autofahrer seit langem. Dieses Dorf liegt nicht unbedingt
glinstig, um eine Mitfahrgelegenheit zu finden. Jedenfalls ...
ich weif$ ja nicht, wohin Sie wollen, aber ...«

» Ans Mittelmeer. «

»Da sind Sie aber ein bisschen vom Weg abgekommen. «

»Ich weifs. Wir wollen ja auch zur Autobahn zurtick, aber
bei dieser Hitze mussen wir wohl bis zum Abend warten. «

Er sah sie nachdenklich an; es schien, als wage er irgend-
etwas ab und versuche, eine Entscheidung zu treffen. »Ich
fahre ans Mittelmeer. Cap Sicié. Cote de Provence. «

»Oh ... dann sind Sie aber auch ein bisschen vom Weg ab-
gekommen, oder?«

Er strich sich die Haare aus der Stirn. Sie waren dunkel,
kaum angegraut. »Die haben im Radio einen Unfall gemel-
det. Mit groflerem Stau. Den versuche ich gerade zu umfah-
ren.«

Sie sah ihn an. Sie wusste, dass sie Vertrauen erweckend
wirkte. Aber sie verstand Menschen nur zu gut, die prinzi-
piell keine Anhalter mitnahmen. Sie selber gehorte dazu.
Eine Freundin von ihr hatte bei eisiger Winterkilte ein Par-
chen mitfahren lassen, vom Mitleid ergriffen, weil die beiden
schon fast festgefroren schienen. Irgendwann hatte ihr der
Typ plotzlich ein Messer an die Kehle gehalten und sie zum
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Abbiegen auf einen Waldweg genotigt. Dort hatten die bei-
den sie zum Aussteigen gezwungen und waren mit ihrem
Auto sowie ihrer Handtasche, in der sich Geld, Scheckkarten
und alle Papiere befanden, abgehauen. Und vermutlich
konnte sie dabei noch von Glick sagen, dass ihr nichts
Schlimmeres passiert war.

Der Mann seufzte. »Ich nehme eigentlich nie Fremde mit«,
sagte er, so als habe er ihre Gedanken gelesen, »aber ich habe
den Eindruck, ich kann Sie hier nicht sitzen lassen. Also,
wenn Sie mogen ...«

»Das Problem ist ...«

Er nickte. »Ihr Mann. Den miissen wir natiirlich auch
noch aufsammeln. «

»Ich kann ihn nicht einfach hier zuriicklassen. «

»Selbstverstiandlich nicht. Haben Sie eine Ahnung, wohin
er gegangen ist?«

»In diese Richtung.« Sie wies die Strafle entlang. »Und
dann die Erste links rein. Mehr weif$ ich nicht. Er hoffte, ir-
gendwo ein Lebensmittelgeschift zu finden. Ich kann versu-
chen, ihn Uber sein Handy zu erreichen. «

»Warten Sie mal. Das Dorf ist nicht grof$, wir finden ihn
bestimmt sofort.« Der Mann verschloss seine Kiihltasche
wieder, richtete sich auf. »Kommen Sie, wir verstauen Thr
Gepick und dann fahren wir los. «

»]Jetzt haben Sie auch noch Umstiande durch mich«, mein-
te Inga. Sie rappelte sich auf und unterdriickte einen leisen
Schmerzensschrei, als sie die Fiifle auf den Asphalt setzte.
»Gott, ist das heifS, wie eine Herdplatte! «

»Setzen Sie sich schnell ins Auto. Ich mache das mit dem
Gepack. Sie konnen hier nicht barfuf§ herumlaufen. «

Erleichtert sank sie auf den Beifahrersitz. Im Wagen muss-
te die ganze Zeit tiber die Klimaanlage gelaufen sein, denn es
herrschte eine angenehme Temperatur. Der Mann tauchte
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neben Inga auf und driickte ihr einen Erste-Hilfe-Kasten in
die Hand.

»Hier. Verbinden Sie mal Thre FiifSe. Da sollte jetzt kein
Dreck drankommen.«

Wahrend Inga Verbiande zurechtschnitt, raumte ihr Retter
die Campingausriistung in den Kofferraum und in Teilen auf
den Riicksitz. Dann setzte er sich auf den Fahrersitz und star-
tete den Motor. Auf seiner Stirn glanzte Schweifs. »Lieber
Himmel«, sagte er, »finf Minuten da drauflen, und man ist
wie weich gekocht. Ubrigens«, er sah sie an, »ich heifSe Ma-
ximilian. Maximilian Kemper.«

»Inga Hagenau.«

»Okay, Inga — ich darf Sie Inga nennen, ja? —, dann suchen
wir jetzt mal Thren Mann. Und wenn alles glatt geht, sind Sie
heute abend schon am Mittelmeer.«

Zu schon, um wahr zu sein, dachte sie, und wihrend sie
sich in die kiihlen, glatten Polster zuriicklehnte, tiberlegte sie,
dass sie, zumindest in den Augen ihrer Mutter und einer Rei-
he wohlmeinender Freundinnen, sehr leichtfertig handelte.
Sie hatte sich Gedanken gemacht, ob sie wohl Vertrauen er-
weckend genug aussah, um mitgenommen zu werden, aber
sie hatte sich keinen Moment lang gefragt, ob er Vertrauen
erweckend war. Serios. Zuverlassig, was auch immer.

Unter halb gesenkten Wimpern musterte sie ihn von der
Seite. Er schaute auf die Strafse hinaus. Immerhin nicht auf
ihre nackten Beine. Das hitte sie nervos gemacht. Vorhin wa-
ren ihr die Shorts zu viel gewesen, jetzt fand sie, dass sie aus
beunruhigend wenig Stoff bestanden. Sie hitte gerne etwas
gehabt, was sie tiber ihre nackten Oberschenkel hitte ziehen
konnen, aber an ihr Gepack kam sie nicht heran, und sie
wire sich auch albern vorgekommen, wenn sie bei dieser
Hitze plotzlich einen Pullover tiber ihre Beine gebreitet hat-
te.
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Sie blinzelte noch einmal zu ihm hintiber. Sein Blick war
noch immer auf die Strafse gerichtet.

Inga seufzte tief. Sie wiirde drei Kreuze machen, wenn erst
Marius im Auto safs.

2

An diesem ganz gewohnlichen Mittwochmorgen im Juli be-
schloss Rebecca Brandt, dass es Zeit war, ihrem Leben, das
sie als ein solches im Sinne eines lebenswerten Daseins nicht
mehr empfand, ein Ende zu setzen.

Es war nicht so, dass der Gedanke an Selbstmord uner-
wartet iber sie gekommen wire. Sie hatte ihn manchmal im
Kopf bewegt, er war ein Strohhalm gewesen, an den sie sich
in den dunkelsten Momenten geklammert hatte, wenn Hoff-
nungslosigkeit und Trauer ohne Ende schienen und kein Weg
mehr sichtbar war fiir sie. Dann hatte sie gedacht: Wenn ich
es nicht mehr aushalten kann, dann gehe ich. Das bleibt mir.
Die Entscheidung, es nicht mehr ertragen zu wollen.

Sie hatte vorgesorgt. Morphium. Ihr Mann war Arzt gewe-
sen, uber befreundete Kollegen war es damals nicht schwer
gewesen, an die Tabletten zu kommen. Sie hatte eine Menge
gehortet. Die extreme Uberdosis wiirde ausreichen, sie ein-
schlafen und niemals wieder aufwachen zu lassen. Die Pa-
ckungen lagen im Badezimmerschrank, ganz hinten, aber
kaum verdeckt von einer Schachtel mit Aspirin, einem
Flaschchen mit Schnupfenspray und den verschiedenen
Schlafmitteln. Manchmal in den letzten Monaten hatte sie
sich minutenlang an die offene Schranktiir gestellt und ein-
fach nur diese Packungen angestarrt. Manchmal hatte ihr
dies noch eine Spur Kraft verliehen.
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