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Als F. Scott Fitzgeralds famoser Roman 'The Great Gatsby' 1925 erschien,
erntete sein Autor von zahlreichen Schriftstellerkollegen hymnische
Kritiken, doch erst die Nachkriegsjahrzehnte bescherten seinem
Meisterwerk die weltweite Anerkennung, die es verdient. Ergreifend und
mit subtiler Finesse erzahlt Fitzgerald die Geschichte des schillernden
Emporkémmlings Jay Gatsby, der auf seinem Anwesen rauschende Feste
feiert, um seine einst verlorene Liebe zurtickzugewinnen - eine Geschichte
Uber die Macht groBer Gefiihle und das schmerzhafte Scheitern eines
romantischen Traums. Diese Ausgabe prasentiert den grandiosen
Klassiker der amerikanischen Literatur in einer zweisprachigen Ausgabe
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Paul, Minnesota, ging nach seinem Studium in
Princeton als Reporter nach New York. Sein erster
Roman »This Side of Paradise«, erschienen 1920,
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Then wear the golden hat, if that will move her;

If you can bounce high, bounce for her too,

Till she cry “Lover, gold-hatted, high-bouncing lover,
I must have you!”

— Thomas Parke D’Invillier



So trag denn den goldnen Hut, falls solches sie riihrt;
Kannst du hoch fliegen, flieg auch fiir sie,
Bis sie ruft: »Goldbehiiteter, hochfliegender Liebling,
Dich muss ich haben!«
— Thomas Parke D’Invilliers



CHAPTER 1

In my younger and more vulnerable years my father
gave me some advice that I've been turning over in my
mind ever since.

“Whenever you feel like criticizing any one,” he told
me, “just remember that all the people in this world
haven’t had the advantages that you’ve had.”

He didn’t say any more, but we’ve always been un-
usually communicative in a reserved way, and | under-
stood that he meant a great deal more than that. In
consequence, I’'m inclined to reserve all judgments, a
habit that has opened up many curious natures to me
and also made me the victim of not a few veteran
bores. The abnormal mind is quick to detect and attach
itself to this quality when it appears in a normal person,
and so it came about that in college | was unjustly
accused of being a politician, because | was privy to
the secret griefs of wild, unknown men. Most of the
confidences were unsought—frequently | have feigned
sleep, preoccupation, or a hostile levity when | real-
ized by some unmistakable sign that an intimate rev-
elation was quivering on the horizon; for the intimate
revelations of young men, or at least the terms in which
they express them, are usually plagiaristic and marred
by obvious suppressions. Reserving judgments is a
matter of infinite hope. | am still a little afraid of miss-
ing something if | forget that, as my father snobbishly
suggested, and | snobbishly repeat, a sense of the fun-
damental decencies is parcelled out unequally at birth.
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KAPITEL 1

Als ich noch jiinger und verwundbarer war, gab mein Vater
mir einen Rat, der mir seither nicht aus dem Kopf geht.

»Wann immer du glaubst, jemanden kritisieren zu miis-
sen, sagte er zu mir, »denk daran, dass unter all den Men-
schen auf dieser Welt niemand solche Vorziige genossen hat
wie du.«

Mehr sagte er nicht, doch auf eine zuriickhaltende Art
pflegten wir uns auf3erordentlich viel mitzuteilen, und ich
verstand, dass er weit mehr meinte als das. Seither halte ich
mich in der Regel mit jeglichem Urteil zurtick, eine Ange-
wohnheit, die mir schon zahlreiche merkwiirdige Charak-
tere erschlossen hat, mich zugleich aber auch so manchem
altgedienten Schwiitzer in die Finge trieb. Aullergewshn-
liche Naturen wittern diese Eigenschaft rasch, und sie
klammern sich daran, sobald sie sie an einem gewdhnlichen
Menschen bemerken; so kam es, dass ich auf dem College
ungerechterweise bezichtigt wurde, ein Intrigant zu sein,
da ich in die geheimen Note ausschweifend fremdartiger
Miinner eingeweiht war. Die meisten dieser Bekenntnisse
kamen ungebeten — oft stellte ich mich schlafend, tat be-
schiftigt oder gab mich leichthin feindselig, sobald ich an
irgendeinem untriiglichen Zeichen erkannte, dass ein ver-
trauliches Gestindnis heraufdimmerte; im Grof3en und
Ganzen nimlich sind die vertraulichen Gestindnisse jun-
ger Minner, oder zumindest die Worte, in die sie sie klei-
den, abgekupfert und durch offenkundige Heimlichkeiten
verzerrt. Mit Urteilen zuriickhaltend zu sein ist eine Sache
grenzenloser Zuversicht. Ich bin noch immer leicht be-
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Chapter 1

And, after boasting this way of my tolerance, | come
to the admission that it has a limit. Conduct may be
founded on the hard rock or the wet marshes, but after
a certain point | don’t care what it’s founded on. When
| came back from the East last autumn | felt that |
wanted the world to be in uniform and at a sort of
moral attention forever; | wanted no more riotous
excursions with privileged glimpses into the human
heart. Only Gatsby, the man who gives his name to this
book, was exempt from my reaction—Gatsby, who rep-
resented everything for which | have an unaffected
scorn. If personality is an unbroken series of successful
gestures, then there was something gorgeous about
him, some heightened sensitivity to the promises of
life, as if he were related to one of those intricate
machines that register earthquakes ten thousand miles
away. This responsiveness had nothing to do with that
flabby impressionability which is dignified under the
name of the “creative temperament”—it was an
extraordinary gift for hope, a romantic readiness such
as | have never found in any other person and which it
is not likely 1 shall ever find again. No—Gatsby turned
out all right at the end; it is what preyed on Gatsby,
what foul dust floated in the wake of his dreams that
temporarily closed out my interest in the abortive sor-
rows and short-winded elations of men.
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Kapitel 1

sorgt, dass mir etwas entgeht, sollte ich vergessen, dass, wie
mein Vater hochnisig fallenlie3 und ich hier hochnisig wie-
derhole, der Sinn fiir grundlegenden Anstand nicht allen
gleichermaf3en in die Wiege gelegt ist.

Nachdem ich nun derart mit meiner Toleranz geprahlt
habe, muss ich auch eingestehen, dass sie durchaus ihre
Grenzen hat. Ein bestimmtes Verhalten mag auf harten Fels
oder feuchtes Marschland gegriindet sein, doch ab einem
gewissen Punkt ist es mir gleich, worauf es sich griindet. Als
ich letzten Herbst aus dem Osten zuriickkehrte, wiinschte
ich mir die Welt auf ewig in Uniform und in einer Art mo-
ralischer Habachtstellung; ich legte keinen Wert mehr auf
wilde Streifziige mit privilegierten Einblicken in die mensch-
liche Seele. Nur Gatsby, der Mann, der diesem Buch seinen
Namen gibt, blieb von meiner Reaktion ausgenommen —
Gatsby, der fiir all das stand, was ich aus tiefstem Herzen
verachte. Falls Personlichkeit nichts anderes ist als eine
durchgehende Abfolge gelungener Gesten, so hatte er etwas
Schillerndes an sich, eine erhdhte Sensibilitit fiir die Verhei-
Bungen des Lebens, dhnlich einem dieser komplizierten Ap-
parate, die noch zehntausend Meilen entfernt ein Erdbeben
registrieren. Seine Empfinglichkeit hatte freilich nichts zu
tun mit jener lippischen Erregbarkeit, die man als »schop-
ferische Wesensart« iiberhght — sie war eine aullergewdhnli-
che Gabe der Hoffnung, ein romantisches Vermdgen, wie ich
es bei keinem anderen je gefunden habe und wahrscheinlich
nie wieder finden werde. Nein — Gatsby erwies sich am Ende
als rechtschaffen; was mein Interesse an den kiimmerlichen
Leiden und kurzlebigen Freuden der Menschen voriiber-
gehend erkalten lie3, war das, was an Gatsby zehrte, was als
fauliger Dunst seinen Triumen entstieg.
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Chapter 1

My family have been prominent, well-to-do peo-
ple in this Middle Western city for three generations.
The Carraways are something of a clan, and we have
a tradition that we're descended from the Dukes of
Buccleuch, but the actual founder of my line was my
grandfather’s brother, who came here in fifty-one,
sent a substitute to the Civil War, and started the
wholesale hardware business that my father carries
on to-day.

| never saw this great-uncle, but I'm supposed to
look like him—uwith special reference to the rather
hard-boiled painting that hangs in father’s office. |
graduated from New Haven in 1915, just a quarter of
a century after my father, and a little later | participated
in that delayed Teutonic migration known as the Great
War. | enjoyed the counter-raid so thoroughly that |
came back restless. Instead of being the warm centre
of the world, the Middle West now seemed like the
ragged edge of the universe—so | decided to go East
and learn the bond business. Everybody | knew was in
the bond business, so | supposed it could support one
more single man. All my aunts and uncles talked it over
as if they were choosing a prep school for me, and
finally said, “Why—ye-es,” with very grave, hesitant
faces. Father agreed to finance me for a year, and after
various delays | came East, permanently, | thought, in
the spring of twenty-two.

14



Kapitel 1

Die Mitglieder meiner Familie leben seit drei Genera-
tionen als angesehene, wohlhabende Leute hier in dieser
Stadt im Mittleren Westen. Die Carraways sind so etwas
wie ein Clan, und es wird iiberliefert, wir stammten von den
Dukes of Buccleuch ab, doch der eigentliche Griinder mei-
ner Linie war der Bruder meines Grof3vaters, der einund-
fiinfzig herkam, einen andern statt seiner in den Biirger-
krieg schickte und den Eisenwarengrofhandel eréffnete,
den mein Vater noch heute betreibt.

Ich habe diesen Groflonkel nie zu Gesicht bekommen,
aber man sagt, ich sihe ihm recht dhnlich — mit besonderem
Hinweis auf das ziemlich niichterne Portrit, das im Biiro
meines Vaters hingt. Meinen Abschluss in New Haven
machte ich 1915, genau ein Vierteljahrhundert nach mei-
nem Vater, und kurz darauf nahm ich an jenem verspiteten
Teutonenfeldzug teil, der als GroBer Krieg in die Ge-
schichte einging. Ich genoss den Vergeltungssturm derart
griindlich, dass ich nach meiner Riickkehr keine Ruhe
mehr fand. Statt als wirmender Nabel der Welt erschien
mir der Mittlere Westen nun als zerkliifteter Rand des
Universums — also beschloss ich, in den Osten zu gehen
und mich im Aktienhandel zu versuchen. All meine Be-
kannten waren im Aktienhandel, sodass ich annahm, einen
Mann mehr werde er wohl noch ernihren kénnen. Meine
Onkel und Tanten beratschlagten die Sache, als ginge es
um das richtige College fiir mich. Schlieflich setzten sie
sehr ernste, unschliissige Mienen auf und sagten: »Also
schén — ja-a.« Vater willigte ein, mich ein Jahr lang zu fi-
nanzieren, und nach ein paar Verzogerungen kam ich im
Frithjahr zweiundzwanzig — fiir immer, wie ich dachte —an

die Ostkiiste.
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Chapter 1

The practical thing was to find rooms in the city, but
it was a warm season, and | had just left a country of
wide lawns and friendly trees, so when a young man
at the office suggested that we take a house together in
a commuting town, it sounded like a great idea. He
found the house, a weather-beaten cardboard bunga-
low at eighty a month, but at the last minute the firm
ordered him to Washington, and | went out to the
country alone. I had a dog—at least | had him for a few
days until he ran away—and an old Dodge and a Finn-
ish woman, who made my bed and cooked breakfast
and muttered Finnish wisdom to herself over the elec-
tric stove.

It was lonely for a day or so until one morning some
man, more recently arrived than I, stopped me on the
road.

“How do you get to West Egg village?” he asked
helplessly.

[ told him. And as | walked on | was lonely no longer.
[ was a guide, a pathfinder, an original settler. He had
casually conferred on me the freedom of the neighbor-
hood.

And so with the sunshine and the great bursts of
leaves growing on the trees, just as things grow in fast
movies, | had that familiar conviction that life was
beginning over again with the summer.

There was so much to read, for one thing, and so
much fine health to be pulled down out of the young
breath-giving air. | bought a dozen volumes on banking
and credit and investment securities, and they stood on

16



Kapitel 1

Am praktischsten wire gewesen, in der Stadt eine Bleibe
zu finden, doch der Friihling war damals recht warm und
ich kam geradewegs aus einer lindlichen Gegend mit viel
Griin und freundlichen Bdumen, sodass ich es fiir eine gute
Idee hielt, als ein junger Kollege mir vorschlug, gemeinsam
ein Haus in einem Vorort zu mieten. Er fand auch tatsich-
lich ein Haus, eine einstickige verwitterte Pappschachtel
fiir achtzig Dollar im Monat, doch in letzter Minute beor-
derte ihn die Firma nach Washington und ich zog allein
aufs Land. Ich hatte einen Hund — zumindest fiir ein paar
Tage, bis er davonlief —, einen alten Dodge und eine Finnin,
die mir das Bett machte und das Friihstiick zubereitete und
iber den Elektroherd gebeugt finnische Weisheiten vor
sich hin murmelte.

Fiir einen Tag oder mehr war es einsam, bis mich eines
Morgens auf der Straf3e ein Mann ansprach, der wohl noch
nach mir eingetroffen war.

»Wie kommt man von hier nach West Egg Villager«,
fragte er ratlos.

Ich sagte es ihm. Und als ich weiterging, war ich nicht
mehr einsam. Ich war ein Wegweiser, ein Pfadfinder, ein
echter Siedler. Ganz beildufig hatte er mich zum recht-
miBigen Biirger dieser Gegend gemacht.

Und so, unter dem Sonnenschein und den kriftig aus-
schlagenden Biumen, an denen die Blitter wie im Zeitraf-
fer wuchsen, kam mir die vertraute Gewissheit, dass mit
dem Sommer das Leben von Neuem begann.

Zunichst gab es so viel zu lesen, dann auch so viel Kraft
aus der frischen, belebenden Luft zu ziehen. Ich kaufte ein
Dutzend Binde tiber das Banken- und Kreditwesen sowie
tiiber Anlagepapiere, sie standen rot und golden in meinem

17



Chapter 1

my shelf in red and gold like new money from the mint,
promising to unfold the shining secrets that only Midas
and Morgan and Maecenas knew. And | had the high
intention of reading many other books besides. | was
rather literary in college—one year | wrote a series of
very solemn and obvious editorials for the Yale News—
and now | was going to bring back all such things into
my life and become again that most limited of all spe-
cialists, the “well-rounded man.” This isn’t just an epi-
gram—life is much more successfully looked at from a
single window, after all.

It was a matter of chance that I should have rented
a house in one of the strangest communities in North
America. It was on that slender riotous island which
extends itself due east of New York—and where there
are, among other natural curiosities, two unusual for-
mations of land. Twenty miles from the city a pair of
enormous eggs, identical in contour and separated
only by a courtesy bay, jut out into the most domesti-
cated body of salt water in the Western hemisphere,
the great wet barnyard of Long Island Sound. they are
not perfect ovals—like the egg in the Columbus story,
they are both crushed flat at the contact end—but their
physical resemblance must be a source of perpetual
confusion to the gulls that fly overhead. to the wingless
a more arresting phenomenon is their dissimilarity in
every particular except shape and size.

18



Kapitel 1

Regal wie frisch geprigte Miinzen und schienen jene fun-
kelnden Geheimnisse preisgeben zu wollen, um die nur
Midas und Morgan und Mezcenas wussten. Ich hatte mir
fest vorgenommen, nebenher noch viele andere Biicher zu
lesen. Im College war ich literarisch recht interessiert ge-
wesen —in einem Jahr hatte ich sogar eine Reihe todernster
und ziemlich trivialer Leitartikel fiir die Yale News ge-
schrieben —, und nun wiirde ich all diese Dinge zuriick in
mein Leben holen und wieder zum beschrinktesten aller
FExperten werden, zum »vielseitig gebildeten Mann«. Das
ist beileibe nicht blof3 ein Sinnspruch — schlieBlich lisst sich
das Leben weit besser iiberblicken, wenn man es nur durch
ein einziges Fenster betrachtet.

Der Zufall wollte es, dass ich ein Haus in einer der
eigenartigsten Gemeinden Nordamerikas gemietet hatte.
Es lag auf jener schmalen, wild-turbulenten Insel, die
sich direkt 6stlich von New York erstreckt — und auf der
es, neben anderen Launen der Natur, zwei ungewdhn-
liche Landgebilde gibt. Zwanzig Meilen vom Stadtzent-
rum entfernt ragen zwei riesige Eier, gleich in thren Um-
rissen und nur durch eine hiibsche Bucht voneinander
getrennt, in die wohl kultivierteste Salzwasserflidche der
westlichen Hemisphire hinaus: den groflen nassen
Scheunenhof des Long Island Sound. Es sind keine per-
fekten Ovale — wie das Fi in der Kolumbus-Geschichte
sind sie beide am LLandende platt gedriickt —, doch ihre
so dhnliche Gestalt muss den iiber sie hinwegfliegenden
Moéwen ein Quell fortwihrender Verwunderung sein.
Fir alle Fliigellosen dagegen diirfte der Umstand inte-
ressanter sein, dass sie abseits von Gréfie und Form vol-
lig verschieden waren.

19



Chapter 1

| lived at West Egg, the—well, the less fashionable
of the two, though this is a most superficial tag to
express the bizarre and not a little sinister contrast
between them. my house was at the very tip of the egg,
only fifty yards from the Sound, and squeezed between
two huge places that rented for twelve or fifteen thou-
sand a season. the one on my right was a colossal affair
by any standard—it was a factual imitation of some
Hotel de Ville in Normandy, with a tower on one side,
spanking new under a thin beard of raw ivy, and a
marble swimming pool, and more than forty acres of
lawn and garden. It was Gatsby’s mansion. Or, rather,
as | didn’t know Mr Gatsby, it was a mansion inhabited
by a gentleman of that name. My own house was an
eyesore, but it was a small eyesore, and it had been
overlooked, so I had a view of the water, a partial view
of my neighbor’s lawn, and the consoling proximity of
millionaires—all for eighty dollars a month.

Across the courtesy bay the white palaces of fash-
ionable East Egg glittered along the water, and the his-
tory of the summer really begins on the evening | drove
over there to have dinner with the Tom Buchanans.
Daisy was my second cousin once removed, and I'd
known Tom in college. And just after the war | spent
two days with them in Chicago.

Her husband, among various physical accomplish-
ments, had been one of the most powerful ends that

20



Kapitel 1

Ich wohnte in West Egg, dem — nun ja, dem weniger
mondinen der beiden Inselteile, wenngleich dieses Etikett
den bizarren und ziemlich beunruhigenden Kontrast zwi-
schen ihnen nur héchst oberflichlich beschreibt. Mein Haus
stand genau an der Spitze des Eis, keine fiinfzig Meter vom
Ufer entfernt und zwischen zwei riesige Villen gequetscht,
die fiir zwolf- und fiinfzehntausend Dollar pro Saison ver-
mietet wurden. Die zu meiner Rechten war ein in jeder Hin-
sicht gigantischer Kasten — ein detailgetreuer Nachbau ir-
gendeines Hotel de Ville in der Normandie mit einem Turm
an der Seite, funkelnagelneu unter einem diinnen Bartge-
spinst aus jungem Efeu, mit einem marmornen Swimming-
pool und mehr als vierzig Morgen Park- und Rasenfliche.
Dies war Gatsbys Anwesen. Oder vielmehr, da ich Mr
Gatsby noch nicht kannte, das Anwesen, das ein Herr dieses
Namens bewohnte. Mein eigenes Haus war ein Schand-
fleck, allerdings ein kleiner Schandfleck, den man geflissent-
lich tibersah, und so konnte ich den Blick aufs Wasser, die
Aussicht auf Teile des nachbarlichen Gartens und die trost-
liche Nihe von Milliondren genieen — und das Ganze fiir
achtzig Dollar im Monat.

Jenseits der geschwungenen Bucht glinzten die weillen
Paliste des mondinen Fast Egg am Ufer, und eigentlich
beginnt die Geschichte dieses Sommers an jenem Abend,
als ich dort hiniiberfuhr, um mit den Buchanans zu Abend
zu essen. Daisy war die Tochter einer Cousine zweiten Gra-
des von mir, und Tom kannte ich noch vom College. Gleich
nach dem Krieg hatte ich zwei Tage bei ihnen in Chicago
verbracht.

Daisys Mann hatte sich vielfach als Sportler hervorgetan
und war unter anderem einer der schlagkriftigsten Vertei-

21



Chapter 1

ever played football at New Haven—a national figure
in a way, one of those men who reach such an acute
limited excellence at twenty-one that everything after-
ward savors of anti-climax. His family were enor-
mously wealthy—even in college his freedom with
money was a matter for reproach—but now he'd left
Chicago and come East in a fashion that rather took
your breath away: for instance, he'd brought down a
string of polo ponies from Lake Forest. It was hard to
realize that a man in my own generation was wealthy
enough to do that.

Why they came East | don’t know. They had spent a
year in France for no particular reason, and then drifted
here and there unrestfully wherever people played
polo and were rich together. This was a permanent
move, said Daisy over the telephone, but | didn't
believe it—I had no sight into Daisy’s heart, but | felt
that Tom would drift on forever seeking, a little wist-
fully, for the dramatic turbulence of some irrecoverable
football game.

And so it happened that on a warm windy evening
| drove over to East Egg to see two old friends whom |
scarcely knew at all. Their house was even more elab-
orate than | expected, a cheerful red-and-white Geor-
gian Colonial mansion, overlooking the bay. The lawn
started at the beach and ran toward the front door for
a quarter of a mile, jumping over sun-dials and brick
walks and burning gardens—finally when it reached
the house drifting up the side in bright vines as though
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Kapitel 1

diger gewesen, die je fiir New Haven Football gespielt hat-
ten — gewissermal3en eine Art Volksheld, einer jener Min-
ner, die es mit einundzwanzig zu solch spezieller Hochst-
leistung bringen, dass der Rest ihres Lebens nach Abstieg
schmeckt. Seine Familie war unverschimt wohlhabend —
schon auf dem College hatte sein verschwenderischer Um-
gang mit Geld fiir Unmut gesorgt —, doch die Art und
Weise, in der er nun Chicago verlassen hatte und an die
Ostkiiste gezogen war, verschlug einem schier die Sprache:
So hatte er eine ganze Koppel von Polo-Ponys aus Lake
Forest mit hertibergebracht. Es war kaum zu begreifen,
dass ein Mann in meinem Alter derart reich sein konnte.
Weshalb sie an die Ostkiiste kamen, weil3 ich nicht. Zu-
vor hatten sie ohne besonderen Grund ein Jahr in Frank-
reich verbracht und sich dann rastlos mal hierhin, mal dort-
hin treiben lassen, wo immer die Leute Polo spielten und
gemeinsam reich waren. Dieser Umzug sei nun endgiiltig,
sagte Daisy am Telefon, aber das glaubte ich nicht — ich
konnte ihr zwar nicht ins Herz sehen, doch ich hatte das
Gefiihl, Tom wiirde sein Leben lang weiter umhertreiben,
ein bisschen wehmiitig auf der Suche nach der erregenden
Wildheit irgendeines unwiederbringlichen Football-Spiels.
So fuhr ich also eines warmen windigen Abends hiniiber
nach East Egg, um zwei alte Freunde zu besuchen, die ich
kaum richtig kannte. Ihr Haus war noch prachtvoller, als
ich erwartet hatte, eine freundliche rot-weille Villa im ge-
orginischen Kolonialstil mit Blick auf die Bucht. Der Rasen
begann direkt am Strand, lief tiber eine Viertelmeile auf die
Eingangstir zu, sprang dabei iiber Sonnenuhren und
Steinpfade und flammhelle Beete — und endlich beim Haus
angelangt, dringte er wie noch im Schwung seines Laufs
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from the momentum of its run. The front was broken
by a line of French windows, glowing now with
reflected gold and wide open to the warm windy after-
noon, and Tom Buchanan in riding clothes was stand-
ing with his legs apart on the front porch.

He had changed since his New Haven years. Now
he was a sturdy straw-haired man of thirty with a rather
hard mouth and a supercilious manner. Two shining
arrogant eyes had established dominance over his face
and gave him the appearance of always leaning aggres-
sively forward. Not even the effeminate swank of his
riding clothes could hide the enormous power of that
body—he seemed to fill those glistening boots until he
strained the top lacing, and you could see a great pack
of muscle shifting when his shoulder moved under his
thin coat. It was a body capable of enormous lever-
age—a cruel body.

His speaking voice, a gruff husky tenor, added to the
impression of fractiousness he conveyed. There was a
touch of paternal contempt in it, even toward people
he liked—and there were men at New Haven who had
hated his guts.

“Now, don’t think my opinion on these matters is
final,” he seemed to say, “just because I’'m stronger and
more of a man than you are.” We were in the same
senior society, and while we were never intimate |
always had the impression that he approved of me and
wanted me to like him with some harsh, defiant wist-
fulness of his own.
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in leuchtenden Reben die Seitenwand hinauf. Die Front
war von einer Reihe Fenstertiiren durchbrochen, die jetzt
glithend das goldene Licht spiegelten und, weit gedfinet,
die warme Brise des frithen Abends hineinlieBen. Tom
Buchanan stand im Reitdress breitbeinig auf der Veranda.

Er hatte sich verindert seit seiner Zeit in New Haven.
Jetzt war er ein stimmiger Dreifliger mit strohigem Haar,
einem leicht verhirteten Zug um den Mund und herablas-
sendem Auftreten. Zwei hochmiitig funkelnde Augen hatten
die Herrschaft iiber sein Gesicht angetreten und verliehen
thm einen Ausdruck, als recke er sich unentwegt angriffs-
lustig vor. Selbst der eher feminine Schick seiner Reitklei-
dung vermochte die enorme Kraft dieses Kérpers nicht zu
verbergen — seine Waden schienen noch die oberste Schnii-
rung der blitzblanken Stiefel sprengen zu wollen, und wenn
er unter der diinnen Jacke seine Schulter bewegte, sah man
ein riesiges Muskelpaket zucken. Es war ein Kérper von
gewaltiger Wucht — ein unbarmherziger Kérper.

Seine Sprechstimme, ein rauer, heiserer Tenor, verstirkte
noch den Eindruck der Reizbarkeit, den er vermittelte. Ein
Anflug von iiberheblicher Geringschitzung lag darin,
selbst gegeniiber Menschen, die er mochte — und in New
Haven hatte es viele gegeben, die ihn abgrundtief hassten.

»Nun, du musst nicht glauben, dass meine Meinung in
dieser Sache unumstdBlich ist«, schien er zu sagen, »nur
weil ich stirker und minnlicher bin als du.« Wir hatten
derselben Senior Society angehort, und obwohl wir nie
wirklich befreundet gewesen waren, hatte ich schon damals
den Eindruck, dass er mich akzeptierte und auf seine
schroffe und wehmiitig trotzige Weise wollte, dass ich ihn
gern hatte.
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We talked for a few minutes on the sunny porch.

“I've got a nice place here,” he said, his eyes flashing
about restlessly.

Turning me around by one arm, he moved a broad
flat hand along the front vista, including in its sweep a
sunken Italian garden, a half acre of deep, pungent
roses, and a snub-nosed motor-boat that bumped the
tide offshore.

“It belonged to Demaine, the oil man.” He turned
me around again, politely and abruptly. “We’ll go
inside.”

We walked through a high hallway into a bright
rosy-colored space, fragilely bound into the house by
French windows at either end. The windows were ajar
and gleaming white against the fresh grass outside that
seemed to grow a little way into the house. A breeze
blew through the room, blew curtains in at one end
and out the other like pale flags, twisting them up
toward the frosted wedding-cake of the ceiling, and
then rippled over the wine-colored rug, making a
shadow on it as wind does on the sea.

The only completely stationary object in the room
was an enormous couch on which two young women
were buoyed up as though upon an anchored balloon.
They were both in white, and their dresses were rip-
pling and fluttering as if they had just been blown back
in after a short flight around the house. | must have
stood for a few moments listening to the whip and snap
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Wir unterhielten uns ein paar Minuten auf der sonnigen
Veranda.

»Nettes Plitzchen, das ich hier habe«, sagte er und seine
Augen irrlichterten rastlos umher.

Er nahm mich beim Arm, drehte mich um und wies mir
dabei mit einem Schwung seiner breiten flachen Hand den
Ausblick von der Veranda, der einen niedriger gelegenen
italienischen Garten, einen halben Morgen tiefdunkler, in-
tensiv duftender Rosen und ein stumpfnasiges Motorboot
einschloss, das vor der Kiiste in der Strémung schaukelte.

»Es gehorte Demaine, dem Olunternehmer.« Wieder
drehte er mich herum, héflich und abrupt. »Lass uns hi-
neingehen.«

Wir durchquerten eine hohe Eingangshalle und gelang-
ten in einen lichten, rosenfarbenen Raum, den Fenstertiiren
an beiden Seiten vage mit dem Innern des Hauses verban-
den. Die Fenster waren weit gedffnet und hoben sich strah-
lend weill vom frischen Gras drauf3en ab, das ein kleines
Stiick ins Haus hineinzuwachsen schien. Fine Brise ging
durch den Raum, wehte Vorhinge wie blasse Fahnen zur
einen Seite herein und zur andern hinaus, wirbelte sie hi-
nauf zur glasierten Hochzeitstorte von Zimmerdecke,
kriuselte den weinfarbenen Teppich und hinterlie darauf
ein Schattenspiel wie der Wind auf dem Meer.

Der einzige vollkommen unverriickbare Gegenstand im
Raum war eine riesige Couch, auf der zwei junge Frauen
schwebten wie auf einem fest verankerten Ballon. Beide
waren ganz in Weil}, und ihre Kleider wogten und flatter-
ten, als wiren sie nach einem kurzen Flug ums Haus eben
erst wieder hereingeweht worden. Einige Augenblicke
stand ich wohl nur so da, lauschte dem Schlagen und Peit-
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of the curtains and the groan of a picture on the wall.
Then there was a boom as Tom Buchanan shut the rear
windows and the caught wind died out about the
room, and the curtains and the rugs and the two young
women ballooned slowly to the floor.

The younger of the two was a stranger to me. She
was extended full length at her end of the divan, com-
pletely motionless, and with her chin raised a little, as
if she were balancing something on it which was quite
likely to fall. If she saw me out of the corner of her eyes
she gave no hint of it—indeed, | was almost surprised
into murmuring an apology for having disturbed her by
coming in.

The other girl, Daisy, made an attempt to rise—she
leaned slightly forward with a conscientious expres-
sion—then she laughed, an absurd, charming little
laugh, and | laughed too and came forward into the
room.

“I'm p-paralyzed with happiness.”

She laughed again, as if she said something very
witty, and held my hand for a moment, looking up into
my face, promising that there was no one in the world
she so much wanted to see. That was a way she had.
She hinted in a murmur that the surname of the balanc-
ing girl was Baker. (I've heard it said that Daisy’s mur-
mur was only to make people lean toward her; an irrel-
evant criticism that made it no less charming.)

At any rate, Miss Baker’s lips fluttered, she nodded
at me almost imperceptibly, and then quickly tipped
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schen der Vorhinge und dem Achzen eines Bildes an der
Wand. Dann ertonte ein dumpfer Knall, als Tom Buchanan
die hinteren Fenster schloss, der im Zimmer gefangene
Luftzug erstarb und die Vorhiinge und der Teppich und die
jungen Frauen sanken langsam zu Boden.

Die Jiingere der beiden kannte ich nicht. Sie lag ausge-
streckt auf ihrer Seite des Diwans, vollkommen reglos und
mit leicht erhobenem Kinn, als balancierte sie etwas darauf,
das jeden Moment herunterzufallen drohte. Falls sie mich
aus den Augenwinkeln wahrnahm, lief3 sie es sich nicht an-
merken — unwillkiirlich hitte ich fast eine Entschuldigung
gemurmelt, dass ich sie durch mein Erscheinen gestort
hatte.

Das andere Midchen, Daisy, machte Anstalten, sich zu
erheben — sie lehnte sich mit gewissenhafter Miene ein
wenig nach vorn —, dann lachte sie, ein albernes, bezau-
berndes kleines Lachen, und ich lachte auch und trat niher
ins Zimmer.

»Ich bin wie g-gelihmt vor Freude.«

Sie lachte erneut, als hitte sie etwas sehr Geistreiches
gesagt, und hielt fiir einen Moment meine Hand, wiihrend
sie mir von unten herauf ins Gesicht sah mit einem Blick,
der versicherte, dass sie sich niemanden auf der Welt so
sehr herbeigewiinscht hatte wie mich. Das war so ihre Art.
Wispernd gab sie mir zu verstehen, der Nachname des ba-
lancierenden Midchens sei Baker. (Manch einen habe ich
sagen horen, Daisys Wispern diene nur dazu, dass die
Leute sich zu ihr hiniiberneigen; ein belangloser Vorwurf]
der es nicht weniger hinreiflend machte.)

Miss Bakers Lippen jedenfalls zitterten kurz, sie nickte
mir fast unmerklich zu und legte dann rasch ihren Kopf
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her head back again—the object she was balancing
had obviously tottered a little and given her something
of a fright. Again a sort of apology arose to my lips.
Almost any exhibition of complete self-sufficiency
draws a stunned tribute from me.

| looked back at my cousin, who began to ask me
questions in her low, thrilling voice. It was the kind of
voice that the ear follows up and down, as if each
speech is an arrangement of notes that will never be
played again. Her face was sad and lovely with bright
things in it, bright eyes and a bright passionate mouth,
but there was an excitement in her voice that men who
had cared for her found difficult to forget: a singing
compulsion, a whispered “Listen,” a promise that she
had done gay, exciting things just a while since and
that there were gay, exciting things hovering in the next
hour.

I told her how | had stopped off in Chicago for a day
on my way East, and how a dozen people had sent
their love through me.

“Do they miss me?” she cried ecstatically.

“The whole town is desolate. All the cars have the
left rear wheel painted black as a mourning wreath,
and there’s a persistent wail all night along the north
shore.”

“How gorgeous! Let’s go back, Tom. Tomorrow!”
Then she added irrelevantly: “You ought to see the
baby.”
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zuriick in den Nacken — offenbar war der Gegenstand, den
sie balancierte, ein wenig ins Wanken geraten und hatte ihr
dadurch einen leichten Schreck versetzt. Wiederum lag mir
eine Entschuldigung auf der Zunge. Die Zurschaustellung
derart vollkommener Selbstgeniigsamkeit ringt mir fast je-
des Mal ehrfiirchtige Hochachtung ab.

Ich wandte den Blick wieder meiner Cousine zu, die
mir jetzt mit ihrer leisen, elektrisierenden Stimme Fragen
zu stellen begann. Es war eine Stimme, der das Ohr in alle
Hohen und Tiefen folgt, als wire jeder Satz ein Arrange-
ment von Noten, das kein zweites Mal so erklingt. Daisy
hatte ein trauriges, hiibsches Gesicht mit leuchtenden Stel-
len darin, leuchtenden Augen und einem leuchtenden,
sinnlichen Mund, doch in ihrer Stimme lag eine Erre-
gung, die Minner, denen sie etwas bedeutet hatte, nur
schwer vergessen konnten: ein singendes Driingen, ein
raunendes »Hor doch«, eine VerheilBung, sie habe eben
erst kostliche, aufregende Dinge erlebt und schon die
nichste Stunde halte weitere kostliche, aufregende Dinge
fiir sie bereit.

Ich erzihlte ihr, dass ich auf meinem Weg an die Ost-
kiiste einen Tag in Chicago haltgemacht hatte und ihr von
einem Dutzend Leute herzliche Griile ausrichten sollte.

»Vermissen sie mich?«, rief sie verziickt.

»Die ganze Stadt ist untréstlich. Die Autos fahren zum
Zeichen der Trauer allesamt mit schwarz gestrichenen lin-
ken Hinterreifen, und am Nordufer herrscht in der Nacht
ein einziges stetiges Wehklagen.«

»Wie herrlich! Lass uns zurtickgehen, Tom. Gleich mor-
genl« Dann fugte sie wie beiliufig hinzu: »Du solltest die
Kleine sehen.«
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“I'd like to.”

“She’s asleep. She’s two years old. Haven't you ever
seen her?”

“Never.”

“Well, you ought to see her. She’s—"

Tom Buchanan, who had been hovering restlessly
about the room, stopped and rested his hand on my
shoulder.

“What you doing, Nick?”

“I'm a bond man.”

“Who with?”

| told him.

“Never heard of them,” he remarked decisively.

This annoyed me.

“You will,” I answered shortly. “You will if you stay
in the East.”

“Oh, I'll stay in the East, don’t you worry,” he said,
glancing at Daisy and then back at me, as if he were
alert for something more. “I'd be a God damned fool
to live anywhere else.”

At this point Miss Baker said: “Absolutely!” with
such suddenness that | started—it was the first word
she uttered since | came into the room. Evidently it
surprised her as much as it did me, for she yawned and
with a series of rapid, deft movements stood up into
the room.

“I'm stiff,” she complained, “I've been lying on that
sofa for as long as | can remember.”

“Don’t look at me,” Daisy retorted, “I’'ve been trying
to get you to New York all afternoon.”
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»Das wiirde ich gern.«

»Sie schlift. Sie ist jetzt zwei Jahre alt. Hast du sie noch
nie gesehen’«

»Nein, nie.«

»Nun, das solltest du aber. Sie ist —«

Tom Buchanan, der wihrenddessen ruhelos durch den
Raum gewandert war, blieb stehen und legte mir die Hand
auf die Schulter.

»Was treibst du so, Nick?«

»Ich bin Bérsenmakler. «

»Fiir wen?«

Ich sagte es ihm.

»Nie von denen gehort«, bemerkte er entschieden.

Das drgerte mich.

»Wart’s ab«, erwiderte ich. »Das wirst du schon noch,
wenn du im Osten bleibst.«

»Oh, ich bleibe im Osten, keine Sorge«, sagte er, blickte
erst kurz zu Daisy und dann wieder zu mir, als sei er wegen
irgendetwas auf der Hut. »Nur ein gottverdammter Idiot
wiirde anderswo leben wollen.«

An diesem Punkt sagte Miss Baker: »Allerdings!«, und
zwar derart unvermittelt, dass ich erschrak — es war das
erste Wort, das sie von sich gab, seit ich den Raum betreten
hatte. Offenkundig tiberraschte es sie ebenso sehr wie mich,
denn sie gihnte und stand dann mit einer Folge schneller,
flinker Bewegungen aulf.

»Ich bin ganz steif«, klagte sie. »Ich muss eine halbe
FEwigkeit auf diesem Sofa gelegen haben.«

»Sieh nicht mich an«, gab Daisy zuriick, »ich habe den
ganzen Nachmittag versucht, dich zu einem Trip nach New
York zu bewegen.«
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“No, thanks,” said Miss Baker to the four cocktails
just in from the pantry, “I'm absolutely in training.”

Her host looked at her incredulously.

“You are!l” He took down his drink as if it were a
drop in the bottom of a glass. “How you ever get any-
thing done is beyond me.”

| looked at Miss Baker, wondering what it was she
“got done.” | enjoyed looking at her. She was a slender,
small-breasted girl, with an erect carriage, which she
accentuated by throwing her body backward at the
shoulders like a young cadet. Her gray sun-strained
eyes looked back at me with polite reciprocal curiosity
out of a wan, charming, discontented face. It occurred
to me now that | had seen her, or a picture of her,
somewhere before.

“You live in West Egg,” she remarked contemptu-
ously. “I know somebody there.”

“I don’t know a single—"

“You must know Gatsby.”

“Gatsby?” demanded Daisy. “What Gatsby?”

Before | could reply that he was my neighbor dinner
was announced; wedging his tense arm imperatively
under mine, Tom Buchanan compelled me from the
room as though he were moving a checker to another
square.

Slenderly, languidly, their hands set lightly on their
hips, the two young women preceded us out onto a
rosy-colored porch, open toward the sunset, where
four candles flickered on the table in the diminished
wind.
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»Nein, danke«, sagte Miss Baker mit Blick auf die vier
Cocktails, die gerade aus dem Anrichteraum hereinge-
bracht wurden, »ich bin strikt im Training.«

Thr Gastgeber sah sie ungldubig an.

»Ach wirklich!« Er schiittete seinen Drink hinunter, als
wire er nur ein Tropfen auf dem Boden des Glases. »Wie
du je irgendwas fertigbringst, ist mir ein Ritsel.«

Ich warf einen Blick auf Miss Baker und fragte mich, was
es wohl war, das sie »fertigbrachte«. Es gefiel mir, sie anzusehen.
Sie war ein schlankes, flachbriistiges Miadchen mit einer auf-
rechten Kérperhaltung, die sie noch unterstrich, indem sie die
Schultern zuriicknahm und sich straffte wie ein junger Kadett.
Thre grauen, sonnenstrapazierten Augen erwiderten meinen
Blick mit hoflicher Neugier aus einem blassen, reizenden, un-
zufriedenen Gesicht. Jetzt fiel mir ein, dass ich sie oder zumin-
dest ein Bild von ihr irgendwo schon einmal gesehen hatte.

»Sie wohnen also in West Egg«, bemerkte sie abschitzig.
»Ich kenne dort jemanden.«

»Ich kenne nicht einen einzigen —«

»Sie miissen doch Gatsby kennen.«

»Gatsby!«, fragte Daisy dazwischen. »Welchen Gatsby'«

Bevor ich antworten konnte, dass er mein Nachbar war,
rief man uns zum Essen; und indem er seinen sehnigen
Arm gebieterisch unter meinen klemmte, beférderte Tom
Buchanan mich aus dem Raum, als bewegte er eine Schach-
figur auf ein anderes Feld.

Feingliedrig, trige, die Hinde leicht auf die Hiiften ge-
legt, schlenderten die beiden jungen Frauen uns voran auf
eine rosenfarbene, sich zum Sonnenuntergang éffnende
Veranda, wo vier Kerzen auf einem Tisch im schwicher
gewordenen Wind flackerten.
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“Why candles?” objected Daisy, frowning. She
snapped them out with her fingers. “In two weeks it'll
be the longest day in the year.” She looked at us all
radiantly. “Do you always watch for the longest day of
the year and then miss it? | always watch for the longest
day in the year and then miss it.”

“We ought to plan something,” yawned Miss Baker,
sitting down at the table as if she were getting into bed.

“All right,” said Daisy. “What’ll we plan?” She turned
to me helplessly: “What do people plan?”

Before | could answer her eyes fastened with an
awed expression on her little finger.

“Look!” she complained; “I hurt it.”

We all looked—the knuckle was black and blue.

“You did it, Tom,” she said accusingly. “I know you
didn’t mean to, but you did do it. That’s what | get for
marrying a brute of a man, a great, big, hulking physi-
cal specimen of a—"

“I hate that word hulking,” objected Tom crossly,
“even in kidding.”

“Hulking,” insisted Daisy.

Sometimes she and Miss Baker talked at once, unob-
trusively and with a bantering inconsequence that was
never quite chatter, that was as cool as their white
dresses and their impersonal eyes in the absence of all
desire. They were here, and they accepted Tom and
me, making only a polite pleasant effort to entertain or
to be entertained. They knew that presently dinner
would be over and a little later the evening too would
be over and casually put away. It was sharply different
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»Wozu Kerzen?«, beschwerte Daisy sich stirnrunzelnd. Sie
schnippte sie mit den Fingern aus. »In zwei Wochen haben
wir den lingsten Tag des Jahres.« Sie blickte uns strahlend
an. »Wartet ihr auch immer auf den lingsten Tag des Jahres
und verpasst ihn dann? Ich jedenfalls warte immer auf den
lingsten Tag des Jahres und verpasse ihn dann.«

»Wir sollten uns irgendwas vornehmen«, gihnte Miss
Baker und setzte sich an den Tisch, als ginge sie zu Bett.

»Also gut«, sagte Daisy. »Was sollen wir uns vorneh-
men?« Ratlos wandte sie sich an mich. »Was nehmen Men-
schen sich vor?«

Bevor ich antworten konnte, heftete sie ihren Blick mit
entsetztem Ausdruck auf ihren kleinen Finger.

»Seht nurl«, klagte sie. »Ich hab mich verletzt.«

Wir sahen genauer hin — der Knéchel war dunkelblau.

»Das warst du, Tom, sagte sie vorwurfsvoll. »Ich weil3,
du wolltest es nicht, aber du warst es #rorzdem. Das habe ich
nun davon, dass ich so ein Untier von Mann geheiratet habe,
ein riesiges, klotziges, grobschlichtiges Fxemplar eines —«

»Ich hasse das Wort grobschlichtig«, unterbrach Tom
sie gereizt, »auch im Scherz.«

»Grobschlichtig«, beharrte Daisy.

Manchmal redeten sie und Miss Baker gleichzeitig, un-
aufdringlich und mit einer neckischen Flatterhaftigkeit, die
nie ganz zum Geplauder wurde, die so kithl war wie ihre
weilen Kleider und ihre teilnahmslosen, nichts begehren-
den Blicke. Sie waren hier, sie nahmen Tom und mich hin
und machten den allenfalls hoflichen, netten Versuch, zu
unterhalten oder sich unterhalten zu lassen. Sie wussten,
bald wiirde das Essen vorbei sein, und etwas spiter wiirde
auch der Abend vorbei und erledigt sein. Wie vollkommen
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from the West, where an evening was hurried from
phase to phase toward its close, in a continually disap-
pointed anticipation or else in sheer nervous dread of
the moment itself.

“You make me feel uncivilized, Daisy,” | confessed
on my second glass of corky but rather impressive
claret. “Can’t you talk about crops or something?”

| meant nothing in particular by this remark, but it
was taken up in an unexpected way.

“Civilization’s going to pieces,” broke out Tom vio-
lently. “I've gotten to be a terrible pessimist about
things. Have you read ‘The Rise of the Colored Empires’
by this man Goddard?”

“Why, no,” | answered, rather surprised by his tone.

“Well, it’s a fine book, and everybody ought to read
it. The idea is if we don’t look out the white race will
be—will be utterly submerged. It’s all scientific stuff;
it'’s been proved.”

“Tom's getting very profound,” said Daisy, with an
expression of unthoughtful sadness. “He reads deep
books with long words in them. What was that word—"

“Well, these books are all scientific,” insisted Tom,
glancing at her impatiently. “This fellow has worked
out the whole thing. It's up to us, who are the dominant
race, to watch out or these other races will have control
of things.”

“We've got to beat them down,” whispered Daisy,
winking ferociously toward the fervent sun.
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anders war das im Westen, wo man solche Abende von ei-
ner Etappe zur nichsten und bis an ihr Ende jagte, in un-
ablissig enttiuschter Erwartung oder in blanker Furcht vor
dem Augenblick selbst.

»Deinetwegen fiihle ich mich schon ganz unzivilisiert,
Daisy«, gestand ich bei meinem zweiten Glas korkigen,
aber ziemlich imposanten Bordeaux’. » Kannst du nicht mal
tiber die Ernte oder so etwas reden?«

Meine Bemerkung bezog sich auf gar nichts Bestimm-
tes, doch sie wurde auf unerwartete Weise aufgegriffen.

»Die Zivilisation geht sowieso vor die Hunde«, platzte
Tom lautstark heraus. »Ich bin bei so was inzwischen ein
schrecklicher Schwarzseher. Hast du »Der Aufstieg der far-
bigen Vilker« von diesem Goddard gelesen’«

»Habe ich nicht, nein«, erwiderte ich, etwas befremdet
tiber seinen Ton.

»1]ja, ist ein gutes Buch, sollte jeder gelesen haben. Der
Tenor ist, dass, wenn wir nicht aufpassen, die weil3e Rasse
vollstindig — vollstindig iiberschwemmt wird. Ist alles wis-
senschaftlich belegt; alles erwiesene Tatsache.«

»Tom wird jeden Tag tiefsinniger«, sagte Daisy mit ei-
nem Ausdruck gedankenloser Traurigkeit. » Eir liest schwie-
rige Biicher mit langen Wértern darin. Wie hief3 noch das
Wort, das wir —«

»Nun, diese Biicher sind allesamt wissenschaftlich«, in-
sistierte Tom und warf ihr einen ungeduldigen Blick zu.
»Der Bursche hat das Ganze griindlich durchdacht. Wir,
die tiberlegene Rasse, miissen auf der Hut sein, sonst wer-
den diese anderen Rassen die Macht tibernehmen.«

»Wir miissen sie niederschlagen«, flisterte Daisy und
blinzelte grimmig in die glithende Sonne.
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“You ought to live in California—" began Miss
Baker, but Tom interrupted her by shifting heavily in
his chair.

“This idea is that we're Nordics. | am, and you are,
and you are, and—" After an infinitesimal hesitation he
included Daisy with a slight nod, and she winked at
me again. “—And we’ve produced all the things that
go to make civilization—oh, science and art, and all
that. Do you see?”

There was something pathetic in his concentration,
as if his complacency, more acute than of old, was not
enough to him any more. When, almost immediately,
the telephone rang inside and the butler left the porch
Daisy seized upon the momentary interruption and
leaned toward me.

“I'll tell you a family secret,” she whispered enthu-
siastically. “It's about the butler’s nose. Do you want to
hear about the butler’s nose?”

“That’s why | came over to-night.”

“Well, he wasn't always a butler; he used to be the
silver polisher for some people in New York that had a
silver service for two hundred people. He had to polish
it from morning till night, until finally it began to affect
his nose—"

“Things went from bad to worse,” suggested Miss
Baker.

“Yes. Things went from bad to worse, until finally he
had to give up his position.”

For a moment the last sunshine fell with romantic
affection upon her glowing face; her voice compelled
me forward breathlessly as I listened—then the glow
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»Ihr solltet in Kalifornien leben —«, begann Miss Baker,
doch Tom unterbrach sie, indem er heftig auf seinem Stuhl
herumrutschte.

»Er sagt, wir gehéren zur nordischen Rasse. Ich und du
und du und —« Nach kaum merklichem Zogern schloss er
mit einem leichten Nicken auch Daisy mit ein, und sie
zwinkerte mir abermals zu. »— und wir haben all das her-
vorgebracht, was Zivilisation ausmacht — na ja, Wissen-
schaft und Kunst und das alles. Versteht ihr?«

Seine Konzentration hatte etwas Kligliches, als wiirde
thm seine Selbstgefilligkeit, heftiger denn je, nicht mehr
geniigen. Als fast unmittelbar darauf im Haus das Tele-
fon klingelte und der Butler die Veranda verliel3, nutzte
Daisy die kurze Unterbrechung und neigte sich zu mir
heriiber.

»Ich verrate dir ein Familiengeheimnis«, fliisterte sie
lebhaft. »Fs geht um die Nase des Butlers. Willst du sie
horen, die Geschichte von der Nase des Butlers?«

»Deswegen bin ich ja hergekommen.«

»Nun, er ist nicht immer Butler gewesen; davor hat er
als Silberputzer bei irgendwelchen Leuten in New York
gearbeitet, die ein Silberservice fiir zweihundert Giste be-
saflen. Das musste er von morgens bis abends polieren, bis
die Politur eines Tages seine Nase anzugreifen begann —«

»Die Sache wurde immer schlimmer«, warf Miss Baker
ein.

»Genau. Die Sache wurde immer schlimmer, und
schlieBlich musste er seine Anstellung aufgeben. «

Einen Augenblick lang strichen die letzten Sonnen-
strahlen mit zdrtlicher Hingabe iiber ihr glithendes Ge-
sicht; ihre Stimme zwang mich immer weiter nach vorn,
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faded, each light deserting her with lingering regret,
like children leaving a pleasant street at dusk.

The butler came back and murmured something
close to Tom’s ear, whereupon Tom frowned, pushed
back his chair, and without a word went inside. As if
his absence quickened something within her, Daisy
leaned forward again, her voice glowing and singing.

“I love to see you at my table, Nick. You remind me
of a—of a rose, an absolute rose. Doesn’t he?” She
turned to Miss Baker for confirmation: “An absolute
rose?”

This was untrue. | am not even faintly like a rose.
She was only extemporizing, but a stirring warmth
flowed from her, as if her heart was trying to come out
to you concealed in one of those breathless, thrilling
words. Then suddenly she threw her napkin on the
table and excused herself and went into the house.

Miss Baker and | exchanged a short glance con-
sciously devoid of meaning. | was about to speak when
she sat up alertly and said “Sh!” in a warning voice. A
subdued impassioned murmur was audible in the room
beyond, and Miss Baker leaned forward unashamed,
trying to hear. The murmur trembled on the verge of
coherence, sank down, mounted excitedly, and then
ceased altogether.

“This Mr Gatsby you spoke of is my neighbor—" 1
began.

“Don't talk. I want to hear what happens.”

“Is something happening?” | inquired innocently.

42



Kapitel 1

wihrend ich ihr atemlos lauschte — dann erlosch das Glii-
hen, zogernd, bedauernd wich alles Licht von ihr, wie
Kinder in der Abenddimmerung eine heitere Stral3e ver-
lassen.

Der Butler kam zuriick und fliisterte Tom etwas ins Ohr,
worauf dieser die Stirn runzelte, seinen Stuhl zuriickschob
und wortlos ins Haus ging. Als hitte seine Abwesenheit
etwas in ihr zu neuem Leben erweckt, lehnte Daisy sich
abermals vor, mit glithender, singender Stimme.

»Ich sehe dich so gern an meinem Tisch, Nick. Du er-
innerst mich an — an eine Rose, eine vollkommene Rose.
Findest du nicht?« Sie wandte sich um Zustimmung an
Miss Baker. »Eine vollkommene Rose?«

Das war Unsinn. Ich erinnere nicht einmal entfernt an
eine Rose. Sie improvisierte nur, doch sie verstromte dabei
eine betérende Wirme, als versuchte ihr Herz, zu dir he-
rauszukommen, verborgen in einem dieser atemlosen, er-
regenden Wérter. Dann plétzlich warf sie ihre Serviette auf
den Tisch, entschuldigte sich und ging ins Haus.

Miss Baker und ich wechselten einen kurzen, bewusst
ausdruckslosen Blick. Ich wollte gerade etwas sagen, als sie
sich flink aufrichtete und mir ein warnendes »Sch!« zuwarf.
Im angrenzenden Zimmer war ein gedimpftes, aufge-
brachtes Flistern zu horen, und Miss Baker beugte sich
ungeniert vor, um zu lauschen. Das Fliistern war einen Au-
genblick lang fast zu verstehen, verebbte, brandete leiden-
schaftlich auf und versiegte dann ganz.

»Dieser Mr Gatsby, den Sie erwihnt haben, er ist mein
Nachbar —«, begann ich.

»Nicht reden. Ich will héren, was passiert.«

»Passiert denn was’«, fragte ich arglos.

43






