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Zum Buch
Als F. Scott Fitzgeralds famoser Roman 'The Great Gatsby' 1925 erschien, 
erntete sein Autor von zahlreichen Schriftstellerkollegen hymnische 
Kritiken, doch erst die Nachkriegsjahrzehnte bescherten seinem 
Meisterwerk die weltweite Anerkennung, die es verdient. Ergreifend und 
mit subtiler Finesse erzählt Fitzgerald die Geschichte des schillernden 
Emporkömmlings Jay Gatsby, der auf seinem Anwesen rauschende Feste 
feiert, um seine einst verlorene Liebe zurückzugewinnen – eine Geschichte 
über die Macht großer Gefühle und das schmerzhafte Scheitern eines 
romantischen Traums. Diese Ausgabe präsentiert den grandiosen 
Klassiker der amerikanischen Literatur in einer zweisprachigen Ausgabe 
Englisch und Deutsch.

Autor

F. Scott Fitzgerald
Francis Scott Fitzgerald (1896-1940), geboren in St. 
Paul, Minnesota, ging nach seinem Studium in 
Princeton als Reporter nach New York. Sein erster 
Roman »This Side of Paradise«, erschienen 1920, 
brachte ihm schnellen Ruhm und plötzlichen 
Reichtum. Zwei Jahre später erschien seine 
Kurzgeschichtensammlung »Tales of the Jazz Age«, 
mit der er den ausgelassenen 1920er Jahren ihren 
Namen gab. Eine ganze Generation erkannte sich in 
seinen Figuren wieder. Fitzgerald war jedoch nicht 
nur der Chronist, sondern auch selbst die Hauptfigur 
der endlosen, verschwenderischen Parties des Jazz-
Zeitalters. Gemeinsam mit seiner Frau Zelda 
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Once again
To

Zelda
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Einmal mehr
für

Zelda
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Then wear the golden hat, if that will move her;
If you can bounce high, bounce for her too,
Till she cry “Lover, gold-hatted, high-bouncing lover,
I must have you!”
  – Thomas Parke D’Invillier
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So trag denn den goldnen Hut, falls solches sie rührt;
 Kannst du hoch fliegen, flieg auch für sie,
Bis sie ruft: »Goldbehüteter, hochfliegender Liebling,
 Dich muss ich haben!«

  – Thomas Parke D’Invilliers
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

CHAPTER 1

In my younger and more vulnerable years my father
gave me some advice that I’ve been turning over in my
mind ever since.

“Whenever you feel like criticizing any one,” he told
me, “just remember that all the people in this world
haven’t had the advantages that you’ve had.”

He didn’t say any more, but we’ve always been un-
usually communicative in a reserved way, and I under-
stood that he meant a great deal more than that. In
consequence, I’m inclined to reserve all judgments, a
habit that has opened up many curious natures to me
and also made me the victim of not a few veteran
bores. The abnormal mind is quick to detect and attach
itself to this quality when it appears in a normal person,
and so it came about that in college I was unjustly
accused of being a politician, because I was privy to
the secret griefs of wild, unknown men. Most of the
confidences were unsought—frequently I have feigned
sleep, preoccupation, or a hostile levity when I real-
ized by some unmistakable sign that an intimate rev-
elation was quivering on the horizon; for the intimate
revelations of young men, or at least the terms in which
they express them, are usually plagiaristic and marred
by obvious suppressions. Reserving judgments is a
matter of infinite hope. I am still a little afraid of miss-
ing something if I forget that, as my father snobbishly
suggested, and I snobbishly repeat, a sense of the fun-
damental decencies is parcelled out unequally at birth.
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

KAPITEL 1

Als ich noch jünger und verwundbarer war, gab mein Vater 
mir einen Rat, der mir seither nicht aus dem Kopf geht.

»Wann immer du glaubst, jemanden kritisieren zu müs-
sen«, sagte er zu mir, »denk daran, dass unter all den Men-
schen auf dieser Welt niemand solche Vorzüge genossen hat
wie du.«

Mehr sagte er nicht, doch auf eine zurückhaltende Art 
pflegten wir uns außerordentlich viel mitzuteilen, und ich
verstand, dass er weit mehr meinte als das. Seither halte ich
mich in der Regel mit jeglichem Urteil zurück, eine Ange-
wohnheit, die mir schon zahlreiche merkwürdige Charak-
tere erschlossen hat, mich zugleich aber auch so manchem
altgedienten Schwätzer in die Fänge trieb. Außergewöhn-
liche Naturen wittern diese Eigenschaft rasch, und sie
klammern sich daran, sobald sie sie an einem gewöhnlichen
Menschen bemerken; so kam es, dass ich auf dem College
ungerechterweise bezichtigt wurde, ein Intrigant zu sein,
da ich in die geheimen Nöte ausschweifend fremdartiger 
Männer eingeweiht war. Die meisten dieser Bekenntnisse
kamen ungebeten – oft stellte ich mich schlafend, tat be-
schäftigt oder gab mich leichthin feindselig, sobald ich an
irgendeinem untrüglichen Zeichen erkannte, dass ein ver-
trauliches Geständnis heraufdämmerte; im Großen und
Ganzen nämlich sind die vertraulichen Geständnisse jun-
ger Männer, oder zumindest die Worte, in die sie sie klei-
den, abgekupfert und durch offenkundige Heimlichkeiten
verzerrt. Mit Urteilen zurückhaltend zu sein ist eine Sache
grenzenloser Zuversicht. Ich bin noch immer leicht be-
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

Chapter 1

And, after boasting this way of my tolerance, I come
to the admission that it has a limit. Conduct may be
founded on the hard rock or the wet marshes, but after
a certain point I don’t care what it’s founded on. When
I came back from the East last autumn I felt that I
wanted the world to be in uniform and at a sort of 
moral attention forever; I wanted no more riotous
excursions with privileged glimpses into the human
heart. Only Gatsby, the man who gives his name to this
book, was exempt from my reaction—Gatsby, who rep-
resented everything for which I have an unaffected
scorn. If personality is an unbroken series of successful
gestures, then there was something gorgeous about
him, some heightened sensitivity to the promises of 
life, as if he were related to one of those intricate
machines that register earthquakes ten thousand miles
away. This responsiveness had nothing to do with that
flabby impressionability which is dignified under the
name of the “creative temperament”—it was an
extraordinary gift for hope, a romantic readiness such
as I have never found in any other person and which it
is not likely I shall ever find again. No—Gatsby turned
out all right at the end; it is what preyed on Gatsby,
what foul dust floated in the wake of his dreams that
temporarily closed out my interest in the abortive sor-
rows and short-winded elations of men.
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

Kapitel 1

sorgt, dass mir etwas entgeht, sollte ich vergessen, dass, wie
mein Vater hochnäsig fallenließ und ich hier hochnäsig wie-
derhole, der Sinn für grundlegenden Anstand nicht allen
gleichermaßen in die Wiege gelegt ist.

Nachdem ich nun derart mit meiner Toleranz geprahlt
habe, muss ich auch eingestehen, dass sie durchaus ihre
Grenzen hat. Ein bestimmtes Verhalten mag auf harten Fels
oder feuchtes Marschland gegründet sein, doch ab einem
gewissen Punkt ist es mir gleich, worauf es sich gründet. Als
ich letzten Herbst aus dem Osten zurückkehrte, wünschte
ich mir die Welt auf ewig in Uniform und in einer Art mo-
ralischer Habachtstellung; ich legte keinen Wert mehr auf 
wilde Streifzüge mit privilegierten Einblicken in die mensch-
liche Seele. Nur Gatsby, der Mann, der diesem Buch seinen
Namen gibt, blieb von meiner Reaktion ausgenommen –
Gatsby, der für all das stand, was ich aus tiefstem Herzen
verachte. Falls Persönlichkeit nichts anderes ist als eine
durchgehende Abfolge gelungener Gesten, so hatte er etwas
Schillerndes an sich, eine erhöhte Sensibilität für die Verhei-
ßungen des Lebens, ähnlich einem dieser komplizierten Ap-
parate, die noch zehntausend Meilen entfernt ein Erdbeben
registrieren. Seine Empfänglichkeit hatte freilich nichts zu
tun mit jener läppischen Erregbarkeit, die man als »schöp-
ferische Wesensart« überhöht – sie war eine außergewöhnli-
che Gabe der Hoffnung, ein romantisches Vermögen, wie ich
es bei keinem anderen je gefunden habe und wahrscheinlich
nie wieder finden werde. Nein – Gatsby erwies sich am Ende
als rechtschaffen; was mein Interesse an den kümmerlichen
Leiden und kurzlebigen Freuden der Menschen vorüber-
gehend erkalten ließ, war das, was an Gatsby zehrte, was als
fauliger Dunst seinen Träumen entstieg.

fitzgerald-gatsby_2-sprachig_03.indd   13fitzgerald-gatsby_2-sprachig_03.indd   13 28.07.2011   16:06:4328.07.2011   16:06:43





Chapter 1

My family have been prominent, well-to-do peo-
ple in this Middle Western city for three generations.
The Carraways are something of a clan, and we have
a tradition that we’re descended from the Dukes of 
Buccleuch, but the actual founder of my line was my
grandfather’s brother, who came here in fifty-one,
sent a substitute to the Civil War, and started the
wholesale hardware business that my father carries
on to-day.

I never saw this great-uncle, but I’m supposed to
look like him—with special reference to the rather
hard-boiled painting that hangs in father’s office. I
graduated from New Haven in 1915, just a quarter of 
a century after my father, and a little later I participated
in that delayed Teutonic migration known as the Great
War. I enjoyed the counter-raid so thoroughly that I
came back restless. Instead of being the warm centre
of the world, the Middle West now seemed like the
ragged edge of the universe—so I decided to go East
and learn the bond business. Everybody I knew was in
the bond business, so I supposed it could support one
more single man. All my aunts and uncles talked it over
as if they were choosing a prep school for me, and
finally said, “Why—ye-es,” with very grave, hesitant
faces. Father agreed to finance me for a year, and after
various delays I came East, permanently, I thought, in
the spring of twenty-two.

fitzgerald-gatsby_2-sprachig_03.indd   14fitzgerald-gatsby_2-sprachig_03.indd   14 28.07.2011   16:06:4328.07.2011   16:06:43





Kapitel 1

Die Mitglieder meiner Familie leben seit drei Genera-
tionen als angesehene, wohlhabende Leute hier in dieser 
Stadt im Mittleren Westen. Die Carraways sind so etwas
wie ein Clan, und es wird überliefert, wir stammten von den
Dukes of  Buccleuch ab, doch der eigentliche Gründer mei-
ner Linie war der Bruder meines Großvaters, der einund-
fünfzig herkam, einen andern statt seiner in den Bürger-
krieg schickte und den Eisenwarengroßhandel eröffnete,
den mein Vater noch heute betreibt.

Ich habe diesen Großonkel nie zu Gesicht bekommen,
aber man sagt, ich sähe ihm recht ähnlich – mit besonderem
Hinweis auf das ziemlich nüchterne Porträt, das im Büro 
meines Vaters hängt. Meinen Abschluss in New Haven
machte ich , genau ein Vierteljahrhundert nach mei-
nem Vater, und kurz darauf nahm ich an jenem verspäteten
Teutonenfeldzug teil, der als Großer Krieg in die Ge-
schichte einging. Ich genoss den Vergeltungssturm derart 
gründlich, dass ich nach meiner Rückkehr keine Ruhe
mehr fand. Statt als wärmender Nabel der Welt erschien
mir der Mittlere Westen nun als zerklüfteter Rand des
Universums – also beschloss ich, in den Osten zu gehen
und mich im Aktienhandel zu versuchen. All meine Be-
kannten waren im Aktienhandel, sodass ich annahm, einen
Mann mehr werde er wohl noch ernähren können. Meine 
Onkel und Tanten beratschlagten die Sache, als ginge es
um das richtige College für mich. Schließlich setzten sie
sehr ernste, unschlüssige Mienen auf und sagten: »Also
schön – ja-a.« Vater willigte ein, mich ein Jahr lang zu fi-
nanzieren, und nach ein paar Verzögerungen kam ich im
Frühjahr zweiundzwanzig – für immer, wie ich dachte – an
die Ostküste.
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

Chapter 1

The practical thing was to find rooms in the city, but
it was a warm season, and I had just left a country of 
wide lawns and friendly trees, so when a young man
at the office suggested that we take a house together in
a commuting town, it sounded like a great idea. He
found the house, a weather-beaten cardboard bunga-
low at eighty a month, but at the last minute the firm
ordered him to Washington, and I went out to the
country alone. I had a dog—at least I had him for a few
days until he ran away—and an old Dodge and a Finn-
ish woman, who made my bed and cooked breakfast
and muttered Finnish wisdom to herself over the elec-
tric stove.

It was lonely for a day or so until one morning some
man, more recently arrived than I, stopped me on the
road.

“How do you get to West Egg village?” he asked
helplessly.

I told him. And as I walked on I was lonely no longer.
I was a guide, a pathfinder, an original settler. He had
casually conferred on me the freedom of the neighbor-
hood.

And so with the sunshine and the great bursts of 
leaves growing on the trees, just as things grow in fast
movies, I had that familiar conviction that life was
beginning over again with the summer.

There was so much to read, for one thing, and so
much fine health to be pulled down out of the young
breath-giving air. I bought a dozen volumes on banking
and credit and investment securities, and they stood on
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

Kapitel 1

Am praktischsten wäre gewesen, in der Stadt eine Bleibe
zu finden, doch der Frühling war damals recht warm und
ich kam geradewegs aus einer ländlichen Gegend mit viel
Grün und freundlichen Bäumen, sodass ich es für eine gute
Idee hielt, als ein junger Kollege mir vorschlug, gemeinsam
ein Haus in einem Vorort zu mieten. Er fand auch tatsäch-
lich ein Haus, eine einstöckige verwitterte Pappschachtel
für achtzig Dollar im Monat, doch in letzter Minute beor-
derte ihn die Firma nach Washington und ich zog allein
aufs Land. Ich hatte einen Hund – zumindest für ein paar 
Tage, bis er davonlief –, einen alten Dodge und eine Finnin,
die mir das Bett machte und das Frühstück zubereitete und
über den Elektroherd gebeugt finnische Weisheiten vor 
sich hin murmelte.

Für einen Tag oder mehr war es einsam, bis mich eines
Morgens auf der Straße ein Mann ansprach, der wohl noch
nach mir eingetroffen war.

»Wie kommt man von hier nach West Egg Village?«,
fragte er ratlos.

Ich sagte es ihm. Und als ich weiterging, war ich nicht 
mehr einsam. Ich war ein Wegweiser, ein Pfadfinder, ein
echter Siedler. Ganz beiläufig hatte er mich zum recht-
mäßigen Bürger dieser Gegend gemacht.

Und so, unter dem Sonnenschein und den kräftig aus-
schlagenden Bäumen, an denen die Blätter wie im Zeitraf-
fer wuchsen, kam mir die vertraute Gewissheit, dass mit
dem Sommer das Leben von Neuem begann.

Zunächst gab es so viel zu lesen, dann auch so viel Kraft 
aus der frischen, belebenden Luft zu ziehen. Ich kaufte ein
Dutzend Bände über das Banken- und Kreditwesen sowie
über Anlagepapiere, sie standen rot und golden in meinem
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

Chapter 1

my shelf in red and gold like new money from the mint,
promising to unfold the shining secrets that only Midas
and Morgan and Maecenas knew. And I had the high
intention of reading many other books besides. I was
rather literary in college—one year I wrote a series of 
very solemn and obvious editorials for the Yale News—
and now I was going to bring back all such things into
my life and become again that most limited of all spe-
cialists, the “well-rounded man.” This isn’t just an epi-
gram—life is much more successfully looked at from a
single window, after all.

It was a matter of chance that I should have rented
a house in one of the strangest communities in North
America. It was on that slender riotous island which
extends itself due east of New York—and where there
are, among other natural curiosities, two unusual for-
mations of land. Twenty miles from the city a pair of 
enormous eggs, identical in contour and separated
only by a courtesy bay, jut out into the most domesti-
cated body of salt water in the Western hemisphere,
the great wet barnyard of Long Island Sound. they are
not perfect ovals—like the egg in the Columbus story,
they are both crushed flat at the contact end—but their
physical resemblance must be a source of perpetual
confusion to the gulls that fly overhead. to the wingless
a more arresting phenomenon is their dissimilarity in
every particular except shape and size.
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

Kapitel 1

Regal wie frisch geprägte Münzen und schienen jene fun-
kelnden Geheimnisse preisgeben zu wollen, um die nur 
Midas und Morgan und Mæcenas wussten. Ich hatte mir 
fest vorgenommen, nebenher noch viele andere Bücher zu
lesen. Im College war ich literarisch recht interessiert ge-
wesen – in einem Jahr hatte ich sogar eine Reihe todernster 
und ziemlich trivialer Leitartikel für die Yale News ge-
schrieben –, und nun würde ich all diese Dinge zurück in 
mein Leben holen und wieder zum beschränktesten aller 
Experten werden, zum »vielseitig gebildeten Mann«. Das
ist beileibe nicht bloß ein Sinnspruch – schließlich lässt sich
das Leben weit besser überblicken, wenn man es nur durch
ein einziges Fenster betrachtet.

Der Zufall wollte es, dass ich ein Haus in einer der 
eigenartigsten Gemeinden Nordamerikas gemietet hatte.
Es lag auf jener schmalen, wild-turbulenten Insel, die
sich direkt östlich von New York erstreckt – und auf der 
es, neben anderen Launen der Natur, zwei ungewöhn-
liche Landgebilde gibt. Zwanzig Meilen vom Stadtzent-
rum entfernt ragen zwei riesige Eier, gleich in ihren Um-
rissen und nur durch eine hübsche Bucht voneinander 
getrennt, in die wohl kultivierteste Salzwasserfläche der 
westlichen Hemisphäre hinaus: den großen nassen
Scheunenhof des Long Island Sound. Es sind keine per-
fekten Ovale – wie das Ei in der Kolumbus-Geschichte
sind sie beide am Landende platt gedrückt –, doch ihre
so ähnliche Gestalt muss den über sie hinwegfliegenden
Möwen ein Quell fortwährender Verwunderung sein.
Für alle Flügellosen dagegen dürfte der Umstand inte-
ressanter sein, dass sie abseits von Größe und Form völ-
lig verschieden waren.
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

Chapter 1

I lived at West Egg, the—well, the less fashionable
of the two, though this is a most superficial tag to
express the bizarre and not a little sinister contrast
between them. my house was at the very tip of the egg,
only fifty yards from the Sound, and squeezed between
two huge places that rented for twelve or fifteen thou-
sand a season. the one on my right was a colossal affair
by any standard—it was a factual imitation of some
Hôtel de Ville in Normandy, with a tower on one side,
spanking new under a thin beard of raw ivy, and a
marble swimming pool, and more than forty acres of 
lawn and garden. It was Gatsby’s mansion. Or, rather,
as I didn’t know Mr Gatsby, it was a mansion inhabited
by a gentleman of that name. My own house was an
eyesore, but it was a small eyesore, and it had been
overlooked, so I had a view of the water, a partial view
of my neighbor’s lawn, and the consoling proximity of 
millionaires—all for eighty dollars a month.

Across the courtesy bay the white palaces of fash-
ionable East Egg glittered along the water, and the his-
tory of the summer really begins on the evening I drove
over there to have dinner with the Tom Buchanans.
Daisy was my second cousin once removed, and I’d
known Tom in college. And just after the war I spent
two days with them in Chicago.

Her husband, among various physical accomplish-
ments, had been one of the most powerful ends that
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Ich wohnte in West Egg, dem – nun ja, dem weniger 
mondänen der beiden Inselteile, wenngleich dieses Etikett
den bizarren und ziemlich beunruhigenden Kontrast zwi-
schen ihnen nur höchst oberflächlich beschreibt. Mein Haus
stand genau an der Spitze des Eis, keine fünfzig Meter vom
Ufer entfernt und zwischen zwei riesige Villen gequetscht,
die für zwölf- und fünfzehntausend Dollar pro Saison ver-
mietet wurden. Die zu meiner Rechten war ein in jeder Hin-
sicht gigantischer Kasten – ein detailgetreuer Nachbau ir-
gendeines Hôtel de Ville in der Normandie mit einem Turm
an der Seite, funkelnagelneu unter einem dünnen Bartge-
spinst aus jungem Efeu, mit einem marmornen Swimming-
pool und mehr als vierzig Morgen Park- und Rasenfläche.
Dies war Gatsbys Anwesen. Oder vielmehr, da ich Mr 
Gatsby noch nicht kannte, das Anwesen, das ein Herr dieses
Namens bewohnte. Mein eigenes Haus war ein Schand-
fleck, allerdings ein kleiner Schandfleck, den man geflissent-
lich übersah, und so konnte ich den Blick aufs Wasser, die
Aussicht auf Teile des nachbarlichen Gartens und die tröst-
liche Nähe von Millionären genießen – und das Ganze für 
achtzig Dollar im Monat.

Jenseits der geschwungenen Bucht glänzten die weißen
Paläste des mondänen East Egg am Ufer, und eigentlich
beginnt die Geschichte dieses Sommers an jenem Abend,
als ich dort hinüberfuhr, um mit den Buchanans zu Abend
zu essen. Daisy war die Tochter einer Cousine zweiten Gra-
des von mir, und Tom kannte ich noch vom College. Gleich
nach dem Krieg hatte ich zwei Tage bei ihnen in Chicago
verbracht.

Daisys Mann hatte sich vielfach als Sportler hervorgetan
und war unter anderem einer der schlagkräftigsten Vertei-
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ever played football at New Haven—a national figure
in a way, one of those men who reach such an acute
limited excellence at twenty-one that everything after-
ward savors of anti-climax. His family were enor-
mously wealthy—even in college his freedom with
money was a matter for reproach—but now he’d left
Chicago and come East in a fashion that rather took
your breath away: for instance, he’d brought down a
string of polo ponies from Lake Forest. It was hard to
realize that a man in my own generation was wealthy
enough to do that.

Why they came East I don’t know. They had spent a
year in France for no particular reason, and then drifted
here and there unrestfully wherever people played
polo and were rich together. This was a permanent
move, said Daisy over the telephone, but I didn’t
believe it—I had no sight into Daisy’s heart, but I felt
that Tom would drift on forever seeking, a little wist-
fully, for the dramatic turbulence of some irrecoverable
football game.

And so it happened that on a warm windy evening
I drove over to East Egg to see two old friends whom I
scarcely knew at all. Their house was even more elab-
orate than I expected, a cheerful red-and-white Geor-
gian Colonial mansion, overlooking the bay. The lawn
started at the beach and ran toward the front door for
a quarter of a mile, jumping over sun-dials and brick
walks and burning gardens—finally when it reached
the house drifting up the side in bright vines as though
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diger  gewesen, die je für New Haven Football gespielt hat-
ten – gewissermaßen eine Art Volksheld, einer jener Män-
ner, die es mit einundzwanzig zu solch spezieller Höchst-
leistung bringen, dass der Rest ihres Lebens nach Abstieg 
schmeckt. Seine Familie war unverschämt wohlhabend –
schon auf dem College hatte sein verschwenderischer Um-
gang mit Geld für Unmut gesorgt –, doch die Art und
Weise, in der er nun Chicago verlassen hatte und an die
Ostküste gezogen war, verschlug einem schier die Sprache:
So hatte er eine ganze Koppel von Polo-Ponys aus Lake
Forest mit herübergebracht. Es war kaum zu begreifen,
dass ein Mann in meinem Alter derart reich sein konnte.

Weshalb sie an die Ostküste kamen, weiß ich nicht. Zu-
vor hatten sie ohne besonderen Grund ein Jahr in Frank-
reich verbracht und sich dann rastlos mal hierhin, mal dort-
hin treiben lassen, wo immer die Leute Polo spielten und
gemeinsam reich waren. Dieser Umzug sei nun endgültig,
sagte Daisy am Telefon, aber das glaubte ich nicht – ich
konnte ihr zwar nicht ins Herz sehen, doch ich hatte das
Gefühl, Tom würde sein Leben lang weiter umhertreiben,
ein bisschen wehmütig auf der Suche nach der erregenden
Wildheit irgendeines unwiederbringlichen Football-Spiels.

So fuhr ich also eines warmen windigen Abends hinüber 
nach East Egg, um zwei alte Freunde zu besuchen, die ich
kaum richtig kannte. Ihr Haus war noch prachtvoller, als
ich erwartet hatte, eine freundliche rot-weiße Villa im ge-
orginischen Kolonialstil mit Blick auf die Bucht. Der Rasen
begann direkt am Strand, lief über eine Viertelmeile auf die
Eingangstür zu, sprang dabei über Sonnenuhren und
Steinpfade und flammhelle Beete – und endlich beim Haus
angelangt, drängte er wie noch im Schwung seines Laufs
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from the momentum of its run. The front was broken
by a line of French windows, glowing now with
reflected gold and wide open to the warm windy after-
noon, and Tom Buchanan in riding clothes was stand-
ing with his legs apart on the front porch.

He had changed since his New Haven years. Now
he was a sturdy straw-haired man of thirty with a rather
hard mouth and a supercilious manner. Two shining
arrogant eyes had established dominance over his face
and gave him the appearance of always leaning aggres-
sively forward. Not even the effeminate swank of his
riding clothes could hide the enormous power of that
body—he seemed to fill those glistening boots until he
strained the top lacing, and you could see a great pack
of muscle shifting when his shoulder moved under his
thin coat. It was a body capable of enormous lever-
age—a cruel body.

His speaking voice, a gruff husky tenor, added to the
impression of fractiousness he conveyed. There was a
touch of paternal contempt in it, even toward people
he liked—and there were men at New Haven who had
hated his guts.

“Now, don’t think my opinion on these matters is
final,” he seemed to say, “just because I’m stronger and
more of a man than you are.” We were in the same
senior society, and while we were never intimate I
always had the impression that he approved of me and
wanted me to like him with some harsh, defiant wist-
fulness of his own.
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in leuchtenden Reben die Seiten wand hinauf. Die Front
war von einer Reihe Fenstertüren durchbrochen, die jetzt
glühend das goldene Licht spiegelten und, weit geöffnet,
die warme Brise des frühen Abends hineinließen. Tom
Buchanan stand im Reitdress breitbeinig auf der Veranda.

Er hatte sich verändert seit seiner Zeit in New Haven.
Jetzt war er ein stämmiger Dreißiger mit strohigem Haar,
einem leicht verhärteten Zug um den Mund und herablas-
sendem Auftreten. Zwei hochmütig funkelnde Augen hatten
die Herrschaft über sein Gesicht angetreten und verliehen
ihm einen Ausdruck, als recke er sich unentwegt angriffs-
lustig vor. Selbst der eher feminine Schick seiner Reitklei-
dung vermochte die enorme Kraft dieses Körpers nicht zu
verbergen – seine Waden schienen noch die oberste Schnü-
rung der blitzblanken Stiefel sprengen zu wollen, und wenn
er unter der dünnen Jacke seine Schulter bewegte, sah man
ein riesiges Muskelpaket zucken. Es war ein Körper von
gewaltiger Wucht – ein unbarmherziger Körper.

Seine Sprechstimme, ein rauer, heiserer Tenor, verstärkte
noch den Eindruck der Reizbarkeit, den er vermittelte. Ein
Anflug von überheblicher Geringschätzung lag darin,
selbst gegenüber Menschen, die er mochte – und in New 
Haven hatte es viele gegeben, die ihn abgrundtief hassten.

»Nun, du musst nicht glauben, dass meine Meinung in 
dieser Sache unumstößlich ist«, schien er zu sagen, »nur 
weil ich stärker und männlicher bin als du.« Wir hatten
derselben Senior Society angehört, und obwohl wir nie
wirklich befreundet gewesen waren, hatte ich schon damals
den Eindruck, dass er mich akzeptierte und auf seine
schroffe und wehmütig trotzige Weise wollte, dass ich ihn
gern hatte.
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We talked for a few minutes on the sunny porch.

“I’ve got a nice place here,” he said, his eyes flashing
about restlessly.

Turning me around by one arm, he moved a broad
flat hand along the front vista, including in its sweep a
sunken Italian garden, a half acre of deep, pungent
roses, and a snub-nosed motor-boat that bumped the
tide offshore.

“It belonged to Demaine, the oil man.” He turned
me around again, politely and abruptly. “We’ll go
inside.”

We walked through a high hallway into a bright
rosy-colored space, fragilely bound into the house by
French windows at either end. The windows were ajar
and gleaming white against the fresh grass outside that
seemed to grow a little way into the house. A breeze
blew through the room, blew curtains in at one end
and out the other like pale flags, twisting them up
toward the frosted wedding-cake of the ceiling, and
then rippled over the wine-colored rug, making a
shadow on it as wind does on the sea.

The only completely stationary object in the room
was an enormous couch on which two young women
were buoyed up as though upon an anchored balloon.
They were both in white, and their dresses were rip-
pling and fluttering as if they had just been blown back
in after a short flight around the house. I must have
stood for a few moments listening to the whip and snap
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Wir unterhielten uns ein paar Minuten auf der sonnigen
Veranda.

»Nettes Plätzchen, das ich hier habe«, sagte er und seine
Augen irrlichterten rastlos umher.

Er nahm mich beim Arm, drehte mich um und wies mir 
dabei mit einem Schwung seiner breiten flachen Hand den
Ausblick von der Veranda, der einen niedriger gelegenen
italienischen Garten, einen halben Morgen tiefdunkler, in-
tensiv duftender Rosen und ein stumpfnasiges Motorboot
einschloss, das vor der Küste in der Strömung schaukelte.

»Es gehörte Demaine, dem Ölunternehmer.« Wieder 
drehte er mich herum, höflich und abrupt. »Lass uns hi-
neingehen.«

Wir durchquerten eine hohe Eingangshalle und gelang-
ten in einen lichten, rosenfarbenen Raum, den Fenstertüren
an beiden Seiten vage mit dem Innern des Hauses verban-
den. Die Fenster waren weit geöffnet und hoben sich strah-
lend weiß vom frischen Gras draußen ab, das ein kleines
Stück ins Haus hineinzuwachsen schien. Eine Brise ging 
durch den Raum, wehte Vorhänge wie blasse Fahnen zur 
einen Seite herein und zur andern hinaus, wirbelte sie hi-
nauf zur glasierten Hochzeits torte von Zimmerdecke,
kräuselte den weinfarbenen Teppich und hinterließ darauf 
ein Schattenspiel wie der Wind auf dem Meer.

Der einzige vollkommen unverrückbare Gegenstand im
Raum war eine riesige Couch, auf der zwei junge Frauen
schwebten wie auf einem fest verankerten Ballon. Beide
waren ganz in Weiß, und ihre Kleider wogten und flatter-
ten, als wären sie nach einem kurzen Flug ums Haus eben
erst wieder hereingeweht worden. Einige Augenblicke
stand ich wohl nur so da, lauschte dem Schlagen und Peit-
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of the curtains and the groan of a picture on the wall.
Then there was a boom as Tom Buchanan shut the rear
windows and the caught wind died out about the
room, and the curtains and the rugs and the two young
women ballooned slowly to the floor.

The younger of the two was a stranger to me. She
was extended full length at her end of the divan, com-
pletely motionless, and with her chin raised a little, as
if she were balancing something on it which was quite
likely to fall. If she saw me out of the corner of her eyes
she gave no hint of it—indeed, I was almost surprised
into murmuring an apology for having disturbed her by
coming in.

The other girl, Daisy, made an attempt to rise—she
leaned slightly forward with a conscientious expres-
sion—then she laughed, an absurd, charming little
laugh, and I laughed too and came forward into the
room.

“I’m p-paralyzed with happiness.”
She laughed again, as if she said something very

witty, and held my hand for a moment, looking up into
my face, promising that there was no one in the world
she so much wanted to see. That was a way she had.
She hinted in a murmur that the surname of the balanc-
ing girl was Baker. (I’ve heard it said that Daisy’s mur-
mur was only to make people lean toward her; an irrel-
evant criticism that made it no less charming.)

At any rate, Miss Baker’s lips fluttered, she nodded
at me almost imperceptibly, and then quickly tipped
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schen der Vorhänge und dem Ächzen eines Bildes an der 
Wand. Dann ertönte ein dumpfer Knall, als Tom Buchanan
die hinteren Fenster schloss, der im Zimmer gefangene
Luftzug erstarb und die Vorhänge und der Teppich und die
jungen Frauen sanken langsam zu Boden.

Die Jüngere der beiden kannte ich nicht. Sie lag ausge-
streckt auf ihrer Seite des Diwans, vollkommen reglos und
mit leicht erhobenem Kinn, als balancierte sie etwas darauf,
das jeden Moment herunterzufallen drohte. Falls sie mich
aus den Augenwinkeln wahrnahm, ließ sie es sich nicht an-
merken – unwillkürlich hätte ich fast eine Entschuldigung 
gemurmelt, dass ich sie durch mein Erscheinen gestört
hatte.

Das andere Mädchen, Daisy, machte Anstalten, sich zu
erheben – sie lehnte sich mit gewissenhafter Miene ein
wenig nach vorn –, dann lachte sie, ein albernes, bezau-
berndes kleines Lachen, und ich lachte auch und trat näher 
ins Zimmer.

»Ich bin wie g-gelähmt vor Freude.«
Sie lachte erneut, als hätte sie etwas sehr Geistreiches

gesagt, und hielt für einen Moment meine Hand, während
sie mir von unten herauf ins Gesicht sah mit einem Blick,
der versicherte, dass sie sich niemanden auf der Welt so
sehr herbeigewünscht hatte wie mich. Das war so ihre Art.
Wispernd gab sie mir zu verstehen, der Nachname des ba-
lancierenden Mädchens sei  Baker. (Manch einen habe ich
sagen hören, Daisys Wispern diene nur dazu, dass die
Leute sich zu ihr hinüberneigen; ein belangloser Vorwurf,
der es nicht weniger hinreißend machte.)

Miss Bakers Lippen jedenfalls zitterten kurz, sie nickte
mir fast unmerklich zu und legte dann rasch ihren Kopf 
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her head back again—the object she was balancing
had obviously tottered a little and given her something
of a fright. Again a sort of apology arose to my lips.
Almost any exhibition of complete self-sufficiency
draws a stunned tribute from me.

I looked back at my cousin, who began to ask me
questions in her low, thrilling voice. It was the kind of 
voice that the ear follows up and down, as if each
speech is an arrangement of notes that will never be
played again. Her face was sad and lovely with bright
things in it, bright eyes and a bright passionate mouth,
but there was an excitement in her voice that men who
had cared for her found difficult to forget: a singing
compulsion, a whispered “Listen,” a promise that she
had done gay, exciting things just a while since and
that there were gay, exciting things hovering in the next
hour.

I told her how I had stopped off in Chicago for a day
on my way East, and how a dozen people had sent
their love through me.

“Do they miss me?” she cried ecstatically.
“The whole town is desolate. All the cars have the

left rear wheel painted black as a mourning wreath,
and there’s a persistent wail all night along the north
shore.”

“How gorgeous! Let’s go back, Tom. Tomorrow!”
Then she added irrelevantly: “You ought to see the
baby.”
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zurück in den Nacken – offenbar war der Gegenstand, den
sie balancierte, ein wenig ins Wanken geraten und hatte ihr 
dadurch einen leichten Schreck versetzt. Wiederum lag mir 
eine Entschuldigung auf der Zunge. Die Zurschaustellung 
derart vollkommener Selbstgenügsamkeit ringt mir fast je-
des Mal ehrfürchtige Hochachtung ab.

Ich wandte den Blick wieder meiner Cousine zu, die
mir jetzt mit ihrer leisen, elektrisierenden Stimme Fragen
zu stellen begann. Es war eine Stimme, der das Ohr in alle
Höhen und Tiefen folgt, als wäre jeder Satz ein Arrange-
ment von Noten, das kein zweites Mal so erklingt. Daisy 
hatte ein trauriges, hübsches Gesicht mit leuchtenden Stel-
len darin, leuchtenden Augen und einem leuchtenden,
sinnlichen Mund, doch in ihrer Stimme lag eine Erre-
gung, die Männer, denen sie etwas bedeutet hatte, nur 
schwer vergessen konnten: ein singendes Drängen, ein
raunendes »Hör doch«, eine Verheißung, sie habe eben
erst köstliche, aufregende Dinge erlebt und schon die
nächste Stunde halte weitere köstliche, aufregende Dinge
für sie bereit.

Ich erzählte ihr, dass ich auf meinem Weg an die Ost-
küste einen Tag in Chicago haltgemacht hatte und ihr von
einem Dutzend Leute herzliche Grüße ausrichten sollte.

»Vermissen sie mich?«, rief sie verzückt.
»Die ganze Stadt ist untröstlich. Die Autos fahren zum

Zeichen der Trauer allesamt mit schwarz gestrichenen lin-
ken Hinterreifen, und am Nordufer herrscht in der Nacht
ein einziges stetiges Wehklagen.«

»Wie herrlich! Lass uns zurückgehen, Tom. Gleich mor-
gen!« Dann fügte sie wie beiläufig hinzu: »Du solltest die
Kleine  sehen.«
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“I’d like to.”
“She’s asleep. She’s two years old. Haven’t you ever

seen her?”
“Never.”
“Well, you ought to see her. She’s—”
Tom Buchanan, who had been hovering restlessly

about the room, stopped and rested his hand on my
shoulder.

“What you doing, Nick?”
“I’m a bond man.”
“Who with?”
I told him.
“Never heard of them,” he remarked decisively.
This annoyed me.
“You will,” I answered shortly. “You will if you stay

in the East.”
“Oh, I’ll stay in the East, don’t you worry,” he said,

glancing at Daisy and then back at me, as if he were
alert for something more. “I’d be a God damned fool
to live anywhere else.”

At this point Miss Baker said: “Absolutely!” with
such suddenness that I started—it was the first word
she uttered since I came into the room. Evidently it
surprised her as much as it did me, for she yawned and
with a series of rapid, deft movements stood up into
the room.

“I’m stiff,” she complained, “I’ve been lying on that
sofa for as long as I can remember.”

“Don’t look at me,” Daisy retorted, “I’ve been trying
to get you to New York all afternoon.”
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»Das würde ich gern.«
»Sie schläft. Sie ist jetzt zwei Jahre alt. Hast du sie noch

nie gesehen?«
»Nein, nie.«
»Nun, das solltest du aber. Sie ist –«
Tom Buchanan, der währenddessen ruhelos durch den

Raum gewandert war, blieb stehen und legte mir die Hand
auf die Schulter.

»Was treibst du so, Nick?«
»Ich bin Börsenmakler.«
»Für wen?«
Ich sagte es ihm.
»Nie von denen gehört«, bemerkte er entschieden.
Das ärgerte mich.
»Wart’s ab«, erwiderte ich. »Das wirst du schon noch,

wenn du im Osten bleibst.«
»Oh, ich bleibe im Osten, keine Sorge«, sagte er, blickte

erst kurz zu Daisy und dann wieder zu mir, als sei er wegen
irgendetwas auf der Hut. »Nur ein gottverdammter Idiot
würde anderswo leben wollen.«

An diesem Punkt sagte Miss Baker: »Allerdings!«, und
zwar derart unvermittelt, dass ich erschrak – es war das
erste Wort, das sie von sich gab, seit ich den Raum betreten
hatte. Offenkundig überraschte es sie ebenso sehr wie mich,
denn sie gähnte und stand dann mit einer Folge schneller,
flinker Bewegungen auf.

»Ich bin ganz steif«, klagte sie. »Ich muss eine halbe
Ewigkeit auf diesem Sofa gelegen haben.«

»Sieh nicht mich an«, gab Daisy zurück, »ich habe den
ganzen Nachmittag versucht, dich zu einem Trip nach New 
York zu bewegen.«
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“No, thanks,” said Miss Baker to the four cocktails
just in from the pantry, “I’m absolutely in training.”

Her host looked at her incredulously.
“You are!” He took down his drink as if it were a

drop in the bottom of a glass. “How you ever get any-
thing done is beyond me.”

I looked at Miss Baker, wondering what it was she
“got done.” I enjoyed looking at her. She was a slender,
small-breasted girl, with an erect carriage, which she
accentuated by throwing her body backward at the
shoulders like a young cadet. Her gray sun-strained
eyes looked back at me with polite reciprocal curiosity
out of a wan, charming, discontented face. It occurred
to me now that I had seen her, or a picture of her,
somewhere before.

“You live in West Egg,” she remarked contemptu-
ously. “I know somebody there.”

“I don’t know a single—”
“You must know Gatsby.”
“Gatsby?” demanded Daisy. “What Gatsby?”
Before I could reply that he was my neighbor dinner

was announced; wedging his tense arm imperatively
under mine, Tom Buchanan compelled me from the
room as though he were moving a checker to another
square.

Slenderly, languidly, their hands set lightly on their
hips, the two young women preceded us out onto a
rosy-colored porch, open toward the sunset, where
four candles flickered on the table in the diminished
wind.
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

»Nein, danke«, sagte Miss Baker mit Blick auf die vier 
Cocktails, die gerade aus dem Anrichteraum hereinge-
bracht wurden, »ich bin strikt im Training.«

Ihr Gastgeber sah sie ungläubig an.
»Ach wirklich!« Er schüttete seinen Drink hinunter, als

wäre er nur ein Tropfen auf dem Boden des Glases. »Wie
du je irgendwas fertigbringst, ist mir ein Rätsel.«

Ich warf einen Blick auf Miss Baker und fragte mich, was
es wohl war, das sie ›fertigbrachte‹. Es gefiel mir, sie anzusehen.
Sie war ein schlankes, flachbrüstiges Mädchen mit einer auf-
rechten Körperhaltung, die sie noch unterstrich, indem sie die
Schultern zurücknahm und sich straffte wie ein junger Kadett.
Ihre grauen, sonnenstrapazierten Augen erwiderten meinen
Blick mit höflicher Neugier aus einem blassen, reizenden, un-
zufriedenen Gesicht. Jetzt fiel mir ein, dass ich sie oder zumin-
dest ein Bild von ihr irgendwo schon einmal gesehen hatte.

»Sie wohnen also in West Egg«, bemerkte sie abschätzig.
»Ich kenne dort jemanden.«

»Ich kenne nicht einen einzigen –«
»Sie müssen doch Gatsby kennen.«
»Gatsby?«, fragte Daisy dazwischen. »Welchen Gatsby?«
Bevor ich antworten konnte, dass er mein Nachbar war,

rief man uns zum Essen; und indem er seinen sehnigen
Arm gebieterisch unter meinen klemmte, beförderte Tom
Buchanan mich aus dem Raum, als bewegte er eine Schach-
figur auf ein anderes Feld.

Feingliedrig, träge, die Hände leicht auf die Hüften ge-
legt, schlenderten die beiden jungen Frauen uns voran auf 
eine rosenfarbene, sich zum Sonnenuntergang öffnende
Veranda, wo vier Kerzen auf einem Tisch im schwächer 
gewordenen Wind flackerten.
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

“Why candles?” objected Daisy, frowning. She
snapped them out with her fingers. “In two weeks it’ll
be the longest day in the year.” She looked at us all
radiantly. “Do you always watch for the longest day of 
the year and then miss it? I always watch for the longest
day in the year and then miss it.”

“We ought to plan something,” yawned Miss Baker,
sitting down at the table as if she were getting into bed.

“All right,” said Daisy. “What’ll we plan?” She turned
to me helplessly: “What do people plan?”

Before I could answer her eyes fastened with an
awed expression on her little finger.

“Look!” she complained; “I hurt it.”
We all looked—the knuckle was black and blue.
“You did it, Tom,” she said accusingly. “I know you

didn’t mean to, but you did do it. That’s what I get ford
marrying a brute of a man, a great, big, hulking physi-
cal specimen of a—”

“I hate that word hulking,” objected Tom crossly,
“even in kidding.”

“Hulking,” insisted Daisy.
Sometimes she and Miss Baker talked at once, unob-

trusively and with a bantering inconsequence that was
never quite chatter, that was as cool as their white
dresses and their impersonal eyes in the absence of all
desire. They were here, and they accepted Tom and
me, making only a polite pleasant effort to entertain or
to be entertained. They knew that presently dinner
would be over and a little later the evening too would
be over and casually put away. It was sharply different
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

»Wozu Kerzen?«, beschwerte Daisy sich stirnrunzelnd. Sie
schnippte sie mit den Fingern aus. »In zwei Wochen haben
wir den längsten Tag des Jahres.« Sie blickte uns strahlend
an. » Wartet ihr auch immer auf den längsten Tag des Jahres
und verpasst ihn dann? Ich jedenfalls warte immer auf den
längsten Tag des Jahres und verpasse ihn dann.«

»Wir sollten uns irgendwas vornehmen«, gähnte Miss
Baker und setzte sich an den Tisch, als ginge sie zu Bett.

»Also gut«, sagte Daisy. »Was sollen wir uns vorneh-
men?« Ratlos wandte sie sich an mich. »Was nehmen Men-
schen sich vor?«

Bevor ich antworten konnte, heftete sie ihren Blick mit
entsetztem Ausdruck auf ihren kleinen Finger.

»Seht nur!«, klagte sie. »Ich hab mich verletzt.«
Wir sahen genauer hin – der Knöchel war dunkelblau.
»Das warst du, Tom«, sagte sie vorwurfsvoll. »Ich weiß,

du wolltest es nicht, aber du warst es trotzdem. Das habe ich
nun davon, dass ich so ein Untier von Mann geheiratet habe,
ein riesiges, klotziges, grobschlächtiges Exemplar eines –«

»Ich hasse das Wort grobschlächtig«, unterbrach Tom
sie gereizt, »auch im Scherz.«

»Grobschlächtig«, beharrte Daisy.
Manchmal redeten sie und Miss Baker gleichzeitig, un-

aufdringlich und mit einer neckischen Flatterhaftigkeit, die
nie ganz zum Geplauder wurde, die so kühl war wie ihre
weißen Kleider und ihre teilnahmslosen, nichts begehren-
den Blicke. Sie waren hier, sie nahmen Tom und mich hin
und machten den allenfalls höflichen, netten Versuch, zu
unterhalten oder sich unterhalten zu lassen. Sie wussten,
bald würde das Essen vorbei sein, und etwas später würde 
auch der Abend vorbei und erledigt sein. Wie vollkommen
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

from the West, where an evening was hurried from
phase to phase toward its close, in a continually disap-
pointed anticipation or else in sheer nervous dread of 
the moment itself.

“You make me feel uncivilized, Daisy,” I confessed
on my second glass of corky but rather impressive
claret. “Can’t you talk about crops or something?”

I meant nothing in particular by this remark, but it
was taken up in an unexpected way.

“Civilization’s going to pieces,” broke out Tom vio-
lently. “I’ve gotten to be a terrible pessimist about
things. Have you read ‘The Rise of the Colored Empires’
by this man Goddard?”

“Why, no,” I answered, rather surprised by his tone.

“Well, it’s a fine book, and everybody ought to read
it. The idea is if we don’t look out the white race will
be—will be utterly submerged. It’s all scientific stuff;
it’s been proved.”

“Tom’s getting very profound,” said Daisy, with an
expression of unthoughtful sadness. “He reads deep
books with long words in them. What was that word—”

“Well, these books are all scientific,” insisted Tom,
glancing at her impatiently. “This fellow has worked
out the whole thing. It’s up to us, who are the dominant
race, to watch out or these other races will have control
of things.”

“We’ve got to beat them down,” whispered Daisy,
winking ferociously toward the fervent sun.
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

anders war das im Westen, wo man solche Abende von ei-
ner Etappe zur nächsten und bis an ihr Ende jagte, in un-
ablässig enttäuschter Erwartung oder in blanker Furcht vor 
dem Augenblick selbst.

»Deinetwegen fühle ich mich schon ganz unzivilisiert,
Daisy«, gestand ich bei meinem zweiten Glas korkigen,
aber ziemlich imposanten Bordeaux’. »Kannst du nicht mal
über die Ernte oder so etwas reden?«

Meine Bemerkung bezog sich auf gar nichts Bestimm-
tes, doch sie wurde auf unerwartete Weise aufgegriffen.

»Die Zivilisation geht sowieso vor die Hunde«, platzte
Tom lautstark heraus. »Ich bin bei so was inzwischen ein
schrecklicher Schwarzseher. Hast du ›Der Aufstieg der far-
bigen Völker‹ von diesem Goddard gelesen?«

»Habe ich nicht, nein«, erwiderte ich, etwas befremdet
über seinen Ton.

»Tja, ist ein gutes Buch, sollte jeder gelesen haben. Der 
Tenor ist, dass, wenn wir nicht aufpassen, die weiße Rasse
vollständig – vollständig überschwemmt wird. Ist alles wis-
senschaftlich belegt; alles erwiesene Tatsache.«

»Tom wird jeden Tag tiefsinniger«, sagte Daisy mit ei-
nem Ausdruck gedankenloser Traurigkeit. »Er liest schwie-
rige Bücher mit langen Wörtern darin. Wie hieß noch das
Wort, das wir –«

»Nun, diese Bücher sind allesamt wissenschaftlich«, in-
sistierte Tom und warf ihr einen ungeduldigen Blick zu.
»Der Bursche hat das Ganze gründlich durchdacht. Wir,
die überlegene Rasse, müssen auf der Hut sein, sonst wer-
den diese anderen Rassen die Macht übernehmen.«

»Wir müssen sie niederschlagen«, flüsterte Daisy und
blinzelte grimmig in die glühende Sonne.
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

“You ought to live in California—” began Miss
Baker, but Tom interrupted her by shifting heavily in
his chair.

“This idea is that we’re Nordics. I am, and you are,
and you are, and—” After an infinitesimal hesitation he
included Daisy with a slight nod, and she winked at
me again. “—And we’ve produced all the things that
go to make civilization—oh, science and art, and all
that. Do you see?”

There was something pathetic in his concentration,
as if his complacency, more acute than of old, was not
enough to him any more. When, almost immediately,
the telephone rang inside and the butler left the porch
Daisy seized upon the momentary interruption and
leaned toward me.

“I’ll tell you a family secret,” she whispered enthu-
siastically. “It’s about the butler’s nose. Do you want to
hear about the butler’s nose?”

“That’s why I came over to-night.”
“Well, he wasn’t always a butler; he used to be the

silver polisher for some people in New York that had a
silver service for two hundred people. He had to polish
it from morning till night, until finally it began to affect
his nose—”

“Things went from bad to worse,” suggested Miss
Baker.

“Yes. Things went from bad to worse, until finally he
had to give up his position.”

For a moment the last sunshine fell with romantic
affection upon her glowing face; her voice compelled
me forward breathlessly as I listened—then the glow
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

»Ihr solltet in Kalifornien leben –«, begann Miss Baker,
doch Tom unterbrach sie, indem er heftig auf seinem Stuhl
herumrutschte.

»Er sagt, wir gehören zur nordischen Rasse. Ich und du
und du und –« Nach kaum merklichem Zögern schloss er 
mit einem leichten Nicken auch Daisy mit ein, und sie
zwinkerte mir abermals zu. »– und wir haben all das her-
vorgebracht, was Zivilisation ausmacht – na ja, Wissen-
schaft und Kunst und das alles. Versteht ihr?«

Seine Konzentration hatte etwas Klägliches, als würde
ihm seine Selbstgefälligkeit, heftiger denn je, nicht mehr 
genügen. Als fast unmittelbar darauf im Haus das Tele-
fon klingelte und der Butler die Veranda verließ, nutzte
Daisy die kurze Unterbrechung und neigte sich zu mir 
herüber.

»Ich verrate dir ein Familiengeheimnis«, flüsterte sie
lebhaft. »Es geht um die Nase des Butlers. Willst du sie
hören, die Geschichte von der Nase des Butlers?«

»Deswegen bin ich ja hergekommen.«
»Nun, er ist nicht immer Butler gewesen; davor hat er 

als Silberputzer bei irgendwelchen Leuten in New York
gearbeitet, die ein Silberservice für zweihundert Gäste be-
saßen. Das musste er von morgens bis abends polieren, bis
die Politur eines Tages seine Nase anzugreifen begann –«

»Die Sache wurde immer schlimmer«, warf Miss Baker 
ein.

»Genau. Die Sache wurde immer schlimmer, und
schließlich musste er seine Anstellung aufgeben.«

Einen Augenblick lang strichen die letzten Sonnen-
strahlen mit zärtlicher Hingabe über ihr glühendes Ge-
sicht; ihre Stimme zwang mich immer weiter nach vorn,
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

faded, each light deserting her with lingering regret,
like children leaving a pleasant street at dusk.

The butler came back and murmured something
close to Tom’s ear, whereupon Tom frowned, pushed
back his chair, and without a word went inside. As if 
his absence quickened something within her, Daisy
leaned forward again, her voice glowing and singing.

“I love to see you at my table, Nick. You remind me
of a—of a rose, an absolute rose. Doesn’t he?” She
turned to Miss Baker for confirmation: “An absolute
rose?”

This was untrue. I am not even faintly like a rose.
She was only extemporizing, but a stirring warmth
flowed from her, as if her heart was trying to come out
to you concealed in one of those breathless, thrilling
words. Then suddenly she threw her napkin on the
table and excused herself and went into the house.

Miss Baker and I exchanged a short glance con-
sciously devoid of meaning. I was about to speak when
she sat up alertly and said “Sh!” in a warning voice. A
subdued impassioned murmur was audible in the room
beyond, and Miss Baker leaned forward unashamed,
trying to hear. The murmur trembled on the verge of 
coherence, sank down, mounted excitedly, and then
ceased altogether.

“This Mr Gatsby you spoke of is my neighbor—” I
began.

“Don’t talk. I want to hear what happens.”
“Is something happening?” I inquired innocently.
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

während ich ihr atemlos lauschte – dann erlosch das Glü-
hen, zögernd, bedauernd wich alles Licht von ihr, wie
Kinder in der Abenddämmerung eine heitere Straße ver-
lassen.

Der Butler kam zurück und flüsterte Tom etwas ins Ohr,
worauf dieser die Stirn runzelte, seinen Stuhl zurückschob
und wortlos ins Haus ging. Als hätte seine Abwesenheit
etwas in ihr zu neuem Leben erweckt, lehnte Daisy sich
abermals vor, mit glühender, singender Stimme.

»Ich sehe dich so gern an meinem Tisch, Nick. Du er-
innerst mich an – an eine Rose, eine vollkommene Rose.
Findest du nicht?« Sie wandte sich um Zustimmung an
Miss Baker. »Eine vollkommene Rose?«

Das war Unsinn. Ich erinnere nicht einmal entfernt an
eine Rose. Sie improvisierte nur, doch sie verströmte dabei
eine betörende Wärme, als versuchte ihr Herz, zu dir he-
rauszukommen, verborgen in einem dieser atemlosen, er-
regenden Wörter. Dann plötzlich warf sie ihre Serviette auf 
den Tisch, entschuldigte sich und ging ins Haus.

Miss Baker und ich wechselten einen kurzen, bewusst
ausdruckslosen Blick. Ich wollte gerade etwas sagen, als sie
sich flink aufrichtete und mir ein warnendes »Sch!« zuwarf.
Im angrenzenden Zimmer war ein gedämpftes, aufge-
brachtes Flüstern zu hören, und Miss Baker beugte sich
ungeniert vor, um zu lauschen. Das Flüstern war einen Au-
genblick lang fast zu verstehen, verebbte, brandete leiden-
schaftlich auf und versiegte dann ganz.

»Dieser Mr Gatsby, den Sie erwähnt haben, er ist mein
Nachbar –«, begann ich.

»Nicht reden. Ich will hören, was passiert.«
»Passiert denn was?«, fragte ich arglos.
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