


Die Anwältin Rebecka Martinsson ist nach einem Fall, der
ihr körperlich und seelisch stark zugesetzt hat, von Stockhom

weggezogen. Sie lebt in dem alten Haus ihrer Großmutter
nahe ihrer Geburtsstadt Kiruna und versucht, innerlich zur
Ruhe zu kommen. Doch schon bald wird ihr eine Stelle bei
der Staatsanwaltschaft angeboten – und kurze Zeit später ist

sie mit Polizeikommissarin Anna-Maria Mella in einen
neuen Mordfall verwicklet. Am zugefrorenen Fluss wurde

eine Leiche gefunden. Das Opfer ist schnell identifiziert: Es
handelt sich um Inna Wattrang, leitende Angestellte einer

weltweit erfolgreichen Grubengesellschaft. Deren Gründer,
Mauri Kallis, war einst bettelarm. Seinen märchenhaften

Aufstieg verdankt er nicht nur seiner verwegenen Lust am
Spekulieren, sondern auch Inna und Diddi Wattrang,

gutaussehenden Geschwistern aus verarmtem Hochadel mit
besten gesellschaftlichen Beziehungen. Hatte die Tote etwas

mit Mauris überaus dubiosen Geschäften zu tun?

Åsa Larsson, 1966 geboren, verbrachte ihre Kindheit und
Jugend in Kiruna. Sie arbeitete als Steueranwältin, bis sie
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»Sonnensturm« machte sie in Schweden sofort Furore

(ausgezeichnet als bestes Krimi-Debüt), auch ihre weiteren
fünf Romane mit den Ermittlerinnen Rebecka Martinsson
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Können Sie sich erinnern?
Rebecka Martinsson sah ihren toten Freund

in Poikkijärvi im Kies liegen. Und die Welt brach
zusammen. Rebecka musste festgehalten werden,
sonst wäre sie in den Fluss gegangen.

Das hier ist das dritte Buch.
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Auszug aus dem Krankenbericht, 12. September 2003,

betr. Patientin Rebecka Martinsson

Kontaktursache: Pat. wurde ins Krankenhaus von

Kiruna eingeliefert, mit Gesichtsverletzungen nach

Sturz und Schlag auf den Kopf. Befindet sich bei

Einweisung in akutem psychotischem Zustand. Chirur-

gische Behandlung der Gesichtsverletzungen notwen-

dig, weshalb Pat. in Narkose versetzt wurde. Bei

Erwachen weiterhin floride psychotische Symptome

vorhanden. Entscheidung zur Zwangseinweisung gemäß

§ 3 Gesundheitsgesetzgebung. Überführung in die

psychiatrische Abteilung des St.-Görans-Kranken-

hauses in Stockholm, geschlossene Abteilung. Vorl.

Diagnose: Psychose INA. Behandlung:

Risperdal mix 8 mg/Tag sowie Sobril 50 mg/Tag.

Die Zeit ist nahe.
Sehet, er kommt mit den Wolken, und es werden ihn sehen

alle Augen.
Die Stunde ist nahe.
Es ist die Zeit des feuerroten Pferdes. Dessen, der da kommt

mit dem langen Schwert, auf dass die Menschen einander ab-
schlachten.

Und hier! Halten sie mich in den Armen! Sie hören nicht!
Hartnäckig weigern sie sich, den Blick zum Himmel zu heben,
der sich über ihnen auftut.

Es ist die Zeit des fahlen Pferdes.
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Und er scharrt mit seinem scharfen Huf. Er tritt die Erde auf
seinem Weg fort. Da geschah ein großes Erdbeben, und die
Sonne wurde finster wie ein schwarzer Sack voller Haare, und
der ganze Mond wurde wie Blut.

Und ich blieb zurück. Es sind ihrer viele, die zurückgelassen
wurden. Wir fallen vor unserer Reise in die Finsternis auf die
Knie, und wir leeren vor Furcht unser Gedärm. Auf dem Weg
zur See, die mit Feuer und Schwefel brennt, und das ist der
zweite Tod. Nur wenige Minuten bleiben noch. Man packt das
Erstbeste. Klammert sich an den Nächstbesten.

Ich höre die Stimmen der sieben Donner. Endlich sind die
Wörter deutlich.

Sie sagen. Dass die Zeit. Nahe ist.
Aber hier hört niemand zu!

Auszug aus dem Krankenbericht, 27. September 2003,

betr. Patientin Rebecka Martinsson.

Die Patientin ist ansprechbar, antwortet auf

Anrede, kann sich zu den Ereignissen äußern, die

die depressive Psychose ausgelöst haben. Zeigt

Symptome von Depressivität, wie Gewichtsverlust,

Unlust, gestörten Nachtschlaf und frühes Erwachen.

Suizidgefährdet. ECT-Behandlung wird fortgesetzt.

Cipramil in Tablettenform, 40 mg/Tag.

Einer der Pfleger (ich habe Pfleger, allein die Vorstellung!) heißt
Johan. Oder Jonas? Johnny? Er geht mit mir spazieren. Ich darf
nicht allein los. Wir gehen nicht weit. Trotzdem werde ich un-
vorstellbar müde. Vielleicht sieht er das, als wir zurückgehen.
Er gibt vor, nichts zu merken. Redet die ganze Zeit. Das ist gut,
dann muss ich nichts sagen.

Er spricht über Muhammad Alis Titelkampf 1974 gegen
George Foreman in Zaire.

»Der hat so viel Prügel eingesteckt! Stand vor dem Seil und
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ließ Foreman schlagen. Foreman, also, der war übel. Wir reden
hier von Schwergewicht, die meisten haben das ja vergessen,
aber die Leute haben sich vor diesem Kampf wirklich Sorgen
um Ali gemacht. Dachten, Foreman würde ihn vielleicht um-
bringen. Und dann stand Ali einfach da wie ein verdammter…
Fels! Und steckte sieben Runden lang Prügel ein. Hat Foreman
psychisch total fertig gemacht. In der siebten Runde beugte er
sich zu Foreman vor und flüsterte ihm ins Ohr: ›Is that all you
got, George?‹ Und das war es auch. Danach, in der achten,
konnte Foreman sich kaum noch verteidigen, und dann kam
diese Öffnung. Ali, einfach: tschum!« (Seine rechte Hand jagt
als Haken durch die Luft.) »Foreman kippt um wie ein gefällter
Baum. Prrrakasch!«

Ich gehe schweigend weiter. Registriere, dass es bei den Bäu-
men jetzt nach Herbst riecht. Er dagegen redet. Rumble in the
Jungle. I am the greatest. Thrilla in Manilla.

Oder er redet über den Zweiten Weltkrieg (darf er das eigent-
lich, frage ich mich in Gedanken, bin ich denn nicht empfind-
lich, zerbrechlich sozusagen, was würde der Oberarzt dazu
sagen?).

»Die Japaner, das sind echte Krieger. Verstehst du, wenn den
Kampfflugzeugen mitten über dem Pazifik der Treibstoff aus-
ging. Wenn ein amerikanischer Flugzeugträger in Reichweite
war, haben sie sich einfach drauffallen lassen. Peng. Oder sie
haben auf dem Meer eine elegante Bauchlandung hingelegt, nur
um zu zeigen, was sie für unglaublich fähige Flieger waren. Da-
nach, wenn sie überlebt hatten, sprangen sie ins Wasser und tö-
teten sich mit dem Schwert. Sie fielen dem Feind nicht lebend in
die Hände. Das war auch bei den Kämpfen bei Guadalcanal so.
Sie sprangen wie Lemminge in den Abgrund, als ihnen aufging,
dass sie besiegt waren. Die Amis standen da mit ihren Mega-
fonen und riefen, sie sollten sich ergeben.«

Als wir zur Station zurückkommen, habe ich plötzlich Angst,
er könnte mich fragen, ob ich gern spazieren gehe. Fragen, ob
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ich diesen Spaziergang gern gemacht habe. Ob ich morgen auch
einen machen möchte.

Ich kann nicht mit »ja« oder »gern« antworten. Dann komme
ich mir vor wie damals als Kind. Bei den Frauen im Dorf, wenn
sie zu Eis oder Limo einluden. Die mussten immer fragen:
»Schmeckt das?« Obwohl sie es doch sehen konnten. Ich saß da
und schleckte, andächtig, stumm. Ich musste ihnen etwas geben.
Einen Preis. »Ja« und am liebsten »danke« von der Kleinen, der
Armen mit der verrückten Mutter. Jetzt habe ich nichts zu ge-
ben. Nicht einen Mucks. Wenn er fragt, muss ich Nein sagen.
Obwohl es wunderschön war, in der Luft zu atmen. Auf der
Station riecht es nach ausgeschwitzter Medizin, nach Zigaret-
ten, Schmutz, Krankenhaus, Reinigungsmittel für die Plastik-
böden.

Aber er fragt nicht. Nimmt mich auch am nächsten Tag mit
auf eine Runde.

Auszug aus dem Krankenbericht, 27. September 2003,

betr. Patientin Rebecka Martinsson.

Patientin reagiert gut auf die Behandlung. Suizid-

gefahr scheint nicht mehr zu bestehen. In den beiden

vergangenen Wochen Behandlung im Rahmen der Gesund-

heitsgesetzgebung. Niedergeschlagen, aber nicht

ernsthaft deprimiert. Wird in eine Wohnung in Kurra-

vaara gebracht, einem Dorf bei Kiruna, wo sie aufge-

wachsen ist. Weiterhin poliklinische Gesprächsthera-

pie in Kiruna. Weiterhin medikamentös behandelt,

Cipramil 40 mg/Tag.

Der Oberarzt fragt, wie es mir geht. Ich antworte: Gut.
Er schweigt und sieht mich an. Fast ein Lächeln. Verständnis-

voll. Er kann unendlich lange schweigen. Darin ist er Experte.
Schweigen provoziert ihn nicht. Am Ende antworte ich: Gut
genug. Das ist die richtige Antwort. Er nickt.



Ich darf nicht hierbleiben. Habe lange genug Platz wegge-
nommen. Es gibt Frauen, die diesen Platz dringender brauchen.
Solche, die sich die Haare anstecken. Die hier auf der Toilette
Spiegelscherben schlucken und in aller Eile auf die Notstation
gebracht werden müssen. Ich kann sprechen, antworten, mor-
gens aufstehen und mir die Zähne putzen.

Ich hasse ihn, weil er mich nicht dazu zwingt, in alle Ewigkeit
hierzubleiben. Weil er nicht Gott ist.

Dann sitze ich im Zug nach Norden. Die Landschaft jagt in
kleinen Bruchstücken vorbei. Zuerst hohe Laubbäume in roten
und gelben Tönen. Herbstsonne und jede Menge Häuser. In al-
len leben Menschen ihre Leben. Auf irgendeine Weise kommen
sie weiter.

Hinter Bastuträsk liegt Schnee. Und dann endlich: Wald,
Wald, Wald. Ich bin auf dem Heimweg. Die Birken schrumpfen,
heben sich jämmerlich und schwarz vom Weiß ab.

Ich presse Stirn und Nase ans Fenster.
Mir geht es gut, sage ich mir. So ist es, wenn es gut geht.
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Samstag, 15. März 2005

Spätwinterabend in Torneträsk. Das Eis lag dick, über einen
Meter. Überall auf dem siebzig Kilometer langen See standen die
Archen, kleine Hütten auf Kufen, vier Quadratmeter groß. Im
Spätwinter pilgerten die Bewohner von Kiruna nach Torneträsk.
Sie fuhren mit dem Schneemobil und der Arche im Schlepp.

Der Boden der Arche hatte eine Luke. Ins dicke Eis wurde
ein Loch gebohrt. Ein Plastikrohr verband das Loch mit der
Luke im Boden, auf diese Weise konnte der eisige Wind nicht
von unten her in die Arche eindringen. Und dann saß jemand in
der Arche und angelte durch das Loch.

Leif Pudas war nur mit seiner Unterhose bekleidet und angelte.
Es war halb neun Uhr abends. Er hatte ein paar Bier getrunken,
es war ja Samstag, der Propanofen sauste und pfiff. Es war wirk-
lich warm, inzwischen über fünfundzwanzig Grad. Fische hatte
er auch erwischt, fünfzehn Bergforellen, kleine zwar, aber den-
noch. Außerdem hatte er für die Katze seiner Schwester ein
paar Aalquappen beiseite gelegt.

Als er pinkeln musste, kam ihm das wie eine Befreiung vor, er
war einfach überhitzt, es würde schön sein, sich draußen ein
wenig abkühlen zu können. Er stieg in seine Schneemobilstiefel
und ging, weiterhin nur mit der Unterhose bekleidet, hinaus in
die Kälte und die Finsternis.

Als er die Tür öffnete, packte sie der Wind.
Tagsüber hatte die Sonne geschienen, und es war windstill ge-

wesen. Aber im Gebirge ändert sich das Wetter die ganze Zeit.
Jetzt riss und zerrte der Sturm an der Tür wie ein tollwütiger
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Hund. Zuerst gab es kaum Wind, er lag sozusagen auf der Lauer
und knurrte und sammelte Kraft, dann legte er wie der Teufel
los. Man konnte sich wirklich fragen, ob die Türangeln durch-
halten würden. Leif Pudas musste die Tür mit beiden Händen
packen, um sie schließen zu können. Vielleicht hätte er sich
mehr anziehen sollen. Aber Scheiß drauf, Wasser abzuschlagen
dauerte ja wohl nicht lange.

Die Windstöße brachten Schnee mit sich. Keinen weichen,
feinen Pulverschnee, sondern scharfgeschliffene Diamanten.
Der Schnee jagte über den Boden wie eine weiße neunschwän-
zige Katze und zerfetzte Leif Pudas’ Haut in einem langsamen,
bösen Rhythmus.

Leif Pudas rannte um die Arche herum, um Schutz vor dem
Wind zu finden, und stellte sich zum Pinkeln auf. Hier war es
windgeschützt, aber auch ungeheuer kalt. Er hätte nicht in
Unterhose aus dem Haus gehen dürfen. Sein Sack zog sich zu
einer steinharten Kugel zusammen. Aber immerhin kam die
Pisse. Er wartete fast darauf, dass sie auf dem Weg durch die
Luft gefror. Sich in einen gelben Eisbogen verwandelte.

Als er fertig war, hörte er durch das Fenster eine Art Gebrüll,
dann hatte er die Arche plötzlich im Rücken. Fast hätte sie ihn
überfahren, und gleich darauf war sie verschwunden.

Erst nach zwei Sekunden ging ihm wirklich auf, was passiert
war. Der Sturm hatte die Arche mitgerissen. Er sah das Fenster,
das Viereck aus warmem Licht in der Dunkelheit, und er sah,
dass es ohne ihn davonjagte.

Er machte einige rasche Schritte durch die Dunkelheit, aber
als die Vertäuung riss, gewann die Arche an Tempo. Er hatte
nicht die geringste Chance, sie einzuholen, auf ihren Kufen jagte
sie davon.

Zuerst dachte er nur an die Arche. Er hatte sie selbst aus Span-
platten gebaut und sie isoliert und mit Aluminium verkleidet.
Morgen, wenn er sie fand, würde sie nur noch Kleinholz sein.
Er konnte nur hoffen, dass sie keinen Schaden anrichtete.
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Dann kam ein kräftiger Windstoß. Der riss ihn fast zu Bo-
den. Nun erst ging ihm auf, dass er in Gefahr schwebte. Und er
hatte noch dazu so viel Bier getrunken, sein Blut lag sozusagen
gleich unter der Haut. Wenn er nicht sehr bald ins Warme käme,
würde er im Handumdrehen erfroren sein.

Er sah sich um. Zur Touristenstation in Abisko war es min-
destens ein Kilometer, das würde er nie im Leben schaffen, jetzt
ging es um Minuten. Wo war die nächste Arche? Schneegestöber
und Sturm hinderten ihn daran, das Licht der anderen Archen
zu sehen.

Überlegen, sagte er sich. Jetzt gehst du nicht einen Scheiß-
schritt, solange du deinen Grips nicht angestrengt hast. In wel-
che Richtung schaust du gerade?

Er strengte drei Sekunden lang seinen Grips an, merkte, dass
seine Hände schon steif wurden, schob sie in seine Achselhöh-
len. Ging vier Schritte geradeaus und lief voll gegen sein Schnee-
mobil. Der Schlüssel lag in der fliehenden Arche, aber unter dem
Sitz hatte er einen kleinen Werkzeugkasten. Den zog er hervor.

Dann betete er zu jemandem da oben, ihn den richtigen Weg
einschlagen zu lassen, und lief los in Richtung der nächsten
Arche. Es waren nur zwanzig Meter, aber er hätte bei jedem
Schritt in Tränen ausbrechen mögen. Aus Angst, sie zu verfeh-
len. Denn das würde den Tod bedeuten.

Er hielt Ausschau nach Perssons Glasfaserarche. Der scharfe
Schnee wurde ihm in die Augen geweht, er kniff die Augen zu-
sammen, und eine Schicht aus Schneematsch legte sich darüber,
die er wegwischen musste. Er konnte einfach nichts sehen, au-
ßer Dunkelheit und Schnee.

Er dachte an seine Schwester. Und er dachte an seine ehe-
malige Lebensgefährtin, daran, dass sie es trotz allem gut mit-
einander gehabt hatten.

Er stieß fast gegen Perssons Arche, ehe er sie sah. Niemand zu
Haus, schwarze Fenster. Er zog den Hammer aus dem Werkzeug-
kasten, musste die linke Hand nehmen, die rechte war einfach
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unbrauchbar, sie tat schrecklich weh, da sie den kalten Stahlgriff
des Werkzeugkastens gehalten hatte. Er tastete in der Dunkelheit
nach dem kleinen Kunststofffenster und schlug es ein.

Die Angst machte ihn stark, er hievte seinen an die hundert
Kilo schweren Körper durch das Fenster. Fluchte, als er sich den
Bauch an der scharfen Metallkante aufschrammte. Aber was
spielte das für eine Rolle. Aus solcher Nähe hatte der Tod ihm
noch nie in den Nacken gehaucht.

In der Arche musste er ganz schnell Feuer machen. Er war
zwar jetzt vor dem Wind geschützt, aber trotzdem war es hier
drinnen eiskalt.

Er suchte in allerlei Kästen, bis er Streichhölzer gefunden hatte.
Wie ist es möglich, etwas so Kleines festzuhalten, wenn die Hände
durch die Kälte unbrauchbar geworden sind? Er steckte die Fin-
ger in den Mund, um sie zu wärmen, dann bekam er sie so weit
unterKontrolle,dasserPropanlampeundOfenanzündenkonnte.
Sein Körper wollte nur noch zittern und beben, nie im Leben
hatte er dermaßen gefroren. Eiskalt bis auf die Knochen.

»Jetzt ist es verdammt noch mal kalt, Scheiße, das ist ja viel-
leicht kalt«, sagte er mehrmals vor sich hin. Er redete laut, das
hielt ihm in gewisser Weise die Panik vom Leib, er hatte das
Gefühl, sich selber Gesellschaft zu leisten.

Der Wind schlug durch das Fenster wie ein boshafter Gott,
Leif Pudas riss eine Matratze an sich, die an der Wand lehnte,
und konnte sie einigermaßen an Ort und Stelle bugsieren, er
klemmte sie zwischen Gardinenstange und Wand ein.

Er fand eine rote Daunenjacke, die vermutlich Frau Persson ge-
hörte. Er fand auch einen Kasten mit Unterwäsche, zog zwei lange
Unterhosen an, eine über die Beine und eine über den Kopf.

Die Wärme kam langsam, er hielt seine Glieder vor den Ofen,
in seinen Körperteilen prickelte und brannte es, es tat schreck-
lich weh. In der einen Wange und dem Ohr hatte er überhaupt
kein Gefühl, das war grauenhaft.

Auf der Pritsche lag ein Haufen Decken. Die waren natürlich
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eiskalt, aber er konnte sich trotzdem hineinwickeln, sie isolier-
ten immerhin.

Ich habe überlebt, sagte er sich. Was spielt es da für eine Rolle,
ob mein Ohr sich verabschiedet hat?

Er riss die Tagesdecke von der Pritsche. Sie war großgeblümt,
in allerlei Blautönen, ein Relikt aus den Siebzigerjahren.

Und darunter lag eine Frau. Ihre Augen waren offen und zu
Eis gefroren, sie waren ganz weiß, wie mattes Glas. Etwas, das
aussah wie Brei oder vielleicht Erbrochenes, an ihrem Kinn und
ihren Händen. Sie trug einen Trainingsanzug. Das Oberteil wies
einen roten Fleck auf.

Er schrie nicht. Er war nicht einmal überrascht. Sein Empfin-
dungsvermögen war nach allem, was er soeben durchgemacht
hatte, sozusagen erschöpft.

»Also, zum Teufel«, sagte er nur.
Und seine Gefühle glichen denen, die man hat, wenn man sich

einen kleinen Hund zulegt und der zum hundertsten Mal ins
Zimmer pisst. Es war die Resignation angesichts der Tücke jeg-
lichen Objekts.

Er unterdrückte den Impuls, einfach die Decke zurückzule-
gen und die Frau zu vergessen.

Dann setzte er sich hin und überlegte. Was zum Henker sollte
er jetzt tun? Natürlich musste er machen, dass er zur Touristen-
station kam. Nicht, dass er Lust gehabt hätte, sich in der Dunkel-
heit auf den Weg zu begeben. Aber ihm blieb wohl keine Wahl.
Und außerdem wollte er nicht mit der Frau zusammen auftauen.

Aber eine kleine Weile musste er doch noch sitzen bleiben.
Bis er nicht mehr so entsetzlich fror.

Zwischen ihnen bildete sich eine Art Gemeinschaft. Sie leis-
tete ihm Gesellschaft, als er eine Stunde lang mit schmerzen-
dem Körper dasaß, während die Wärme sich wieder einstellte.
Er hielt die Hände gegen den Propanofen. Er sagte nichts. Und
sie auch nicht.
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Kommissarin Anna-Maria Mella und ihr Kollege Sven-Erik
Stålnacke kamen um Viertel vor zwölf in der Nacht zum Sonn-
tag an der Fundstelle an. Die Polizei hatte bei der Touristensta-
tion Abisko zwei Schneemobile ausgeliehen. Das eine hatte ei-
nen Schlitten. Ein Bergführer hatte seine Hilfe angeboten und
die beiden nach unten gefahren. Durch Sturm und Finsternis.

Leif Pudas, der die Leiche gefunden hatte, saß in der Touris-
tenstation und war bereits einmal vernommen worden, von der
Besatzung des Streifenwagens, der zuerst hier eingetroffen war.

Als Leif Pudas zur Touristenstation gekommen war, war die
Rezeption geschlossen gewesen. Es hatte eine Weile gedauert,
bis die Leute in der Kneipe ihm geglaubt hatten. Es war doch
Samstagabend, und zwar waren sie in der Touristenstation an
saloppe Kleidung gewöhnt, viele streiften einfach den Schnee-
mobilanzug ab und tranken ihr Bier in Unterwäsche. Aber Leif
Pudas kam in einer Damendaunenjacke hereingewankt, die ihm
knapp bis zum Nabel reichte, dazu trug er wie einen Turban eine
lange Unterhose um den Kopf.

Erst, als er in Tränen ausbrach, begriffen sie, dass etwas Ent-
setzliches passiert sein musste. Sie hörten ihm zu, und danach
behandelten sie ihn wie ein rohes Ei, während sie auf die Polizei
warteten.

Er hatte eine Tote gefunden, sagte er. Mehrere Male betonte
er, dass es nicht seine Arche war. Trotzdem hielten sie ihn sicher
für einen Mann, der seine Frau umgebracht hat. Niemand wollte
seinen Blick erwidern. Er saß ganz allein da und weinte, ohne
irgendwen zu stören, als die Polizei eintraf.
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Es erwies sich als unmöglich, die Umgebung der Arche abzu-
sperren, der Wind riss die Absperrbänder sofort mit. Also hat-
ten sie die gelb-schwarz gestreiften Bänder um die Arche gewi-
ckelt, hatten die Arche wie ein Paket verschnürt. Jetzt knisterten
die Bänder wütend im Wind. Die Techniker waren schon einge-
troffen und arbeiteten auf engstem Raum, im Schein der Schein-
werfer und der gedämpften Propanbeleuchtung aus der Arche.

Drinnen war wirklich kein Platz für mehr als zwei Personen.
Während die Technik den Boden untersuchte, standen Anna-
Maria Mella und Sven-Erik Stålnacke draußen und versuchten,
in Bewegung zu bleiben.

Es war so gut wie unmöglich, durch den Sturm und die dicken
Mützen zu hören, was gesagt wurde. Sogar Sven-Erik trug eine
Mütze mit Ohrenklappen, obwohl er sonst noch mitten im
Winter barhäuptig herumlief. Sie brüllten einander an und be-
wegten sich in ihren dicken Schneemobilanzügen wie Michelin-
männchen.

»Sieh mal«, rief Anna-Maria. »Das ist doch komisch!«
Sie breitete die Arme aus und stand da wie ein geblähtes Segel.

Sie war eine kleine Frau, wog nicht gerade viel. Außerdem war
der Schnee tagsüber geschmolzen, um dann abends zu gefrieren
und blank und wie Eis zu werden, und als sie also so in Positur
ging, packte sie der Wind, und langsam glitt sie davon.

Sven-Erik lachte und gab vor, sie eilig einfangen zu wollen,
ehe sie auf die andere Seite des Sees getrieben würde.

Jetzt kamen die Techniker aus der Arche.
»Das ist jedenfalls nicht der Tatort«, rief der eine Anna-Maria

Mella zu. »Erstochen, wie es aussieht. Aber wie gesagt, offenbar
nicht hier. Ihr könnt die Leiche haben. Wir machen morgen wei-
ter, wenn wir etwas sehen können.«

»Und uns nicht den Arsch abfrieren«, schrie sein viel zu dünn
angezogener Kollege.

Die Techniker setzten sich auf den Schlitten des Schneemobils
und wurden zur Touristenstation kutschiert.
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Anna-Maria Mella und Sven-Erik Stålnacke gingen in die
Arche.

Dort war es eng und kalt.
»Aber immerhin sind wir vor dem Scheißwind geschützt«,

sagte Sven-Erik und zog die Tür zu. »So, jetzt können wir uns
in normaler Lautstärke unterhalten.«

Der kleine, an der Wand befestigte Klapptisch war mit Folie in
Holzoptik bezogen. Stühle, vier Stück aus weißem Kunststoff,
waren aufeinandergestapelt. Es gab eine Kochplatte und eine
kleineSpülschüssel.Einrot-weißkarierterVorhangundStoffblu-
men in einer Keramikvase lagen auf dem Boden unter dem Ple-
xiglasfenster. Eine dort festgeklemmte Matratze hielt den Wind,
der durch das Fenster eindringen wollte, einigermaßen auf.

Sven-Erik öffnete den Schrank. Dort stand ein Brennapparat
für die Schnapsherstellung. Er schloss den Schrank.

»Ja, ja, das haben wir nicht gesehen«, sagte er nur.
Anna-Maria betrachtete die Frau auf der Pritsche.
»Eins fünfundsiebzig?«, fragte sie.
Sven-Erik nickte und brach sich kleine Eiszapfen vom

Schnurrbart. Anna-Maria zog das Tonbandgerät aus der Tasche.
Sie fummelte eine Weile daran herum, denn die Batterien waren
so kalt geworden, dass das Gerät nicht funktionierte.

»Na los«, sagte sie und hielt es vor den Propanofen, der tapfer
kämpfte, um trotz des eingeschlagenen Fensters und des Rein-
und Rausgerennes das Archeninnere zu wärmen.

Als das Tonbandgerät endlich ansprang, gab Anna-Maria eine
Beschreibung.

»Frau, blond, Pagenkopf, um die vierzig… sieht gut aus,
was?«

Sven-Erik stieß einen Laut der Zustimmung aus.
»Ich finde das jedenfalls. An die eins fünfundsiebzig groß,

schlank, große Brüste. Kein Ring am Finger. Kein Schmuck.
Augenfarbe in dieser Situation schwer zu beurteilen, vielleicht
kann die Gerichtsmedizin… helle Trainingsjacke, winddichtes
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Modell, vermutlich mit Blutflecken, aber das werden wir wohl
bald erfahren, dazu passende Trainingshose, Turnschuhe.«
Anna-Maria beugte sich über die Frau.

»Und sie ist geschminkt, Lippenstift, Lidschatten und Wim-
perntusche«, fügte sie hinzu. »Ist das nicht ein bisschen selt-
sam, wenn sie doch joggen wollte? Und warum trägt sie keine
Mütze?«

»Heute war es mittags sehr warm und schön, gestern auch«,
sagte Sven-Erik. »Solange kein Wind weht …«

»Aber es ist Winter! Du bist der Einzige weit und breit, der
nie eine Mütze trägt. Die Kleider sehen jedenfalls nicht billig
aus, und die Frau auch nicht. Sie wirkt irgendwie fein.«

Anna-Maria schaltete das Tonbandgerät aus.
»Wir müssen schon heute Abend die Umgebung befragen.

Touristenstation und Ost-Abisko. Wir erkundigen uns auch im
Laden, ob sie da bekannt ist. Und eigentlich müsste doch ir-
gendwer sie vermisst melden, finde ich.«

»Mir kommt sie irgendwie bekannt vor«, sagte Sven-Erik
nachdenklich.

Anna-Maria nickte.
»Vielleicht ist sie aus Kiruna. Muss überlegen. Vielleicht ha-

ben wir sie da gesehen. Zahnärztin? Verkäuferin in irgendeinem
Laden? Bank?«

Sven-Erik schüttelte den Kopf.
»Hör auf«, sagte er. »Es wird uns schon einfallen.«
»Wir müssen auch zwischen den Archen nachsehen«, sagte

Anna-Maria.
»Ja, und das bei diesem Scheißsturm!«
»Trotzdem.«
»Ja.«
Sie musterten einander eine Weile lang.
Sven-Erik wirkte müde, fand Anna-Maria. Müde und nieder-

geschlagen. Das war er oft angesichts von toten Frauen. In der
Regel handelte es sich ja um tragische Todesfälle. Sie lagen er-
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schlagen in der Küche, der Mann saß in Tränen aufgelöst im
Nebenzimmer, und man musste froh sein, wenn es keine kleinen
Kinder gab, die alles mit angesehen hatten.

Sie selbst fühlte sich nie so unangenehm berührt, doch, natür-
lich, wenn es um Kinder ging. Kinder und Tiere, daran würde
sie sich nie gewöhnen. Aber ein Mord wie dieser. Nicht, dass er
sie in gute Laune versetzte. Oder dass sie es gut fand, dass ir-
gendwer umgebracht worden war, so war das nicht. Aber ein
Mord wie dieser … Der brachte doch sozusagen etwas zu bei-
ßen. Und das konnte sie brauchen.

Sie lächelte in Gedanken über Sven-Eriks nassen Schnurrbart.
Der sah aus wie etwas, das überfahren und am Straßenrand lie-
gen gelassen worden ist. In letzter Zeit wucherte er ganz schön.
Sie fragte sich, wie einsam Sven-Erik wirklich war. Seine Toch-
ter wohnte mit ihrer Familie in Luleå. Sie sahen sich wohl nicht
sehr oft.

Und vor anderthalb Jahren war ja sein Kater verschwunden.
Anna-Maria wollte ihn überreden, sich einen neuen zuzulegen,
aber Sven-Erik weigerte sich. »Das macht nur Ärger«, sagte er.
»Und man ist so gebunden.« Sie wusste natürlich, was das be-
deutete. Er wollte sich neuen Kummer ersparen. Himmel, was
hatte er sich wegen Manne Sorgen gemacht und den Kopf zer-
brochen, ehe er endlich die Hoffnung aufgegeben und nicht
mehr über ihn gesprochen hatte.

Und das fand Anna-Maria so schade. Sven-Erik war ein feiner
Bursche. Er würde für irgendeine Frau einen guten Mann abge-
ben. Und ein gutes Herrchen für jegliches Tier. Er und Anna-
Maria verstanden sich gut miteinander, aber sie würden nie auf
die Idee kommen, auch ihre Freizeit zusammen zu verbringen.
Das lag nicht nur daran, dass er viel älter war. Sie hatten ganz
einfach nicht so viele Gemeinsamkeiten. Wenn sie sich außer
Dienst in der Stadt oder im Laden begegneten, fehlte es immer
an Gesprächsstoff. Bei der Arbeit dagegen konnten sie plaudern
und sich zusammen einfach wohlfühlen.
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Sven-Erik sah Anna-Maria an. Sie war wirklich eine kleine
Frau, gerade mal eins fünfzig, sie verschwand fast in ihrem
voluminösen Schneemobilanzug. Ihre langen blonden Haare
waren von der Mütze platt gedrückt. Nicht, dass sie das interes-
siert hätte. Sie hatte keinen Sinn für Schminke und solche Dinge.
Hatte wohl auch keine Zeit. Vier Kinder und ein Mann, der zu
Hause offenbar nicht oft mit anpackte. Ansonsten war wohl
nicht viel an Robert auszusetzen, Anna-Maria und er schienen
sich gut zu verstehen, nur war er so träge.

Obwohl, wie viel hatte er denn selbst zu Hause gemacht, als
er noch mit Hjördis verheiratet gewesen war? Er konnte sich
nur vage daran erinnern, aber er wusste noch, wie ungewohnt
ihm das Kochen vorgekommen war, als er dann allein lebte.

»Also«, sagte Anna-Maria. »Sollen wir beiden uns anbieten,
im Schneesturm zwischen den Archen herumzukriechen? Dann
können die anderen sich Dorf und Touristenstation vorneh-
men.«

Sven-Erik grinste.
»Spielt ja eigentlich keine Rolle, der Samstagabend ist ohne-

hin ruiniert.«
Was aber im Grunde nicht stimmte. Was hätte er denn sonst

gemacht? Ferngesehen und vielleicht mit dem Nachbarn in der
Sauna gesessen. Immer das Gleiche.

»Ja«, antwortete Anna-Maria und zog den Reißverschluss
ihres Schneemobilanzugs hoch.

Aber es kam nicht von Herzen. Das hier war durchaus kein
ruinierter Samstagabend. Ein Ritter kann einfach nicht zu Hause
im Schoße der Familie herumlungern, das macht ihn verrückt.
Er muss losziehen und sein Schwert schwenken. Um dann heim-
zukehren, erschöpft und der Abenteuer satt, zur Familie, die
bestimmt die leeren Pizzakartons und die Plastikflaschen wild
durcheinander auf dem Wohnzimmertisch herumliegen lässt,
aber das spielte keine Rolle. So war das Leben einfach wunderbar.
Mit einer Suchaktion draußen auf dem Eis, in der Dunkelheit.
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»Hoffentlich hatte sie keine Kinder«, sagte Anna-Maria, als
sie in den Wind hinausgingen.

Sven-Erik gab keine Antwort. Er schämte sich ein wenig. An
Kinder hatte er nicht einmal gedacht. Er hatte nur gedacht, dass
hoffentlich nicht irgendwo, eingesperrt in eine Wohnung, eine
Katze auf ihr Frauchen wartete.



25

NOVEMBER 2003

Rebecka Martinsson wird aus der psychiatrischen Klinik
St. Göran entlassen. Sie fährt mit dem Zug nach Kiruna. Jetzt
sitzt sie in einem Taxi vor dem Haus ihrer Großmutter in Kur-
ravaara.

Seit die Großmutter tot ist, gehört das Haus Rebecka und
Onkel Affe. Es ist ein graues Eternithaus unten am Flussufer.
Abgenutzte Linoleumböden und feuchte Flecken an den Wän-
den.

Früher roch das Haus alt, aber bewohnt. Ein stetiger Geruch,
trotz feuchter Gummistiefel, Stall, Kocherei und Backerei.
Großmutters Geborgenheit schenkender Geruch. Und Papas
natürlich, damals. Jetzt riecht das Haus verlassen und muffig.
Der Keller ist mit Glaswolle vollgestopft, um die Bodenkälte
auszusperren.

Der Taxifahrer bringt ihren Koffer ins Haus. Fragt, ob er den
ins Erdgeschoss oder in den ersten Stock tragen soll.

»In den ersten«, antwortet sie. Sie hat mit der Großmutter im
ersten Stock gewohnt.

Papa wohnte in der Wohnung unten. Dort stehen die Möbel
in einem seltsam stillen, zeitlosen Schlaf unter großen weißen La-
ken. Onkel Affes Frau Inga-Britt nutzt das Erdgeschoss als La-
ger. Hier sammeln sich immer neue Bananenkartons mit Büchern
und Kleidern, hier stehen alte Stühle, die Inga-Britt billig gekauft
hat und irgendwann restaurieren wird. Papas Möbel unter den
Laken müssen immer dichter an die Wand geschoben werden.

Es hilft nichts, dass es nicht so aussieht wie früher. Für Re-
becka ändert sich die Wohnung im Erdgeschoss nicht.
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Papa ist seit so vielen Jahren tot, aber sowie sie zur Tür hi-
neintritt, sieht sie ihn auf dem Küchensofa sitzen. Es ist Zeit
zum Frühstück oben bei Großmutter. Er hat sie die Treppe
herunterkommen hören und ist ganz schnell aufgestanden. Er
trägt ein rot-schwarz kariertes Flanellhemd und einen blauen
Helly-Hansen-Pullover. Seine blaue Arbeitshose aus Nylon hat
er in grobe Wollsocken gesteckt, die die Großmutter gestrickt
hat. Seine Augen sind ein wenig geschwollen. Als er Rebecka
erblickt, streicht er sich über die Bartstoppeln und lächelt.

Sie sieht jetzt so viel, was sie damals nicht gesehen hat. Oder
vielleicht doch? Die Hand, die über die Bartstoppeln strich,
jetzt sieht sie, dass es eine verlegene Bewegung war. Was schert
sie das denn? Dass er sich nicht rasiert hat? Dass er angezogen
geschlafen hat? Das ist ihr doch egal. Er ist schön, schön.

Und die Bierdose, die auf dem Spülstein steht. Die ist so
glanzlos und abgegriffen. Sie enthält schon lange kein Bier mehr.
Er trinkt etwas anderes daraus, aber die Nachbarn sollen glau-
ben, dass es sich um Lightbier handelt.

Mir war das doch immer egal, möchte sie sagen. Mama hat sich
darüber beschwert. Ich hab dich wirklich, wirklich lieb gehabt.

Das Taxi ist gefahren. Sie hat im Kamin Feuer gemacht und die
Heizkörper aufgedreht.

Sie liegt auf dem Rücken in der Küche, auf einem von Groß-
mutters Flickenteppichen. Sieht einer Fliege zu. Die brummt laut
und gequält. Knallt immer wieder wie blind gegen die Decke. Sie
sind so, wenn sie erwachen, weil es im Haus plötzlich warm ge-
worden ist. Ein quälend lautes Geräusch, unsicheres, langsames
Fliegen. Jetzt landet sie auf der Wand, wandert träge und ziellos
umher. Sie hat überhaupt kein Reaktionsvermögen. Rebecka
könnte sie vermutlich mit der bloßen Hand erschlagen. Dann
würde sie sich dieses Brummen nicht anhören müssen. Aber sie
bringt es nicht über sich. Liegt einfach nur da und sieht zu. Die
wird ja doch bald sterben. Und dann kann sie sie wegfegen.
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DEZEMBER 2003

Es ist Dienstag. Jeden Dienstag fährt Rebecka in die Stadt.
Sucht eine Therapeutin auf und holt sich ihre Wochendosis
Cipramil. Die Therapeutin ist eine Frau von Mitte vierzig.
Rebecka versucht, sie nicht zu verachten. Muss sich aber immer
wieder ihre Schuhe vorstellen und »billig« denken, und ihre
Jacke, und dass die nicht richtig sitzt.

Verachtung ist jedoch eine verräterische Freundin. Sie kehrt
sich plötzlich gegen uns: Und was ist mit dir? Du arbeitest ja
nicht einmal.

Die Therapeutin bittet sie, von ihrer Kindheit zu erzählen.
»Warum?«, fragt Rebecka. »Deshalb bin ich ja wohl nicht

hier.«
»Warum sind Sie dann hier, was meinen Sie?«
Rebecka hat diese professionellen Gegenfragen so satt. Sie

starrt den Teppich an, um ihren Blick zu verbergen.
Was könnte sie denn schon erzählen? Jedes kleinste Ereignis

ist wie ein roter Knopf. Wenn sie draufdrückt, weiß niemand,
was passiert. Man erinnert sich, dass man ein Glas Milch getrun-
ken hat, und alles andere kommt von selbst.

Ich habe nicht vor, mich darin zu suhlen, denkt sie und starrt
hasserfüllt auf den Karton mit Papiertaschentüchern, die immer
zwischen ihnen auf dem Tisch bereitstehen.

Sie sieht sich von außen. Kann nicht arbeiten. Sitzt morgens
auf der kalten Klobrille und drückt die Tabletten aus der Platte,
hat Angst davor, was sonst passieren könnte.

Es gibt so viele Wörter. Peinlich, pathetisch, jämmerlich, ekel-
haft, widerlich, Belastung, verrückt, krank. Mörderin.
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Sie muss ein bisschen nett zu der Therapeutin sein. Entgegen-
kommend. Auf dem Weg der Besserung. Nicht immer so an-
strengend.

Ich werde ihr etwas erzählen, denkt sie. Beim nächsten Mal.
Sie könnte lügen. Das wäre nicht das erste Mal.
Sie könnte sagen: Meine Mutter. Ich glaube, sie hat mich nicht

geliebt. Und das wäre vielleicht gar keine Lüge. Sondern eine
kleine Wahrheit. Aber diese kleine Wahrheit verbirgt die große
Wahrheit:

Ich habe bei ihrem Tod nicht geweint, denkt Rebecka. Ich war
elf Jahre alt und eiskalt. Etwas Grundlegendes stimmt nicht mit
mir.
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SILVESTER 2003

Rebecka feiert Silvester zusammen mit Sivving Fjällborgs
Hündin Bella. Sivving ist ihr Nachbar. Er war ein Freund ihrer
Großmutter, als Rebecka noch klein war.

Er hatte Rebecka eingeladen, mit zu seiner Tochter zu kom-
men, zu Lena und ihrer Familie. Rebecka servierte Ausflüchte,
und er versuchte nicht, sie zu überreden. Stattdessen ließ er den
Hund bei ihr zurück. Eigentlich ist es kein Problem, Bella mit-
zunehmen. Er sagte, Bella müsse das Haus bewachen, aber wer
hier wirklich bewacht werden muss, ist Rebecka. Das spielt
keine Rolle. Rebecka ist froh darüber, dass sie Gesellschaft hat.

Bella ist eine lebhafte Vorsteherhündin. Sie ist verrückt nach
Essen wie alle Vorstehhunde, und sie wäre dick wie eine Wurst,
wenn sie nicht die ganze Zeit aktiv wäre. Sivving lässt sie auf
dem Fluss rennen, bis die schlimmste Unruhe verflogen ist, und
er versucht, andere aus dem Dorf zu überreden, sie ab und zu
mit auf die Jagd zu nehmen. Sie läuft im Haus umher, reibt sich
an den Beinen der Menschen, es ist zum Verrücktwerden. Springt
beim geringsten Geräusch hoch und bellt los. Aber diese dau-
ernde Aktivität sorgt dafür, dass sie dünn wie ein Strich ist. Ihre
Rippen zeichnen sich unter ihrem Fell deutlich ab.

In der Regel betrachtet sie es als Strafe, liegen zu müssen.
Aber jetzt schnarcht Bella auf Rebeckas Bett. Rebecka war stun-
denlang am Fluss auf Skiern unterwegs. Anfangs musste Bella
sie ziehen. Dann durfte Bella frei laufen, sie jagte wie verrückt
hin und her, und der Schnee stob nur so auf. Die letzten Kilo-
meter trottete sie zufrieden in Rebeckas Skispuren.

Gegen zehn ruft Måns an, Rebeckas Chef aus der Kanzlei.
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Als sie seine Stimme hört, fährt ihre Hand durch ihre Haare.
Als ob er sie sehen könnte.

Sie hat an ihn gedacht. Oft. Sie bildet sich ein, dass er ange-
rufen und sich nach ihr erkundigt hat, als sie im Krankenhaus
war. Aber sie ist sich nicht sicher. Ihre Erinnerung ist so schlecht.
Aber sie glaubt, zur Stationsschwester gesagt zu haben, dass
sie nicht mit ihm reden wolle. Die Elektroschocks hatten sie so
verwirrt. Und ihr Kurzzeitgedächtnis war verschwunden. Sie
wurde wie eine alte Frau, die innerhalb von fünf Minuten mehr-
mals das Gleiche sagt. Sie wollte damals zu keinem Menschen
Kontakt haben. Und zu Måns schon gar nicht. Der durfte sie
nicht so sehen.

»Wie geht’s?«, fragt er.
»Gut«, sagt sie und kommt sich innerlich vor wie ein blödes

mechanisches Klavier, sowie sie seine Stimme hört. »Und du?«
»Ja, verdammt, unverschämt gut.«
Jetzt muss sie etwas sagen. Sie versucht, etwas Kluges zu fin-

den, am besten etwas Witziges, aber in ihrem Kopf steht alles
still.

»Ich sitze in einem Hotelzimmer in Barcelona«, sagt er end-
lich.

»Ich sehe mit dem Hund meines Nachbarn fern. Der Nachbar
feiert bei seiner Tochter Neujahr.«

Måns antwortet nicht sofort. Er wartet eine Sekunde. Re-
becka lauscht. Später wird sie sich über diese stumme Sekunde
den Kopf zerbrechen wie ein Teenie. Hatte die etwas zu bedeu-
ten? Wenn ja, was? Einen Hauch von Eifersucht auf den Nach-
barn mit dem Hund?

»Was ist denn das für einer?«, fragt Måns.
»Ach, das ist Sivving. Er ist Rentner und wohnt im Haus ge-

genüber.«
Sie erzählt von Sivving. Dass er mit dem Hund in seinem

Heizkeller haust. Weil das einfacher ist. Da hat er doch alles, was
er braucht, Kühlschrank, Dusche und Kochplatte. Und weniger
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Mühe mit der Sauberkeit, wenn er sich nicht überall ausbreitet.
Und sie erzählt, woher er seinen Namen hat. Dass er eigentlich
Erik heißt, dass seine Mutter aber in einem Anfall von Stolz
seinen Titel, Zivil-Ingenieur, ins Telefonbuch eintragen ließ,
Siv. Ing. auf Schwedisch. Und dass sich das sofort im Dorf ver-
breitete, wo nach der Devise gelebt wurde: »Da könnte ja jeder
kommen«, und es hieß: »Sieh an, da kommt ja der Sivving per-
sönlich!«

Måns lacht. Sie lacht auch. Und dann lachen sie noch ein
wenig, vor allem, weil sie sich nichts zu sagen haben. Er fragt,
ob es kalt ist. Sie steht vom Küchensofa auf und schaut aufs
Thermometer.

»Zweiunddreißig Grad.«
»O Scheiße!«
Neues Schweigen. Ein wenig zu lange. Dann sagt er rasch:
»Ich wollte dir nur ein gutes neues Jahr wünschen … Ich bin

ja schließlich noch immer dein Chef.«
Was will er damit sagen?, überlegt Rebecka. Ruft er alle seine

Angestellten an? Oder nur die, von denen er weiß, dass sie kein
Leben haben? Oder macht er sich Sorgen um mich?

»Danke, gleichfalls«, sagt sie, und weil das schon ziemlich
förmlich klingt, erlaubt sie ihrer Stimme, weich zu werden.

»Nein … jetzt muss ich wohl mal rausgehen und mir das Feu-
erwerk ansehen…«

»Und ich muss bald mit dem Hund raus …«
Als sie aufgelegt haben, bleibt sie mit dem Telefon in der Hand

sitzen. Ob er allein in Barcelona ist? Wohl kaum, was? Am Ende
war alles ein bisschen schnell gegangen. Hatte sie eine Tür ge-
hört? War jemand ins Zimmer gekommen? Hatte er das Ge-
spräch deshalb so abrupt beendet?



32

JUNI 2004

Es war gut, dass Rebecka Martinsson niemals zusehen musste,
wie der Oberstaatsanwalt Alf Björnfot bettelte, um sie anstellen
zu dürfen. Denn dann hätte ihr Stolz sie gezwungen, Nein zu
sagen.

Oberstaatsanwalt Alf Björnfot trifft seine Vorgesetzte, Mar-
gareta Huuva, bei einem frühen Abendessen nach Feierabend,
und er sucht sich ein Lokal mit soliden Leinenservietten und
echten Blumen in den Vasen auf den Tischen aus.

Margareta Huuva wird in gute Laune versetzt, der junge Kell-
ner rückt ihr außerdem den Stuhl zurecht und macht ihr ein
Kompliment.

Man könnte glauben, das hier sei ein Stelldichein. Ein Paar,
das erst spät im Leben zueinandergefunden hat, beide sind über
sechzig.

Margareta Huuva ist eine kleine, ein wenig kräftige Frau. Ihre
silbergrauen Haare sind kurz geschnitten, ihr Lippenstift passt
zu dem rosa Polohemd unter ihrem blauen Blazer.

Als Alf Björnfot sich setzt, registriert er, dass die Cordrippen
von seinen Hosenknien fast verschwunden sind. Die Taschen-
klappen seiner Jacke sind teilweise nach innen gestopft, sie ma-
chen das immer und sind im Weg, wenn er etwas in die Tasche
stecken will.

»Stopf dir nicht immer so viel Müll in die Taschen«, mahnt
seine Tochter dann und versucht, die geschundenen Klappen
glatt zu streichen.

Margareta Huuva bittet Alf Björnfot zu erzählen, warum er
Rebecka Martinsson anstellen will.
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»Ich brauche in meinem Bezirk jemanden, der sich mit Wirt-
schaftskriminalität auskennt«, sagt er. »Die LKAB wächst doch
ständig. Wir haben immer mehr Firmen da oben, und immer
mehr wirtschaftliche Missstände müssen untersucht werden.
Wenn wir Rebecka Martinsson zu uns locken können, bekom-
men wir ungeheuer viel Juristin für unser Geld. Sie hat in einer
der besten Wirtschaftskanzleien Schwedens gearbeitet, ehe sie
hergezogen ist.«

»Vor ihrer psychischen Erkrankung, meinst du«, gibt Marga-
reta Huuva scharf zurück. »Was ist da eigentlich passiert?«

»Ich war ja nicht dabei, aber vor etwas über zwei Jahren
hat sie diese drei Männer in Jiekajärvi getötet. Es war einwand-
frei Notwehr, von Anklageerhebung konnte nie auch nur die
Rede sein. Tja … und als sie sich davon so einigermaßen erholt
hatte, passierte dann das in Poikkijärvi. Lars-Gunnar Vinsa
hat sie in seinem Keller eingesperrt und dann seinen Sohn und
sich erschossen. Als sie den Jungen sah. Da konnte sie nicht
mehr.«

»Ist in der geschlossenen Abteilung gelandet.«
»Ja. Da hatte sie sich und ihr Leben überhaupt nicht mehr im

Griff.«
Alf Björnfot verstummt und denkt daran, was Kommissarin

Anna-Maria Mella und ihr Kollege Sven-Erik Stålnacke erzählt
haben. Dass Rebecka Martinsson wie wahnsinnig geschrien
hatte. Sie hatte Dinge und Menschen gesehen, die gar nicht exis-
tierten. Sie mussten sie festhalten, weil sie sonst in den Fluss
gerannt wäre.

»Und die soll ich jetzt also als stellvertretende Staatsanwältin
engagieren.«

»Sie ist ja wieder gesund. Eine solche Gelegenheit bietet sich
nie wieder. Wenn ihr das hier nicht passiert wäre, würde sie jetzt
in Stockholm sitzen und sich eine goldene Nase verdienen. Aber
sie ist nach Hause gezogen. Und ich glaube nicht, dass sie noch
in einer Kanzlei arbeiten möchte.«
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»Calle von Post sagt, dass sie Sanna Strandgård nicht gerade
gut vertreten hat.«

»Aber sie hat doch mit ihm den Boden aufgewischt, deshalb
sagt er das. Auf den darfst du nicht hören! Der glaubt schließ-
lich, dass die Sonne morgens aus seinem Arsch aufgeht!«

Margareta Huuva lächelt und schaut auf ihren Teller. Sie
selbst hat keinerlei Probleme mit Carl von Post. Er ist so einer,
der sich bei seinen Vorgesetzten lieb Kind macht. Aber natür-
lich ist er im Grunde ein selbstzufriedener kleiner Drecks-
kerl, so dumm, das nicht zu durchschauen, ist sie nun wirklich
nicht.

»Also sechs Monate. Für den Anfang.«
Oberstaatsanwalt Alf Björnfot stöhnt.
»Nein, nein. Sie ist Anwältin und verdient doppelt so viel wie

ich. Da kann ich ihr nicht mit einer Probezeit kommen.«
»Anwältin oder nicht. Im Moment wissen wir nicht mal, ob

sie Obst im Supermarkt sortieren könnte. Probezeit und damit
basta.«

Und so wird es dann entschieden. Sie gehen zu angenehmeren
Themen über, sie klatschen über Kollegen, Polizisten, Richter
und Lokalpolitiker.

Eine Woche darauf sitzt Oberstaatsanwalt Alf Björnfot zusam-
men mit Rebecka auf der Treppe vor dem Haus in Kurravaara.

Die Schwalben jagen wie Wurfmesser über den Himmel. Es
klappert, wenn sie sich unter das Scheunendach fallen lassen.
Und dann geht es wieder weiter. Sie können die Jungen gierig
schreien hören.

Rebecka sieht Alf Björnfot an. Ein Mann von an die sechzig,
trutschige Hose, Lesebrille an einer Schnur um den Hals. Er
wirkt sympathisch. Sie fragt sich, ob er beruflich gute Arbeit
leistet.

Sie trinken Kaffee aus großen Bechern, sie bietet Haferkekse
gleich aus der Packung an. Er ist gekommen, um ihr eine vorläu-
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fige Anstellung als stellvertretende Staatsanwältin in Kiruna an-
zubieten.

»Ich brauche eine, die tüchtig ist«, sagt er einfach. »Und eine,
die bleibt.«

Während sie antwortet, hat er die Augen geschlossen und hält
sein Gesicht in die Sonne. Er hat nicht mehr viele Haare, und auf
seiner Kopfhaut sind Altersflecken zu sehen.

»Ich weiß nicht, ob ich diese Art von Arbeit noch schaffe«,
sagt Rebecka. »Ich hab kein Vertrauen zu meinem Kopf.«

»Aber es wäre doch Vergeudung, das nicht auszuprobieren«,
sagt er, ohne die Augen zu öffnen. »Versuch es sechs Monate
lang. Wenn es nicht geht, dann geht es eben nicht.«

»Ich bin verrückt geworden, das weißt du, nicht wahr?«
»Ja, aber ich kenne die Polizisten, die dich gefunden haben.«
Wieder wird sie daran erinnert. Dass sie ein Gesprächsthema

ist.
Oberstaatsanwalt Alf Björnfot hat noch immer die Augen

geschlossen. Er denkt daran, was er eben gesagt hat. Hätte er
etwas anderes sagen sollen? Nein, bei diesem Mädel muss man
ganz offen sein, das spürt er deutlich.

»Haben sie dir erzählt, dass ich wieder hier bin?«, fragt sie.
»Ja, einer von ihnen hat einen Vetter hier in Kurravaara.«
Rebecka lacht. Ein trockenes, ziemlich freudloses Geräusch.
»Ich bin hier wohl die Einzige, die nichts über andere Leute

weiß. – Es war alles zu viel für mich«, fügt sie dann hinzu.
»Teddy, der tot im Kies lag. Ich mochte ihn wirklich. Und sein
Vater… ich dachte, der würde mich umbringen.«

Er grunzt als Antwort. Hat noch immer die Augen geschlos-
sen. Rebecka schaut ihn unverwandt an. Und das Reden fällt
ihr leicht, wenn er sie nicht ansieht.

»Man glaubt, dass man so etwas einfach nicht erleben kann.
Anfangs hatte ich solche Angst, es könnte noch einmal passie-
ren. Und ich würde dort bleiben müssen. Den Rest meines Le-
bens in einem Albtraum feststecken.«
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»Hast du noch immer Angst davor, dass es wieder passiert?«
»Jederzeit, meinst du? Ich gehe über die Straße, und dann –

peng!«
Sie ballt die Faust und öffnet sie, spreizt die Finger, wie um

ein Feuerwerk an Verrücktheit darzustellen.
»Nein«, sagt sie. »Ich brauchte die Verrücktheit gerade in die-

ser Zeit. Die Wirklichkeit wurde zu schwer.«
»Mir ist das jedenfalls egal«, sagt Alf Björnfot.
Und jetzt sieht er sie an.
»Ich brauche eine tüchtige Staatsanwältin.«
Dann verstummt er. Dann redet er wieder. Viel später wird

Rebecka sich an seine Worte erinnern und denken, dass er genau
wusste, was er da tat. Wie er sie behandeln musste. Sie wird ent-
decken, dass er ein Menschenkenner ist.

»Obwohl ich an sich verstehen kann, dass du zögerst. Der
Posten ist ja in Kiruna angesiedelt. Das wird also schrecklich
einsam. Die anderen Staatsanwälte sitzen in Gällivare und Luleå
und sind nur zu den Verhandlungen hier. Und du sollst dich um
die meisten Fälle kümmern. Eine Sekretärin von den Anklage-
behörden kommt einen Tag in der Woche und schickt Vor-
ladungen raus und so. Also wird es ziemlich isoliert sein.«

Rebecka verspricht, sich die Sache zu überlegen. Aber dass es
ein einsamer Posten sein wird, ist dann entscheidend. Sie wird
keine Leute um sich herum ertragen müssen. Das und die Tat-
sache, dass eine Woche zuvor eine Sachbearbeiterin vom So-
zialamt angerufen und über Arbeitstraining und schrittweise
Rückführung ins Berufsleben gesprochen hat. Worauf Rebecka
sich vor Angst krank fühlte. Angst davor, mit einer Bande von
armen Teufeln mit Burn-out-Syndrom zusammengepfercht zu
werden und den Computerführerschein oder einen Kurs in
positivem Denken machen zu müssen.

»Die Gnadenfrist ist zu Ende«, sagt sie abends zu Sivving.
»Ich kann die Staatsanwaltschaft ebenso gut probieren wie et-
was anderes.«



Sivving steht am Herd und wendet in der Pfanne Blutwurst-
scheiben.

»Gib dem Hund kein Brot unter dem Tisch«, sagt er. »Das
sehe ich doch. Und was ist mit einer Anwaltskanzlei?«

»Nie wieder.«
Sie denkt an Måns. Jetzt muss sie kündigen. Irgendwie ist das

auch schön. Sie kommt sich schon lange wie eine Belastung für
die Firma vor. Aber dann wird er für immer für sie verschwin-
den.

Das ist nur gut, sagt sie sich. Wie sieht ein Leben mit ihm aus?
Man durchsucht seine Tasche, wenn er schläft, auf der Jagd nach
Quittungen und Rechnungen, um zu überprüfen, ob er in der
Kneipe war und getrunken hat. Spuren machen Angst, wie es
heißt. Kann irgendwer beziehungsunfähiger sein als er? Mieses
Verhältnis zu seinen erwachsenen Kindern. Geschieden. Nur
kurze Affären.

Sie zählt seine Fehler auf. Das hilft überhaupt nichts.
Als sie für ihn gearbeitet hat, kam es vor, dass er sie berührte.

»Gut gemacht, Martinsson« und dann die Berührung. Die Hand
um ihren Oberarm. Einmal ganz kurz über ihre Haare ge-
fahren.

Ich werde nicht mehr an ihn denken, nimmt sie sich vor. Das
macht mich nur verrückt. Den ganzen Kopf von einem Mann
besetzt, seinen Händen, seinem Mund, und von vorn und von
hinten und überhaupt. Monate können vergehen, ohne dass sie
einen vernünftigen Gedanken denkt.
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Sonntag, 16. März 2005

Die Tote kam durch die Dunkelheit auf Kommissarin Anna-
Maria Mella zu. Sie schwebte so, wie sie es getan hätte, wenn ein
Zauberer sie mit dem Zauberstab berührt und zum Abheben
gebracht hätte, auf dem Rücken liegend, die Arme eng an die
Seiten gepresst.

Wer bist du, überlegte Anna-Maria Mella.
Die weiße Haut und die Augen aus mattem Glas ließen sie

aussehen wie eine Statue. Ihre Züge erinnerten ebenfalls an ein
antikes Standbild. Die Nasenwurzel saß so hoch zwischen den
Augenbrauen, die Stirn und die Nase bildeten im Profil eine
ungebrochene Linie.

Gustav, Anna-Marias drei Jahre alter Sohn, bewegte sich im
Schlaf und trat sie mehrmals in die Seite. Sie packte den kleinen,
aber muskulösen Knabenkörper und drehte ihn entschieden
um, so dass er ihr Hinterteil und Rücken zukehrte. Sie zog ihn
an sich und liebkoste den Bauch unter seinem Schlafanzug mit
Kreisbewegungen, drückte die Nase in seine nachtschwarzen
Haare und küsste ihn. Er seufzte zufrieden im Schlaf.

Sie war so schön und sinnlich, diese Zeit mit den Kindern.
Sie wurden so rasch groß, und dann war Schluss mit Schmusen
und Liebkosen. Anna-Maria Mella grauste es ein wenig vor dem
Tag, an dem sie kein kleines Kind mehr im Haus haben würde.
Hoffentlich würde sie Enkel bekommen. Sie konnte immerhin
hoffen, dass Marcus, ihr Ältester, früh anfangen würde.

Und Robert ist für den Notfall ja auch noch da, dachte sie
und lächelte zu ihrem schlafenden Mann hinüber. Es hat auch
seine Vorteile, den Mann zu behalten, mit dem man angefangen


