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Zum Buch
Joe hat sein Leben scheinbar fest im Griff – tagsüber jobbt er als
Putzmann bei der Polizei, abends geht er anderen Tätigkeiten
nach.Er denkt daran,seinen Fisch zweimal täglich zu füttern und
seine Mutter mindestens einmal pro Woche zu besuchen,obwohl
er ihren Kaffee ab und zu mit Rattengift verfeinert. Er stört sich
kaum an den Nachrichten über den Schlächter von Christchurch,
der – so wird behauptet – sieben Frauen umgebracht hat. Joe
weiß, dass der Schlächter nur sechs getötet hat. Er weiß es ganz
einfach. Und Joe wird diesen Nachahmer finden; er wird ihn für
die eine Tat bestrafen und ihm die anderen sechs Morde
anhängen. Ein perfekter Plan, denn er weiß bereits, dass er die
Polizei überlisten kann. Das Einzige, was noch getan werden
muss, ist, sich um all die Frauen zu kümmern,die nicht aufhören,
ihm im Weg zu stehen. Seine dominante Mutter zum Beispiel.
Und Sally, die Kollegin, die in Joe den Ersatz für ihren toten Bru-
der sieht.Und dann ist da noch die mysteriöse Melissa,die einzige
Frau, die Joe jemals verstanden hat, deren Erpressungs- und
Folter-Fantasien jedoch keinen Platz in seinen Plänen haben.

Zum Autor
Paul Cleave wurde am 10. Dezember 1974 in Christchurch, Neu-
seeland geboren, dem Ort, wo auch seine Romane spielen. Ne-
ben dem Schreiben renoviert er Immobilien (»Ich kaufe ein
Haus, lebe etwa ein Jahr in ihm, während ich es renoviere, und
verkaufe es dann«). Der Fan von Stephen King und Lee Child
begann im Jahr 2000 mit der Arbeit an seinem Debütroman.
Sein zweiter Roman, der auch bei Heyne erscheinen wird, ist in
Vorbereitung.
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Kapitel 1

Ich steuere den Wagen in die Auffahrt. Lehne mich zurück. Ver-
suche mich zu entspannen.

Ich schwöre bei Gott, heute hat es mindestens fünfunddreißig
Grad. Christchurch-Hitze. Schizophrenes Wetter. Schweiß rinnt
mir über den ganzen Körper. Meine Finger sind wie feuchter
Gummi. Ich beuge mich vor, schalte den Motor aus, greife nach
meinem Aktenkoffer und steige aus dem Wagen. Hier in der Ge-
gend funktionieren immerhin die Klimaanlagen. Noch ein paar
Schritte bis zur Eingangstür, dann fummle ich am Schloss he-
rum. Und stoße einen Seufzer der Erleichterung aus, als ich ein-
trete.

Ich schlendere durch die Küche. Wie ich höre, ist Angela oben
unter der Dusche. Ich werde sie später stören. Jetzt brauch ich
erst mal etwas zu trinken. Der Kühlschrank hat eine Edelstahl-
tür, aus der mich mein Spiegelbild anstarrt wie ein Geist. Ich öff-
ne die Tür, gehe in die Knie und bleibe fast eine Minute lang so
hocken, während ich mich mit der kühlen Luft anfreunde. Der
Kühlschrank bietet mir Bier und Coke an. Ich gebe dem Bier den
Vorzug, drehe den Verschluss auf und setze mich an den Tisch.
Eigentlich trinke ich nicht besonders viel, aber diese Flasche
schütte ich innerhalb von zwanzig Sekunden in mich hinein. Der
Kühlschrank offeriert mir noch eine Flasche. Wer bin ich schon,
dass ich dazu Nein sage? Ich lehne mich auf dem Stuhl zurück.
Lege die Füße auf den Tisch. Denke darüber nach, die Schuhe
auszuziehen. Kennen Sie das Gefühl? Sie arbeiten den ganzen
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Tag bei glühender Hitze. Acht Stunden Stress. Dann hocken Sie
sich mit einem kühlen Bier in der Hand hin, legen die Füße hoch
und ziehen die Schuhe aus.

Ein absoluter Hochgenuss.
Während ich der Dusche oben lausche, nippe ich entspannt

an meinem zweiten Bier in diesem Jahr. Für das hier brauche ich
ein paar Minuten, dann kriege ich Hunger. Zurück zum Kühl-
schrank und dem Stück kalter Pizza, das ich vorhin erspäht habe.
Ich zucke mit den Schultern. Warum nicht? Ist ja nicht so, als ob
ich auf mein Gewicht achten müsste.

Ich setze mich wieder an den Tisch. Die Füße hoch. So
schmeckt auch die Pizza, nur die Schuhe wäre ich gerne noch los.
Bloß hab ich im Augenblick nicht die Zeit dazu. Ich schlinge die
Pizza runter, nehme meinen Aktenkoffer und gehe nach oben.
Aus der Stereoanlage im Schlafzimmer dröhnt ein Lied, das ich
kenne, dessen Titel mir aber nicht einfällt. Ebenso wenig wie der
Name des Sängers. Trotzdem ertappe ich mich beim Mitsum-
men, als ich den Aktenkoffer aufs Bett lege; sicher wird mir die
Melodie noch stundenlang im Kopf rumgehen. Ich nehme ne-
ben dem Aktenkoffer Platz. Öffne ihn. Hol die Zeitung raus. Auf
der Titelseite prangen lauter reißerische Schlagzeilen. Oft frage
ich mich, ob die Medien nicht die Hälfte von diesem Zeug erfin-
den, nur um die Auflage zu steigern. Offensichtlich gibt es einen
echten Markt für solche Meldungen.

Ich höre, wie die Dusche abgedreht wird, ignoriere das aber
und lese lieber weiter in der Zeitung. Einen Artikel über einen
Kerl, der die Stadt terrorisiert. Frauen umbringt. Folter. Verge-
waltigung. Mord. Der Stoff, aus dem man Filme macht. Ein paar
Minuten vergehen, und ich hocke noch immer da und lese, als
Angela, umgeben von weißem Dampf und dem Duft ihrer Kör-
perlotion, aus dem Bad kommt. Sie trocknet sich die Haare mit
einem Handtuch.

Ich lasse die Zeitung sinken und lächle.
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Sie sieht zu mir rüber.
»Scheiße, wer sind Sie denn?«, fragt sie.

Kapitel 2

Die Sonne steht hoch am Himmel und blendet sie. Unter ihrem
Kleid rinnen ihr Schweißperlen den Körper hinab und befeuch-
ten den Stoff. Der polierte Grabstein aus Granit funkelt, und sie
muss blinzeln, doch sie weigert sich, den Blick von den Buchsta-
ben abzuwenden, die vor fünf Jahren dort eingraviert wurden.
Das helle Licht treibt ihr das Wasser in die Augen - was nicht wei-
ter ungewöhnlich ist; ihre Augen sind immer feucht, wenn sie
hierherkommt. Sie hätte eine Sonnenbrille aufsetzen, ein leich-
teres Kleid anziehen sollen. Mehr tun sollen, um seinen Tod zu
verhindern.

Sally greift nach dem Kruzifix an ihrem Hals, und die vier
Spitzen bohren sich in ihre Hand. Sie kann sich nicht daran erin-
nern, wann sie es das letzte Mal abgenommen hat, und fürchtet,
wenn sie es täte, würde sie sich zu einer kleinen Kugel zusam-
menrollen und bis in alle Ewigkeit nur noch weinen. Sie hatte es
bei sich, als die Ärzte in der Klinik ihrer Familie die Nachricht
überbrachten. Sie hielt es fest umklammert, als man sie bat, sich
zu setzen und ihr mit düsterer Miene mitteilte, was sich wohl
schon zahllose andere Familien hatten anhören müssen, deren
Angehörige im Sterben lagen und die dennoch die Hoffnung
nicht aufgeben wollten. Es hing über ihrem Herzen, als sie ihre
Eltern zum Beerdigungsinstitut fuhr, sich mit dessen Inhaber zu-
sammensetzte und bei Kaffee und Tee, den niemand anrührte,
Sargbroschüren durchsah.Als sie die Seiten voller Hochglanzbil-
der umblätterte und versuchte, etwas zu finden, in dem ihr Bru-
der gut aussehen würde. Die gleiche Prozedur fand dann auch
noch für den Anzug statt. Sogar der Tod war modebewusst. Auf
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den Fotos in den Katalogen hingen die Anzüge an Schaufens-
terpuppen; es wäre wohl zu geschmacklos gewesen, hätten 
unbeschwert lächelnde Menschen sie getragen und dabei ver-
sucht, sexy auszusehen.

Seither hatte sie das Kruzifix keinen einzigen Tag mehr abge-
legt. Es half ihr dabei, Orientierung und Hilfe zu finden; es erin-
nerte  sie immer daran, dass sich Martin jetzt an einem besseren
Ort befand; dass das Leben nicht so schlecht war, wie es schien.

Unfähig sich zu rühren, betrachtet sie nun schon seit vierzig
Minuten das Grab.Die Schatten der nahen Eichen sind ein wenig
länger geworden. Gelegentlich reißt der Nordwestwind eine der
reifen Eicheln von den Zweigen und schleudert sie auf einen
Grabstein, mit einem knackenden Geräusch, als bräche ein Fin-
ger.Der Friedhof besteht aus einer weitläufigen,üppige Rasenflä-
che, die von Wegweisern aus Zement unterteilt wird und im Au-
genblick größtenteils verlassen daliegt; vor den Grabsteinen ste-
hen nur eine Handvoll Menschen, alle in ihre eigene, persönliche
Tragödie vertieft. Sie fragt sich, ob im Laufe des Tages noch mehr
Leute kommen werden, ob es auch auf dem Friedhof eine Art
Hauptverkehrszeit gibt. Sie hofft es. Ihr gefällt die Vorstellung
nicht, dass Menschen sterben und einfach vergessen werden. In
einiger Entfernung fährt ein Kerl auf einem Aufsitz-Rasenmäher
um und über die Gräber. Er steuert das Gerät wie einen Rennwa-
gen; wahrscheinlich will er so schnell wie möglich mit seiner
Arbeit fertig werden und von hier verschwinden. Der Wind trägt
den Lärm des Motors bis zu ihr. Eines Tages wird dieser Kerl, der
Hausmeister,auch hier begraben sein.Wer mäht dann den Rasen?

Sie weiß nicht mal, warum sie solche Dinge denkt. Sterbende
Hausmeister, Hauptverkehrszeiten, Menschen, die die Toten
vergessen. Sie ist immer so, wenn sie hierherkommt. Morbid,
völlig durcheinander, als hätte jemand ihre Gedanken in einen
Cocktailshaker gesteckt und sie wie verrückt durchgeschüttelt.
Sie kommt gerne her, wenigstens einmal im Monat – wenn »ger-
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ne« das richtige Wort ist. Immer, absolut immer schafft sie es, an
Martins Todestag hierzusein, und der ist heute. Morgen hätte er
Geburtstag. Oder hat er Geburtstag. Sie hat keine Ahnung, ob es
noch zählt, wenn man unter der Erde liegt. Aus irgendeinem
Grund,den sie nicht erklären kann,besucht sie ihn nie an seinem
Geburtstag. Das hätte genau die gleichen Folgen, wie wenn sie
das Kruzifix abnehmen würde, da ist sie sich sicher. Ihre Eltern
waren bereits früher am Nachmittag hier; das sieht sie an den fri-
schen Blumen, die neben ihren eigenen stehen. Sie ist nie ge-
meinsam mit ihnen da. Das ist auch so was, das sie nicht erklären
kann, nicht einmal sich selbst.

Sie schließt kurz die Augen. Warum bringt dieser Ort sie nur
immer dazu, über unlösbare Fragen nachzugrübeln? Sobald sie
den Friedhof verlassen hat, wird es ihr wieder besser gehen. Sie
kniet sich hin, streicht zärtlich über die Blumen, die vor dem
Grabstein stehen, und fährt dann mit den Fingern über die In-
schrift. Ihr Bruder war fünfzehn, als er starb. Einen Tag vor sei-
nem sechzehnten Geburtstag. Ein Tag Unterschied zwischen Ge-
burts- und Todestag. Wahrscheinlich nicht einmal das. Eher ein
halber Tag. Sechs oder sieben Stunden.Was für einen Sinn hat es,
dass er mit fünfzehn, fast sechzehn gestorben ist? Die Leute, die
hier begraben liegen, sind durchschnittlich zweiundsechzig Jah-
re alt. Das weiß sie so genau, weil sie es ausgerechnet hat. Sie ist
von Grab zu Grab gegangen, hat die Zahlen in einen Taschen-
rechner getippt und dann geteilt. Sie war neugierig. Wollte wis-
sen, um wie viele Jahre Martin betrogen wurde. Seine knapp
sechzehn Jahre auf dieser Erde waren etwas Besonderes, und die
Tatsache, dass er geistig behindert war, in Wahrheit ein Segen. Er
hatte ihr Leben reicher gemacht, und auch das ihrer Eltern. Er
wusste, dass er anders war, dass viele Dinge eine Herausforde-
rung für ihn waren, aber er empfand sein Anderssein nie als Pro-
blem. Für ihn ging es im Leben darum, Spaß zu haben. Was
konnte daran schon falsch sein?
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Sie hatte nie eine Antwort auf ihre Fragen gefunden, nicht
hier, nicht beim Verlassen des Friedhofs. Und daran würde sich
wohl auch nie was ändern.

Nach einer Stunde wendet sie sich vom Grab ab. Sie möchte
ihrem toten Bruder von dem Mann erzählen,mit dem sie zusam-
menarbeitet und der sie in mancherlei Hinsicht an Martin erin-
nert. Er hat ein reines Herz und eine kindliche Unschuld, die 
derjenigen Martins gleicht. Sie möchte ihrem Bruder davon 
erzählen, doch sie verlässt den Friedhof ohne ein Wort.

Noch bevor sie ihren Wagen erreicht, hat das Kruzifix begon-
nen, ihren Schmerz zu lindern.

Kapitel 3

Die Zeitung interessiert mich nicht mehr. Warum Nachrichten
lesen, wenn ich derjenige bin, der sie macht? Also falte ich sie ein-
mal zusammen und lege sie neben mir aufs Bett. Ich habe Dru-
ckerschwärze an den Fingern und wische sie an der Tagesdecke
ab, während ich Angela mustere. Sie hat diesen bestimmten 
Gesichtsausdruck, als versuchte sie, eine wirklich schlimme
Nachricht zu verdauen, wie etwa, dass ihr Vater von einem Auto
angefahren wurde, oder dass ihr das Parfüm ausgegangen ist. Ich
beobachte ihr Handtuch. Es rutscht an ihr runter. Sie sieht ver-
dammt gut aus, wenn sie so halbnackt vor mir steht.

»Ich heiße Joe«, sage ich und lange nach meinem Aktenkoffer.
Ich wähle das zweitgrößte Messer,das ich darin aufbewahre.Eine
Klinge von feinster Schweizer Machart. Ich halte es hoch. Wir
können es beide sehen. Für sie sieht es größer aus, obwohl ich nä-
her dran bin. Hat irgendwas mit der Perspektive zu tun.

»Vielleicht haben Sie schon von mir gelesen. Ich bin die Nach-
richt auf den Titelseiten.«

Angela ist eine große Frau mit endlos langen Beinen.Blondem
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Haar, offensichtlich naturblond, das ihr bis zum Hintern reicht.
Sie hat eine gute Figur mit all den Formen und Kurven, die mich
überhaupt erst hierhergeführt haben. Ein attraktives Gesicht,
das in Zeitschriften für Kontaktlinsen oder Lippenstift werben
könnte. Blaue Augen voller Leben und, im Augenblick, voller
Angst. Die Angst in ihren Augen erregt mich. Die Angst in ihren
Augen verrät, dass sie in der Tat schon von mir gelesen hat, dass
sie im Radio von mir gehört oder die Geschichten über mich im
Fernsehen gesehen hat.

Sie fängt an, den Kopf zu schütteln, als beantwortete sie eine
ganze Reihe von Fragen mit Nein, obwohl ich sie noch gar nicht
gestellt habe. Wassertropfen fliegen nach rechts und links,
waagerechter Regen mitten im Zimmer. Ihr Haar wirbelt nach
hinten, die nassen Spitzen streifen über die Wände. Es schwingt
wieder nach vorn und bleibt auf ihrem Gesicht kleben. Und sie
bewegt sich rückwärts, als hätte sie woanders was zu tun.

»Was – was wollen Sie?«, fragt sie. All die selbstsichere Empö-
rung ihrer ersten Frage ist ziemlich genau in dem Augenblick
verschwunden, als sie das Messer gesehen hat.

Ich zucke mit den Schultern. Ich kann mir mehrere Dinge vor-
stellen, die ich gerne hätte. Ein nettes Haus. Ein nettes Auto. Ihre
Stereoanlage, die immer noch dasselbe Lied spielt – das jetzt
unser Lied ist. Ja. Zu einer netten Stereoanlage würde ich nicht
Nein sagen. Aber es steht nicht in ihrer Macht, mich damit aus-
zustatten. Ich wollte, es wäre anders, aber das Leben ist nicht so
einfach. Ich beschließe, das im Augenblick nicht zu erwähnen.
Wir werden uns später noch unterhalten können.

»Bitte, bitte. Gehen Sie einfach.«
Ich habe das schon so oft gehört, dass ich fast gähne, aber 

das mache ich nicht, denn ich bin ein wirklich höflicher
Mensch. »Sie sind aber eine schlechte Gastgeberin«, sage ich.
Höflich.

»Sie sind wahnsinnig. Ich rufe die Polizei.«
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Ist sie wirklich so dämlich? Glaubt sie wirklich, dass ich ruhig
zusehe, wie sie den Hörer abnimmt und die Nummer eintippt?
Dass ich mich auf dem Bett zurücklehne und das Kreuzworträt-
sel in meiner Zeitung löse, bis sie kommen, um mich festzuneh-
men? Ich fange an, den Kopf zu schütteln wie sie vorhin, nur dass
meine Haare trocken sind.

»Sie könnten es versuchen«, sage ich, »wenn der Hörer noch in
der Halterung hinge.« Was nicht der Fall ist. Ich habe ihn rausge-
nommen, während ich meine Pizza aß. Ihre Pizza.

Sie dreht sich um und rennt in Richtung Bad. Ich bewege mich
auf sie zu. Sie ist schnell. Ich bin schnell. Ich werfe das Messer.
Klinge über Griff, Griff über Klinge. Der ganze Trick beim Mes-
serwerfen ist einzig und allein die Balance ... wenn man ein Profi
ist.Wenn nicht, läuft alles auf pures Glück hinaus.Wir beide hof-
fen in diesem Moment auf Letzteres . Die Klinge streift seitlich
ihren Arm , trifft die Wand und fällt klirrend zu Boden, während
Angela hinter der Badezimmertür verschwindet.Sie knallt sie zu,
verschließt sie, und ich krache mit voller Wucht seitwärts in die
Tür. Sie rührt sich kaum in ihrem Rahmen.

Ich trete ein paar Schritte zurück. Ich kann immer noch nach
Hause gehen. Mein Zeug zusammenpacken. Den Aktenkoffer
schließen. Meine Latexhandschuhe ausziehen. Verschwinden.
Aber so einfach ist das nicht. Ich hänge an meinem Messer und
an meiner Anonymität. Das bedeutet, ich muss bleiben.

Sie ruft um Hilfe. Aber die Nachbarn werden sie nicht hören.
Ich weiß das, denn ich habe meine Hausaufgaben gemacht, be-
vor ich hergekommen bin. Das Haus liegt weit zurückversetzt,
dahinter beginnt eine Wiese; wir befinden uns im obersten
Stockwerk, und keiner ihrer nächsten Nachbarn ist zu Hause.
Die Hausaufgaben sind das Entscheidende. Wenn man mit
irgendwas im Leben Erfolg haben will, muss man sie ordentlich
erledigen. Das kann man gar nicht oft genug betonen.

Ich gehe durchs Schlafzimmer und wähle ein weiteres Messer
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aus. Es ist das größte. Gerade will ich zum Bad zurückgehen, als
eine Katze ins Zimmer kommt. Das verdammte Vieh ist auch
noch freundlich. Ich beuge mich runter und tätschle es. Es
schmiegt sich gegen meine Hand und fängt an zu schnurren. Ich
hebe es hoch.

Zurück an der Badezimmertür rufe ich laut: »Kommen Sie
raus, oder ich breche Ihrer Katze das Genick.«

»Bitte, bitte, tun Sie ihr nicht weh.«
»Das ist Ihre Entscheidung.«
Also warte ich.Wie alle Männer, wenn die Frauen im Bad sind.

Wenigstens schreit sie nicht. Ich kraule Fluffy unter ihrem wei-
chen Hals. Sie schnurrt nicht mehr.

»Bitte, was wollen Sie?«
Meine Mutter, Gott schenke ihrer Seele Frieden, hat mich im-

mer ermahnt, ehrlich zu sein. Aber manchmal ist das einfach
nicht der richtige Ansatz. »Nur mit Ihnen reden«, lüge ich.

»Werden Sie mich umbringen?«
Ich schüttele ungläubig den Kopf. Typisch Frau. »Nein.«
Das Schloss gibt ein deutliches Knacken von sich, als sich die

Badezimmertür öffnet. Sie wird also eher ihr Glück mit mir ver-
suchen, als zuzulassen, dass ihre Katze getötet wird. Vielleicht ist
die Katze ja wertvoll.

Langsam geht die Tür auf. Ich rühre mich nicht von der Stelle.
Ich bin viel zu erstaunt über ihre Dummheit,als dass ich mich be-
wegen würde. Als die Tür weit genug offen steht, lasse ich Fluffy
fallen. Sie landet als wirrer Fellklumpen mit seitlich verdrehtem
Kopf und in sämtliche Richtungen abstehenden Beinen, die auf
denjenigen zu deuten scheinen, der dafür verantwortlich ist.
Angela sieht die Katze fallen, hat aber keine Gelegenheit zu
schreien. Ich drücke mit dem ganzen Körper gegen die Tür, und
sie ist nicht stark genug,um mich draußen zu halten.Die Tür gibt
nach, als Angela das Gleichgewicht verliert. Sie knallt gegen die
Duschkabine,und das Handtuch rutscht ihr aus den Händen.
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Ich trete ins Badezimmer. Der Spiegel ist noch immer beschla-
gen. Der Duschvorhang ist mit ein paar Dutzend Gummienten
verziert, die mich allesamt anlächeln. Sie sind alle genau gleich
ausgerichtet und sehen aus, als zögen sie übers Meer in einen
Krieg. Angela fängt wieder mit dem üblichen Gekreische an, das
ihr bisher überhaupt nichts gebracht hat und ihr auch jetzt
nichts bringen wird. Ich schleife sie zurück ins Schlafzimmer,
wobei ich ihr ein paar verpassen muss, um sie zum Mitspielen zu
überreden. Sie versucht, mich abzuwehren, aber ich habe mehr
Erfahrung damit, Frauen gefügig zu machen, als sie, sich selbst
zu verteidigen. Sie verdreht die Augen und besitzt die Frechheit,
in meiner Gegenwart ohnmächtig zu werden.

Die Stereoanlage läuft noch immer. Vielleicht werd ich sie
mitnehmen, wenn das hier vorbei ist. Ich ziehe Angela hoch,
werfe sie aufs Bett und rolle sie auf den Rücken. Dann gehe ich
durchs Schlafzimmer, nehme die Fotos ihrer Familie von den
Wänden und klappe diejenigen um, die noch auf den Regalen
und der Fensterbank stehen. Das letzte Bild, auf das ich einen
Blick werfe, zeigt ihren Mann und zwei Kinder. Ich vermute mal,
dass er problemlos das Sorgerecht erhalten wird.

Der nächste Schritt unserer Romanze besteht darin, dass ich
meine Glock 9 Millimeter Automatik auf den Nachttisch lege,
wo ich sie leicht erreichen kann. Ein hübsches Exemplar. Ich ha-
be sie vor vier Jahren gekauft, als ich mit der Arbeit anfing. Hat
mich dreitausend Dollar gekostet. Waffen auf dem Schwarz-
markt sind immer teurer, aber dafür anonym. Ich habe das Geld
von meiner Mutter gestohlen, die den Nachbarskindern die
Schuld gab. Sie ist eine dieser verrückten Frauen, die sich davor
fürchten, auf die Bank zu gehen, weil sie den Angestellten dort
misstrauen. Die Waffe hab ich für den Fall, dass der Ehemann
früher nach Hause kommt. Oder wenn ein Nachbar vorbei-
schaut. Vielleicht hat Angela ja auch eine Affäre. Vielleicht fährt
ihr Liebhaber gerade in diesem Augenblick vor dem Haus vor.
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Meine Glock ist wie ein Wundermittel – sie kuriert alle Even-
tualitäten.

Ich ziehe das Telefon aus der Wand. Reiße das Kabel an einem
Ende ab und benutze es, um ihre Hände zu umwickeln. Ich will
nicht, dass sie sich zu sehr hin und her windet, also binde ich ihre
Handgelenke ans obere Ende des Bettes.

Ich bin gerade damit fertig, ihre Füße mit ihrer Unterwäsche
zu fesseln, als sie aufwacht. Sie bemerkt drei Dinge gleichzeitig.
Erstens, dass ich immer noch hier bin und dass das kein Traum
ist. Zweitens, dass sie nackt ist. Drittens, dass sie mit gespreizten
Armen und Beinen ans Bett gefesselt ist. Ich kann sehen, wie sie
diese Dinge auf einer mentalen Liste abhakt. Eins. Zwei. Drei.

Und dann wird ihr bewusst, welche Dinge bis jetzt noch nicht
geschehen sind. Vier. Fünf. Und sechs. Ich verfolge, wie ihre 
Fantasie verrückt spielt. Sämtliche Muskeln in ihrem Gesicht
spannen sich, während sie über eine Frage nachdenkt, die sie mir
stellen könnte. Ihr Blick springt unruhig hin und her, als sie raus-
zufinden versucht, auf welchen Teil von mir sie sich konzentrie-
ren soll. Schweiß glänzt auf ihrer Stirn. Ich kann sehen, wie sie im
Kopf nach verschiedenen Hebeln greift, auf der Suche nach dem
einen, der ihr helfen wird, ihren Kopf aus der Schlinge zu ziehen.
Doch die Hebel gleiten ihr allesamt aus den Händen.

Ich zeige ihr noch einmal mein Messer. Ihr Blick bleibt schließ-
lich an der Klinge hängen.»Sehen Sie das?«

Sie nickt. Ja, sie sieht es. Und sie fängt an zu weinen.
Ich führe die Spitze der Klinge an ihre Wange und bitte sie, den

Mund zu öffnen. Sie ist voller Eifer bereit, meiner Bitte nachzu-
kommen, als die Klinge ihre Haut ritzt. Dann greife ich in mei-
nen Aktenkoffer, ziehe ein Ei heraus und schiebe es ihr in den
Mund. Die Zusammenarbeit klappt immer einwandfrei, wenn
sie die Situation erst mal akzeptiert haben. An dem Ei ist absolut
nichts Anomales, es ist nichts weiter als ein rohes Ei. Das Großar-
tige an Eiern ist, dass sie viel Eiweiß enthalten. Und dass sie sich
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wunderbar als Knebel eignen. »Falls Sie ein Problem damit ha-
ben«, sage ich, »dann geben Sie mir einfach Bescheid.«

Sie sagt nichts. Offensichtlich gibt es keine Probleme.
Ich gehe ins Badezimmer, finde ihr Handtuch und bedecke ihr

Gesicht damit. Ich ziehe meine Kleider aus und steige aufs Bett.
Sie bewegt sich kaum, beklagt sich nicht, weint immer nur wei-
ter, bis sie nicht mehr weinen kann. Als wir fertig sind und ich
wieder runtersteige, bemerke ich, dass das Ei irgendwann in 
ihrem Mund nach hinten geglitten sein muss und ihr immer 
weniger Luft zum Atmen ließ. Schließlich gar keine mehr. Das 
erklärt das Würgen, das ich gehört und zunächst für was anderes
gehalten hatte. Hoppla.

Ich dusche, ziehe mich an, packe meine Sachen zusammen.
Die Gesichter auf den Fotos im Treppenaufgang beobachten
mich, als ich runtergehe. Ich erwarte die ganze Zeit, dass sie ir-
gendwas zu mir sagen oder sich wenigstens darüber beschweren,
was ich hier getan habe. Als ich nach draußen komme und sie
zurücklasse, geht eine warme Woge der Erleichterung auf mich
nieder.

Die Erleichterung hält nicht lange an, und schon ein paar Se-
kunden später fühle ich mich mies. Ich senke den Blick und be-
trachte beim Gehen meine Füße. Jepp. Ich fühle mich schlecht.
Bin deprimiert. Die Dinge sind nicht so gelaufen, wie sie hätten
laufen sollen, und das alles hat dazu geführt, dass ich schließlich
jemandem das Leben genommen habe. Ich bleibe im Garten ste-
hen und pflücke eine Blume von einem Rosenstrauch. Ich halte
sie mir unter die Nase und rieche an den Blütenblättern, doch sie
kann mir kein Lächeln aufs Gesicht zaubern. Ein Dorn sticht mir
in den Finger, und ich stecke ihn mir in den Mund. Das Blut ver-
drängt nach und nach Angelas Geschmack.

Ich stecke die Blume in die Tasche und trete zu ihrem Auto.
Die Sonne scheint noch, doch jetzt steht sie tiefer und blendet
mich.Es ist kühler geworden, sodass die Hitze,die ich spüre,viel-
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leicht doch nicht von der Sonne kommt, sondern aus mir selbst.
Ich möchte lächeln, ich möchte den zu Ende gehenden Tag ge-
nießen, doch ich kann nicht.

Ich habe jemandem das Leben genommen.
Die arme Fluffy.
Das arme Kätzchen.
Manchmal muss man Tiere als Werkzeuge benutzen. In die-

sem verrückten, chaotischen Universum steht es mir nicht zu,
solche Dinge infrage zu stellen. Und doch, ich kann nicht anders,
mir ist elend zumute, weil ich dieser kleinen Katze das Genick ge-
brochen habe.

Ich steige in Angelas Auto und muss über den Rasen vor dem
Haus fahren, um dem gestohlenen Wagen auf dem Parkplatz
auszuweichen. Das mustergültige Haus, das für ein mustergülti-
ges Familienleben steht, wird im Rückspiegel immer kleiner. Der
fein säuberlich gepflegte Garten, den ich von hier aus nicht mehr
riechen kann, wirkt wie ein Minigolfplatz. Die Rose aus dem
Garten fühlt sich warm an in meiner Tasche. Ich fahre an drei
oder vier parkenden Autos vorbei. Leute gehen die Auffahrt rauf
und betreten ihr Zuhause. Über einen niedrigen Zaun hinweg
unterhalten sich zwei alte Frauen – über was auch immer alte
Frauen eben so reden. Eine andere alte Frau bemalt auf Knien
ihren Briefkasten. Ein Junge liefert die Zeitung aus. Die Leute
sind hier zu Hause, und sie leben in Frieden. Sie kennen mich
nicht, achten nicht auf mich, als ich an ihren Fenstern vorbei-
ziehe und aus ihrem Leben verschwinde.

Langsam weicht die Januarhitze einer milden Brise. Blätter ra-
scheln an den Birken, die zu beiden Seiten der Straße stehen und
die hoch über mir, wo ihre fingerartigen Zweige einander durch-
dringen, eine grüne Kuppel bilden.Vögel spielen dort droben. In
der Ferne kann ich Rasenmäher hören, die den Nachmittag be-
enden und den Abend einläuten. Es wird eine schöne Nacht wer-
den.Es wird eine dieser Nächte werden, in denen ich froh bin,am
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Leben zu sein. Eine dieser Nächte, für die das sommerliche Neu-
seeland berühmt ist.

Schließlich fange ich an, mich zu entspannen. Ich schalte die
Stereoanlage ein und höre dasselbe Lied, das in Angelas Haus
lief. Na, so ein Zufall. Ich summe mit, fahre singend in den
Abend. Meine Gedanken wenden sich von Fluffy ab, richten sich
auf Angela, und dann kehrt endlich das Lächeln in mein Gesicht
zurück.

Kapitel 4

Ich lebe in einem großen Mietshaus, das profitabler wäre, würde
man es als Bauschutt verkaufen. Aber wegen seiner Lage wird
man es nie abreißen und ersetzen, weil auch die neuen Wohnun-
gen nicht mehr Miete einbrächten. Diejenigen, die hier leben,
halten es eigentlich nicht für die übelste Gegend der Stadt; alle
anderen schon. Das Haus ist kaum bewohnbar, aber es ist billig,
also muss man gewisse Einbußen in Kauf nehmen. Der Gebäu-
dekomplex hat vier Stockwerke und nimmt den größten Teil des
Blocks in Anspruch; ich wohne ganz oben, wodurch ich den bes-
ten Blick auf die überaus armselige Umgebung habe. Insgesamt
gibt es dreißig Wohnungen, glaube ich.

Ich begegne keinem meiner Nachbarn, als ich nach oben gehe,
doch das ist weder unangenehm noch ungewöhnlich. Ich ertap-
pe mich dabei, wie ich an die arme Fluffy denke, als ich die Tür
aufschließe und eintrete. Meine Wohnung besteht aus zwei Zim-
mern.Eins davon ist mein Bad und das andere eine Kombination
aus allem Übrigen, was man so zum Wohnen braucht. Kühl-
schrank und Herd sind so alt,dass man wahrscheinlich nicht mal
mehr mithilfe der Radiocarbon-Methode ihr Alter bestimmen
könnte. Der Boden besteht aus nackten Dielenbrettern, sodass
ich die ganze Zeit Schuhe tragen muss, um mir keine Splitter ein-
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zufangen. An den Wänden klebt eine dunkelgraue Tapete, die so
ausgetrocknet ist, dass jedes Mal ein paar Fetzen mehr davon ab-
fallen, wenn ich die Tür öffne und etwas Zugluft reinkommt. An
mehreren Stellen haben sich die Ränder gelöst und hängen
runter wie schlaffe Zungen.An der einen Wand gibt es ein unter-
teiltes Fenster, das mir eine Aussicht auf Stromleitungen und
ausgebrannte Autos verschafft. Ich habe eine alte Waschmaschi-
ne, deren Umdrehungen einen horrenden Lärm machen, und an
der Wand darüber schwebt ein Trockner,der genauso laut ist.Vor
dem Fenster befindet sich eine Leine, an der ich im Sommer mei-
ne Wäsche aufhänge. Im Augenblick ist sie leer.

Ich besitze ein schmales Bett, einen kleinen Fernseher, einen
Videorecorder und eine Grundausstattung an Möbeln, die 
zusammen mit einer Bauanleitung in sechs verschiedenen 
Sprachen in Pappkartons verkauft werden. Nichts davon steht
gerade, doch ich kenne niemanden, der mich besuchen und sich
darüber beklagen würde. Mehrere Taschenbücher, romantische
Liebesromane, liegen auf meinem Sofa. Alle Titelbilder zeigen
kräftig aussehende Männer und schwach aussehende Frauen.
Ich lasse meinen Aktenkoffer darauffallen, bevor ich zum Anruf-
beantworter gehe. Das Lämpchen blinkt, also drücke ich den 
Abspielknopf. Es ist meine Mutter. Sie hat eine Botschaft hinter-
lassen, die mir verrät, wie brillant sie im Ziehen logischer
Schlussfolgerungen ist. Weil ich weder daheim noch bei ihr bin,
kann das ihrer Meinung nach nur bedeuten, dass ich mich auf
dem Weg zu ihr befinde.

Ich habe vorhin gesagt: »Gott schenke ihrer Seele Frieden.«
Damit habe ich nicht gemeint, dass sie tot ist. Auch wenn sie’s
bald sein wird. Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich bin echt kein
schlechter Kerl. Ich würde nie was tun, das ihr schadet, und jeder,
der das nicht glaubt, sollte sich schämen. Es ist einfach nur so,
dass sie alt ist. Alte Leute sterben. Einige früher als andere. Gott
sei Dank.
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Ich sehe auf die Uhr. Es ist bereits halb sieben. Ich schiebe ein
paar Bücher zur Seite, setze mich aufs Sofa, strecke die Arme
über die Rückenlehne  und versuche mich zu entspannen. Denke
darüber nach, was das Beste für mich ist. Wenn ich nicht mit
meiner Mutter zu Abend esse, wird das katastrophale Folgen ha-
ben. Sie wird mich jeden Tag anrufen. Mir stundenlang ununter-
brochen auf die Nerven gehen. Sie versteht nicht, dass ich ein
eigenes Leben habe. Ich habe Verpflichtungen, Hobbys, Orte, die
ich besuchen, Leute, die ich erledigen will, aber das begreift sie
einfach nicht. Sie glaubt, mein Leben besteht aus nichts ande-
rem, als zu Hause zu sitzen und darauf zu warten, dass sie anruft.

Ich ziehe mich etwas respektabler an. Nicht zu auffällig, aber
auch nicht mehr so leger wie vorhin. Sonst kommt Mum wieder
auf die Idee, mir Kleider zu kaufen. Vor einem Jahr hat sie diese
Phase durchgemacht und mir Hemden, Unterwäsche und So-
cken besorgt. Manchmal erinnere ich sie daran, dass ich schon
über dreißig bin und das alles selber kann, aber es gibt Zeiten, da
ist sie nicht davon abzubringen.

Auf dem kleinen Couchtisch in meinem kleinen Wohnzim-
mer, vor dem kleinen Sofa, das aussieht, als gehörte es in irgend-
ein Hippie-Tonstudio,steht ein großes Goldfischglas mit meinen
beiden besten Freunden darin, Pickle und Jehova. Meine Gold-
fische beklagen sich nie. Das Gedächtnis eines Goldfischs um-
fasst nur fünf Sekunden, also kann man sie richtig verarschen,
und hinterher erinnern sie sich an nichts mehr.Man kann verges-
sen, sie zu füttern, und sie vergessen, dass sie Hunger haben. Man
kann sie aus dem Wasser holen und auf den Boden werfen, und
sie zucken wild hin und her und haben gleich danach vergessen,
dass sie drauf und dran waren zu ersticken. Pickle habe ich am
liebsten; ihn habe ich zuerst bekommen – vor zwei Jahren. Er ist
ein Albino-Goldfisch aus China mit einem weißen Körper und
roten Flossen, und er ist in etwa so groß wie meine Handfläche.
Jehova ist ein bisschen kleiner, aber sie ist goldfarben. Goldfische
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