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Zum Buch

Joe hat sein Leben scheinbar fest im Griff — tagsiiber jobbt er als
Putzmann bei der Polizei, abends geht er anderen Téatigkeiten
nach. Er denkt daran, seinen Fisch zweimal tiglich zu fiittern und
seine Mutter mindestens einmal pro Woche zu besuchen, obwohl
er ihren Kaffee ab und zu mit Rattengift verfeinert. Er stort sich
kaum an den Nachrichten iiber den Schlichter von Christchurch,
der — so wird behauptet — sieben Frauen umgebracht hat. Joe
weif3, dass der Schldchter nur sechs getotet hat. Er weifd es ganz
einfach. Und Joe wird diesen Nachahmer finden; er wird ihn fiir
die eine Tat bestrafen und ihm die anderen sechs Morde
anhingen. Ein perfekter Plan, denn er weif3 bereits, dass er die
Polizei tiberlisten kann. Das Einzige, was noch getan werden
muss, ist, sich um all die Frauen zu kiitmmern, die nicht authoren,
ihm im Weg zu stehen. Seine dominante Mutter zum Beispiel.
Und Sally, die Kollegin, die in Joe den Ersatz fiir ihren toten Bru-
dersieht. Und dannist danoch die mysteriose Melissa, die einzige
Frau, die Joe jemals verstanden hat, deren Erpressungs- und
Folter-Fantasien jedoch keinen Platz in seinen Plinen haben.

Zum Autor

Paul Cleave wurde am 10. Dezember 1974 in Christchurch, Neu-
seeland geboren, dem Ort, wo auch seine Romane spielen. Ne-
ben dem Schreiben renoviert er Immobilien (»Ich kaufe ein
Haus, lebe etwa ein Jahr in ihm, wihrend ich es renoviere, und
verkaufe es dann«). Der Fan von Stephen King und Lee Child
begann im Jahr 2000 mit der Arbeit an seinem Debiitroman.
Sein zweiter Roman, der auch bei Heyne erscheinen wird, ist in
Vorbereitung.



Kapitel 1

Ich steuere den Wagen in die Auffahrt. Lehne mich zuriick. Ver-
suche mich zu entspannen.

Ich schwore bei Gott, heute hat es mindestens fiinfunddreif3ig
Grad. Christchurch-Hitze. Schizophrenes Wetter. Schweif rinnt
mir iiber den ganzen Korper. Meine Finger sind wie feuchter
Gummi. Ich beuge mich vor, schalte den Motor aus, greife nach
meinem Aktenkoffer und steige aus dem Wagen. Hier in der Ge-
gend funktionieren immerhin die Klimaanlagen. Noch ein paar
Schritte bis zur Eingangstiir, dann fummle ich am Schloss he-
rum. Und stof3e einen Seufzer der Erleichterung aus, als ich ein-
trete.

Ich schlendere durch die Kiiche. Wie ich hore, ist Angela oben
unter der Dusche. Ich werde sie spiter storen. Jetzt brauch ich
erst mal etwas zu trinken. Der Kiihlschrank hat eine Edelstahl-
tiir, aus der mich mein Spiegelbild anstarrt wie ein Geist. Ich 6ff-
ne die Tir, gehe in die Knie und bleibe fast eine Minute lang so
hocken, wihrend ich mich mit der kiithlen Luft anfreunde. Der
Kiihlschrank bietet mir Bier und Coke an. Ich gebe dem Bier den
Vorzug, drehe den Verschluss auf und setze mich an den Tisch.
Eigentlich trinke ich nicht besonders viel, aber diese Flasche
schiitte ich innerhalb von zwanzig Sekunden in mich hinein. Der
Kiihlschrank offeriert mir noch eine Flasche. Wer bin ich schon,
dass ich dazu Nein sage? Ich lehne mich auf dem Stuhl zuriick.
Lege die Fiifle auf den Tisch. Denke dariiber nach, die Schuhe
auszuziehen. Kennen Sie das Geftihl? Sie arbeiten den ganzen



Tag bei glithender Hitze. Acht Stunden Stress. Dann hocken Sie
sich mit einem kiithlen Bier in der Hand hin, legen die Fiifle hoch
und ziehen die Schuhe aus.

Ein absoluter Hochgenuss.

Wihrend ich der Dusche oben lausche, nippe ich entspannt
an meinem zweiten Bier in diesem Jahr. Fiir das hier brauche ich
ein paar Minuten, dann kriege ich Hunger. Zurtick zum Kiihl-
schrank und dem Stiick kalter Pizza, das ich vorhin erspaht habe.
Ich zucke mit den Schultern. Warum nicht? Ist ja nicht so, als ob
ich auf mein Gewicht achten miisste.

Ich setze mich wieder an den Tisch. Die Fiile hoch. So
schmeckt auch die Pizza, nur die Schuhe wire ich gerne noch los.
Blof3 hab ich im Augenblick nicht die Zeit dazu. Ich schlinge die
Pizza runter, nehme meinen Aktenkoffer und gehe nach oben.
Aus der Stereoanlage im Schlafzimmer drohnt ein Lied, das ich
kenne, dessen Titel mir aber nicht einfillt. Ebenso wenig wie der
Name des Singers. Trotzdem ertappe ich mich beim Mitsum-
men, als ich den Aktenkoffer aufs Bett lege; sicher wird mir die
Melodie noch stundenlang im Kopf rumgehen. Ich nehme ne-
ben dem Aktenkoffer Platz. Offne ihn. Hol die Zeitung raus. Auf
der Titelseite prangen lauter reiflerische Schlagzeilen. Oft frage
ich mich, ob die Medien nicht die Hilfte von diesem Zeug erfin-
den, nur um die Auflage zu steigern. Offensichtlich gibt es einen
echten Markt fiir solche Meldungen.

Ich hore, wie die Dusche abgedreht wird, ignoriere das aber
und lese lieber weiter in der Zeitung. Einen Artikel iiber einen
Kerl, der die Stadt terrorisiert. Frauen umbringt. Folter. Verge-
waltigung. Mord. Der Stoff, aus dem man Filme macht. Ein paar
Minuten vergehen, und ich hocke noch immer da und lese, als
Angela, umgeben von weiflem Dampf und dem Duft ihrer Kor-
perlotion, aus dem Bad kommt. Sie trocknet sich die Haare mit
einem Handtuch.

Ich lasse die Zeitung sinken und ldchle.



Sie sieht zu mir riiber.
»Scheifle, wer sind Sie denn?«, fragt sie.

Kapitel 2

Die Sonne steht hoch am Himmel und blendet sie. Unter ihrem
Kleid rinnen ihr Schweifiperlen den Korper hinab und befeuch-
ten den Stoff. Der polierte Grabstein aus Granit funkelt, und sie
muss blinzeln, doch sie weigert sich, den Blick von den Buchsta-
ben abzuwenden, die vor fiinf Jahren dort eingraviert wurden.
Das helle Licht treibt ihr das Wasser in die Augen - was nicht wei-
ter ungewohnlich ist; ihre Augen sind immer feucht, wenn sie
hierherkommt. Sie hitte eine Sonnenbrille aufsetzen, ein leich-
teres Kleid anziehen sollen. Mehr tun sollen, um seinen Tod zu
verhindern.

Sally greift nach dem Kruzifix an ihrem Hals, und die vier
Spitzen bohren sich in ihre Hand. Sie kann sich nicht daran erin-
nern, wann sie es das letzte Mal abgenommen hat, und fiirchtet,
wenn sie es tite, wiirde sie sich zu einer kleinen Kugel zusam-
menrollen und bis in alle Ewigkeit nur noch weinen. Sie hatte es
bei sich, als die Arzte in der Klinik ihrer Familie die Nachricht
iiberbrachten. Sie hielt es fest umklammert, als man sie bat, sich
zu setzen und ihr mit diisterer Miene mitteilte, was sich wohl
schon zahllose andere Familien hatten anhdren miissen, deren
Angehorige im Sterben lagen und die dennoch die Hoffnung
nicht aufgeben wollten. Es hing iiber ihrem Herzen, als sie ihre
Eltern zum Beerdigungsinstitut fuhr, sich mit dessen Inhaber zu-
sammensetzte und bei Kaffee und Tee, den niemand anriihrte,
Sargbroschiiren durchsah. Als sie die Seiten voller Hochglanzbil-
der umblitterte und versuchte, etwas zu finden, in dem ihr Bru-
der gut aussehen wiirde. Die gleiche Prozedur fand dann auch
noch fir den Anzug statt. Sogar der Tod war modebewusst. Auf



den Fotos in den Katalogen hingen die Anziige an Schaufens-
terpuppen; es wire wohl zu geschmacklos gewesen, hitten
unbeschwert lichelnde Menschen sie getragen und dabei ver-
sucht, sexy auszusehen.

Seither hatte sie das Kruzifix keinen einzigen Tag mehr abge-
legt. Es half ihr dabei, Orientierung und Hilfe zu finden; es erin-
nerte sie immer daran, dass sich Martin jetzt an einem besseren
Ort befand; dass das Leben nicht so schlecht war, wie es schien.

Unfihig sich zu rithren, betrachtet sie nun schon seit vierzig
Minuten das Grab. Die Schatten der nahen Eichen sind ein wenig
linger geworden. Gelegentlich reifit der Nordwestwind eine der
reifen Eicheln von den Zweigen und schleudert sie auf einen
Grabstein, mit einem knackenden Geriusch, als briche ein Fin-
ger. Der Friedhof besteht aus einer weitldufigen, iippige Rasenfl-
che, die von Wegweisern aus Zement unterteilt wird und im Au-
genblick grofitenteils verlassen daliegt; vor den Grabsteinen ste-
hen nur eine Handvoll Menschen, alle in ihre eigene, personliche
Tragodie vertieft. Sie fragt sich, ob im Laufe des Tages noch mehr
Leute kommen werden, ob es auch auf dem Friedhof eine Art
Hauptverkehrszeit gibt. Sie hofft es. Thr gefillt die Vorstellung
nicht, dass Menschen sterben und einfach vergessen werden. In
einiger Entfernung fahrt ein Kerl auf einem Aufsitz-Rasenméaher
um und iiber die Griber. Er steuert das Gerit wie einen Rennwa-
gen; wahrscheinlich will er so schnell wie moglich mit seiner
Arbeit fertig werden und von hier verschwinden. Der Wind tragt
den Larm des Motors bis zu ihr. Eines Tages wird dieser Kerl, der
Hausmeister,auch hier begraben sein. Wer miht dann den Rasen?

Sie weif nicht mal, warum sie solche Dinge denkt. Sterbende
Hausmeister, Hauptverkehrszeiten, Menschen, die die Toten
vergessen. Sie ist immer so, wenn sie hierherkommt. Morbid,
vollig durcheinander, als hitte jemand ihre Gedanken in einen
Cocktailshaker gesteckt und sie wie verriickt durchgeschiittelt.
Sie kommt gerne her, wenigstens einmal im Monat — wenn »ger-
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ne« das richtige Wort ist. Immer, absolut immer schafft sie es, an
Martins Todestag hierzusein, und der ist heute. Morgen hitte er
Geburtstag. Oder hat er Geburtstag. Sie hat keine Ahnung, ob es
noch zahlt, wenn man unter der Erde liegt. Aus irgendeinem
Grund, den sie nicht erkldren kann, besucht sie ihn nie an seinem
Geburtstag. Das hitte genau die gleichen Folgen, wie wenn sie
das Kruzifix abnehmen wiirde, da ist sie sich sicher. Thre Eltern
waren bereits frither am Nachmittag hier; das sieht sie an den fri-
schen Blumen, die neben ihren eigenen stehen. Sie ist nie ge-
meinsam mit ihnen da. Das ist auch so was, das sie nicht erkldren
kann, nicht einmal sich selbst.

Sie schlie8t kurz die Augen. Warum bringt dieser Ort sie nur
immer dazu, tiber unlosbare Fragen nachzugriibeln? Sobald sie
den Friedhof verlassen hat, wird es ihr wieder besser gehen. Sie
kniet sich hin, streicht zirtlich iiber die Blumen, die vor dem
Grabstein stehen, und fahrt dann mit den Fingern iiber die In-
schrift. IThr Bruder war fiinfzehn, als er starb. Einen Tag vor sei-
nem sechzehnten Geburtstag. Ein Tag Unterschied zwischen Ge-
burts- und Todestag. Wahrscheinlich nicht einmal das. Eher ein
halber Tag. Sechs oder sieben Stunden. Was fiir einen Sinn hat es,
dass er mit fiinfzehn, fast sechzehn gestorben ist? Die Leute, die
hier begraben liegen, sind durchschnittlich zweiundsechzig Jah-
re alt. Das weifd sie so genau, weil sie es ausgerechnet hat. Sie ist
von Grab zu Grab gegangen, hat die Zahlen in einen Taschen-
rechner getippt und dann geteilt. Sie war neugierig. Wollte wis-
sen, um wie viele Jahre Martin betrogen wurde. Seine knapp
sechzehn Jahre auf dieser Erde waren etwas Besonderes, und die
Tatsache, dass er geistig behindert war, in Wahrheit ein Segen. Er
hatte ihr Leben reicher gemacht, und auch das ihrer Eltern. Er
wusste, dass er anders war, dass viele Dinge eine Herausforde-
rung fiir ihn waren, aber er empfand sein Anderssein nie als Pro-
blem. Fiir ihn ging es im Leben darum, Spafy zu haben. Was
konnte daran schon falsch sein?
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Sie hatte nie eine Antwort auf ihre Fragen gefunden, nicht
hier, nicht beim Verlassen des Friedhofs. Und daran wiirde sich
wohl auch nie was édndern.

Nach einer Stunde wendet sie sich vom Grab ab. Sie méchte
ihrem toten Bruder von dem Mann erzihlen, mit dem sie zusam-
menarbeitet und der sie in mancherlei Hinsicht an Martin erin-
nert. Er hat ein reines Herz und eine kindliche Unschuld, die
derjenigen Martins gleicht. Sie mochte ihrem Bruder davon
erzihlen, doch sie verlisst den Friedhof ohne ein Wort.

Noch bevor sie ihren Wagen erreicht, hat das Kruzifix begon-
nen, ihren Schmerz zu lindern.

Kapitel 3

Die Zeitung interessiert mich nicht mehr. Warum Nachrichten
lesen, wenn ich derjenige bin, der sie macht? Also falte ich sie ein-
mal zusammen und lege sie neben mir aufs Bett. Ich habe Dru-
ckerschwirze an den Fingern und wische sie an der Tagesdecke
ab, wihrend ich Angela mustere. Sie hat diesen bestimmten
Gesichtsausdruck, als versuchte sie, eine wirklich schlimme
Nachricht zu verdauen, wie etwa, dass ihr Vater von einem Auto
angefahren wurde, oder dass ihr das Parfiim ausgegangen ist. Ich
beobachte ihr Handtuch. Es rutscht an ihr runter. Sie sieht ver-
dammt gut aus, wenn sie so halbnackt vor mir steht.

»Ich heifle Joe«, sage ich und lange nach meinem Aktenkoffer.
Ich wihle das zweitgrofite Messer, das ich darin aufbewahre. Eine
Klinge von feinster Schweizer Machart. Ich halte es hoch. Wir
konnen es beide sehen. Fiir sie sieht es groler aus, obwohl ich na-
her dran bin. Hat irgendwas mit der Perspektive zu tun.

»Vielleicht haben Sie schon von mir gelesen. Ich bin die Nach-
richt auf den Titelseiten.«

Angela ist eine grole Frau mit endlos langen Beinen. Blondem
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Haar, offensichtlich naturblond, das ihr bis zum Hintern reicht.
Sie hat eine gute Figur mit all den Formen und Kurven, die mich
iiberhaupt erst hierhergefiihrt haben. Ein attraktives Gesicht,
das in Zeitschriften fiir Kontaktlinsen oder Lippenstift werben
konnte. Blaue Augen voller Leben und, im Augenblick, voller
Angst. Die Angst in ihren Augen erregt mich. Die Angst in ihren
Augen verrit, dass sie in der Tat schon von mir gelesen hat, dass
sie im Radio von mir gehoért oder die Geschichten iiber mich im
Fernsehen gesehen hat.

Sie fangt an, den Kopf zu schiitteln, als beantwortete sie eine
ganze Reihe von Fragen mit Nein, obwohl ich sie noch gar nicht
gestellt habe. Wassertropfen fliegen nach rechts und links,
waagerechter Regen mitten im Zimmer. Ihr Haar wirbelt nach
hinten, die nassen Spitzen streifen iiber die Winde. Es schwingt
wieder nach vorn und bleibt auf ihrem Gesicht kleben. Und sie
bewegt sich riickwirts, als hitte sie woanders was zu tun.

»Was — was wollen Sie?«, fragt sie. All die selbstsichere Empo-
rung ihrer ersten Frage ist ziemlich genau in dem Augenblick
verschwunden, als sie das Messer gesehen hat.

Ich zucke mit den Schultern. Ich kann mir mehrere Dinge vor-
stellen, die ich gerne hitte. Ein nettes Haus. Ein nettes Auto. Thre
Stereoanlage, die immer noch dasselbe Lied spielt — das jetzt
unser Lied ist. Ja. Zu einer netten Stereoanlage wiirde ich nicht
Nein sagen. Aber es steht nicht in ihrer Macht, mich damit aus-
zustatten. Ich wollte, es wire anders, aber das Leben ist nicht so
einfach. Ich beschliefle, das im Augenblick nicht zu erwidhnen.
Wir werden uns spéter noch unterhalten konnen.

»Bitte, bitte. Gehen Sie einfach.«

Ich habe das schon so oft gehort, dass ich fast gihne, aber
das mache ich nicht, denn ich bin ein wirklich hoflicher
Mensch. »Sie sind aber eine schlechte Gastgeberin, sage ich.
Hoflich.

»Sie sind wahnsinnig. Ich rufe die Polizei.«
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Ist sie wirklich so dimlich? Glaubt sie wirklich, dass ich ruhig
zusehe, wie sie den Horer abnimmt und die Nummer eintippt?
Dass ich mich auf dem Bett zuriicklehne und das Kreuzwortrit-
sel in meiner Zeitung l6se, bis sie kommen, um mich festzuneh-
men? Ich fange an, den Kopf zu schiitteln wie sie vorhin, nur dass
meine Haare trocken sind.

»Sie konnten es versuchen, sage ich, »wenn der Horer noch in
der Halterung hinge.« Was nicht der Fall ist. Ich habe ihn rausge-
nommen, wihrend ich meine Pizza aR3. Ihre Pizza.

Sie dreht sich um und rennt in Richtung Bad. Ich bewege mich
auf sie zu. Sie ist schnell. Ich bin schnell. Ich werfe das Messer.
Klinge tiber Griff, Griff iiber Klinge. Der ganze Trick beim Mes-
serwerfen ist einzig und allein die Balance ... wenn man ein Profi
ist. Wenn nicht, lduft alles auf pures Gliick hinaus. Wir beide hof-
fen in diesem Moment auf Letzteres . Die Klinge streift seitlich
ihren Arm, trifft die Wand und fillt klirrend zu Boden, wihrend
Angela hinter der Badezimmertiir verschwindet. Sie knallt sie zu,
verschliefit sie, und ich krache mit voller Wucht seitwirts in die
Tiir. Sie rithrt sich kaum in ihrem Rahmen.

Ich trete ein paar Schritte zuriick. Ich kann immer noch nach
Hause gehen. Mein Zeug zusammenpacken. Den Aktenkoffer
schlieen. Meine Latexhandschuhe ausziehen. Verschwinden.
Aber so einfach ist das nicht. Ich hinge an meinem Messer und
an meiner Anonymitit. Das bedeutet, ich muss bleiben.

Sie ruft um Hilfe. Aber die Nachbarn werden sie nicht héren.
Ich weif3 das, denn ich habe meine Hausaufgaben gemacht, be-
vor ich hergekommen bin. Das Haus liegt weit zurtickversetzt,
dahinter beginnt eine Wiese; wir befinden uns im obersten
Stockwerk, und keiner ihrer nichsten Nachbarn ist zu Hause.
Die Hausaufgaben sind das Entscheidende. Wenn man mit
irgendwas im Leben Erfolg haben will, muss man sie ordentlich
erledigen. Das kann man gar nicht oft genug betonen.

Ich gehe durchs Schlafzimmer und wihle ein weiteres Messer
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aus. Es ist das grofite. Gerade will ich zum Bad zuriickgehen, als
eine Katze ins Zimmer kommt. Das verdammte Vieh ist auch
noch freundlich. Ich beuge mich runter und titschle es. Es
schmiegt sich gegen meine Hand und fingt an zu schnurren. Ich
hebe es hoch.

Zuritick an der Badezimmertiir rufe ich laut: »Kommen Sie
raus, oder ich breche Ihrer Katze das Genick.«

»Bitte, bitte, tun Sie ihr nicht weh.«

»Das ist Thre Entscheidung.«

Also warte ich. Wie alle Midnner, wenn die Frauen im Bad sind.
Wenigstens schreit sie nicht. Ich kraule Fluffy unter ihrem wei-
chen Hals. Sie schnurrt nicht mehr.

»Bitte, was wollen Sie?«

Meine Mutter, Gott schenke ihrer Seele Frieden, hat mich im-
mer ermahnt, ehrlich zu sein. Aber manchmal ist das einfach
nicht der richtige Ansatz. »Nur mit Thnen redenc, liige ich.

»Werden Sie mich umbringen?«

Ich schiittele ungldubig den Kopf. Typisch Frau. »Nein.«

Das Schloss gibt ein deutliches Knacken von sich, als sich die
Badezimmertiir 6ffnet. Sie wird also eher ihr Gliick mit mir ver-
suchen, als zuzulassen, dass ihre Katze getotet wird. Vielleicht ist
die Katze ja wertvoll.

Langsam geht die Tir auf. Ich rithre mich nicht von der Stelle.
Ich bin viel zu erstaunt iiber ihre Dummbeit, als dass ich mich be-
wegen wiirde. Als die Tiir weit genug offen steht, lasse ich Flufty
fallen. Sie landet als wirrer Fellklumpen mit seitlich verdrehtem
Kopf und in simtliche Richtungen abstehenden Beinen, die auf
denjenigen zu deuten scheinen, der dafiir verantwortlich ist.
Angela sieht die Katze fallen, hat aber keine Gelegenheit zu
schreien. Ich driicke mit dem ganzen Korper gegen die Ttir, und
sieist nicht stark genug, um mich drauflen zu halten. Die Tiir gibt
nach, als Angela das Gleichgewicht verliert. Sie knallt gegen die
Duschkabine, und das Handtuch rutscht ihr aus den Hinden.
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Ich trete ins Badezimmer. Der Spiegel ist noch immer beschla-
gen. Der Duschvorhang ist mit ein paar Dutzend Gummienten
verziert, die mich allesamt anldcheln. Sie sind alle genau gleich
ausgerichtet und sehen aus, als zogen sie iibers Meer in einen
Krieg. Angela fingt wieder mit dem tiblichen Gekreische an, das
ihr bisher iiberhaupt nichts gebracht hat und ihr auch jetzt
nichts bringen wird. Ich schleife sie zuriick ins Schlafzimmer,
wobei ich ihr ein paar verpassen muss, um sie zum Mitspielen zu
iiberreden. Sie versucht, mich abzuwehren, aber ich habe mehr
Erfahrung damit, Frauen gefiigig zu machen, als sie, sich selbst
zu verteidigen. Sie verdreht die Augen und besitzt die Frechheit,
in meiner Gegenwart ohnméchtig zu werden.

Die Stereoanlage lduft noch immer. Vielleicht werd ich sie
mitnehmen, wenn das hier vorbei ist. Ich ziehe Angela hoch,
werfe sie aufs Bett und rolle sie auf den Riicken. Dann gehe ich
durchs Schlafzimmer, nehme die Fotos ihrer Familie von den
Winden und klappe diejenigen um, die noch auf den Regalen
und der Fensterbank stehen. Das letzte Bild, auf das ich einen
Blick werfe, zeigt ihren Mann und zwei Kinder. Ich vermute mal,
dass er problemlos das Sorgerecht erhalten wird.

Der nichste Schritt unserer Romanze besteht darin, dass ich
meine Glock 9 Millimeter Automatik auf den Nachttisch lege,
wo ich sie leicht erreichen kann. Ein hiibsches Exemplar. Ich ha-
be sie vor vier Jahren gekaulft, als ich mit der Arbeit anfing. Hat
mich dreitausend Dollar gekostet. Waffen auf dem Schwarz-
markt sind immer teurer, aber dafiir anonym. Ich habe das Geld
von meiner Mutter gestohlen, die den Nachbarskindern die
Schuld gab. Sie ist eine dieser verriickten Frauen, die sich davor
fiirchten, auf die Bank zu gehen, weil sie den Angestellten dort
misstrauen. Die Waffe hab ich fiir den Fall, dass der Ehemann
frither nach Hause kommt. Oder wenn ein Nachbar vorbei-
schaut. Vielleicht hat Angela ja auch eine Affire. Vielleicht fahrt
ihr Liebhaber gerade in diesem Augenblick vor dem Haus vor.
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Meine Glock ist wie ein Wundermittel — sie kuriert alle Even-
tualitdten.

Ich ziehe das Telefon aus der Wand. Reif3e das Kabel an einem
Ende ab und benutze es, um ihre Hinde zu umwickeln. Ich will
nicht, dass sie sich zu sehr hin und her windet, also binde ich ihre
Handgelenke ans obere Ende des Bettes.

Ich bin gerade damit fertig, ihre FiifSe mit ihrer Unterwische
zu fesseln, als sie aufwacht. Sie bemerkt drei Dinge gleichzeitig.
Erstens, dass ich immer noch hier bin und dass das kein Traum
ist. Zweitens, dass sie nackt ist. Drittens, dass sie mit gespreizten
Armen und Beinen ans Bett gefesselt ist. Ich kann sehen, wie sie
diese Dinge auf einer mentalen Liste abhakt. Eins. Zwei. Drei.

Und dann wird ihr bewusst, welche Dinge bis jetzt noch nicht
geschehen sind. Vier. Finf. Und sechs. Ich verfolge, wie ihre
Fantasie verriickt spielt. Simtliche Muskeln in ihrem Gesicht
spannen sich, wihrend sie tiber eine Frage nachdenkt, die sie mir
stellen konnte. Thr Blick springt unruhig hin und her, als sie raus-
zufinden versucht, auf welchen Teil von mir sie sich konzentrie-
ren soll. Schweif} gldnzt auf ihrer Stirn. Ich kann sehen, wie sie im
Kopf nach verschiedenen Hebeln greift, auf der Suche nach dem
einen, der ihr helfen wird, ihren Kopf aus der Schlinge zu ziehen.
Doch die Hebel gleiten ihr allesamt aus den Hianden.

Ich zeige ihr noch einmal mein Messer. Ihr Blick bleibt schlief3-
lich an der Klinge hangen. »Sehen Sie das?«

Sie nickt. Ja, sie sieht es. Und sie fingt an zu weinen.

Ich fithre die Spitze der Klinge an ihre Wange und bitte sie, den
Mund zu 6ffnen. Sie ist voller Eifer bereit, meiner Bitte nachzu-
kommen, als die Klinge ihre Haut ritzt. Dann greife ich in mei-
nen Aktenkoffer, ziehe ein Fi heraus und schiebe es ihr in den
Mund. Die Zusammenarbeit klappt immer einwandfrei, wenn
sie die Situation erst mal akzeptiert haben. An dem Ei ist absolut
nichts Anomales, es ist nichts weiter als ein rohes Ei. Das Grof3ar-
tige an Eiern ist, dass sie viel Eiweif} enthalten. Und dass sie sich

17



wunderbar als Knebel eignen. »Falls Sie ein Problem damit ha-
beng, sage ich, »dann geben Sie mir einfach Bescheid.«

Sie sagt nichts. Offensichtlich gibt es keine Probleme.

Ich gehe ins Badezimmer, finde ihr Handtuch und bedecke ihr
Gesicht damit. Ich ziehe meine Kleider aus und steige aufs Bett.
Sie bewegt sich kaum, beklagt sich nicht, weint immer nur wei-
ter, bis sie nicht mehr weinen kann. Als wir fertig sind und ich
wieder runtersteige, bemerke ich, dass das Ei irgendwann in
ihrem Mund nach hinten geglitten sein muss und ihr immer
weniger Luft zum Atmen lief3. Schlief3lich gar keine mehr. Das
erklart das Wiirgen, das ich gehort und zunichst fir was anderes
gehalten hatte. Hoppla.

Ich dusche, ziehe mich an, packe meine Sachen zusammen.
Die Gesichter auf den Fotos im Treppenaufgang beobachten
mich, als ich runtergehe. Ich erwarte die ganze Zeit, dass sie ir-
gendwas zu mir sagen oder sich wenigstens dariiber beschweren,
was ich hier getan habe. Als ich nach draulen komme und sie
zuriicklasse, geht eine warme Woge der Erleichterung auf mich
nieder.

Die Erleichterung hilt nicht lange an, und schon ein paar Se-
kunden spiiter fiihle ich mich mies. Ich senke den Blick und be-
trachte beim Gehen meine Fiifie. Jepp. Ich fithle mich schlecht.
Bin deprimiert. Die Dinge sind nicht so gelaufen, wie sie hitten
laufen sollen, und das alles hat dazu gefiihrt, dass ich schlieflich
jemandem das Leben genommen habe. Ich bleibe im Garten ste-
hen und pfliicke eine Blume von einem Rosenstrauch. Ich halte
sie mir unter die Nase und rieche an den Bliitenblittern, doch sie
kann mir kein Lacheln aufs Gesicht zaubern. Ein Dorn sticht mir
in den Finger, und ich stecke ihn mir in den Mund. Das Blut ver-
dringt nach und nach Angelas Geschmack.

Ich stecke die Blume in die Tasche und trete zu ihrem Auto.
Die Sonne scheint noch, doch jetzt steht sie tiefer und blendet
mich. Esist kiihler geworden, sodass die Hitze, die ich spiire, viel-
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leicht doch nicht von der Sonne kommt, sondern aus mir selbst.
Ich mochte ldcheln, ich méchte den zu Ende gehenden Tag ge-
nieen, doch ich kann nicht.

Ich habe jemandem das Leben genommen.

Die arme Flufty.

Das arme Kitzchen.

Manchmal muss man Tiere als Werkzeuge benutzen. In die-
sem verriickten, chaotischen Universum steht es mir nicht zu,
solche Dinge infrage zu stellen. Und doch, ich kann nicht anders,
mir ist elend zumute, weil ich dieser kleinen Katze das Genick ge-
brochen habe.

Ich steige in Angelas Auto und muss iiber den Rasen vor dem
Haus fahren, um dem gestohlenen Wagen auf dem Parkplatz
auszuweichen. Das mustergiiltige Haus, das fiir ein mustergilti-
ges Familienleben steht, wird im Riickspiegel immer kleiner. Der
fein sduberlich gepflegte Garten, den ich von hier aus nicht mehr
riechen kann, wirkt wie ein Minigolfplatz. Die Rose aus dem
Garten fiihlt sich warm an in meiner Tasche. Ich fahre an drei
oder vier parkenden Autos vorbei. Leute gehen die Auffahrt rauf
und betreten ihr Zuhause. Uber einen niedrigen Zaun hinweg
unterhalten sich zwei alte Frauen — iiber was auch immer alte
Frauen eben so reden. Eine andere alte Frau bemalt auf Knien
ihren Briefkasten. Ein Junge liefert die Zeitung aus. Die Leute
sind hier zu Hause, und sie leben in Frieden. Sie kennen mich
nicht, achten nicht auf mich, als ich an ihren Fenstern vorbei-
ziehe und aus ihrem Leben verschwinde.

Langsam weicht die Januarhitze einer milden Brise. Blétter ra-
scheln an den Birken, die zu beiden Seiten der Strafle stehen und
die hoch tiber mir, wo ihre fingerartigen Zweige einander durch-
dringen, eine griine Kuppel bilden. Vogel spielen dort droben. In
der Ferne kann ich Rasenmiher horen, die den Nachmittag be-
enden und den Abend einlduten. Es wird eine schone Nacht wer-
den. Eswird eine dieser Nichte werden, in denen ich froh bin,am
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Leben zu sein. Eine dieser Nichte, fiir die das sommerliche Neu-
seeland berithmt ist.

Schlieflich fange ich an, mich zu entspannen. Ich schalte die
Stereoanlage ein und hore dasselbe Lied, das in Angelas Haus
lief. Na, so ein Zufall. Ich summe mit, fahre singend in den
Abend. Meine Gedanken wenden sich von Fluffy ab, richten sich
auf Angela, und dann kehrt endlich das Lacheln in mein Gesicht
zuriick.

Kapitel 4

Ich lebe in einem groflen Mietshaus, das profitabler wire, wiirde
man es als Bauschutt verkaufen. Aber wegen seiner Lage wird
man es nie abreiflen und ersetzen, weil auch die neuen Wohnun-
gen nicht mehr Miete einbrichten. Diejenigen, die hier leben,
halten es eigentlich nicht fiir die iibelste Gegend der Stadt; alle
anderen schon. Das Haus ist kaum bewohnbar, aber es ist billig,
also muss man gewisse Einbuflen in Kauf nehmen. Der Gebau-
dekomplex hat vier Stockwerke und nimmt den grofiten Teil des
Blocks in Anspruch; ich wohne ganz oben, wodurch ich den bes-
ten Blick auf die tiberaus armselige Umgebung habe. Insgesamt
gibt es dreiflig Wohnungen, glaube ich.

Ich begegne keinem meiner Nachbarn, als ich nach oben gehe,
doch das ist weder unangenehm noch ungewéhnlich. Ich ertap-
pe mich dabei, wie ich an die arme Fluffy denke, als ich die Tiir
aufschliefe und eintrete. Meine Wohnung besteht aus zwei Zim-
mern. Eins davon ist mein Bad und das andere eine Kombination
aus allem Ubrigen, was man so zum Wohnen braucht. Kiihl-
schrank und Herd sind so alt, dass man wahrscheinlich nicht mal
mehr mithilfe der Radiocarbon-Methode ihr Alter bestimmen
konnte. Der Boden besteht aus nackten Dielenbrettern, sodass
ich die ganze Zeit Schuhe tragen muss, um mir keine Splitter ein-
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zufangen. An den Wianden klebt eine dunkelgraue Tapete, die so
ausgetrocknet ist, dass jedes Mal ein paar Fetzen mehr davon ab-
fallen, wenn ich die Tiir 6ffne und etwas Zugluft reinkommt. An
mehreren Stellen haben sich die Rinder gelost und hingen
runter wie schlaffe Zungen. An der einen Wand gibt es ein unter-
teiltes Fenster, das mir eine Aussicht auf Stromleitungen und
ausgebrannte Autos verschafft. Ich habe eine alte Waschmaschi-
ne, deren Umdrehungen einen horrenden Lirm machen, und an
der Wand dariiber schwebt ein Trockner, der genauso laut ist. Vor
dem Fenster befindet sich eine Leine, an der ich im Sommer mei-
ne Wische authinge. Im Augenblick ist sie leer.

Ich besitze ein schmales Bett, einen kleinen Fernseher, einen
Videorecorder und eine Grundausstattung an Mobeln, die
zusammen mit einer Bauanleitung in sechs verschiedenen
Sprachen in Pappkartons verkauft werden. Nichts davon steht
gerade, doch ich kenne niemanden, der mich besuchen und sich
dartiber beklagen wiirde. Mehrere Taschenbiicher, romantische
Liebesromane, liegen auf meinem Sofa. Alle Titelbilder zeigen
kriftig aussehende Ménner und schwach aussehende Frauen.
Ich lasse meinen Aktenkoffer darauffallen, bevor ich zum Anruf-
beantworter gehe. Das Lampchen blinkt, also driicke ich den
Abspielknopf. Es ist meine Mutter. Sie hat eine Botschaft hinter-
lassen, die mir verrit, wie brillant sie im Ziehen logischer
Schlussfolgerungen ist. Weil ich weder daheim noch bei ihr bin,
kann das ihrer Meinung nach nur bedeuten, dass ich mich auf
dem Weg zu ihr befinde.

Ich habe vorhin gesagt: »Gott schenke ihrer Seele Frieden.«
Damit habe ich nicht gemeint, dass sie tot ist. Auch wenn sie’s
bald sein wird. Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich bin echt kein
schlechter Kerl. Ich wiirde nie was tun, das ihr schadet, und jeder,
der das nicht glaubt, sollte sich schamen. Es ist einfach nur so,
dass sie alt ist. Alte Leute sterben. Einige friiher als andere. Gott
sei Dank.
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Ich sehe auf die Uhr. Es ist bereits halb sieben. Ich schiebe ein
paar Biicher zur Seite, setze mich aufs Sofa, strecke die Arme
iiber die Riickenlehne und versuche mich zu entspannen. Denke
dartiber nach, was das Beste fiir mich ist. Wenn ich nicht mit
meiner Mutter zu Abend esse, wird das katastrophale Folgen ha-
ben. Sie wird mich jeden Tag anrufen. Mir stundenlang ununter-
brochen auf die Nerven gehen. Sie versteht nicht, dass ich ein
eigenes Leben habe. Ich habe Verpflichtungen, Hobbys, Orte, die
ich besuchen, Leute, die ich erledigen will, aber das begreift sie
einfach nicht. Sie glaubt, mein Leben besteht aus nichts ande-
rem, als zu Hause zu sitzen und darauf zu warten, dass sie anruft.

Ich ziehe mich etwas respektabler an. Nicht zu auffillig, aber
auch nicht mehr so leger wie vorhin. Sonst kommt Mum wieder
auf die Idee, mir Kleider zu kaufen. Vor einem Jahr hat sie diese
Phase durchgemacht und mir Hemden, Unterwische und So-
cken besorgt. Manchmal erinnere ich sie daran, dass ich schon
iiber dreiflig bin und das alles selber kann, aber es gibt Zeiten, da
ist sie nicht davon abzubringen.

Auf dem kleinen Couchtisch in meinem kleinen Wohnzim-
mer, vor dem kleinen Sofa, das aussieht, als gehorte es in irgend-
ein Hippie-Tonstudio, steht ein groles Goldfischglas mit meinen
beiden besten Freunden darin, Pickle und Jehova. Meine Gold-
fische beklagen sich nie. Das Gedéchtnis eines Goldfischs um-
fasst nur fiunf Sekunden, also kann man sie richtig verarschen,
und hinterher erinnern sie sich an nichts mehr. Man kann verges-
sen, sie zu fiittern, und sie vergessen, dass sie Hunger haben. Man
kann sie aus dem Wasser holen und auf den Boden werfen, und
sie zucken wild hin und her und haben gleich danach vergessen,
dass sie drauf und dran waren zu ersticken. Pickle habe ich am
liebsten; ihn habe ich zuerst bekommen — vor zwei Jahren. Er ist
ein Albino-Goldfisch aus China mit einem weiflen Kérper und
roten Flossen, und er ist in etwa so grofl wie meine Handfl4che.
Jehova ist ein bisschen kleiner, aber sie ist goldfarben. Goldfische
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