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Für mei ne Le ser,  
die wei se sind und mu tig.
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Ein füh rung

Im ers ten An lauf habe ich Die Be stim mung aus der Pers-
pek ti ve von To bi as Ea ton ge schrie ben, ei nem Alt ruan-
Jun gen mit merk wür dig ge spann tem Ver hält nis zu sei-
nem Va ter, der sich nichts mehr wünscht, als sei ner 
Frak ti on den Rü cken zu keh ren. Aber nach drei ßig Sei-
ten ging es nicht mehr wei ter, weil er ein fach nicht der 
rich ti ge Er zäh ler für mei ne Ge schich te war. Erst als ich 
sie vier Jah re spä ter wie der auf griff, fand ich die rich ti ge 
Fi gur. Jetzt war die Er zäh le rin eine jun ge Alt ruan, die he-
raus fin den woll te, wer sie war. Aber To bi as ver schwand 
nie völ lig – er tauch te als Four, Tris’ Leh rer, Freund, Ge-
lieb ter und Eben bür ti ger wie der auf. An der wei te ren Er-
kun dung die ser Fi gur ver lor ich nie das In te res se, weil 
sie für mich, wann im mer sie die Sze ne be trat, le ben dig 
wur de. Sie ist vor al lem we gen Fours Art, im mer aufs 
Neue Schwie rig kei ten zu über win den und da bei mit-
un ter so gar rich tig auf zu blü hen, so be deut sam für mich.

Die ers ten drei Ge schich ten, Der Frak tions wechs ler, Der 
Initi ant und Der Sohn, spie len, be vor er Tris ken nen-
lernt; wir be glei ten ihn auf sei nem Weg von den Alt ruan 
zu den  Ferox, wo er sich sei nen Platz er kämpft. In der 



letz ten Ge schich te, Der Ver rä ter, die chro no lo gisch mit 
der Mit te von Die Be stim mung zu sam men fällt, lernt er 
Tris ken nen. Ich hät te dort noch gern be schrie ben, wie 
sich die bei den ken nen ler nen, aber be dau er li cher wei se 
pass te das nicht in das Zeit fens ter der Ge schich te – jetzt 
kann man die se Be ge ben heit im hin te ren Teil die ses Bu-
ches nach le sen.

Die Tri lo gie be glei tet Tris von dem Mo ment an, in 
dem sie die Kont rol le über ihr Le ben und ihre Iden ti-
tät über nimmt; und in die sen Ge schich ten kön nen wir 
Four da bei zu se hen, wie er das Glei che tut. Der Rest ist, 
wie man so schön sagt, Ge schich te.

Ver onica Roth
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 Ich tau che mit ei nem Schrei aus der  
Si mu la ti on auf. Mei ne Lip pen bren nen, und als ich sie 
be rüh re und die Hand weg zie he, ist Blut auf mei nen 
Fin ger spit zen. Ich muss mir wäh rend des Tests dr auf-
gebis sen ha ben.

Die  Ferox, die mei nen Eig nungs test durch führt – 
sie hat sich mir als Tori vor ge stellt –, wirft mir ei nen 
selt sa men Blick zu, als sie ihr schwar zes Haar zu rück-
nimmt und zu ei nem Kno ten bin det. Ihre Arme sind 
von oben bis un ten mit Flam men und Licht strah len und 
Habichts  fü geln tä to wiert.

»Als du in der Si mu la ti on warst … hast du da ge wusst, 
dass es nicht real ist?«, fragt mich Tori, als sie die Ma-
schi ne aus stellt. Sie klingt läs sig und sieht auch so aus, 
aber es ist eine ein stu dier te Läs sig keit, er wor ben in jah-
re lan ger Übung. Ich er ken ne so was, wenn ich es sehe. 
Im mer.

Plötz lich bin ich mir mei nes ei ge nen Herz schlags be-
wusst. Ge nau das, hat mein Va ter ge sagt, wür de pas sie-
ren. Er hat mir er klärt, dass sie mich fra gen wür den, ob 
ich mir wäh rend der Si mu la ti on des Gesch ehens be wusst 
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ge we sen sei, und er hat mir ein ge schärft, was ich dann 
sa gen soll.

»Nein«, ant wor te ich. »Glaubst du, sonst hät te ich mir 
die Lip pe zer kaut?«

Tori mus tert mich für ei ni ge Se kun den, dann beißt sie 
auf den Ring in ih rer Un ter lip pe, be vor sie sagt: »Herz-
li chen Glück wunsch. Dein Er geb nis war Alt ruan wie 
aus dem Lehr buch.«

Ich ni cke, aber das Wort »Alt ruan« fühlt sich an wie 
eine Schlin ge, die man mir um den Hals legt.

»Freust du dich nicht?«, fragt sie.
»Mei ne Frak ti ons mit glie der wer den sich freu en.«
»Ich habe nicht nach ih nen ge fragt, ich habe nach dir 

ge fragt.« To ris Mund- und Au gen win kel zei gen plötz-
lich nach un ten, als trü gen sie klei ne Ge wich te. Als sei 
sie we gen ir gend et was trau rig. »Dies ist ein si che rer 
Raum. Du kannst hier völ lig frei spre chen.«

Schon be vor ich heu te Mor gen in die Schu le kam, 
wuss te ich, was bei mei nen Ent schei dun gen im Eig-
nungs test he raus kom men wür de. Ich habe Nah rungs-
mit tel ei ner Waff e vor ge zo gen. Ich habe mich dem 
Hund in den Weg ge wor fen, um das klei ne Mäd chen 
zu ret ten. Ich wuss te, dass der Test, nach dem ich die-
se Ent schei dun gen ge troff en hat te, zu Ende sein wür de 
und dass ich als Er geb nis Alt ruan be kom men wür de. 
Und ich weiß nicht, ob ich an de re Ent schei dun gen ge-
troff en hät te, wenn mein Va ter nicht mit mir ge übt hät-
te, wenn er nicht je den Teil mei nes Eig nungs tes tes von 
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fer ne ge lenkt hät te. Was also habe ich er war tet? Wel che 
Frak ti on woll te ich?

Jede an de re, nur nicht Alt ruan.
»Ich freue mich«, er klä re ich fest. Ganz gleich, was sie 

sagt, dies ist kein si che rer Raum. Es gibt kei ne si che ren 
Räu me, kei ne si che ren Wahr hei ten, kei ne si che ren Ge-
heim nis se, die man wei ter sa gen kann.

Ich kann im mer noch spü ren, wie die Zäh ne des Hun-
des mei nen Arm pa cken und an mei ner Haut zer ren. 
Ich ni cke Tori zu und gehe zur Tür, aber kurz be vor ich 
den Raum ver las se, schließt sich ihre Hand um mei nen 
Ell bo gen.

»Du bist der je ni ge, der mit der Ent schei dung le ben 
muss«, be merkt sie. »Alle an de ren wer den da rü ber hin-
weg kom men, wer den es hin ter sich las sen, ganz gleich, 
wie du dich ent schei dest. Aber du wirst das nie.«

Ich öff ne die Tür und gehe.

Ich keh re in die Ca fe te ria zu rück und set ze mich an den 
Alt ruan-Tisch, zu den Leu ten, die mich kaum ken nen. 
Mein Va ter er laubt mir meis tens nicht, die Ge mein-
schafts ver an stal tun gen zu be su chen. Er be haup tet, dass 
ich eine Stö rung ver ur sa chen wür de, dass ich et was tun 
wür de, das sei nem Ruf scha det. Mir ist es egal. Ich bin 
glück li cher in mei nem Zim mer, im stil len Haus, als um-
ringt von un ter wür fi gen, zag haf ten Alt ruan.

Die Kon se quenz mei ner stän di gen Ab we sen heit ist je-
doch, dass die an de ren Alt ruan mir ge gen über miss trau-
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isch sind. Sie sind über zeugt, dass et was mit mir nicht 
stimmt, dass ich krank bin oder un mo ra lisch oder selt-
sam. Selbst jene, die be reit sind, mir zum Gruß zu zu ni-
cken, se hen mir nicht rich tig in die Au gen.

Ich sit ze da, um klam me re mit den Hän den mei ne 
Knie und schaue zu den an de ren Ti schen hi nü ber, wäh-
rend die üb ri gen Schü ler ihre Eig nungs tests be en den. 
Der Tisch der Ken ist über sät mit Lek tü re ma te ri al, aber 
sie ler nen nicht alle – sie tun nur so und plau dern, statt 
Ideen aus zu tau schen, und ihre Au gen zu cken zu den 
Tex ten zu rück, wann im mer sie den ken, dass je mand 
sie be ob ach tet. Die Can dor un ter hal ten sich laut stark, 
wie im mer. Die Am ite la chen und lä cheln, zie hen et was 
zu es sen aus ih ren Ta schen und rei chen es he rum. Die 
 Ferox sind aus ge las sen und lär men, ha ben sich auf Ti-
sche und Stüh le gef äzt, sto ßen ei nan der in die Rip pen 
und pie sa cken sich.

Ich hät te jede an de re Frak ti on vor ge zo gen. Jede an de-
re Frak ti on, nur nicht mei ne, wo alle be reits ent schie-
den ha ben, dass ich ih rer Auf merk sam keit nicht wür dig 
bin. Schließ lich tritt eine Ken in die Ca fe te ria und hebt 
die Hand, um für Stil le zu sor gen. Die Alt ruan und die 
Ken ver stum men so fort, aber die  Ferox, die Am ite und 
die Can dor neh men sie erst wahr, als sie »Ruhe!« ruft.

»Die Eig nungs tests sind jetzt ab ge schlos sen«, er klärt 
sie. »Denkt da ran, dass es euch nicht ge stat tet ist, mit 
ir gend je man dem über eure Er geb nis se zu re den, nicht 
ein mal mit eu ren Freun den oder eu rer Fa mi lie. Die Ze-
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re mo nie der Be stim mung wird mor gen Abend in der 
Zent ra le statt fin den. Plant ein, min des tens zehn Mi nu-
ten vor Be ginn der Ver an stal tung da zu sein. Ihr seid 
ent las sen.«

Alle drän gen zu den Tü ren, bis auf un se ren Tisch, wo 
wir da rauf war ten, dass alle an de ren den Raum ver las sen, 
be vor wir auch nur auf ste hen. Ich ken ne den Weg, den 
mei ne Alt ruan-Ka me ra den von hier aus neh men wer-
den, den Flur ent lang und zu den Ein gangs tü ren hi naus 
zur Bus hal te stel le. Viel leicht wer den sie dort über eine 
Stun de ste hen und an de ren beim Ein stei gen den Vor tritt 
las sen. Ich glau be nicht, dass ich noch mehr von ih rem 
Schwei gen er tra gen kann.

Statt ih nen zu fol gen, schlüp fe ich durch eine Ne ben-
tür hi naus und in eine Gas se ne ben der Schu le. Ich habe 
die se Rou te schon frü her ge nom men, aber nor ma ler wei-
se schlei che ich lang sam durch die Ge gend, um nicht 
ge se hen oder ge hört zu wer den. Heu te will ich ein fach 
nur ren nen.

Ich sprin te zum Ende der Gas se und auf die lee re Stra-
ße, sprin ge über ei nen Kra ter im Pfas ter. Mei ne lose Alt-
ruan-Ja cke fat tert im Wind, und ich pel le sie mir von 
den Schul tern und las se sie hin ter mir her we hen wie eine 
Flag ge, dann las se ich sie los. Ich schie be die Är mel mei-
nes Shirts bis über die Ell bo gen hoch, wäh rend ich ren-
ne, und als mein Kör per den Sprint nicht län ger durch-
hält, ver lang sa me ich das Tem po zu ei nem Jog gen. Es ist, 
als fö ge die gan ze Stadt un scharf an mir vor bei, mit Ge-
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bäu den, die in ei nan der über ge hen. Ich höre, wie mei-
ne Schu he aufs Pfas ter knal len, als habe das Ge räusch 
nichts mit mir zu tun.

Schließ lich muss ich ste hen blei ben. Mei ne Mus keln 
bren nen. Ich be fin de mich in dem frak ti ons lo sen Öd-
land, das zwi schen dem Alt ruan-Sek tor, den Haupt quar-
tie ren der Ken und der Can dor und un se ren Ge mein-
schafts ein rich tun gen liegt. Bei je dem Frak ti ons treff en 
drän gen uns un se re An füh rer, de ren Spre cher ge wöhn-
lich mein Va ter ist, kei ne Angst vor den Frak ti ons lo sen 
zu ha ben, sie wie mensch li che We sen zu be han deln statt 
wie ge bro che ne, ver lo re ne Kre a tu ren. Doch es ist mir 
nie in den Sinn ge kom men, mich vor ih nen zu fürch ten.

Ich tre te auf den Geh weg, da mit ich in die Fens ter der 
Häu ser schau en kann. Meis tens sehe ich bloß alte Mö-
bel, je der Raum kahl, Müll res te auf dem Bo den. Als die 
meis ten Be woh ner die Stadt ver las sen ha ben – so muss 
es ge we sen sein, denn es gibt zu vie le Ge bäu de für un-
se re ge gen wär ti ge Be völ ke rung –, sind sie off en sicht lich 
nicht über stürzt auf ge bro chen, denn in den Räu men, 
die sie be wohnt ha ben, ist nichts In te res san tes zu rück-
ge blie ben.

Als ich je doch ein Eck haus pas sie re, sehe ich drin nen 
et was. Der Raum gleich hin ter dem Fens ter ist so kahl 
wie alle an de ren, an de nen ich vor bei ge kom men bin, 
aber hin ter der Tür kann ich ein ein zel nes glü hen des 
Koh le stück se hen.

Ich run ze le die Stirn und blei be vor dem Fens ter ste-
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hen, um fest zu stel len, ob es sich öff nen lässt. Zu erst gibt 
es nicht nach, und dann ruck ele ich es hin und her, bis es 
auf springt. Ich zwän ge mich mit dem Ober kör per zu erst 
hi nein und zie he dann die Bei ne nach, be vor ich un ko-
or di niert auf dem Bo den lan de. Mei ne Ell bo gen bren-
nen, als sie über den Bo den schram men.

Das Ge bäu de riecht nach ge koch tem Es sen und Rauch 
und Schweiß. Ich hor che auf Stim men, die mich vor ei-
ner frak ti ons lo sen Per son hier war nen wür den, aber al-
les bleibt still.

Im Ne ben zim mer sind die Fens ter mit Far be und 
Erde ver dun kelt, aber et was Ta ges licht dringt doch he-
rein, so dass ich über all auf dem Bo den auf ge roll te Mat-
ten er ken nen kann und alte Do sen mit an ge trock ne ten 
Spei se res ten. In der Mit te des Raums steht ein klei ner 
Koh le grill. Die meis ten Koh len sind zu wei ßer Asche 
ver brannt, aber eine glüht noch und deu tet an, dass wer 
im mer hier war, noch nicht lan ge fort ist. Und nach dem 
Ge ruch und der An zahl von al ten Do sen und De cken zu 
ur tei len, wa ren es ziem lich vie le.

Man hat mich im mer ge lehrt, dass die Frak ti ons lo sen 
ohne Ge mein schaft leben, iso liert von ei nan der. Wäh-
rend ich mich jetzt in die sem Haus um se he, fra ge ich 
mich, wa rum ich das je mals ge glaubt habe. Was soll te 
sie da ran hin dern, Grup pen zu bil den, ge nau wie wir es 
ge tan ha ben? Es liegt in un se rer Na tur.

»Was machst du hier?«, fragt je mand in schar fem Ton. 
Ich zu cke zu sam men wie von ei nem elekt ri schen Schlag 
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und fah re he rum. Im Ne ben zim mer steht ein schmut-
zi ger, blass ge sich ti ger Mann; er wischt sich die Hän de 
an ei nem zer lump ten Hand tuch ab.

»Ich habe nur …« Ich sehe zum Grill hi nü ber. »Ich 
habe Feu er ge se hen. Das ist al les.«

»Oh.« Der Mann stopft ei nen Zip fel des Hand tuchs 
in sei ne Ge säß ta sche. Er trägt die schwar ze Hose der 
Can dor, aus ge bes sert mit dem blau en Stoff der Ken, 
und ein grau es Alt ruan-Hemd, das glei che, das ich an-
ha be. Er ist klap per dürr, wirkt aber den noch stark. Stark 
ge nug, um mir weh zu tun, aber ich glau be nicht, dass 
ich von ihm et was zu be fürch ten habe.

»Na dann … Dan ke«, sagt er. »Aber hier steht nichts 
in Flam men.«

»Das sehe ich«, ant wor te ich. »Was ist das hier für ein 
Ort?«

»Das ist mein Haus«, ent geg net er mit ei nem kal ten 
Lä cheln. Ihm fehlt ein Zahn. »Da ich kei ne Gäs te er-
war tet habe, habe ich mir nicht die Mühe ge macht auf-
zu räu men.«

Ich schaue von ihm zu den auf dem Bo den lie gen den 
Do sen. »Sie müs sen ei nen ziem lich un ru hi gen Schlaf 
ha ben, wenn Sie so vie le De cken brau chen.«

»Ich bin noch nie ei nem Stiff be geg net, der sei ne Nase 
so tief in an de rer Leu te An ge le gen hei ten steckt«, meint 
er. Er kommt auf mich zu und run zelt die Stirn. »Du 
kommst mir ir gend wie be kannt vor.«

Ich weiß, dass ich ihm noch nicht be geg net sein 



19

kann, nicht dort, wo ich woh ne, um ringt von iden ti-
schen Häu sern in dem ein tö nigs ten Vier tel der Stadt, 
um ringt von Men schen in der glei chen grau en Klei dung 
mit dem glei chen kur zen Haar. Dann däm mert es mir: 
So ver steckt mein Va ter mich zu hal ten ver sucht, er ist 
im mer noch Rats füh rer, ei ner der pro mi nen tes ten Leu te 
in  un se rer Stadt, und ich sehe ihm ähn lich.

»Es tut mir leid, dass ich Sie be läs tigt habe«, sage ich 
mit mei ner bes ten Alt ruan-Stim me. »Ich geh dann mal.«

»Doch, ich ken ne dich«, sagt der Mann. »Du bist Eve-
lyn Ea tons Sohn, nicht wahr?«

Bei ih rem Na men er star re ich. Es ist Jah re her, seit ich 
ihn das letz te Mal ge hört habe, weil mein Va ter sich wei-
gert, ihn aus zu spre chen, ihn nicht ein mal zur Kennt nis 
neh men will, wenn er ihn hört. Wie der mit ihr in Ver-
bin dung ge bracht zu wer den, und sei es auch nur we gen 
ei ner Ähn lich keit un se rer Ge sich ter, fühlt sich selt sam 
an, als zöge ich ein al tes Klei dungs stück an, das nicht 
mehr rich tig passt.

»Wo her kann ten Sie sie?« Er muss sie gut ge kannt ha-
ben, um sie in mei nem Ge sicht zu se hen, das blas ser ist 
als ih res, mit blau en statt dun kel brau nen Au gen. Die 
meis ten Men schen schau en nicht ge nau ge nug hin, um 
all das zu se hen, was wir ge mein sam hat ten: un se re lan-
gen Fin ger, un se re Ha ken na sen, un se re ge ra den, ho hen 
Au gen brau en.

Er zö gert ein we nig. »Sie hat manch mal mit den Alt-
ruan eh ren amt li che Ar beit ge leis tet. Nah rungs mit tel, 
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De cken und Klei dung ver teilt. Ihr Ge sicht blieb ei nem 
im Ge dächt nis. Au ßer dem war sie mit ei nem Rats füh-
rer ver hei ra tet. Hat nicht je der sie ge kannt?«

Manch mal er ken ne ich, dass je mand lügt, schon an 
der Art, wie die Wor te sich an füh len, wenn sie in mich 
ein drin gen, un be hag lich und falsch, so wie sich für ei-
nen Ken ein gram ma tisch fal scher Satz liest. Wo her er 
mei ne Mut ter auch ge kannt ha ben mag, be stimmt nicht 
da her, dass sie ihm ein mal eine Dose Sup pe ge reicht hat. 
Aber ich dürs te so sehr da nach, mehr über sie zu hö ren, 
dass ich nicht wei ter nach ha ke.

»Sie ist ge stor ben, wuss ten Sie das?«, sage ich. »Schon 
vor Jah ren.«

»Nein, das wuss te ich nicht.« Ei ner sei ner Mund win-
kel geht ein biss chen nach un ten. »Es tut mir leid, das 
zu hö ren.«

Ich füh le mich ko misch, wie ich da in die sem nass-
kal ten Raum ste he, der nach le ben di gen Lei bern und 
Rauch riecht, in mit ten die ser lee ren Do sen, die auf Ar-
mut und das Un ver mö gen, sich an zu pas sen, schlie ßen 
las sen. Aber es hat auch et was Reiz vol les, eine Frei heit, 
eine Wei ge rung, in die will kür li chen Ka te go ri en zu pas-
sen, die wir für uns selbst auf ge stellt ha ben.

»Dei ne Be stim mung muss mor gen an ste hen, dass du 
so be sorgt aus siehst«, be merkt der Mann. »Wel che Frak-
ti on hast du be kom men?«

»Es ist mir ver bo ten, es ir gend je man dem zu er zäh len«, 
er wi de re ich au to ma tisch.
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»Ich bin nicht ir gend je mand«, ant wor tet er. »Ich bin 
nie mand. Das ist es, was ei nen Frak ti ons lo sen aus-
macht.«

Ich sage im mer noch nichts. Das Ver bot, je man dem 
das Er geb nis mei nes Eig nungs tests zu ver ra ten oder ir-
gend wel che mei ner an de ren Ge heim nis se, ist fest in der 
Form, die mich aus macht und mich täg lich wie der neu 
prägt, ver an kert. Es ist un mög lich, das jetzt zu än dern.

»Ah, ein Re gel be fol ger«, sagt er, als sei er ent täuscht. 
»Dei ne Mut ter hat mir ein mal ge sagt, dass sie sich füh-
le, als habe Träg heit sie zu den Alt ruan ge führt. Es war 
der Weg des ge rings ten Wi der stan des.« Er zuckt mit den 
Schul tern. »Ver trau mir, wenn ich dir sage, Ea ton-Jun ge, 
dass Wi der stand sich lohnt.«

Ich spü re, wie Är ger in mir hoch steigt. Er soll te mir 
nichts über mei ne Mut ter er zäh len, als ge hö re sie ihm 
und nicht mir, soll te mich nicht dazu brin gen, al les zu 
hin ter fra gen, was ich über sie in Er in ne rung habe, nur 
weil sie ihm viel leicht ein mal et was zu es sen ge ge ben hat. 
Er soll te mir über haupt nichts sa gen – er ist nie mand, 
frak ti ons los, ab ge spal ten, nichts.

»Ach ja?«, sage ich. »Se hen Sie sich doch an, wo Ihr 
Wi der stand Sie hin ge bracht hat. Sie le ben aus Do sen in 
ver fal le nen Ge bäu den. Klingt für mich nicht be son ders 
toll.« Ich gehe auf die Tür zu, durch die der Mann auf-
ge taucht ist. Ich weiß, ich wer de ir gend wo dort hin ten 
eine Tür zur Gas se fin den; es ist mir egal, wo, so lan ge 
ich schnell hier raus kom me.



22

Ich su che mir ei nen Weg durch den Raum, sorg fäl-
tig da rauf be dacht, auf kei ne der De cken zu tre ten. Als 
ich den Flur er rei che, sagt der Mann: »Lie ber esse ich 
aus ei ner Dose, als mir von ei ner Frak ti on die Luft ab-
drücken zu las sen.«

Ich bli cke mich nicht um.

Zu Hau se an ge kom men, set ze ich mich auf die Vor-
der trep pe und atme für ei ni ge Mi nu ten tief die küh le 
Früh lings luft ein.

Mei ne Mut ter war die je ni ge, die mich, ohne es zu wis-
sen, lehr te, mir Au gen bli cke wie die se zu steh len, Au-
gen bli cke der Frei heit. Ich be ob ach te te sie da bei, wie 
sie nach Ein bruch der Dun kel heit, wenn mein Va ter 
schlief, aus der Tür schlüpf te und zu rück schlich, wenn 
die Son ne ge ra de hin ter den Ge bäu den er schien. Sie 
nahm sich die se Mo men te, selbst wenn sie mit uns zu-
sam men war, stand mit ge schlos se nen Au gen an der 
Spü le, so weit weg von der Ge gen wart, dass sie mich 
nicht ein mal hör te, wenn ich sie an sprach.

Aber ich lern te noch et was an de res, in dem ich sie be-
ob ach te te, näm lich, dass die Au gen bli cke der Frei heit 
im mer en den müs sen.

Ich ste he auf, wi sche Be ton staub von mei ner grau en 
Hose und sto ße die Tür auf. Mein Va ter sitzt im Pols ter-
ses sel im Wohn zim mer, in mit ten von Pa pier kram. Ich 
ma che mich ge ra de und groß, da mit er mich nicht für 
mei ne schlech te Hal tung ta deln kann. Dann steu e re ich 
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auf die Trep pe zu. Viel leicht lässt er mich un be merkt in 
mein Zim mer ge hen.

»Er zähl mir von dei nem Eig nungs test«, for dert er mich 
auf und deu tet auf das Sofa, da mit ich Platz neh me.

Ich durch que re den Raum, stei ge vor sich tig über ei-
nen Sta pel Pa pie re auf dem Tep pich und set ze mich an 
die Stel le, auf die er zeigt, di rekt auf die Pols ter kan te, um 
schnell wie der auf ste hen zu kön nen.

»Nun?« Er nimmt die Bril le ab und sieht mich er war-
tungs voll an. Ich höre eine An span nung in sei ner Stim-
me, wie sie sich nur nach ei nem schwie ri gen Tag bei der 
Ar beit ent wi ckelt. Ich muss vor sich tig sein. »Was war 
dein Er geb nis?«

Ich den ke nicht ein mal da ran, mich zu wei gern, es ihm 
zu er zäh len. »Alt ruan.«

»Und sonst nichts?«
Ich run ze le die Stirn. »Nein, na tür lich nicht.«
»Sieh mich nicht so an«, sagt er, und mein Stirn run-

zeln ver schwin det. »Bei dei nem Test ist also nichts Selt-
sa mes pas siert?«

Wäh rend mei nes Tests habe ich ge wusst, wo ich war – 
ich fühl te mich zwar, als stün de ich in der Ca fe te ria mei-
ner Schu le, lag aber tat säch lich aus ge streckt auf ei nem 
Stuhl im Eig nungs tes traum, mein Kör per durch eine 
Rei he von Dräh ten mit ei ner Ma schi ne ver bun den. Das 
war wirk lich selt sam. Doch ich will jetzt nicht mit ihm 
da rü ber re den, nicht wenn ich ihm an se hen kann, dass 
der Stress sich in ihm zu sam men braut wie ein Ge wit ter.
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»Nein«, sage ich.
»Lüg mich nicht an«, er wi dert er und packt mei nen 

Arm mit Fin gern, so fest wie ein Schraub stock. Ich sehe 
ihn nicht an.

»Ich lüge nicht«, ent geg ne ich. »Ich habe Alt ruan, ge-
nau wie er war tet. Die Frau hat mich auf dem Weg aus 
dem Raum kaum ei nes Bli ckes ge wür digt. Wirk lich.«

Er lässt mich los. Mei ne Haut pul siert dort, wo er zu-
ge packt hat.

»Gut«, sagt er. »Ich bin mir si cher, du hast ei ni ges zu 
über den ken. Du soll test in dein Zim mer ge hen.«

»Ja, Sir.«
Ich ste he auf und durch que re er leich tert wie der den 

Raum.
»Ach ja«, sagt er. »Ein paar mei ner Kol le gen vom Rat 

kom men heu te Abend vor bei, du soll test da her früh-
zei tig es sen.«

»Ja, Sir.«

Be vor die Son ne un ter geht, schnap pe ich mir et was zu 
es sen aus den Schrän ken und dem Kühl schrank: zwei 
Bröt chen und rohe Möh ren, an de nen das Grün noch 
dran ist, ein Stück Käse und ei nen Ap fel, un ge würz te 
Hühn chen res te. Das gan ze Es sen schmeckt gleich, wie 
Staub und Kleis ter. Ich hal te den Blick auf die Tür ge-
rich tet, da mit ich nicht mit den Mit ar bei tern mei nes 
Va ters zu sam men sto ße. Es wür de ihm nicht ge fal len, 
wenn ich noch hier un ten wäre, wenn sie an kom men.
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Ich trin ke ge ra de ein Glas Was ser, als das ers te Rats-
mit glied an der Tür ist, und has te durchs Wohn zim mer, 
be vor mein Va ter die Tür er reicht. Er war tet mit der 
Hand auf dem Knauf, die Au gen brau en hoch ge zo gen, 
wäh rend ich um das Ge län der he rum schlüp fe. Er zeigt 
auf die Trep pe, und ich stei ge sie schnell hi nauf, wäh-
rend er die Tür öff net.

»Hal lo, Mar cus.« Ich er ken ne die Stim me, es ist An-
drew Pri or. Er ist ei ner der engs ten Freun de mei nes Va-
ters bei der Ar beit, was nichts zu be deu ten hat, denn nie-
mand kennt mei nen Va ter wirk lich. Nicht ein mal ich.

Von der obers ten Trep pen stu fe schaue ich auf An drew 
hinun ter. Er tritt sich die Schu he auf der Mat te ab. Ich 
sehe ihn manch mal mit sei ner Fa mi lie, eine per fek te Alt-
ruan-Ein heit, Nath alie und An drew und ihr Sohn und 
ihre Toch ter – kei ne Zwil lin ge, aber bei de in der Schu-
le zwei Klas sen un ter mir –, sie ge hen alle ge mes sen auf 
dem Geh weg und sen ken die Köp fe zum Gruß, wenn 
sie je man dem be geg nen. Nath alie or ga ni siert alle eh ren-
amt li chen Un ter neh mun gen der Alt ruan für die Frak ti-
ons lo sen – mei ne Mut ter muss sie ge kannt ha ben, ob-
wohl sie sel ten an ge sel li gen Ver an stal tun gen der Alt ruan 
teil ge nom men hat, weil sie es wie ich vor zog, ihre Ge-
heim nis se für sich zu be hal ten, und sich in die sem Haus 
ein igel te.

An drews und mein Blick treff en sich, und ich lau fe 
durch den Flur in mein Schlaf zim mer und schlie ße die 
Tür hin ter mir.
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Auf den ers ten Blick ist mein Zim mer so karg und 
sau ber wie je der an de re Raum ei nes Alt ruan. Mein grau-
es La ken und die De cke sind fest um die dün ne Mat-
rat ze ge steckt, und mei ne Schul bü cher sind zu ei nem 
per fek ten Turm auf mei nem Sperr holz schreib tisch auf-
ge sta pelt. Eine klei ne Kom mo de, die meh re re iden ti sche 
Gar ni tu ren Klei dung ent hält, steht ne ben dem win zi gen 
Fens ter, das nur das kleins te biss chen Son nen licht am 
Abend he rein lässt. Da durch kann ich das Haus ne ben-
an se hen, das ge nau so aus sieht wie das, in dem ich mich 
be fin de, nur an dert halb Me ter wei ter öst lich.

Ich weiß, wie Träg heit mei ne Mut ter zu den Alt ruan 
ge bracht hat – falls die ser Mann tat säch lich die Wahr-
heit ge sagt hat. Mir wird mor gen das sel be wi der fah ren, 
wenn ich zwi schen den Frak ti ons scha len ste he, ein Mes-
ser in der Hand. Es gibt vier Frak ti o nen, die ich nicht 
ken ne und de nen ich nicht ver traue, mit Prak ti ken, die 
ich nicht ver ste he, und nur eine, die ver traut ist, be re-
chen bar, ver ständ lich. Wenn die Ent schei dung für Alt-
ruan mir auch nicht ein Le ben in eks ta ti schem Glück 
be schert, wird sie mir zu min dest ein an ge neh mes  Le ben 
ga ran tie ren.

Ich sit ze auf der Bett kan te. Nein, das wird sie nicht, 
den ke ich, und dann schlu cke ich den Ge dan ken he-
run ter, weil ich weiß, wo her er kommt: von dem kin-
di schen Teil in mir, der Angst vor dem Mann hat, der 
ge ra de im Wohn zim mer Hof hält. Dem Mann, des sen 
Faust ich bes ser ken ne als sei ne Um ar mung.
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Ich ver ge wis se re mich, dass die Tür ge schlos sen ist, und 
schie be nur für den Fall des Fal les den Schreib tisch stuhl 
un ter die Klin ke. Dann ho cke ich mich ne ben das Bett 
und grei fe nach der Tru he, die ich da run ter ver wah re.

Mei ne Mut ter hat sie mir ge ge ben, als ich klein war, 
und mei nem Va ter ge sagt, sie sei für zu sätz li che De cken 
ge dacht und dass sie sie ir gend wo auf der Stra ße ge fun-
den habe. Aber als sie sie mir ins Zim mer stell te, leg te sie 
kei ne Er satz de cken hi nein. Sie schloss mei ne Tür, leg te 
die Fin ger auf die Lip pen und stell te die Tru he auf mein 
Bett, um sie auf zu ma chen.

In der ge öff ne ten Tru he lag eine blaue Skulp tur. Sie sah 
aus wie fie ßen des Was ser, aber es war in Wirk lich keit 
Glas, ab so lut durch sich tig, glatt ge schliff en, ma kel los.

»Was tut sie?«, frag te ich sie da mals.
»Sie tut nichts Off en sicht li ches«, war ihre Ant wort, 

und sie lä chel te, aber das Lä cheln war an ge spannt, als 
fürch te sie sich vor ir gend et was. »Aber sie könn te hier 
drin nen et was tun.« Sie tipp te sich an die Brust, di rekt 
über dem Brust bein. »Schö ne Din ge tun das manch-
mal.«

Seit her habe ich die Tru he mit Ge gen stän den ge füllt, 
die an de re nutz los nen nen wür den: alte Bril len ge stel le 
ohne Glä ser, Bruch stü cke von weg ge wor fe nen Haupt-
plati nen, Zünd ker zen, den ab ge bro che nen Hals ei ner 
grü nen Fla sche, eine ver ros te te Mes ser klin ge. Ich weiß 
nicht, ob mei ne Mut ter sie schön ge nannt hät te oder ob 
ich selbst es tun wür de, aber je des die ser Din ge schien 
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mir wie die se Skulp tur ein ge hei mes und wert vol les Ob-
jekt zu sein – al lein des halb, weil es über se hen wur de.

Statt an mei nen Eig nungs test zu den ken, neh me ich 
je den Ge gen stand und dre he ihn in den Hän den, um 
ihn mir ganz ge nau ein zu prä gen.

Ich wer de jäh aus mei ner Kon zent ra ti on ge ris sen, als 
Mar cus’ Schrit te im Flur zu hö ren sind, di rekt vor mei-
nem Zim mer. Ich lie ge auf dem Bett, die Ge gen stän de 
um mich he rum auf der Mat rat ze ver teilt. Sei ne Schrit-
te wer den lang sa mer, als er sich der Tür nä hert, und 
ich grei fe nach den Zünd ker zen und Haupt plati nen-
bruch stü cken und den Dräh ten, wer fe sie zu rück in die 
Tru he und ver schlie ße sie, be vor ich den Schlüs sel in 
mei ner Ta sche ver staue. In der letz ten Se kun de, als der 
Tür knauf sich schon zu dre hen be ginnt, be mer ke ich, 
dass die Skulp tur noch auf dem Bett liegt, also sto ße ich 
sie schnell un ter das Kopf kis sen und schie be die Tru he 
 un ters Bett.

Dann hech te ich zu dem Stuhl und zie he ihn un ter 
dem Knauf her vor, da mit mein Va ter he rein kom men 
kann.

Als er es tut, be äugt er den Stuhl in mei nen Hän den 
vol ler Arg wohn.

»Was hat der hier drü ben zu su chen ge habt?«, fragt er. 
»Ver suchst du, mich aus zu sper ren?«

»Nein, Sir.«
»Das ist heu te schon das zwei te Mal, dass du mich 
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be lo gen hast«, er klärt Mar cus. »Ich habe mei nen Sohn 
nicht zum Lüg ner er zo gen.«

»Ich …« Mir fällt nichts zur Er wi de rung ein, des halb 
schlie ße ich ein fach den Mund und tra ge den Stuhl zu-
rück zu mei nem Schreib tisch, wo er hin ge hört, gleich 
hin ter den per fek ten Schul buch sta pel.

»Was hast du hier drin ge tan, von dem du nicht woll-
test, dass ich es sehe?«

Ich um klam me re fest die Leh ne des Stuhls und star re 
auf mei ne Bü cher.

»Nichts«, sage ich lei se.
»Das sind drei Lü gen«, er wi dert er, und sei ne Stim me 

ist lei se, aber so hart wie Feu er stein. Er kommt auf mich 
zu und ich wei che ins tink tiv zu rück. Aber statt die Hand 
nach mir aus zu stre cken, bückt er sich und zieht die Tru-
he un ter dem Bett her vor, dann ver sucht er, den De ckel 
zu öff nen. Er be wegt sich nicht.

Angst fährt mir in die Ein ge wei de wie eine Klin ge. Ich 
kne te den Saum mei nes Hem des, aber ich kann die Fin-
ger spit zen nicht spü ren.

»Dei ne Mut ter hat be haup tet, die se Tru he sei für De-
cken«, fährt er fort. »Sie sag te, du wür dest nachts frie-
ren. Aber ich habe mich im mer ge fragt, wa rum du, wenn 
nach wie vor De cken da rin lie gen, die Tru he ver schlos-
sen hältst?«

Er streckt die Hand aus, die Hand fä che nach oben ge-
dreht, und zieht die Au gen brau en hoch. Ich weiß, was er 
will – den Schlüs sel. Und ich muss ihn ihm ge ben, denn 
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er kann se hen, wenn ich lüge, er sieht mir al les an. Ich 
grei fe in mei ne Ta sche, dann las se ich den Schlüs sel in 
sei ne Hand fal len. Jetzt kann ich mei ne Hand fä chen 
nicht mehr spü ren, und das At men fängt an, die fa chen 
Atem zü ge, die im mer kom men, wenn ich weiß, dass er 
gleich ex plo die ren wird.

Ich schlie ße die Au gen, als er die Tru he öff net.
»Was ist das?« Sei ne Hand be wegt sich acht los durch 

die kost ba ren Ge gen stän de, ver teilt sie nach links und 
rechts. Er nimmt sie ei nen nach dem an de ren he raus 
und wirft sie mir hin. »Wozu brauchst du das oder 
das …?«

Ich zu cke zu sam men, wie der und wie der, und ich 
habe kei ne Ant wort. Ich brau che die Sa chen nicht. Ich 
brau che kei ne ein zi ge von ih nen.

»Das stinkt nach Zü gel lo sig keit!«, brüllt er und stößt 
die Tru he von der Bett kan te, so dass ihr In halt sich über 
den gan zen Bo den verteilt. »Es ver gif tet  die ses Haus mit 
Selbst sucht!«

Ich kann auch mein Ge sicht nicht spü ren.
Sei ne Hän de kol li die ren mit mei ner Brust. Ich stol pe-

re zu rück und pral le ge gen die Kom mo de. Dann reißt 
er die Hand zu rück, um mich zu schla gen, und ich sage 
mit vor Angst zu ge schnür ter Keh le: »Die Ze re mo nie der 
Be stim mung, Dad!«

Er hält mit er ho be ner Hand inne, und ich du cke mich, 
wei che ge gen die Kom mo de zu rück, mei ne Au gen zu 
ver schlei ert, um et was zu se hen. Nor ma ler wei se ver-



31

sucht er, mir kei ne blau en Fle cken im Ge sicht zu zu-
fü gen, vor al lem vor Ta gen wie mor gen, wenn so vie le 
Men schen mich an star ren wer den, wäh rend sie zu schau-
en, wie ich wäh le.

Er senkt die Hand, und für eine Se kun de den ke ich, 
die Ge walt sei vo rü ber, der Är ger zum Still stand ge kom-
men. Aber dann sagt er: »Schön. Bleib hier.«

Ich sa cke ge gen die Kom mo de. Ich bin klug ge nug zu 
wis sen, dass er nicht geht, über die Din ge nach grü belt 
und zu rück kommt, um sich zu ent schul di gen. Das tut 
er nie.

Er wird mit ei nem Gür tel zu rück keh ren, und die Strie-
men, die er in mei nen Rü cken peitscht, wer den von ei-
nem Hemd und ei nem ge hor sa men Alt ruan-Ge sicht 
mü he los ver bor gen wer den.

Ich dre he mich um, und ein Schau dern be mäch tigt 
sich mei nes Kör pers. Ich klam me re mich an der Kan te 
der Kom mo de fest und war te.

In die ser Nacht schla fe ich auf dem Bauch, und Schmerz 
beißt sich in je den Ge dan ken, wäh rend um mich he rum 
mei ne zer bro che nen Be sitz tü mer auf dem Bo den lie-
gen. Nach dem er mich ge schla gen hat te, bis ich mir die 
Faust in den Mund stop fen muss te, um mei ne Schreie zu 
dämp fen, hat er so lan ge auf je dem Ge gen stand he rum-
ge tram pelt, bis er zer trüm mert oder bis zur Un kennt-
lich keit ver bo gen war, und dann die Tru he an die Wand 
ge wor fen, so dass es den De ckel aus den Schar nie ren riss.
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Der Ge dan ke taucht an die Ober fä che: Wenn du Alt
ruan wählst, wirst du nie mals von ihm weg kom men.

Ich drü cke das Ge sicht in mein Kis sen.
Aber ich bin nicht stark ge nug, um die ser Alt ruan-

Träg heit zu wi der ste hen, die ser Furcht, die mich den 
Weg ent lang treibt, den mein Va ter für mich fest ge legt 
hat.

Am nächs ten Mor gen du sche ich kalt, nicht um Res-
sour cen zu spa ren, wie die Alt ruan vor schrei ben, son-
dern weil es mei nen Rü cken be täubt. Ich zie he lang sam 
mei ne lo cker sit zen de, schlich te Alt ruan-Klei dung an 
und stel le mich vor den Flur spie gel, um mir die Haa re 
zu schnei den.

»Lass mich das ma chen«, sagt mein Va ter vom an de-
ren Ende des Flurs. »Schließ lich ist heu te der Tag  dei ner 
Be stim mung.«

Ich lege die Haar schnei de ma schi ne hin und ver su che, 
mich ge ra de zu ma chen. Er steht hin ter mir, und ich 
wen de den Blick ab, als die Ma schi ne zu sur ren be ginnt. 
Es gibt nur eine Ein stel lung für die Klin ge, weil nur eine 
Haar län ge für ei nen männ li chen Alt ruan als ak zep ta-
bel gilt. Ich zu cke zu sam men, als sei ne Fin ger mei nen 
Kopf sta bi li sie ren, und hoff e, dass er es nicht sieht, dass 
er nicht sieht, wie sehr mich die ge rings te Be rüh rung 
von ihm schreckt.

»Du weißt, was du zu er war ten hast«, sagt er. Er be-
deckt den obe ren Rand mei nes Oh res mit ei ner Hand, 
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wäh rend er mit der Haar schnei de ma schi ne seit lich über 
mei nen Kopf fährt. Ges tern hat er mich noch mit ei-
nem Gür tel ver prü gelt, und heu te ver sucht er, mein 
Ohr da vor zu schüt zen, von der Haar schnei de ma schi-
ne ge schnit ten zu wer den. Wie Gift si ckert der Ge dan-
ke durch mich hin durch. Es ist bei na he ko misch. Fast 
muss ich la chen.

»Du wirst an dei nem Platz ste hen, und wenn dein 
Name auf ge ru fen wird, trittst du vor, um dir dein Mes ser 
ab zu ho len. Dann schnei dest du dich und lässt das Blut 
in die rich ti ge Scha le trop fen.« Un se re Bli cke be geg nen 
sich im Spie gel, und er ver zerrt den Mund zu et was, das 
bei nah ein Lä cheln ist. Dann be rührt er mei ne Schul ter, 
und mir wird be wusst, dass wir bald gleich groß sein wer-
den, ob wohl ich mich im mer noch so viel klei ner füh le.

Schließ lich fügt er sanft hin zu: »Das Mes ser wird nur 
für ei nen Mo ment weh tun. Dann hast du dei ne Ent-
schei dung ge troff en und es ist al les vo rü ber.«

Ich fra ge mich, ob er sich über haupt da ran er in nert, 
was ges tern ge sche hen ist, oder ob er es be reits in ein ab-
ge trenn tes Fach sei nes Geis tes ge scho ben hat, ob er sei-
ne Mons ter hälf te von sei ner Va ter hälf te ge trennt hält. 
Aber ich habe sol che Fä cher nicht, und ich kann all sei-
ne Iden ti tä ten ü ber ei nan der ge la gert se hen, Mons ter und 
Va ter und Mann und Rats füh rer und Wit wer.

Und plötz lich häm mert mein Herz so hef tig und mein 
Ge sicht ist so heiß, dass ich es kaum er tra gen kann.

»Mach dir kei ne Sor gen da rü ber, dass ich mit dem 
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Schmerz nicht zu recht kom me«, sage ich. »Ich habe jede 
Men ge Übung.«

Für eine Se kun de sind sei ne Au gen im Spie gel wie 
Dol che, und mei ne gro ße Wut ist fort, er setzt durch die 
ver trau te Angst. Aber er schal tet nur die Haar schnei de-
ma schi ne aus, legt sie auf die Kan te und geht zur Trep-
pe, über lässt es mir, die ab ge schnit te nen Haa re zu sam-
men zu fe gen, sie mir von den Schul tern und vom Hals 
zu klop fen und das Ge rät wie der in die Schub la de im 
Ba de zim mer zu le gen.

Dann gehe ich zu rück in mein Zim mer und star re auf 
die ka put ten Din ge auf dem Bo den. Vor sich tig schie-
be ich sie zu ei nem Hau fen zu sam men und lege sie in 
den Ab fall ei mer ne ben mei nem Schreib tisch, ein Stück 
nach dem an de ren.

Zu sam men zu ckend er he be ich mich. Mei ne Bei ne 
 zit tern.

In die sem Mo ment, in dem ich auf das kar ge Le ben 
star re, in dem ich mich hier ein ge rich tet habe, auf die 
zer stör ten Über res te des we ni gen, das ich hat te, den ke 
ich: Ich muss hier raus. Es ist ein star ker Ge dan ke. Ich 
spü re sei ne Kraft in mir, sie läu tet wie eine Glo cke, da-
her den ke ich es wie der. Ich muss hier raus. Ich gehe zum 
Bett und schie be die Hand un ter das Kopf kis sen, wo die 
Skulp tur mei ner Mut ter im mer noch si cher ist, im mer 
noch blau und glän zend im Mor gen licht. Ich stel le sie 
auf mei nen Schreib tisch, ne ben den Bü cher sta pel, und 
schlie ße beim Ver las sen des Zim mers die Tür hin ter mir.




