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Für mei ne Mut ter, die mir je nen Au gen blick schenk te,  
in dem Be a tri ce er kennt, wie stark ihre Mut ter ist,  
und sich zu gleich ver wun dert fragt,  
wa rum ihr das so lan ge ver bor gen blieb.
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 1.
Ka pi tel

 In un se rem Haus gibt es nur ei nen ein zi gen  
Spie gel. Er be fin det sich hin ter ei ner Schie be tür im Flur des 
obe ren Stock werks. Mei ne Frak ti on ge stat tet es mir, je weils am 
zwei ten Tag ei nes je den drit ten Mo nats da vor zu ste hen, im mer 
dann, wenn mei ne Mut ter mir die Haa re schnei det.

Ich sit ze auf dem Stuhl, mei ne Mut ter steht mit der Sche-
re hin ter mir, mei ne Haa re fal len als mat ter blon der Kreis um 
mich he rum auf den Bo den. Als sie fer tig ist, streicht sie mei ne 
Haa re nach hin ten und bin det sie zu ei nem Kno ten. Ich be-
mer ke, wie ru hig und kon zent riert sie ist. Mei ne Mut ter be-
herrscht die Kunst, sich selbst zu ver leug nen. Von mir kann 
ich das nicht be haup ten.

Als sie ge ra de mal nicht hin sieht, wage ich ei nen ver stoh le-
nen Blick auf mein Spie gel bild – nicht aus Ei tel keit, son dern 
aus Neu gier. In ner halb von drei Mo na ten kann man sich ziem-
lich ver än dern. Ein schma les Ge sicht, gro ße, run de Au gen und 
eine lan ge, dün ne Nase … ich sehe im mer noch aus wie ein 
klei nes Mäd chen, da bei bin ich ir gend wann in den letz ten Mo-
na ten sech zehn ge wor den. Die an de ren Frak ti o nen fei ern Ge-
burts ta ge, wir nicht. Das wäre selbst süch tig.

»Fer tig«, sagt Mut ter, als der Kno ten sitzt. Un se re Bli cke tref-
fen sich im Spie gel. Zum Weg schau en ist es zu spät, aber statt 
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mit mir zu schimp fen, lä chelt sie mein Spie gel bild an und ich 
ant wor te ihr mit ei nem Stirn run zeln. Wie so ta delt sie mich 
nicht?

»Heu te ist also der gro ße Tag«, sagt sie.
»Ja.«
»Bist du auf ge regt?«
Ich schaue mir selbst im Spie gel in die Au gen. Heu te fin det 

der Eig nungs test statt. Er wird Klar heit schaf en, zu wel cher der 
fünf Frak ti o nen ich ge hö re. Und mor gen, bei der Ze re mo nie 
der Be stim mung, wer de ich mich be wusst für eine die ser fünf 
Frak ti o nen ent schei den. Es wird eine Ent schei dung fürs Le ben 
sein. Ich wer de wäh len, ob ich bei mei ner Fa mi lie blei be oder 
ob ich sie für im mer ver las se.

»Nein«, sage ich, »der Test darf un se re Ent schei dung schließ-
lich nicht be ein flus sen.«

»Das stimmt«, er wi dert mei ne Mut ter lä chelnd. »Und jetzt 
lass uns früh stü cken.«

»Dan ke, dass du mir die Haa re ge schnit ten hast.«
Sie küsst mich auf die Wan ge und zieht die Schie be tür vor 

den Spie gel. Wenn sie in ei ner an de ren Welt leb te, würde man 
meine Mut ter als hübsch bezeichnen. Un ter ih rer grau en Klei-
dung ist sie schlank, ihre Wan gen kno chen sind hoch und ihre 
Wim pern lang, und wenn sie nachts ihr Haar of en trägt, fällt 
es lo ckig über die Schul tern. Aber bei den Alt ruan, der Frak-
ti on der Selbst lo sen, die Ent sa gung ge schwo ren hat, ist sie ge-
zwun gen, ihre Schön heit zu ver ste cken.

Ge mein sam ge hen wir in die Kü che. An ei nem Mor gen wie 
die sem, wenn mei n Bruder das Früh stück zu be rei tet, mein Va-
ter mir beim Zei tung le sen geis tes ab we send übers Haar streicht 
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und mei ne Mut ter beim Ge schirr ab räu men lei se vor sich hin 
summt – an ei nem Mor gen wie die sem füh le ich mich ganz be-
son ders schul dig, dass ich vor ha be, sie im Stich zu las sen.

Im Bus stinkt es nach Ab ga sen. Ich hal te mich an mei nem 
Sitz fest, trotz dem wer de ich je des Mal, wenn wir über un e be-
nes Pflas ter fah ren, von ei ner Sei te auf die an de re ge schleu dert.

Ca leb, mein äl te rer Bru der, steht im Gang und klam mert 
sich an die Hal te stan ge an der De cke. Wir se hen uns über haupt 
nicht ähn lich. Er hat das dunk le Haar und die Ha ken na se mei-
nes Va ters ge erbt und die grü nen Au gen und Wan gen grüb chen 
mei ner Mut ter. Frü her sah er da mit et was selt sam aus, aber jetzt 
steht es ihm gut. Wenn er kein Alt ruan wäre, wür den ihn sämt-
li che Mäd chen der Schu le an him meln.

Auch den Hang zur Selbst lo sig keit hat er von mei ner Mut-
ter ge erbt. Sei nen Sitz platz hat er frei wil lig ei nem Can dor an-
ge bo ten. Der Mann trägt ei nen schwar zen An zug und eine wei-
ße Kra wat te – wie alle Can dor. Die Frak ti on der Frei mü ti gen 
schätzt Ehr lich keit über al les. Die Wahr heit ist für sie schwarz-
weiß, des halb klei den sie sich auch so.

Die Häu ser rü cken nä her an ei nan der und die Stra ßen sind 
nicht mehr ganz so holp rig, je mehr wir uns dem Stadt zent-
rum nä hern. Das Ge bäu de, das frü her Sears Tow er hieß und das 
wir jetzt ein fach Zent ra le nen nen, ragt als schwar zer Pfei ler am 
Ho ri zont aus dem Dunst em por. Die Bus se fah ren un ter den 
hö her ge le ge nen Bahn glei sen hin durch. Ich bin noch nie Zug 
ge fah ren, ob wohl sie stän dig in Be trieb sind und über all Glei se 
ver lau fen. Ein zig die Fe rox fah ren Zug.

Vor fünf Jah ren ha ben frei wil li ge Bau ar bei ter der Alt ruan 
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 ei ni ge Stra ßen neu ge teert. Sie fin gen in der Stadt mit te an und 
ar bei te ten sich in die Au ßen be zir ke vor, bis ih nen schließ lich 
das Ma te ri al aus ging. Dort, wo ich woh ne, sind die Wege im-
mer noch ris sig und ge flickt und es ist ge fähr lich, sie zu be nut-
zen. Aber wir ha ben ja oh ne hin kein Auto.

Der Bus rat tert und ruc kelt die Stra ße ent lang, doch die Mie-
ne mei nes Bru ders bleibt sanft und ge las sen. Der Är mel sei ner 
grau en Ja cke rutscht zu rück, als Ca leb nach ei ner Stan ge greift, 
um sich fest zu hal ten. Un auf hör lich lässt er sei nen Blick um her-
schwei fen; er be ob ach tet die Men schen um uns he rum, kon-
zent riert sich ganz auf sie, um sich nicht nur mit sich selbst zu 
be schäf ti gen. Ei nem Can dor geht Auf rich tig keit über al les, für 
ei nen Alt ruan steht Selbst lo sig keit an ers ter Stel le.

Der Bus hält vor der Schu le. Ich sprin ge auf und zwän ge 
mich an dem Can dor-Mann vor bei. Da bei stol pe re ich über 
sei ne Füße und kann mich ge ra de noch an Ca leb fest hal ten. 
Mei ne weit ge schnit te ne Hose ist viel zu lang, und be son ders 
gra zi ös war ich noch nie.

Alle Schü ler der Stadt sind ge trennt nach Un ter stu fe, Mit tel-
stu fe und Ober stu fe un ter ge bracht. Un ser O ber stu fen ge bäu de 
ist das äl tes te der drei Schul häu ser. Wie alle an de ren Ge bäu-
de be steht es ganz aus Glas und Stahl. Vor dem Ein gang steht 
eine hohe Me tall skulp tur, auf der die Fe rox nach Schul schluss 
he rum klet tern, wo bei sie sich ge gen sei tig an sta cheln, noch ein 
Stück hö her zu stei gen. Im letz ten Jahr war ich da bei, wie ein 
Mäd chen ab ge stürzt ist und sich das Bein ge bro chen hat. Ich 
war die je ni ge, die so fort los ge lau fen ist, um eine Sa ni tä te rin 
zu ho len.

»Heu te ist also der Eig nungs test«, sage ich laut. Ca leb ist 
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nur ein knap pes Jahr äl ter als ich, des halb sind wir im sel ben 
Jahr gang.

Er nickt, wäh rend wir durch die Ein gangs tür ge hen. So fort 
sind mei ne Mus keln bis zum Zer rei ßen ge spannt. Alle Sech-
zehn jäh ri gen wir ken heu te ir gend wie gie rig, so als woll ten sie 
die sen Tag in sich auf sau gen. Wahr schein lich wer den wir nach 
der Ze re mo nie der Be stim mung nie wie der durch die se  Gän ge 
lau fen, denn so bald wir uns für eine Frak ti on ent schie den 
 ha ben, über nimmt die se Frak ti on un se re wei te re Aus bil dung.

Die Schul stun den dau ern heu te nur halb so lan ge wie sonst, 
so dass wir ein letz tes Mal alle Fä cher ha ben, be vor nach dem 
Mit tag es sen die Tests statt fin den. Bei dem Ge dan ken da ran be-
schleu nigt sich mein Puls.

»Du machst dir doch kei ne Sor gen über dein Er geb nis, 
oder?«, fra ge ich Ca leb.

An der Weg ga be lung blei ben wir ste hen. Ca leb wird in die 
eine Rich tung ge hen, zum Mathe kurs, und ich in die an de re, 
zur Ge schich te der Frak ti o nen.

Er zieht eine Au gen braue hoch. »Du etwa?«
Ich könn te ihm jetzt ant wor ten, dass ich mich schon seit Wo-

chen ner vös fra ge, zu wel cher Frak ti on ich am bes ten pas sen wer-
de – zu den Alt ruan, den Can dor, den Ken, den  Am ite oder den 
Fe rox? Statt des sen läch le ich und sage: »Nein, ei gent lich nicht.«

Auch Ca leb lä chelt. »Okay … dann mach’s mal gut.«
Ner vös auf mei ner Un ter lip pe kau end, trot te ich wei ter. Mei-

ne Fra ge hat Ca leb nicht be ant wor tet.
Die Flu re sind vol ler Men schen, aber das Licht, das durch 

die Fens ter fällt, er zeugt den Ein druck von Wei te und Raum. 
Es ist ei ner der we ni gen Orte, an de nen Gleich alt ri ge der ver-
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schie de nen Frak ti o nen auf ei nan der tref en. Heu te ist die Atmo-
sphä re be son ders ener gie ge la den, eine Art Jah res schluss-Hys te-
rie liegt in der Luft.

Ein Mäd chen mit lan gen Lo cken haa ren, das an mir vorbei-
geht, ruft laut: »Hey!«, und winkt ei nem Freund zu, der in ei ni-
ger Ent fer nung steht. Ir gend je man des Ja cken är mel streift mei-
ne Wan ge. Dann schubst mich ein Jun ge, er trägt den blau en 
Pul lo ver der Ken. Ich ver lie re das Gleich ge wicht und fal le der 
Län ge nach hin.

»Aus dem Weg, Stif«, schnauzt er mich an und läuft wei ter.
Mit ro tem Ge sicht ste he ich auf und klop fe mir den Staub 

von den Klei dern. Ei ni ge Schü ler sind ste hen ge blie ben, aber 
ge hol fen hat mir kei ner. Sie glot zen mir bis zum Ende des 
Gangs nach. Seit Mo na ten pas siert das den Mit glie dern mei-
ner Frak ti on. Ge nau er ge sagt, seit die Ken fie se Ge rüch te über 
die Alt ruan ver brei ten. Ge rüch te, die sich auf un se ren Um gang 
mit ei nan der in der Schu le aus wir ken. Mei ne graue Klei dung, 
der schlich te Haar schnitt, ein be schei de nes Auf tre ten – das al-
les soll es mir er leich tern, nicht an mich selbst zu den ken. Und 
auch die an de ren sol len nicht an mich den ken. Aber ge nau da-
durch wer de ich zur Ziel schei be für sie.

Ich blei be am Fens ter des E-Kor ri dors ste hen und war te da-
rauf, dass die Fe rox auf tau chen. Je den Mor gen ma che ich das 
so. Exakt um 7:25 Uhr be wei sen die Mit glie der die ser Frak ti on 
ih ren Mut, in dem sie aus dem fah ren den Zug sprin gen. Mein 
Va ter nennt die Fe rox »wil de Teu fel«. Sie ha ben Pierc ings, Tat-
toos und tra gen Schwarz. Ihre wich tigs te Auf ga be ist es, den 
Zaun zu be wa chen, der un se re Stadt um gibt. Wozu die ser Zaun 
dient, ist mir al ler dings nicht wirk lich klar.
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Ei gent lich müss te ich mich über die Fe rox wun dern. Ei gent-
lich müss te ich mich fra gen, was um al les in der Welt Me tall rin-
ge in der Nase mit Mut – der Tu gend, die sie über al les schät-
zen – zu tun ha ben. Statt des sen gaf e ich sie an, so bald ich auch 
nur ei nen von ih nen sehe.

Das pfei fen de Ge räusch des Zugs schwingt in mir wei ter. 
Der Schein wer fer an der Lok blinkt, wäh rend der Zug krei-
schend an uns vor bei rat tert. Aus den letz ten Wag gons springt 
eine Hor de dun kel ge klei de ter Ju gend li cher, ei ni ge las sen sich 
zu Bo den fal len und rol len sich ab, an de re lau fen stol pernd ein 
paar Schrit te, bis sie ihr Gleich ge wicht wied er fin den. Ei ner der 
Jungs legt den Arm um ein Mäd chen und lacht.

Es ist kin disch, ih nen da bei zu zu se hen. Ent schlos sen keh re 
ich dem Fens ter den Rü cken zu und dräng le mich durch die 
war ten den Schü ler in den Klas sen raum, wo die Ge schich te der 
Frak ti o nen auf mich war tet.
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2.
Ka pi tel

 Nach dem Mit tag es sen be gin nen die Tests.  
Wir sit zen an lan gen Ti schen in der Ca fe te ria, und die Prü fer 
ru fen nach ei nan der zehn Na men auf, ei nen Na men für je des 
Prü fungs zim mer. Ich sit ze ne ben Ca leb, mir ge gen über ist Su-
san, un se re Nach ba rin.

Su sans Va ter hat ein Auto, weil er quer durch die Stadt fah-
ren muss, um zu sei ner Ar beits stel le zu ge lan gen. Er bringt sei-
ne Kin der, Susan und Ro bert, je den Tag zur Schu le und hat 
auch uns an ge bo ten, uns mit zu neh men. Ca leb je doch mein te, 
dass wir lie ber et was spä ter aus dem Haus gin gen und ihm kei-
ne Un an nehm lich kei ten be rei ten woll ten.

Na tür lich nicht.
Die meis ten Prü fer sind Frei wil li ge der Alt ruan, aber in ei-

nem Prü fungs zim mer sitzt ein Ken und in ei nem an de ren ein 
Fe rox, um die Kan di da ten un se rer Frak ti on zu tes ten. Die Re-
geln ver bie ten es, von sei nes glei chen ge prüft zu wer den. Die 
Re geln ver bie ten es auch, sich auf den Test vor zu be rei ten, wes-
halb ich nicht ge nau weiß, was mich er war tet.

Mein Blick wan dert von Susan zu den Ti schen, an de nen 
die Fe rox sit zen. Sie la chen, un ter hal ten sich laut und spie len 
Kar ten. An ei ner an de ren Tisch grup pe sit zen die Ken und spre-
chen über Bü cher und Zei tun gen, wie im mer un er sätt lich in 
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ih rem Wis sens durst. Gelb und rot ge klei de te Am ite-Mäd chen 
sit zen auf dem Fuß bo den der Ca fe te ria, spie len ein Klatsch-
spiel und sa gen dazu Rei me auf. Im mer wie der bre chen sie 
in fröh li ches Ge läch ter aus, wenn eine von ih nen aus schei det 
und sich in die Mit te des Krei ses set zen muss. Am Tisch ne-
ben ih nen ges ti ku lie ren ei ni ge Can dor. Sie schei nen leb haft 
über et was zu strei ten, aber es ist wohl nichts Erns tes, denn 
sie lä cheln da bei.

Nur wir Alt ruan sit zen da und war ten still. Das Be stre ben 
un se rer Frak ti on ist es, Mü ßig gang und Ei gen sucht aus zu mer-
zen. Ich be zweifl e, dass alle Ken stän dig nur ler nen oder dass 
alle Can dor an dau ernd dis ku tie ren wol len, aber sie kön nen sich 
eben so we nig wie ich über die Grund sät ze ih rer Frak ti o nen hin-
weg set zen.

Als die nächs te Grup pe auf ge ru fen wird, ist auch Ca leb da-
bei. Er geht zum Aus gang. Ich muss ihm we der Glück wün-
schen, noch muss ich ihm ver si chern, dass er nicht auf ge regt 
sein soll. Er weiß ge nau, wo hin er ge hört. Ich schät ze, er wuss-
te das schon im mer.

In ei ner mei ner frü hes ten Kind heits er in ne run gen ist Ca leb 
ge ra de mal vier Jah re alt. Da mals schimpf te er mit mir, weil ich 
auf dem Spiel platz mein Hüpf seil nicht ei nem klei nen Mäd-
chen ge ben woll te, das nichts zum Spie len hat te. In zwi schen 
be lehrt er mich nicht mehr so oft, aber sei nen miss bil li gen den 
Blick von da mals habe ich bis heu te nicht ver ges sen.

Ich habe ihm schon oft zu er klä ren ver sucht, dass ich an ders 
bin als er – es wäre mir zum Bei spiel nicht im Traum ein ge fal-
len, mei nen Platz im Bus ei nem Can dor an zu bie ten –, aber er 
ka piert es nicht. »Tu ein fach, was man von dir er war tet«, sagt 



16

er im mer. So ein fach ist das für ihn. Wenn es das für mich auch 
nur wäre.

Mein Ma gen re bel liert. Ich knei fe die Au gen zu und öf ne 
sie nicht mehr, bis Ca leb zehn Mi nu ten spä ter wie der kommt 
und sich hin setzt.

Mein Bru der ist kalk weiß im Ge sicht. Er reibt die Hand flä-
chen an den Bei nen, wie ich es im mer tue, wenn ich mir den 
Schweiß ab wi sche, und als er da mit auf hört, be mer ke ich, dass 
sei ne Fin ger zit tern. Ich ma che den Mund auf, will et was fra-
gen, brin ge aber kein Wort he raus. Ich darf ihn nicht nach dem 
Er geb nis fra gen und er darf es mir nicht sa gen.

Die nächs ten Na men wer den auf ge ru fen. Zwei Fe rox, zwei 
Ken, zwei Am ite und dann: »Von den Alt ruan: Susan Black 
und Be a tri ce Pri or.«

Ich ste he auf, weil ich auf ste hen muss, aber wenn es nach 
mir gin ge, wür de ich bis in alle Ewig keit sit zen blei ben. Ich 
füh le mich, als hät te ich ei nen Bal lon in der Brust, der im mer 
grö ßer wird und mich von in nen her zer reißt. Ich fol ge Susan 
zum Aus gang. Die Leu te, an de nen wir vor bei ge hen, kön nen 
uns wahrscheinlich nicht aus ei nan der hal ten. Wir sind gleich 
geklei det, wir tra gen un se re blon den Haa re auf die  glei che 
 Wei se. Der ein zi ge Un ter schied zwi schen uns bei den ist ver-
mut lich der, dass Susan wohl nicht kotz übel ist, und so weit 
ich sehe, zit tern auch ihre Hän de nicht so sehr, dass sie sich 
am Saum ih res Ober teils fest hal ten muss, da mit das nicht 
auf ällt.

Hin ter der Ca fe te ria rei hen sich zehn Räu me an ei nan der. 
Ich war noch in kei nem von ih nen, sie wer den nur für die Eig-
nungs tests ge nutzt. An ders als die meis ten Schul räu me sind die 
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Trenn wän de zwi schen ih nen nicht aus Glas, son dern sie wer-
den durch Spie gel ab ge trennt. Ich sehe mich da rin blass und 
ängst lich auf eine der Tü ren zu ge hen. Susan lä chelt ner vös und 
be tritt Raum fünf. Ich gehe in die Num mer sechs, wo be reits 
eine Fe rox auf mich war tet.

Sie blickt nicht ganz so streng wie die jun gen Mäd chen ih-
rer Frak ti on, die ich bis her ken nen ge lernt habe. Sie hat schräg 
ste hen de, dunk le Au gen und trägt ei nen schwar zen Män ner bla-
zer und Jeans. Als sie sich um dreht und die Tür schließt, fällt 
mir das Tat too auf ih rem Na cken auf. Es ist ein schwarz-wei ßer 
Fal ke mit ro tem Auge. Wenn mein Herz nicht ge ra de im Hals 
fest steck te, wür de ich sie fra gen, was der Vo gel zu be deu ten hat. 
Ir gend ei ne Be deu tung muss er ja ha ben.

Über all an den Wän den sind Spie gel. Ich kann mich von 
al len Sei ten be trach ten – mei nen Rü cken, mei ne graue Klei-
dung, mei nen lan gen Hals, mei ne Hän de mit den vor ste hen-
den Knö cheln, die im mer rot her vor tre ten, wenn ich auf ge regt 
bin. Von der Zim mer de cke strahlt hel les Licht und in der Mit te 
des Raums steht ein Lie ge ses sel wie bei ei nem Zahn arzt, da ne-
ben be fin det sich ein Ap pa rat. Es sieht aus wie ein Ort, an dem 
sich schreck li che Din ge er eig nen kön nen.

»Kei ne Sor ge«, sagt die Frau, »es tut nicht weh.«
Ihr Haar ist schwarz und glatt ge kämmt, aber das grel le Licht 

of en bart auch ein paar graue Sträh nen.
»Setz dich und mach es dir be quem«, sagt sie. »Ich hei ße 

Tori.«
Un be hol fen set ze ich mich auf den Stuhl und leh ne mich 

zu rück, mein Kopf sinkt in die Kopf stüt ze. Das Licht blen det 
mich. Tori macht sich an dem Ap pa rat rechts ne ben mir zu 



18

schaf en. Ich ver su che, mich auf sie zu kon zent rie ren und die 
Dräh te und Kabel zu ig no rie ren.

»Was hat der Fal ke zu be deu ten?«, platzt es aus mir he raus, 
als sie eine Elekt ro de an mei ne Stirn klebt.

»Ist Neu gier bei den Alt ruan nicht ver bo ten?«, er wi dert sie 
mit hoch ge zo ge nen Au gen brau en.

Bei ih ren Wor ten läuft es mir kalt den Rü cken hi nun ter. 
Mei ne Neu gier ist ein Las ter, ein Ver rat an den Wer ten un se-
rer Frak ti on.

Lei se vor sich hin  sum mend, drückt sie mir eine zwei te Elekt-
ro de auf die Stirn. »In man chen Ge gen den der al ten Welt war 
der Fal ke das Sym bol der Son ne«, er klärt sie. »Als ich mir das 
Tat too ma chen ließ, glaub te ich, wenn ich im mer die Son ne bei 
mir trü ge, wür de ich mich nie vor der Dun kel heit fürch ten.«

Ich will ihr nicht noch eine Fra ge stel len, aber dann tue ich 
es doch. »Hast du Angst vor der Dun kel heit?«

»Ich hat te Angst vor der Dun kel heit«, ver bes sert sie mich. 
Dann klebt sie eine Elekt ro de an die ei ge ne Stirn und ver bin-
det sie mit ei nem Kabel. Ach sel zu ckend sag te sie: »Mitt ler wei-
le er in nert mich der Fal ke da ran, dass ich mei ne Angst da vor 
über wun den habe.«

Sie stellt sich hin ter mich. Ich klam me re mich so fest an 
die Arm leh nen, dass mei ne Knö chel weiß an lau fen. Sie nimmt 
meh re re Kabel, be fes tigt sie zu erst an mir, dann an sich selbst 
und an dem Ap pa rat. Sie reicht mir ein Fläsch chen mit ei ner 
kla ren Flüs sig keit.

»Trink«, for dert sie mich auf.
»Was ist das?« Ich schlu cke schwer, mei ne Keh le ist wie zu-

ge schnürt. »Und was pas siert dann?«
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»Das darf ich dir nicht sa gen. Ver trau mir ein fach.«
Ich atme tief aus, dann kip pe ich den In halt des Fläsch chens 

in mei nen Mund. So fort fal len mir die Au gen zu.

Als ich die Au gen wie der auf schla ge, ist nur ein Mo ment ver-
gan gen, aber ich bin an ei nem an de ren Ort. Ich ste he wie der in 
der Schul ca fe te ria. Ich bin al lein, die vie len lan gen Ti sche sind 
leer. Durch die Glas wän de sehe ich, dass es schneit. Vor mir 
auf dem Tisch ste hen zwei Kör be. In dem ei nen liegt ein Stück 
Käse, in dem an de ren ein Mes ser, so lang wie mein Un ter arm.

Eine Frau en stim me hin ter mir for dert mich auf: »Wäh le.«
»Wa rum?«, fra ge ich.
»Wäh le«, wie der holt sie.
Ich bli cke über mei ne Schul ter, aber da ist nie mand. Ich dre-

he mich wie der um. »Wozu ist das gut?«
»Wäh le!«, schreit sie.
Als sie mich an brüllt, ver schwin det schlag ar tig die Angst, 

statt des sen ge winnt mei ne Stur heit die Ober hand. Stör risch 
ver schrän ke ich die Arme vor der Brust.

»Wie du willst«, sagt die Stim me.
Plötz lich sind die Kör be ver schwun den. Ich höre eine Tür 

in den An geln quiet schen und dre he mich zur Sei te, um zu se-
hen, wer ge kom men ist. Es ist kein Wer, son dern ein Was. Ein 
paar Schrit te von mir ent fernt steht ein Hund mit ei ner spit-
zen Schnau ze. Ge duckt kommt er auf mich zu und fletscht die 
wei ßen Zäh ne. Er stößt ein tie fes, be droh li ches Knur ren aus, 
und da wird mir klar, wozu der Käse gut ge we sen wäre. Oder 
das Mes ser. Aber jetzt ist es zu spät.

Ich über le ge, ob ich weg lau fen soll. Zweck los, der Hund ist 
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ga ran tiert schnel ler als ich. Das Tier nie der zu rin gen, brau che 
ich erst gar nicht zu ver su chen. Mein Kopf dröhnt. Ich muss 
eine Ent schei dung tref en. Wenn ich über ei nen Tisch sprin-
ge und ihn dann wie einen Schild vor mich hal te … Nein, ich 
bin zu klein, um über die Ti sche zu sprin gen, und ich bin auch 
nicht stark ge nug, um ei nen da von um zu wer fen.

Der Hund knurrt, und ich spü re, wie mein Kopf da von vib-
riert.

In mei nem Bi o lo gie buch steht, dass Hun de Angst rie chen 
kön nen, weil die mensch li chen Drü sen un ter Stress den glei-
chen Stof ab son dern wie Beu te tie re. Und wenn Hun de Angst 
rie chen, grei fen sie an.

Der Hund kommt lang sam nä her, sei ne Kral len schar ren auf 
dem Fuß bo den.

Ich kann we der weg lau fen noch kämp fen. Ich rie che den 
stin ken den Atem des Hun des und ver su che, nicht da ran zu 
den ken, was er wohl ge ra de ge fres sen ha ben mag. In sei nen Au-
gen ist nichts Wei ßes, nur ein schwar zes Fun keln.

Was weiß ich sonst noch über Hun de? Man soll te ih nen 
nicht in die Au gen schau en, das ver ste hen sie als Akt der Feind-
se lig keit. Als Kind habe ich mei nen Va ter an ge bet telt, mir ei-
nen Hund zu schen ken, aber jetzt, wo ich auf die Pfo ten star-
re, weiß ich nicht mehr, wa rum. Der Hund kommt knur rend 
nä her. Wenn es ein feind se li ges Ver hal ten ist, ihm in die Au-
gen zu schau en, was ist dann ein Zei chen der Un ter wer fung?

Mein Atem geht keu chend, aber gleich mä ßig. Es graut mir 
da vor, mich vor dem Hund auf den Bo den zu le gen – dann ist 
mein Ge sicht auf glei cher Höhe mit seinen flet schen den Zäh-
nen –, aber es ist das ein zig Ver nünf ti ge. Also stre cke ich mich 
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lang aus und stüt ze mich auf die El len bo gen. Der Hund kommt 
nä her, ich spü re sei nen war men Atem in mei nem Ge sicht. Mei-
ne Arme fan gen an zu zit tern.

Er bellt in mein Ohr, und ich bei ße die Zäh ne zu sam men, 
da mit ich nicht los schreie.

Et was Rau es, Nas ses be rührt mei ne Wan ge. Der Hund hat zu 
knur ren auf ge hört, und als ich den Kopf hebe und ihn an bli cke, 
he chelt er. Er hat mir übers Ge sicht ge leckt! Ver blüft rich te ich 
mich auf und kau e re mich auf die Fer sen. Der Hund stellt sei ne 
Vor der pfo ten auf mei ne Knie und schlab bert an mei nem Kinn. 
Zu erst zu cke ich zu rück, doch dann wi sche ich die Spu cke ab 
und la che. »So eine ge fähr li che Bes tie bist du ja gar nicht, was?«

Lang sam ste he ich wie der auf, um den Hund nicht zu er-
schre cken, aber das Tier scheint wie ver wan delt. Ich stre-
cke die Hand nach ihm aus, vor sich tig, da mit ich sie not falls 
schnell wie der zu rück zie hen kann. Der Hund stupst sie mit 
der Schnau ze an. Ich bin froh, dass ich das Mes ser nicht ge-
nom men habe.

Ich muss blin zeln, und als ich die Au gen wie der öf ne, steht 
ein weiß  ge klei de tes klei nes Mäd chen vor mir. Es brei tet die 
Arme aus und ruft: »Hünd chen!«

Das Kind läuft auf den Hund zu. Ich will die Klei ne war-
nen, aber es ist schon zu spät. Der Hund macht ei nen Satz und 
dreht sich um. Er knurrt nicht mehr, son dern bellt und fletscht 
die Zäh ne und schnappt. Sei ne Mus keln sind bis zum Äu ßers-
ten ge spannt, gleich wird er los sprin gen. Ohne lan ge nach zu-
den ken, wer fe ich mich auf den Hund und klam me re mich an 
sei nen Hals …

Ich schla ge mit dem Kopf auf dem Bo den auf. Der Hund 
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ist ver schwun den, eben so das klei ne Mäd chen. Ich bin al lein – 
in ei nem völ lig lee ren Prü fungs zim mer. Lang sam ste he ich auf 
und dre he mich im Kreis. In kei nem der Spie gel kann ich mich 
se hen. Ich sto ße die Tür auf und gehe auf den Flur, aber der 
Flur ist nicht mehr der Flur – es ist jetzt ein Au to bus, und alle 
Plät ze sind be setzt.

Ich ste he im Mit tel gang und hal te mich an ei ner Stan ge fest. 
Ne ben mir sitzt ein Mann mit ei ner Zei tung. Sein Ge sicht hin-
ter der Zei tung kann ich nicht se hen, wohl aber sei ne Hän de. 
Sie sind ver narbt, es schei nen Brand wun den zu sein, und er 
um klam mert das Pa pier, als wür de er es am liebs ten zer knül len.

»Kennst du die sen Kerl?«, fragt er mich plötz lich. Er tippt 
auf das Bild auf dem Ti tel blatt. Die Schlag zei le lau tet: »Bru ta-
ler Mör der end lich ge fasst!«

Ich star re auf das Wort »Mör der«. Es ist schon sehr lan ge 
her, seit ich die ses Wort ir gend wo ge le sen habe, und al lein vom 
Hin schau en gru selt es mich.

Das Bild un ter der Über schrift zeigt ei nen jun gen Mann mit 
Bart und un auf äl li gen Ge sichts zü gen. Mir kommt es vor, als 
wür de ich ihn ken nen, ich weiß nur nicht, wo her. Aber ir gend-
wie bin ich mir si cher, dass es kei ne gute Idee wäre, dies dem 
Mann mit zu tei len.

»Also?«, blaft er mich an. »Kennst du ihn?«
Kei ne gute Idee – nein, ganz und gar kei ne gute Idee. Mein 

Herz schlägt bis zum Hals. Ich klam me re mich an der Stan-
ge fest, da mit mei ne zit tern den Hän de mich nicht ver ra ten. 
Wenn ich dem Frem den sage, dass ich den Mann aus der Zei-
tung ken ne, wird mir et was Ent setz li ches zu sto ßen, das weiß 
ich. Ich muss ihn da von über zeu gen, dass ich den Kerl nicht 
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ken ne. Ich könn te mich räus pern und mit den Schul tern zu-
cken – aber das wäre so gut wie ge lo gen.

Ich räus pe re mich.
»Kennst du ihn?«, wie der holt der Frem de.
Ich zu cke mit den Schul tern und gebe kei ne Ant wort.
»Ja oder nein?«
Ich krie ge eine Gän se haut, da bei ist mei ne Angst völ lig un-

be grün det. Das hier ist nur ein Test, kei ne Wirk lich keit. »Kei-
ne Ah nung«, sage ich mög lichst weg wer fend. »Wo her soll ich 
wis sen, wer das ist?«

Der Frem de steht auf und end lich sehe ich auch sein Ge sicht. 
Er trägt eine dunk le Son nen bril le, sein Mund ist ver zerrt und 
sei ne Wan gen sind ge nau so schlimm ver narbt wie sei ne Hän de. 
Er beugt sich zu mir. Sein Atem riecht nach Zi ga ret ten rauch. 
Es ist nur ein Test, rufe ich mir ins Ge dächt nis. Nur ein Test.

»Du lügst«, sagt er. »Du lügst!«
»Tue ich nicht.«
»Dei ne Au gen ver ra ten dich.«
Ich straf e mei nen Kör per. »Tun sie nicht.«
»Wenn du ihn kennst«, sagt er lei se, »dann könn test du mich 

ret ten. Du könn test mich ret ten!«
Ich knei fe die Au gen zu sam men. »Tja«, sage ich ent schlos-

sen. »Ich ken ne ihn aber nicht.«
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3.
Ka pi tel

 Ich wa che auf. Mei ne Hän de sind feucht  
und ich habe ein schlech tes Ge wis sen. Ich lie ge auf dem Stuhl 
in dem Zim mer mit den Spie geln. Als ich mich zur Sei te dre-
he, sehe ich Tori hin ter mir. Mit zu sam men ge press ten Lip pen 
ent fernt sie die Elekt ro den von mei nem Kopf. Ich war te da rauf, 
dass sie et was über den Test sagt – dass er jetzt vor bei ist, dass 
ich mich gut ge schla gen habe, wie soll te man das auch nicht, 
es war ja al les nur Ein bil dung –, aber sie sagt kein Wort, son-
dern nimmt stumm die Kabel weg.

Ner vös set ze ich mich auf und wi sche die Hän de an mei ner 
Hose ab. Ich muss et was falsch ge macht ha ben. Hat Tori des-
halb die sen selt sa men Blick – weil sie nicht weiß, wie sie mir 
bei brin gen soll, dass ich eine Nie te bin? Ich wünsch te, sie wür-
de ir gend et was sa gen.

»Das war wirk lich er staun lich«, sagt sie schließ lich. »Ent-
schul di ge mich ei nen Mo ment, ich bin gleich wie der da.«

Er staun lich?
Ich zie he die Knie hoch und pres se mein Ge sicht da ge gen. 

Am liebs ten wür de ich wei nen, Trä nen wä ren jetzt eine ech te 
Er leich te rung, aber ich kann nicht. Wie kann man in ei ner Prü-
fung ver sa gen, auf die man sich nicht ein mal vor be rei ten darf?

Je mehr Zeit ver streicht, des to un ru hi ger wer de ich. Alle 
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paar Au gen bli cke muss ich mir die schweiß nas sen Hän de ab-
wi schen – aber viel leicht tue ich das auch nur, um mich zu 
be ru hi gen. Und wenn sie mir nun sagt, dass ich für kei ne der 
Frak ti o nen infra ge kom me? Dann muss ich auf der Stra ße 
 le ben, bei den Frak ti ons lo sen. Das schaf e ich nicht. Frak ti-
onslos zu sein be deu tet nicht nur, ein Le ben in Ar mut und 
Elend zu füh ren, es be deu tet auch ein Le ben ab seits der Ge-
sell schaft, ohne das Wich tigs te im Le ben: die Ge mein schaft 
mit an de ren.

Mei ne Mut ter hat es mir ge nau er klärt. Wir kön nen nicht 
al lei ne über le ben, und selbst wenn wir es könn ten, wir wür den 
es nicht wol len. Ohne eine Frak ti on hat un ser Le ben kei nen 
Sinn und Zweck.

Ener gisch schütt le ich den Kopf. An so et was darf ich nicht 
den ken! Jetzt bloß nicht die Ner ven ver lie ren.

End lich öf net sich die Tür und Tori kommt zu rück. Ner vös 
um klam me re ich die Stuhl leh ne.

»Es tut mir leid, falls dich das, was ich dir jetzt sage, er-
schreckt«, fängt sie an und stellt sich ne ben mich, die Hän de 
in die Ta schen ver gra ben. Sie ist blass und wirkt an ge spannt.

»Be a tri ce, dei ne Er geb nis se wa ren nicht ein deu tig«, ver kün-
det sie. »Nor ma ler wei se kann man bei je der Test pha se eine oder 
meh re re Frak ti o nen aus schlie ßen, aber bei dir war das le dig lich 
bei zwei en der Fall.«

»Nur zwei?«, fra ge ich ver dat tert. Mei ne Keh le ist so eng, dass 
ich kaum spre chen kann.

»Wenn du ei nen spon ta nen Wi der wil len ge gen das Mes ser 
ge zeigt und statt des sen den Käse ge wählt hät test, dann hät te 
dich die Si mu la ti on in ein an de res Sze na rio ge führt, das  dei ne 
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Eig nung für Am ite un ter Be weis ge stellt hät te. Aber das ist 
nicht ge sche hen, wes we gen die se Frak ti on für dich nicht infra-
ge kommt.« Sie hält inne und reibt sich nach denk lich den Na-
cken. »Für ge wöhn lich ver läuft die Si mu la ti on ein deu tig, am 
Schluss bleibt eine Frak ti on üb rig, alle an de ren schei den nach-
ei nan der aus. Aber dein Ver hal ten ließ es nicht zu, auch nur 
eine der üb ri gen Frak ti o nen aus zu schlie ßen. Des halb muss te 
ich die Si mu la ti on ver än dern und dich in den Bus set zen. Erst 
da hat dei ne hart nä cki ge Un ehr lich keit Can dor aus ge schlos-
sen.« Sie zieht eine Gri mas se. »Kei ne Sor ge, in die ser Si tu a ti on 
sagt wirk lich nur ein Can dor die Wahr heit.«

Ein Zent ner stein fällt mir vom Her zen. Viel leicht bin ich 
doch kei ne Nie te.

»Ge nau ge nom men stimmt das nicht ganz«, kor ri giert sie 
sich. »Kan di da ten, die in die ser Si tu a ti on die Wahr heit sa gen, 
ge hö ren zu Can dor … oder Alt ruan. Und ge nau das ist das 
Pro blem.«

Ich star re sie mit of e nem Mund an und ver su che zu ver ste-
hen, was sie sagt.

»Ei ner seits hast du dich lie ber auf den Hund ge wor fen, als 
mit an zu se hen, wie er das klei ne Mäd chen at ta ckiert, was ty-
pisch ist für eine Alt ruan. An de rer seits hast du dich stand haft 
ge wei gert, dem Mann im Bus die Wahr heit zu sa gen, selbst als 
er dir er klärt hat, dass die Wahr heit ihn ret ten könn te. Das ist 
über haupt kein selbst lo ses Ver hal ten.« Sie seufzt. »Dass du nicht 
vor dem Hund da von ge lau fen bist, deu tet auf Fe rox hin, aber 
auch das Mes ser ist ein Zei chen der Fe rox, und das woll test du 
par tout nicht neh men.«

Sie räus pert sich, dann fährt sie fort. »Dein klu ges Ver hal-
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ten dem Hund ge gen über zeigt eine Nei gung zu Ken. Ich weiß 
nicht, wie ich dei ne Wei ge rung, dich zu ent schei den, im ers ten 
Prü fungs ab schnitt be wer ten soll, aber …«

»Mo ment mal«, fal le ich ihr ins Wort. »Heißt das, es ist un-
klar, für wel che Frak ti on ich mich eig ne?«

»Ja und nein«, ant wor tet Tori. »Ich schlie ße da raus, dass du 
glei cher ma ßen für Alt ruan, Fe rox und Ken infra ge kommst. 
Leu te mit ei nem sol chen Er geb nis nennt man …«, sie späht 
über die Schul ter, als fürch te sie, je mand könn te uns be lau-
schen, »man nennt sie … Un be stimm te.« Tori spricht das letz-
te Wort so lei se aus, dass ich es fast nicht höre, und da ist auch 
wie der die ser an ge spann te, be sorg te Ge sichts aus druck. Sie geht 
um den Stuhl he rum und beugt sich ganz dicht zu mir.

»Be a tri ce«, wis pert sie, »du darfst un ter kei nen Um stän den 
mit je man dem da rü ber spre chen. Das ist sehr wich tig, hörst 
du?«

Ich ni cke. »Ja, ich weiß. Wir dür fen un se re Test er geb nis se 
nicht aus plau dern.«

»Nein.« Tori hat sich vor den Stuhl ge kniet und die Arme 
auf die Leh nen ge legt. Un se re Ge sich ter be rüh ren sich fast. »Du 
ver stehst mich nicht. Ich mei ne nicht, dass du sie vor erst für 
dich be hal ten sollst. Du darfst nie mals mit je man dem da rü ber 
spre chen, nie mals, egal, was pas siert. Eine Un be stimm te zu sein, 
ist äu ßerst ge fähr lich. Ver stehst du?«

Ich ver ste he nichts – was bit te ist an Test er geb nis sen ge fähr-
lich, die nicht ganz ein deu tig sind? –, aber ich ni cke trotz dem. 
Ich hat te oh ne hin nicht vor, mit je man dem da rü ber zu spre-
chen.

»Okay.« Ich las se die Arm leh nen los und ste he auf.  Mei ne 
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Bei ne füh len sich so wack lig an, dass ich um ge knickt wäre, 
wenn Tori mich nicht ge stützt hät te.

»Ich wer de dei ne Test er geb nis se ma nu ell in das Sys tem ein-
ge ben und dich of  zi ell als Alt ruan de kla rie ren. Ich schla ge vor, 
du gehst jetzt nach Hau se«, sagt Tori. »Du musst jetzt viel nach-
den ken, und da tut es dir si cher nicht gut, noch län ger zu sam-
men mit den an de ren zu war ten.«

»Ich muss mei nem Bru der Be scheid sa gen.«
»Kei ne Sor ge, das über neh me ich.«
Rat los rei be ich mir die Stirn. Beim Hi naus ge hen star re ich 

stur vor mich hin. Ich er tra ge es nicht, Tori in die Au gen zu se-
hen. Ich er tra ge es nicht, an die Ze re mo nie der Be stim mung 
zu den ken, die schon mor gen statt fin den wird.

Jetzt muss ich ganz al lein ent schei den, ganz un ab hän gig von 
dem, was der Test be sagt.

Alt ruan. Fe rox. Ken.
Eine Un be stimm te.

Ich be schlie ße, nicht mit dem Bus zu fah ren. Wenn ich frü-
her als sonst nach Hau se kom me, merkt es mein Va ter, wenn 
er am Abend das Haus pro to koll liest, und dann wird er eine 
Er klä rung von mir ver lan gen. Also gehe ich lie ber zu Fuß. Ich 
muss Ca leb ab pas sen, ehe er un se ren El tern et was er zählt. Zum 
Glück ist Ca leb ver schwie gen.

Ich lau fe mit ten auf der Stra ße, denn manch mal fah ren die 
Bus se haar scharf über die Bord stein kan te, des halb ist es so si-
che rer. In der Nähe un se res Hau ses sind noch an ei ni gen Stel len 
Farb res te zu se hen, wo frü her die gel ben Mit tel strei fen wa ren. 
Mitt ler wei le sind sie über flüs sig, weil es nur noch so we ni ge Au-
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tos gibt. Wir brau chen auch kei ne Am peln, aber man che bau-
meln im mer noch wind schief über der Stra ße und se hen aus, 
als woll ten sie je den Mo ment run ter fal len.

Der Wie der auf bau geht lang sam vo ran, die Stadt be steht aus 
ei nem Fli cken tep pich von neu en, ge pfleg ten Häu sern und al-
ten, ver rot ten den Ge bäu den. Die meis ten der neu e ren Häu-
ser ste hen ent lang des Sumpfl ands, das vor lan ger Zeit ein mal 
ein See war. Die Stadt er neu e rungs be hör de der Alt ruan, bei der 
mei ne Mut ter ar bei tet, ist für den Groß teil der Auf bau ar bei-
ten ver ant wort lich.

Wenn ich von au ßen das Le ben der Alt ruan be trach te, fin de 
ich es wun der schön. Wenn ich sehe, wel che Har mo nie in mei-
ner Fa mi lie herrscht. Wenn ich sehe, wie alle, die wo an ders zum 
Es sen ein ge la den sind, un ge fragt beim Ge schirr spü len hel fen. 
Wenn ich sehe, wie Ca leb Frem den hilft, ihre Ein käu fe zu tra-
gen. Ich könn te mich im mer wie der neu in die ses Le ben ver-
lie ben. Doch wenn ich mich selbst so ver hal ten soll, ge lingt es 
mir nicht. Ich füh le mich nie so, als käme mein Ver hal ten von 
gan zem Her zen.

Aber wenn ich eine an de re Frak ti on wäh le, dann muss ich 
mei ne Fa mi lie ver las sen. Und zwar für im mer.

Das Stadt vier tel der Alt ruan grenzt an das Ge biet mit Bau ru-
i nen und ver fal le nen Geh stei gen, durch das ich nun lau fe. An 
man chen Stel len ist die Stra ße ein ge sun ken, da run ter kom men 
die Ab was ser ka nä le und die ver las se nen U-Bahn -Schäch te zum 
Vor schein. Die se Stel len sind ge fähr lich. Manch mal stinkt es 
so ent setz lich nach Ab was ser und Un rat, dass ich mir die Nase 
zu hal ten muss.

Hier woh nen alle, die zu kei ner Frak ti on ge hö ren. Weil sie die 
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Init iat ion bei der von ih nen ge wähl ten Frak ti on nicht be stan-
den ha ben, le ben sie in Ar mut und ver rich ten die Ar bei ten, die 
nie mand sonst ver rich ten will. Sie sind Haus meis ter, Bau ar bei-
ter und Müll män ner; sie schuf ten, fah ren Züge, len ken Bus se. 
Ihre Ar beit wird mit Klei dung und Es sen ent lohnt. Und trotz-
dem hätten sie von bei dem zu we nig, be haup tet mei ne Mut ter.

An ei ner Ecke steht ei ner die ser be dau erns wer ten Frak ti ons-
lo sen. Sei ne brau ne Klei dung ist schä big und er hat ein ge fal le-
ne Wan gen. Er starrt mich an und ich star re zu rück. Ich kann 
nicht weg se hen.

»Ent schul di ge«, spricht er mich an. Sei ne Stim me ist rau. 
»Hast du et was Ess ba res für mich?«

Ich spü re ei nen Kloß im Hals und eine in ne re Stim me er-
mahnt mich: Zieh den Kopf ein und geh wei ter.

Nein, den ke ich kopf schüt telnd. Es ist nicht rich tig, sich vor 
die sem Mann zu fürch ten. Er braucht Hil fe, und die soll te ich 
ihm ge wäh ren.

»Ähm … ja«, murm le ich und grei fe in mei ne Ta sche. Mein 
Va ter hat ge sagt, ich sol le für Ge le gen hei ten wie die se im mer 
et was zu es sen bei mir ha ben. Ich gebe dem Mann ei nen klei-
nen Beu tel mit ge trock ne ten Ap fel schnit zen.

Er greift da nach, aber statt den Beu tel zu neh men, um klam-
mert er mein Hand ge lenk. Er lä chelt mich an. Zwi schen sei nen 
Schnei de zäh nen klaft eine Lü cke.

»Na, du hast aber schö ne Au gen«, sagt er. »Scha de, dass du 
sonst so un schein bar bist.«

Mein Herz klopft wie ver rückt. Ich will mei ne Hand weg-
zie hen, aber er hält mich nur umso fes ter. Sein Atem riecht un-
an ge nehm fau lig.



31

»Du bist ein biss chen zu jung, um ganz al lein durch die Ge-
gend zu strei fen, Klei ne«, sagt er.

Ich höre auf zu zie hen und stel le mich ker zen ge ra de hin. Ich 
weiß, dass ich jün ger wir ke, da ran braucht er mich nicht zu 
er in nern. »Ich bin äl ter, als ich aus se he«, er klä re ich. »Ich bin 
sech zehn.«

Er reißt den Mund auf und ein grau er Ba cken zahn mit ei nem 
dunk len Fleck an der Sei te wird sicht bar. Ist das ein Lä cheln 
oder schnei det er eine Gri mas se? »Dann ist heu te ein be son-
de rer Tag für dich, was? Der Tag, be vor du dich ent schei dest?«

»Las sen Sie mich los«, sage ich. In mei nen Oh ren summt es. 
Mei ne Stim me klingt ent schlos sen und streng – ganz an ders, 
als ich es er war tet hät te. Fast so, als wäre es nicht mei ne ei ge ne.

Ich bin be reit. Ich weiß, was ich tun wer de. Ich stel le mir 
vor, wie ich ihm mit dem Ell bo gen ei nen Stoß ver set ze. Ich sehe 
den Beu tel mit den Ap fel schnit zen zu Bo den fal len, höre schon 
mei ne Schrit te, als ich da von ren ne. Ich bin be reit zu han deln.

Doch da lässt er mei ne Hand los, nimmt die Äp fel und sagt: 
»Wäh le klug, klei nes Mäd chen.«
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4.
Ka pi tel

 Ein Blick auf die Uhr sagt mir, dass ich 
fünf Mi nu ten frü her als üb lich in un se re Stra ße ein bie ge. Die 
Uhr ist der ein zi ge Schmuck, den die Alt ruan tra gen dür fen, 
und das auch nur, weil sie et was Prak ti sches ist. Mei ne hat ein 
grau es Arm band und der Uh ren de ckel ist aus Glas. Wenn ich 
sie im rich ti gen Win kel hal te, sehe ich über dem Zif ern blatt 
mein Spie gel bild.

Die Häu ser in un se rer Stra ße se hen alle gleich aus. Sie sind 
aus grau em Ze ment und ha ben nur we ni ge Fens ter, sie sind 
schlicht, prak tisch, un auf dring lich. In den Vor gär ten wächst 
Hir se, die schmuck lo sen Brief käs ten bestehen aus Me tall. Man-
chen mag das trist vor kom men, aber auf mich wirkt die se Ein-
fach heit be ru hi gend.

Es ist ja nicht so, dass wir et was Be son de res nicht zu schät-
zen wüss ten, wie die an de ren Frak ti o nen manch mal be haup-
ten. Al les – un se re Häu ser, un se re Klei der, die Art, wie wir un-
se re Haa re tra gen – soll uns hel fen, uns selbst zu ver ges sen und 
uns vor Ei tel keit, Gier und Neid zu be wah ren, al les drei Spiel-
ar ten der Selbst sucht. Wenn wir we nig ha ben und we nig wol-
len, dann sind wir alle gleich und müs sen nie man den be nei den.

Ich gebe mir red lich Mühe, ge nau so zu sein.
Zu Hau se set ze ich mich auf die Vor der trep pe und war te auf 
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Ca leb. Es dau ert nicht lan ge. Nach kaum ei ner Mi nu te sehe ich 
grau ge klei de te Ge stal ten die Stra ße ent lang kom men. Ich höre 
sie la chen. In der Schu le ver su chen wir, kei ne Auf merk sam keit 
zu er re gen, aber so bald wir zu Hau se sind, fan gen wir an zu 
scher zen und zu ne cken. Was nicht heißt, dass mein Hang zum 
Sar kas mus ger ne ge se hen wird. Sar kas mus rich tet sich im mer 
ge gen an de re. Ver mut lich ist es also wirk lich bes ser, dass mei ne 
Frak ti on mich dazu an hält, mei ne Zun ge im Zaum zu hal ten. 
Ja, viel leicht muss ich mei ne Fa mi lie gar nicht ver las sen. Wenn 
ich mich rich tig an stren ge, selbst los zu sein, viel leicht wer de 
ich es dann auch.

»Be a tri ce!«, ruft Ca leb. »Was ist pas siert? Ist al les in Ord-
nung mit dir?«

»Mir geht’s gut.« Er ist mit Susan und ih rem Bru der Ro bert 
ge kom men. Susan wirft mir ei nen merk wür di gen Blick zu, als 
wäre ich auf ein mal eine an de re Per son als noch heu te Mor-
gen. Ach sel zu ckend sage ich: »Mir ist nach dem Test schlecht 
ge wor den. Lag si cher an der Flüs sig keit, die wir trin ken muss-
ten. Aber jetzt geht’s mir schon bes ser.«

Ich ver su che, über zeu gend zu lä cheln. Bei Susan und Ro-
bert schei ne ich da mit Er folg zu ha ben, denn sie ma chen nicht 
län ger den Ein druck, als sorg ten sie sich um mei nen Geis tes-
zu stand. Aber Ca leb sieht mich aus zu sam men ge knif e nen Au-
gen an, so wie er es im mer tut, wenn er je man den in Ver dacht 
hat, nicht die Wahr heit zu sagen.

»Seid ihr bei den heu te mit dem Bus ge fah ren?«, fra ge ich. Es 
ist mir ei gent lich egal, wie Susan und Ro bert von der Schu le 
nach Hau se kom men, aber ich will das The ma wech seln.

»Va ter muss heu te län ger ar bei ten«, ant wor tet Susan. »Außer-
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dem möch te er, dass wir vor der mor gi gen Ze re mo nie noch ein-
mal in uns ge hen.«

Als sie von der Ze re mo nie spricht, macht mein Herz ei nen 
Satz.

»Du kannst spä ter ger ne vor bei kom men, wenn du magst«, 
sagt Ca leb höfl ich.

»Vie len Dank«, sagt Susan und schenkt Ca leb ein Lä cheln.
Ro bert zieht die Au gen brau en hoch und sieht mich, wie so 

oft in letz ter Zeit, viel sa gend an. Seit gut ei nem Jahr flir ten 
Ca leb und Susan so zag haft mit ei nan der, wie es nur zwei Alt-
ruan kön nen. Ca leb blickt Susan ge dan ken ver lo ren hin ter her, 
als sie weg geht. Ich pa cke ihn am Arm und rütt le ihn aus sei-
ner Ver sun ken heit. Dann zer re ich ihn ins Haus und schlie ße 
die Tür hin ter uns.

Ca leb sieht mich an. Fra gend zieht er sei ne dunk len, ge ra-
den Au gen brau en zu sam men. Wenn er die Stirn so in Fal ten 
legt, äh nelt er eher mei ner Mut ter als mei nem Va ter. In die sem 
Mo ment sehe ich ihn vor mir, wie er das glei che Le ben führt 
wie mein Va ter: wie er bei den Alt ruan bleibt, ei nen Be ruf lebt, 
Susan hei ra tet, mit ihr eine Fa mi lie grün det. Er wird ein wun-
der schö nes, er füll tes Le ben füh ren.

Nur ich wer de dann viel leicht nicht da sein.
»Sagst du mir jetzt die Wahr heit?«, fragt er lei se.
»Die Wahr heit ist, dass ich nicht da rü ber spre chen darf. Und 

du darfst mich nicht da nach fra gen.«
»Stän dig brichst du ir gend wel che Re geln, nur die se eine 

nicht? Und das bei et was so Be deut sa mem?« Ca leb run zelt die 
Stirn und fängt an auf sei ner Lip pe zu kau en. Trotz sei nes vor-
wurfs vol len Un ter tons habe ich das Ge fühl, als wol le er mir 
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nicht nur ein fach et was ent lo cken, als wol le er wirk lich mei ne 
ehr li che Ant wort hö ren.

»Und was ist mit dir?«, sage ich mit schma len Au gen. »Wie 
ist dein Test aus ge gan gen?«

Wir bli cken uns an. Ich höre in der Fer ne ei nen Zug pfei fen, 
so lei se, dass man es auch für ei nen Wind hauch hal ten könn te, 
der durch die Gas se streicht. Aber ich weiß ge nau, was ich da 
höre. Es klingt, als rie fen mich die Fe rox zu sich.

»Er zähl bit te nicht den El tern, was pas siert ist, okay?«, bett-
le ich.

Ca leb sieht mich for schend an, dann nickt er.
Ich möch te nach oben ge hen und mich hin le gen. Der Test, 

der Fuß marsch, das Zu sam men tref en mit dem frak ti ons lo sen 
Mann ha ben mich er schöpft. Aber Ca leb hat an die sem Mor-
gen das Früh stück zu be rei tet, Mut ter hat das Pau sen brot für 
uns ge macht und ges tern Abend hat Va ter das Abend es sen ge-
rich tet. Des halb bin ich jetzt an der Rei he. Ich hole tief Luft, 
gehe in die Kü che und fan ge mit dem Ko chen an.

Kur ze Zeit spä ter kommt Ca leb zu mir. Bei so viel Hilfs-
bereit schaft muss ich die Zäh ne zu sam men bei ßen. Er hilft bei 
al lem. Sei ne na tür li che Güte, sei ne an ge bo re ne Selbst lo sig keit 
ir ri tie ren mich im mer wie der.

Wort los ma chen Ca leb und ich uns an die Ar beit. Ich stel le 
die Erb sen auf die Herd plat te und er taut vier Hähn chen stü cke 
auf. Meis tens es sen wir Tief ge kühl tes oder Kon ser ven, denn die 
Bau ern hö fe sind sehr weit weg. Mei ne Mut ter hat mir er zählt, 
dass die Men schen frü her kei ne ge ne tisch er zeug ten Le bens mit-
tel ge kauft ha ben. Sie lehn ten es als un na tür lich ab. Heut zu ta ge 
bleibt uns gar nichts an de res üb rig.
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Als mei ne El tern nach Hau se kom men, ist das Es sen fer tig 
und der Tisch ge deckt. Mein Va ter lässt sei ne Ta sche an der 
Tür fal len und drückt mir ei nen Kuss auf die Stirn. An de re 
Leu te hal ten ihn für ei nen recht ha be ri schen Men schen – um 
nicht zu sa gen her risch –, aber er hat auch eine lie be vol le Sei-
te. Ich be mü he mich, nur sei ne gu ten Sei ten zu se hen, ich be-
mü he mich wirk lich.

»Wie war der Test?«, will er von mir wis sen. Ich schüt te die 
Erb sen in eine Schüs sel.

»Gut«, ant wor te ich. Ich bin kein Can dor, so viel steht fest. 
Lü gen ge hen mir viel zu leicht über die Lip pen.

»Ich habe ge hört, dass es we gen ei nes Tests Auf re gung gab«, 
sagt mei ne Mut ter. Wie mein Va ter ar bei tet auch sie für die 
Re gie rung, sie ist für Stadt er neu e rungs pro jek te zu stän dig, hat 
aber auch die Frei wil li gen für die Eig nungs tests an ge wor ben. 
Die meis te Zeit ver bringt sie je doch da mit, die Leu te ein zu tei-
len, die den Frak ti ons lo sen Es sen, Un ter kunft und Ar beit ver-
schaf en sol len.

»Ach ja?«, fragt mein Va ter über rascht, denn so et was kommt 
äu ßerst sel ten vor.

»Ich weiß nicht viel da rü ber, aber mei ne Freun din Erin hat 
mir er zählt, dass bei ei nem der Tests et was schief ge gan gen ist, 
des halb muss te das Er geb nis münd lich über mit telt wer den.« 
Mei ne Mut ter legt eine Ser vi et te ne ben je des Ge deck. »An-
schei nend ist dem Kan di da ten schlecht ge wor den und man hat 
ihn vor zei tig nach Hau se ge schickt.« Ach sel zu ckend fügt mei ne 
Mut ter hin zu: »Ich hof e, es geht dem Be tref en den wie der gut. 
Habt ihr bei den da von ge hört?«

»Nein«, be ant wor tet Ca leb lä chelnd Mut ters Fra ge.
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Mein Bru der eig net sich eben falls nicht für Can dor.
Wir set zen uns. Bei Tisch rei chen wir das Es sen im mer dem 

weiter, der rechts von uns sitzt, kei ner isst, ehe sich nicht alle 
be dient ha ben. Mein Va ter reicht mei ner Mut ter und mei nem 
Bru der die Hand, sie wie de rum ge ben ihm und mir die Hän de, 
dann dankt mein Va ter Gott für die Spei sen, für die Ar beit, für 
un se re Freun de und un se re Fa mi lie. Nicht alle Alt ruan sind re-
li gi ös, aber mein Va ter mahnt uns, wir soll ten die se Un ter schie-
de nicht be ach ten – sie wür den uns nur von ei nan der tren nen. 
Ob und was ich glau ben soll, weiß ich nicht.

»So«, sagt mei ne Mut ter zu mei nem Va ter. »Jetzt er zähl es 
mir.« Sie nimmt die Hand mei nes Va ters und mas siert mit dem 
Dau men sei ne Fin ger knö chel. Ich star re auf ihre ver schränk ten 
Fin ger. Mei ne El tern lie ben sich, aber sie zei gen ihre Zu nei-
gung nur sel ten vor uns. Sie ha ben uns ge lehrt, dass kör per li-
cher Kon takt sehr macht voll sein kann, des halb ver mei de ich 
Be rüh run gen, so gut es geht.

»Sag mir, was dich be un ru higt«, for dert sie ihn auf.
Ich star re auf mei nen Tel ler. Das un trüg li che Ge spür mei ner 

Mut ter über rascht mich oft, aber dies mal ver setzt es mir ei nen 
Stich. Ich war so sehr mit mir selbst be schäf tigt, dass ich die 
ge furch te Stirn mei nes Va ters und sei ne nie der ge schla ge ne Hal-
tung gar nicht be merkt habe.

»Ich hat te ei nen har ten Tag«, seufzt er. »Nun ja, ei gent lich 
war es Mar cus, der ei nen har ten Tag hat te. Ich habe kein Recht, 
das von mir zu be haup ten.«

Mar cus ar bei tet mit mei nem Va ter zu sam men; sie ge hö ren 
bei de zu den po li ti schen An füh rern. Die Stadt wird von ei nem 
Rat re giert, der aus fünf zig Leu ten be steht, es sind aus schließ-
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lich Alt ruan, denn un se re Frak ti on gilt als un be stech lich. Die 
Rats vor ste her wer den auf grund ih res un be schol te nen Cha rak-
ters, ih rer sitt li chen Stand haf tig keit und ih rer Füh rungs stär ke 
aus ge wählt. Zu The men, die sie be tref en, kön nen sich in den 
po li ti schen Ver samm lun gen na tür lich auch Mit glie der an de rer 
Frak ti o nen zu Wort mel den, aber die letz te Ent schei dung trift 
stets der Rat. Be schlüs se wer den in der Re gel ein ver nehm lich 
und gleich be rech tigt ge fällt, aber un ter den Rats füh rern gilt 
Mar cus als be son ders ein fluss reich.

So ist es seit dem Gro ßen Frie den, in des sen Fol ge sich die 
Frak ti o nen ge bil det ha ben. Mei ner An sicht nach funk ti o niert 
die ses Sys tem nur des halb so gut, weil wir Angst vor dem ha-
ben, was uns dro hen wür de, wenn es die ses Sys tem nicht gäbe – 
näm lich Krieg.

»Geht es um den Be richt, den Jea nine Matth ews ver fasst 
hat?«, fragt mei ne Mut ter. Jea nine Matth ews ist in den Ver-
samm lun gen die ein zi ge Ver tre te rin der Ken, sie wur de we gen 
ih res be son ders ho hen In tel li genz quo ti en ten aus ge wählt. Mein 
Va ter be schwert sich oft über sie.

Ich schaue auf. »Ein Be richt?«
Ca leb wirft mir ei nen war nen den Blick zu. Wir dür fen beim 

Es sen nicht spre chen, es sei denn, un se re El tern stel len uns eine 
Fra ge, und das tun sie für ge wöhn lich nicht. Zu zu hö ren sei un-
ser Ge schenk an die El tern, sagt mein Va ter. Und nach dem Es-
sen, im Fa mi li en zim mer, hö ren sie dann uns zu.

»Ja«, er wi dert mein Va ter. Sei ne Au gen wer den schmal. »Die-
se her ri sche, selbst ge rech te …« Er hält inne und räus pert sich. 
»Tut mir leid. Aber sie hat doch tat säch lich ei nen Be richt ge-
schrie ben, in dem sie Mar cus per sön lich an greift.«
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»Was wirft sie ihm denn vor?«, platzt es aus mir he raus.
»Be a tri ce«, sagt Ca leb ru hig.
Ich zie he den Kopf ein und rüh re mit der Ga bel in mei-

nen Erb sen, bis mei ne Wan gen nicht mehr glü hen. Ich mag es 
nicht, wenn man mich rügt. Be son ders dann nicht, wenn die 
Rüge von mei nem Bru der kommt.

Zu mei ner Über ra schung be ant wor tet Va ter mei ne Fra ge. »In 
dem Be richt steht, dass sei ne Ge walt tä tig keit und Grau sam keit 
der Grund da für ge we sen sei en, dass sein Sohn zu den Fe rox 
ge wech selt ist, statt bei den Alt ruan zu blei ben.«

Nur we ni ge, die von den Alt ruan ab stam men, ver las sen die-
se Frak ti on. Die je ni gen, die es den noch tun, blei ben uns für 
im mer im Ge dächt nis. Vor zwei Jah ren hat Mar cus’ Sohn To-
bi as uns ver las sen und sich den Fe rox an ge schlos sen. Mar cus 
war nie der ge schmet tert. To bi as war sein ei nzi ges Kind, ja sei ne 
ein zi ge Fa mi lie, denn sei ne Frau war bei der Ge burt des zwei ten 
Kin des ge stor ben und der Säug ling nur we ni ge Mi nu ten spä ter.

Ich bin die sem To bi as nie be geg net. Er hat nur sel ten an Ge-
mein schafts ver an stal tun gen teil ge nom men, und wenn Mar cus 
zu uns zum Es sen kam, war er auch nie da bei. Mein Va ter hat 
sich oft da rü ber ge wun dert, aber jetzt spielt es kei ne Rol le mehr.

»Mar cus? Grau sam?«, wie der holt mei ne Mut ter kopf schüt-
telnd. »Der arme Mann. Muss man ihn auch noch stän dig an 
sei nen schlim men Ver lust er in nern?«

»Du meinst an den Ver rat sei nes Soh nes?«, stellt mein Va-
ter in kal tem Ton rich tig. »Aber ei gent lich ist das kei ne gro ße 
Über ra schung. Schon seit Mo na ten be rei ten uns die Ken mit 
ih ren Be rich ten nichts als Är ger. Und das ist noch längst nicht 
al les. Da kommt noch mehr, das kann ich euch ver si chern.«
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Ich soll te jetzt still sein, aber ich kann nicht an ders. »Wa rum 
ma chen die so et was?«, plat ze ich he raus.

»Wes halb hörst du nicht ein fach dei nem Va ter zu, Be a tri ce?«, 
fragt mei ne Mut ter sanft. Es klingt wie ein Vor schlag, nicht wie 
ein Be fehl. Ich schaue über den Tisch zu Ca leb, der mich miss-
bil li gend an blickt.

Ver le gen star re ich auf mei ne Erb sen. Ich weiß nicht, ob ich 
die ses Le ben mit sei nen vie len Pflich ten und Re geln noch län-
ger er tra gen kann. Ich bin nicht gut ge nug da für.

»Ich wer de dir den Grund nen nen«, sagt mein Va ter. »Sie 
tun es, weil wir et was ha ben, um das sie uns be nei den. Wenn 
man wie die Ken Wis sen über al les stellt, dann en det es un-
wei ger lich in ei ner Gier nach Macht, und das führt die Men-
schen in dunk le Ab grün de. Wir soll ten dank bar sein, dass wir 
es bes ser wis sen.«

Ich ni cke. Die Ken kom men für mich nicht infra ge, ob wohl 
mei ne Test er geb nis se die se Mög lich keit nicht aus schlie ßen. Im-
mer hin bin ich die Toch ter mei nes Va ters.

Nach dem Es sen spü len mei ne El tern das Ge schirr. Sie las sen 
sich da bei nicht ein mal von Ca leb hel fen, denn heute Abend 
sollen wir uns mit uns selbst be schäf ti gen. Statt uns im Fa mi li-
en zim mer zu ver sam meln, sol len wir in Ruhe über un se re Test-
er geb nis se nach den ken.

Mei ne El tern könn ten mir viel leicht bei mei ner Ent schei-
dung hel fen, wenn ich mit ih nen über mein Er geb nis spre chen 
dürf te. Aber ich darf es ja nicht. Je des Mal, wenn mein Ent-
schluss, den Mund zu hal ten, ins Wan ken ge rät, höre ich im 
Geis te To ris ge flüs ter te War nung.

Ca leb und ich stei gen die Trep pe hi nauf. Be vor je der in sein 
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ei ge nes Schlaf zim mer geht, legt er mir die Hand auf die Schul-
ter und hält mich zu rück.

»Be a tri ce«, sagt er und sieht mich ernst an. »Wir soll ten an 
un se re Fa mi lie den ken.« Er klingt an ge spannt. »Aber … aber 
wir müs sen auch an uns den ken.«

Ver wun dert sehe ich ihn an. Ich habe noch nie er lebt, dass er 
an sich ge dacht hat, habe noch nie ge hört, dass ihm et was an-
de res wich ti ger wäre als Selbst lo sig keit. Sei ne Be mer kung ver-
blüft mich der ma ßen, dass ich nur das er wi de re, was man von 
mir er war tet. »Die Test er geb nis se sol len uns nicht in un se rer 
Ent schei dung be ein flus sen.«

Ca leb lä chelt matt. »Tat säch lich nicht?«
Er drückt mei ne Schul ter und geht in sein Zim mer. Durch 

den Tür spalt sehe ich sein un ge mach tes Bett und ei nen Sta-
pel Bü cher auf sei nem Schreib tisch. Ich wünsch te, ich könn te 
ihm sa gen, dass wir das Glei che durch ma chen. Ich wünsch te, 
ich könn te mit ihm spre chen, wie ich will, und nicht, wie ich 
soll. Aber der Ge dan ke, ihm mein Ge fühl der Hilfl o sigk eit zu 
of en ba ren, ist fast un er träg lich, des halb wen de ich mich ab.

Als ich mei ne Zim mer tür hin ter mir schlie ße, den ke ich 
plötz lich, dass die Wahl viel leicht gar nicht so schwer ist. Mich 
für die Alt ruan zu ent schei den, ver langt von mir ei nen Akt der 
Selbst lo sig keit; um ge kehrt er for dert es von mir gro ßen Mut, 
mich für die Fe rox zu ent schei den. Mor gen wer den bei de Ei-
gen schaf ten – Selbst lo sig keit und Mut – ge gen ei nan der an tre-
ten, mor gen kann nur eine den Sieg da von tra gen. Und viel-
leicht be deu tet ja al lein mei ne Ent schei dung für eine die ser 
bei den Ei gen schaf ten, dass ich wirk lich zu der Frak ti on ge hö re, 
de ren haupt säch li che Tu gend sie ist.
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5.
Ka pi tel

 Der Bus, mit dem wir zur Ze re mo nie  
der Be stim mung fah ren, ist vol ler grau ge klei de ter Men schen. 
Durch die Wol ken dringt eine fah le Son ne wie das Ende ei-
ner an ge brann ten Zi ga ret te. Ich wer de nie mals rau chen – rau-
chen ist ei tel –, aber als wir aus dem Bus aus stei gen, ste hen ein 
paar Can dor da und zie hen an ih ren Zi ga ret ten. Ich muss den 
Kopf in den Na cken le gen, wenn ich die Spitze der Zent ra le 
se hen will, doch heu te ist ein Teil des Ge bäu des von den Wol-
ken ver bor gen. Es ist das höchs te Bau werk der Stadt. Die bei-
den Lich ter auf sei nem Dach sehe ich so gar vom Fens ter mei-
nes Schlaf zim mers.

Ich stei ge hin ter mei nen El tern aus dem Bus. Ca leb wirkt 
völ lig ge las sen. Das wäre ich auch, wenn ich wüss te, was ich 
tun soll. Statt des sen habe ich das be klem men de Ge fühl, dass 
mir das Herz gleich aus der Brust springt. Ich fas se Ca lebs Arm, 
um mich da ran fest zu hal ten, wäh rend wir die Ein gangs stu fen 
hi nauf ge hen.

Der Fahr stuhl ist über füllt, wes halb mein Va ter frei wil lig ei-
ner Grup pe von Am ite sei nen Platz ab gibt und statt des sen die 
Trep pe nimmt. Wir fol gen ihm ohne Wi der spruch und ge ben 
den an de ren aus un se rer Frak ti on da mit ein Bei spiel. Bald sind 
wir von ei nem Heer grau ge klei de ter Men schen um ringt, die 
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mit uns im Schum mer licht die Ze ment trep pen hi nauf stei gen. 
Ich passe mich dem Tem po der an de ren an. Die gleich för mi gen 
Schrit te und die Uni for mi tät der Men schen um mich he rum 
gau keln mir vor, ich könn te mich für die se Frak ti on ent schei-
den, mich der bie nen glei chen Dis zip lin der Alt ruan un ter ord-
nen und stets nur an an de re den ken.

Aber dann wer den mei ne Bei ne schwer, ich rin ge nach Luft, 
und schon wie der krei sen mei ne Ge dan ken nur um mich selbst. 
Wir müs sen zwan zig Stock wer ke hi nauf, um zur Ze re mo nie der 
Be stim mung zu ge lan gen.

Im zwan zigs ten Stock werk an ge kom men, bleibt mein Va ter 
wie ein Wäch ter ste hen und hält die Tür auf, wäh rend die Alt-
ruan in ei ner lan gen Rei he an ihm vor bei ge hen. Ich will auf ihn 
war ten, aber die Men ge schiebt mich wei ter, aus dem Trep pen-
haus in den Saal, in dem ich über mein künf ti ges Le ben ent-
schei den wer de.

Der Raum ist in kon zent ri sche Krei se auf ge teilt. An den 
Wän den ste hen die Sech zehn jäh ri gen. Noch sind wir kei ne of-
fi zi el len Mit glie der ei ner Frak ti on. Un se re heu ti ge Ent schei-
dung macht uns zu Ini tian ten, und erst wenn wir die Init ia-
tion ab ge schlos sen ha ben, gel ten wir als voll wer ti ge Mit glie der.

Nach un se ren Nach na men ge ord net, die wir heu te viel leicht 
zum letz ten Mal tra gen, stel len wir uns in al pha be ti scher Rei-
hen fol ge auf. Ich ste he zwi schen Ca leb und Dani el le Poh ler, 
ei nem Am ite-Mäd chen mit ro si gen Wan gen und ei nem gel-
ben Kleid.

Im Kreis vor uns ste hen die Stuhl rei hen für die Fa mi li en-
an ge hö ri gen. Sie sind in fünf Ab schnit te un ter teilt, ein Ab-
schnitt für jede Frak ti on. Nicht alle Mit glie der ei ner Frak ti on 




