
    

 

Leseprobe 

 
Peter Henning 

Die Chronik des 
verpassten Glücks 
Roman 

 
 

 

 

 

Bestellen Sie mit einem Klick für 11,00 €  

      

 

 

 

 

 

Seiten: 448 

Erscheinungstermin: 11. September 2017 

 

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf 

www.penguinrandomhouse.de 

 

www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3442715334/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring%3d9783442715336
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783442715336]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783442715336:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783442715336]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783442715336&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783442715336%2f]]


 

Inhalte  
 

 Buch lesen 

 Mehr zum Autor 

 

Zum Buch 
Wie gut kennen wir die, die wir am meisten lieben? 

Vom ersten Moment an hatte Richard Warlo seinen Ziehvater Pawel Król 

geliebt. Fasziniert von dessen Stärke und Verwegenheit genoss er es, 

wenn die Polen zu Besuch kamen und geredet, gesungen und getrunken 

wurde. Nach Pawels Tod stößt Warlo auf Fotos, die Pawel als jungen Mann 

in SS-Uniform zeigen. Sein polnischer Ziehvater ein Nazi? Wer war der 

Mann, der ihn wie einen Sohn erzog? Warlo macht sich auf den Weg nach 

Polen –  in die Vergangenheit seines Vaters. 
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Vom ersten Moment an hatte Richard Warlo seinen Ziehvater
Pawel Król geliebt. Fasziniert von dessen Stärke und

Verwegenheit genoss er es, wenn die Polen zu Besuch kamen
und geredet, gesungen und getrunken wurde. Nach Pawels
Tod stößt Warlo auf Fotos, die Pawel als jungen Mann in

SS-Uniform zeigen. Wer war der Mann, der ihn wie einen
Sohn erzog? Warlo macht sich auf den Weg nach Polen –
in die Vergangenheit seines Vaters. In Sosnowitz, Pawels

Geburtsort, trifft er auf dessen leibliche Kinder: auf Marcin,
der zeitlebens darunter gelitten hat, als Kleinkind vom Vater
verlassen worden zu sein, und auf Lucyna, die zu klein war,
als Pawel verschwand, um Erinnerungen an ihn zu haben.

Beide mussten lernen, ohne Vater auszukommen. Nur
Oliwia, Pawels im Sterben liegende Ehefrau, kennt die

wahren Hintergründe seiner Flucht. Wird sie sie auf der
Schwelle des Todes preisgeben? Sowohl Richard als auch

Marcin und Lucyna müssen begreifen, dass Wahrheiten, die
das Leben verändern, sich häufig nicht dramatisch, sondern
in großer Stille offenbaren. Und dass die Frage »Was wäre

gewesen, wenn« sich als Falle erweist, wenn der Fragesteller
darüber sein Leben aus den Augen verliert.

Peter Henning, 1959 in Hanau geboren, studierte
Germanistik und Philosophie in Frankfurt am Main und

lebt heute als freier Schriftsteller in Köln. Zuletzt erschienen
seine Romane »Die Ängstlichen«, »Leichtes Beben« und

»Ein deutscher Sommer« (btb 74981). Seine Arbeit wurde
mit Stipendien der Kunststiftung NRW und der Robert

Bosch Stiftung gefördert, eine Verfilmung seines Romans
»Ein deutscher Sommer« ist in Vorbereitung.
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»Welche Listen, welche Ausflüchte, welche Vorwände und
Betrügereien würde man nicht anwenden, bloß damit ein
Toter wieder da wäre.«

Elias Canetti, Das Buch gegen den Tod
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Prolog

Hanau, 1981

In der Nacht, als Pawel Król starb, regnete es Sternschnuppen.
Von langen Leuchtspuren gefolgt fielen mächtige und we-

gen ihrer Größe und ihrer geringen Geschwindigkeit in der
geschlossenen Schwärze selbst mit bloßem Auge gut erkenn-
bare Geminiden vom Himmel. Am Firmament kreuzten
dynamische kleine Himmelsfeuer, bizarre, ihren unbestimm-
ten Bahnen folgende Erscheinungen, die an funkensprühen-
de, in Zeitlupe aufsteigende oder herabfallende Silvesterra-
keten erinnerten. In den Tagen danach waren die Zeitungen
voll von Berichten über den Sternschnuppenregen.

Pawel Król starb in jener kalten Januarnacht des Jahres
1981, die als Die Nacht der Quadrantiden in die Annalen der
modernen Astronomie eingehen und die für Richard Warlo
fortan untrennbar mit Pawels Tod verknüpft bleiben sollte.
Die zart vereiste Quecksilbersäule des Außenthermometers
vor seinem Fenster war in jener Nacht auf ungemütliche sie-
ben Grad unter null gesunken, und an Hanaus wolkenlosem
Nachthimmel hatten sich ohne sein Wissen mittelgroße, in-
terplanetare Sensationen ereignet.

Zwei Tage nach Pawels freudloser Bestattung auf dem zu-
gigen Hanauer Hauptfriedhof, wo fortan ein bescheidenes
helles Holzkreuz sein Grab zieren würde (das Warlo aller-
dings wenig später aus nur ihm bekannten Gründen stahl),



hatte er sich kurz entschlossen ein Interrail-Ticket und einen
Rucksack gekauft und war, das Holzkreuz im Gepäck, mit
dem Zug drei Wochen lang ruhelos durch Europa gereist und
hatte Plätze und Orte aufgesucht, an denen er einst mit Pawel
gewesen war: von Frankfurt aus nach Cannes. Anschließend
weiter nach London bis hinauf ins schottische Hochmoor,
nach Loch Ness. Wieder zurück nach London und über die
Stationen Dover und Calais nach Paris,Barcelona und Bilbao.
Und zuletzt über Andorra, Monaco und Zürich zurück nach
Hanau. Er war wieder zur Schule gegangen, hatte wieder
Kontakt zu seiner langjährigen Freundin Tamara aufgenom-
men, von der er sich ein halbes Jahr zuvor getrennt hatte, und
sich, so wie er es viele Male zuvor auch schon getan hatte, mit
Freunden zum gemeinsamen Musikhören getroffen und mit
ihnen Bier getrunken und Gras geraucht. Alles schien den al-
ten Gesetzen zu folgen.Trotzdem war sein Leben nicht mehr
das gleiche wie zuvor. Denn es war ein Leben ohne Pawel.



I
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1991

Der Vorfall lag mittlerweile zwei Wochen zurück. Richard
Warlo hätte wohl nicht mehr daran gedacht, hätte nicht am
Morgen ein Schreiben des Polizeipräsidiums Köln in seinem
Briefkasten gelegen.

Warlo war auf dem Rückweg von seinem Büro im Zoologi-
schen Garten in die Südstadt in eine abendliche Verkehrs-
kontrolle geraten, und beim Vorzeigen seines Führerscheins
war dem Polizeibeamten aufgefallen, dass er seinen Schwei-
zer Führerausweis, welchen ihm der Kanton Zürich im Ok-
tober 1988 ausgestellt hatte, noch nicht wieder in einen deut-
schen Führerschein hatte umschreiben lassen. Die Folge war
eine Anzeige »wegen Fahrens ohne gültige Fahrerlaubnis«
gewesen, die ihm nun zugestellt worden war. Das Schreiben
enthielt neben der Auflistung der ihm zur Last gelegten Ver-
gehen einen sogenannten »Äußerungsbogen Beschuldigter«,
auf dem er innerhalb von 14 Tagen zu den gegen ihn erhobe-
nen Vorwürfen Stellung nehmen sollte.

Warlo, der seit zwei Jahren die entomologische Abteilung
des Kölner Zoos, das Insektarium in der Riehler Straße, lei-
tete und neben seinen Spezialkenntnissen über Schmetter-
linge und Käfer vor allem als Fachmann für Vogelspinnen
galt, war im Jahr 1988, damals noch wissenschaftlicher Mit-
arbeiter, elf Monate lang im Austausch für einen Schweizer
Kollegen am Zoologischen Institut am Oberstrass in Zürich
Teil der fünfköpfigen Forschungsgruppe Entomologische Be-
obachtungen zum Thema Wanderfalter in der Schweiz gewesen.
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Nach seiner Rückkehr nach Köln hatte er den lästigen Gang
zur Führerscheinstelle so lange hinausgeschoben, bis er ihn
schließlich vergaß.

Aus einem Telefonat mit dem Polizeipräsidium hatte er
nun erfahren, dass ihn zwar ein Bußgeld erwarte, er sich aber
durch eine rasche Umschreibung seines Führerscheins grö-
ßeren Ärger ersparen konnte. Doch dazu benötigte War-
lo seinen alten grauen Führerschein, der ihm in Hanau aus-
gestellt worden war. Warlo vermutete den Ausweis in einer
der Kisten, die er nach dem Tod seiner Großmutter Vera in
deren Wohnung gepackt und mit eigenen Dokumenten und
Papieren aufgefüllt anschließend bei sich im Keller abgestellt
hatte.

Er hatte bereits vier Kisten erfolglos durchsucht, als er im
fünften und letzten Umzugskarton auf eine alte Pralinen-
schachtel stieß. Er setzte sich auf eine Kiste, löste im schwa-
chen Licht, das durch das vergitterte kleine Kellerfenster
hereindrang, die über Kreuz befestigten spröden Einmach-
gummis und öffnete die Schachtel.

Zwischen vergilbten Postkarten, Urkunden und Quittun-
gen kam ein Packen zwar leicht gebräunter, aber gestochen
scharfer Schwarz-Weiß-Aufnahmen zum Vorschein, die ein-
deutig seinen vor 10 Jahren verstorbenen polnischen Zieh-
vater Pawel Król zeigten, als jungen Mann in einer grauen
NS-Uniform. Wie er später herausfand, handelte es sich da-
bei um die sogenannte Feldbluse 40/41 der SS.

Warlos spontanen Berechnungen zufolge konnte Pawel
zum Zeitpunkt der Aufnahmen höchstens 19 Jahre alt ge-
wesen sein. Er posierte auf den Fotos in den verschiedenen
Haltungen eines Mannes, der sich seiner Rolle und der Wir-
kung, die er mit seinem Auftreten und seiner Bekleidung er-
zielt, bewusst zu sein schien. Verstärkt wurde dieser Eindruck
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durch das Entschlossene seines Blicks, das einen selbst beim
flüchtigen Betrachten der Fotografien unweigerlich ansprang.

Aber wer hatte die Schachtel zwischen seinen Sachen ver-
steckt? Wann? Und vor allem weshalb, statt sie samt ihrem
Inhalt kurzerhand zu vernichten? Oder hatten der- oder die-
jenige, seine Großmutter Vera vielleicht, womöglich gewollt,
dass er sie eines Tages fand?

Alles in ihm sträubte sich dagegen, das Offensichtliche an-
zuerkennen. Pawel ein Nazi? Ein Mitglied der, das hatte er
im Brockhaus nachgelesen, am 4. April 1925 als Saalschutz der
NSDAP von Adolf Hitler höchstpersönlich gegründeten und
sogenannten Schutzstaffel SS?

Warlo spielte kurz mit dem Gedanken, die Schachtel mit-
samt ihrem Inhalt unten im Hof zu verbrennen, entschied
sich dann aber dagegen (was er später mehr als einmal bereu-
te). Das unverhohlene Lächeln, das auf den Bildern auf Pa-
wels Lippen lag, machte ihn wütend. Als könne der Fotogra-
fierte rückblickend nur schmunzeln über die Naivität seines
Zöglings und als wolle er sagen:

Was hast du denn gedacht, du Dummkopf ? Dass ich mich ta-
tenlos auf die Seite der Opfer stelle und mich gemeinsam mit ih-
nen töten lasse wie wehrloses dummes Schlachtvieh? Aus Liebe
zu meinem ach so liebenswerten Volk? Ja? Hast du das gedacht?
Oder dass ich so tue, als ginge mich das alles nichts an? Nein, ich
habe andere, höhere Ziele! Denn ob du’s glaubst oder nicht: Ich
glaube an Werte wie Tapferkeit und soldatische Stärke! Außerdem
habe ich es immer gehasst, bloß ein »Polacke« zu sein, ein Mensch
zweiter Klasse, in dessen Wesen es begründet ist, Befehle entgegen-
zunehmen statt sie anzuordnen. Nein. Mein Platz soll am Ende
bei den Siegern sein. Und nicht auf der Seite der Verlierer …

Hinter den Fenstern seines Wohnzimmers lastete ein stein-
grauer Himmel über den Dächern der Kölner Südstadt, und
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der Wandkalender mit den historischen Falterdarstellun-
gen von Maria Sibylla Merian zeigte als Datum Montag, den
4. Februar 1991.

Warlo starrte lange reglos auf die auf dem Deckel der Pra-
linenschachtel abgebildete, von den Gummis in vier Teile
zerschnittene Rose. Irgendwann löste sich sein Blick von der
stilisierten Blüte, glitt hinüber zu dem Schwarz-Weiß-Foto
an der Korkpinnwand, das er mit seiner alten Contaflex weni-
ge Monate vor dessen Tod von Pawel gemacht hatte. Schmal,
mit spitzen, kantig gewordenen Gesichtszügen lächelte Pa-
wel müde in die Kamera. Die Anstrengungen, die es ihn da-
mals gekostet haben mochte, zu leben, waren ihm deutlich
anzusehen.

Warlo versuchte vergeblich, den erschöpften Eindruck,
den Pawel auf dem Bild machte, mit jenem in Einklang zu
bringen, den er als junger Mann auf den Fotos in der Prali-
nenschachtel machte.

Mit Blick auf die in der hereinbrechenden Dämmerung
langsam verschwimmenden Konturen der Rose auf der Prali-
nenschachtel fasste er einen Entschluss.

Marcin Król schob die Brille aus der Stirn hinunter auf
die Nase, beugte sich über die Maschine, bewegte den Wal-
zendrehknopf und versuchte angestrengt, das bislang Ge-
schriebene zu entziffern.

Natürlich wusste er, was dort auf dem Papier stand.
Schließlich feilte er seit Stunden an den ersten, alles ent-
scheidenden Sätzen. Genau wie dieser Dummkopf Grand
in Albert Camus’ Roman Die Pest, der nicht über den ersten
Satz seines geplanten Romans hinauskam, weil er ihn immer
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wieder umformulierte. Doch wenn er die ersten Sätze erst
einmal hatte, kam alles andere (das war in all den Jahren, die
er schrieb, stets so gewesen) wie von selbst.

»Man wütet, bis es eine Form hat«, ging es ihm halblaut
über die Lippen. Er kniff die Lider zusammen. Doch trotz
der neuen und deutlich stärkeren Gläser konnte er das Ge-
schriebene nicht entziffern.

Gleich morgen würde er zum Optiker gehen und die
Brille, die er am Morgen abgeholt hatte, zurückbringen. Ihm
war, als tanzten die winzigen Buchstaben unter seinem ver-
schwommenen Blick unkontrollierbar auf und ab, wie die
an einer Schnur befestigten, im Wind flatternden Schleifen
am Schwanz eines Drachen. Jeder Versuch, sie sekundenlang
zu fixieren, damit sie sich zu Worten organisierten, die zu-
sammen genommen einen Sinn ergaben, misslang. Irgend-
etwas stimmte mit den Gläsern nicht. Alles, was er ins Auge
zu fassen versuchte, rückte in weite Ferne, als blickte er durch
ein umgedrehtes Fernglas. Als zöge die Welt sich von ihm
zurück.

Nein, so wurde das nichts!
Verärgert nahm er die Brille ab und legte sie neben die Ma-

schine, griff nach dem Cognacschwenker mit dem bernstein-
farbenen Inhalt und überlegte, wo er seine alte Ersatzbrille
hingetan hatte. Und wo waren eigentlich die Zigaretten?

Teuren schottischen Whiskey aus einem Cognacschwen-
ker zu trinken war nicht gerade die feine Art. Doch was spiel-
te das schon für eine Rolle? Was zählte, war alleine sein kräf-
tiger, unverwechselbarer Geschmack! Marcin liebte dieses
unvergleichliche Aroma aus Torf und gemälzter schottischer
Gerste.

Am Morgen waren zwei druckfrische Exemplare seiner
letzten Arbeit mit der Post gekommen: Das aufregende Leben
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des Erfolgsschriftstellers Wojciech Klos – Folge 54. Wie immer
64 Seiten lang, klammergeheftet und auf billigem, grobkörni-
gem grauen Papier in einer Auflage von 15 000 Stück ge-
druckt.

Seit fast sechs Jahren verfasste Marcin für den Kattowitzer
Tryumf Verlag Episoden aus dem Alltag des vom Leben ver-
wöhnten Erfolgsschriftstellers Klos. Zehn Folgen pro Jahr.
Zweitausend Złoty pro Episode. Und weil der Verlag immer
neue Fortsetzungen bei ihm in Auftrag gab, lieferte Marcin.
Ob bei Hitze und Sonnenschein oder Schnee und Eis: In-
zwischen gingen ihm die Sätze ziemlich reibungslos von der
Hand. Und weil er alleine mit dem, was er abends im Bow-
lingcenter am Stadtrand von Sosnowiec verdiente, nicht über
die Runden kam, hieb Marcin seine mageren Einfälle wei-
ter notgedrungen in die inzwischen ziemlich schwergängigen
mechanischen Tasten seiner alten orangeroten IBM 67.

»Du führst dich auf wie einer dieser Angeber, die sich
Künstler nennen und so tun, als wüssten sie mehr und besser
Bescheid über das Leben als andere«, hatte Lucyna einmal
abfällig mit Blick auf seine Heftchenschreiberei und sein ma-
nisches Verschlingen irgendwelcher Bücher mit deprimieren-
den oder unaussprechlichen Titeln bemerkt. Daran musste
Marcin plötzlich wieder denken. Tatsächlich hatte er eine
Zeitlang alles verschlungen, was er an Lesbarem in die Fin-
ger bekam, hinterher aber wiederholt das Gefühl gehabt, viel
mehr zu wissen, aber trotzdem nichts zu können. Sich mit
Bildung vollgestopft zu haben, ohne dadurch glücklicher ge-
worden zu sein.

Er spähte missmutig nach draußen, in dieses trostlose mil-
chige Winterlicht, das einem das Gefühl gab, durch eine be-
schlagene Fensterscheibe zu blicken. Alles Leben schien sich
aus den Straßen zurückgezogen zu haben.
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Er leerte das Glas, wischte sich mit dem Handrücken den
Mund ab und kratzte sich nachdenklich den Bauch, über dem
das T-Shirt spannte. Wie er diese Auftragsschreiberei inzwi-
schen hasste! Dabei hatte es einmal eine Zeit gegeben, ganz
zu Beginn seiner anfangs vielversprechenden Lohnschreiberei
(damals hatte er noch regelmäßig für die in Krakau erschei-
nenden Blätter Gazeta Krakowska und Dziennik Polski über
die lokale Kulturszene Berichte verfasst), da hatte er sich, von
ein paar Schulterklopfern dazu verleitet, tatsächlich einzu-
reden versucht, talentiert zu sein. Er hatte davon geträumt, es
bis nach Warschau in eine der großen Zeitungen zu schaffen,
zur Gazeta Wyborcza zum Beispiel oder der Rzeczpospolita.
Als Kolumnist oder Glossenschreiber vielleicht, vor dem man
ehrfurchtsvoll den Hut zog, wenn man ihm auf Warschaus
weitläufiger Prachtstraße, der Krakowskie Przedmiescie, be-
gegnete. Doch das war lange her, und seine damaligen Kar-
rierepläne (die mit einer folgenschweren Rangelei mit seinem
damaligen Redaktionsleiter endeten) erschienen Marcin im
Rückblick inzwischen ebenso idiotisch wie das, was er da seit
Stunden erfolglos zu Papier zu bringen versuchte.

Marcins gelangweilter Blick glitt kurz über den schlaff
in der Maschine eingespannten grauen Bogen, flog wie ein
Gleitschirmflieger,der durch Nebelschwaden hindurch einem
diffus grün leuchtenden Talgrund entgegenschwebt, darü-
ber hinweg und hinunter auf den fleckigen kiesgrauen Sisal-
boden. Von dort bog er in einer scharfen Linkskurve weiter
zum kleinen, in die Wand gedübelten Bücherregal ab, in dem
sich neben den Büchern von Gombrowicz, Czeslaw Milosz,
Zygmunt Haupt, Tadeusz Borowski (seine fabelhaften Er-
zählungen Die steinerne Welt) und einem Dutzend schief gele-
sener amerikanischer Kriminalromane sowie einer Handvoll
Bücher zum Thema »Whisky« (darunter Michael Jacksons
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Whisky-Guide und Brian Murphys legendäres The World
Book of Whisky) sämtliche bislang erschienene Wojciech-Klos-
Heftchen (häufig in doppelter oder sogar dreifacher Ausfüh-
rung!) befanden, und verharrte schließlich dort. Doch wes-
halb eigentlich? Was suchte er dort? Inspiration? Bei seinen
eigenen, im Grunde mehr als zweifelhaften Ergüssen? Schon
im nächsten Moment löste sich sein Blick von den Heftchen
und sprang ruckartig hinüber in die Diele, weil seine Klingel
ertönte.

Ein heftiger Adrenalinstoß durchfuhr ihn, denn wie es
aussah, beehrte Rosa, seine geheimnisvolle Rosa, sein Täubchen,
ihn wieder einmal mit einem ihrer Überraschungsbesuche.

Wie ein Geist oder eine flüchtige, ungreifbare Phantas-
magorie schwebte sie immer wieder unangekündigt in sein
Leben, blieb eine viel zu kurze Nacht und verschwand da-
nach auf ebenso geheimnisvolle Weise und ohne zu erklären,
was das alles zu bedeuten hatte. Das Einzige, was sie ihm
beim Abschied jedes Mal hinterließ, war der kühle Hauch
ihrer Lippen auf seiner Stirn. Er wusste nicht einmal, ob ihr
Name Rosa, der ihm gefiel und etymologisch betrachtet so
viel bedeutete wie die Positive oder die Unrealistische, tatsäch-
lich ihr richtiger Name war. Und er hatte keine Ahnung, wo-
hin sie ging, wenn sie verschwand, oder womit sie ihr Leben
zubrachte. In der Regel vergingen Wochen, ehe sie wieder
auftauchte, sodass Marcin irgendwann aufgehört hatte, auf
sie zu warten.

Hastig eilte er in die dunkle Diele, drückte den Haustür-
öffner, öffnete die Wohnungstür und spähte in den dunklen
Flur, wo jeden Moment das fahle Deckenlicht angehen muss-
te. Er fühlte sein Herz bis zum Hals hinauf schlagen.
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Sie hatten das alte, schwere und noch gut erhaltene
Biedermeier-Kirschholzbett, das ihre Mutter ihr vermacht
hatte, aus dem Keller heraufgeholt und sauber gemacht und
ins Wohnzimmer gestellt. Der Couchtisch war neben das
Bett gerückt und zu einem großen Nachttisch umfunktio-
niert worden. Alles Notwendige befand sich in ihrer Reich-
weite: das Schnur-Telefon, ihre Schmerzmittel, Taschen-
tücher, Wasser und die Fernbedienung für den Fernseher am
Fußende ihres Bettes.

Ihre letzten Tage würde Oliwia hinter blickdichten seidi-
gen Gardinen verbringen, die dem hereindringenden Licht
seine Härte nahmen und es auf eine Weise filterten, die ihren
neuerdings stark brennenden Augen angenehm war. Und, da-
rauf hatte sie bestanden: in ihren eigenen vier Wänden! Das
für sie vorgesehene Hospiz-Zimmer war an den nächsten in
der traurigen Schlange derer übergegangen, die diesen Ort
nicht mehr lebend verlassen würden.

Auf dem Nachttisch stand eine Aluminiumschale mit Res-
ten einer vertrockneten Mahlzeit (Kartoffelpüree? Grießbrei?
Oder schlimmer: erwärmter Naturjoghurt?). Daneben lag die
Tabelle mit den stündlich darin vermerkten Kontrollwerten
ihres Zuckerspiegels.

»Ich will zuhause sterben, hört ihr, nicht in so einem trost-
losen Hospiz!«, hatte Oliwia von der Krankheit geschwächt
mit leiser, aber energischer Stimme zu ihrem Sohn Marcin
und ihrer zwei Jahre jüngeren Tochter Lucyna gesagt. »Und
wenn ihr mich wirklich liebt, dann werdet ihr mir diesen letz-
ten Wunsch nicht abschlagen!«

Widerwillig hatten Marcin und Lucyna ihrem Wunsch
entsprochen, obwohl beide unabhängig voneinander der
Meinung gewesen waren, dass sie im Hospiz (wo man sie
durchaus liebevoll und ihrem Zustand angemessen umsorgte)
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besser aufgehoben gewesen wäre. Nachdem das Bett an dem
von ihr gewünschten Platz stand, hatte Marcin Oliwia ihr
Lager wunschgemäß hergerichtet. Er hatte den Fernseher ans
Bett gestellt und war auf dem Boden herumgekrochen um
diverse Verlängerungskabel miteinander zu verbinden, da-
mit die Kiste lief. Zuletzt hatte er den schweren Couchtisch
herangeschoben und anschließend so stark geschwitzt, dass
er sich für die 115 Kilogramm, die er auf den Knochen trug,
selbst verfluchte.

Vom Husten geschüttelt hatte Oliwia in der Nacht kaum
ein Auge zugemacht. Ihre Wangen und ihre Augen waren
in dunkle Höhlen abgesunken, und das seit der letzten The-
rapie nur zögerlich wieder nachgewachsene aschgraue Haar
war strohig.

Die Frau, die hier lag und trotz permanent juckender Haut
geduldig auf ihren Tod wartete, hatte nicht mehr wirklich mit
der Person auf den Fotos zu tun, die oben in ihrem eigent-
lichen Schlafzimmer gerahmt und in großer Zahl auf der
Frisierkommode standen. Einer vitalen, lebensbejahenden
Frau, die gerne, zuletzt als Angestellte in einer Umzugsspe-
dition, gearbeitet, und die noch Wünsche an ihr Leben ge-
habt hatte.

Es waren Bilder eines im Grunde gar nicht so fernen Le-
bens, das ihr inzwischen aber wie geträumt oder als das einer
anderen Person erschien: das Leben einer Frau, an die sie
sich nur noch bruchstückhaft erinnerte, in Gestalt ab und an
flüchtig durch ihr zunehmend trüberes Bewusstsein wirbeln-
der Bilder. Nur wer sie früher einmal gekannt hatte, mochte
in dem von der Gelbsucht mit einem schmutzigen gelblich
grauen Farbton überzogenen Gesicht der Sterbenden letzte
Reste von Ähnlichkeit mit jener Frau feststellen, die auf den
Fotos zu sehen war.



23

Über die Mattscheibe des den ganzen Tag laufenden, aber
zumeist stumm geschalteten Fernsehers flimmerte der Ab-
spann der eben zu Ende gegangenen Folge der Kindersen-
dung Das Geheimnis des Sagala. Oliwia hatte die Geschichten
um den 10-jährigen Kuba eigentlich immer gemocht und sich
in dessen von Geldsorgen geplagter Mutter, die ohne ihren
Mann lebte, weil der ins Ausland gegangen war, um Arbeit
zu suchen, jedes Mal ein stückweit selbst zu sehen gemeint,
wenn sie zufällig beim Umschalten in eine Folge hineingeriet.
Denn waren deren Sorgen nicht einmal auch ihre eigenen
gewesen, damals, als Pawel plötzlich verschwand und sie auf
sich alleine gestellt war? Mit zwei kleinen Kindern.

Sie spürte, wie sich im Oberbauch und in ihrer knochigen
Brust mit einer Folge leichter Stiche (den typischen Anzei-
chen ihrer Erkrankung) ein neuerlicher Krampf ankündigte.
Mühevoll richtete sie sich in Erwartung der schmerzhaften
Attacke auf. Dann folgte der kurze Anfall, sie krümmte und
schüttelte sich.

Oliwia zog ein zerknittertes lindgrünes Papiertuch aus der
Tasche ihres Pyjamas, hielt es sich vor den feucht glänzenden
Mund und spuckte den klebrigen, klumpigen Schleim hinein.

Manchmal hatte sie nach einer Schmerzattacke das Ge-
fühl, spüren zu können, wie ihr Körpergewicht sich jeweils
um ein paar Gramm verringerte. Wie alles eine Spur leichter
wurde und das Leben in kleinen Mengen aus ihr herausfloss
wie Wasser aus einer undichten Schale.

Wenn die Prognosen der Ärzte stimmten, blieben ihr
höchstens noch ein paar Wochen, vielleicht ein Monat. Doch
was brächte ihr ein solcher Monat? Tage, die ungenutzt im
steten Wechsel von Hell und Dunkel verstrichen und die
sie damit zubrächte, wie festgenagelt auf dem Rücken lie-
gend immer schlechter atmen und sich bald nur noch mit-
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hilfe anderer aufrichten oder von einer Seite auf die andere
drehen zu können? Am Ende würde sie nicht einmal mehr
in der Lage sein, die Fernbedienung anzuheben, weil sich ihr
Körpergewicht auf das einer Sechsjährigen reduziert haben
würde und ihr schlicht die Kraft dazu fehlte. Alles in allem
keine schönen Aussichten. Dazu eine schlaffe, sich wie ris-
siges Pergamentpapier anfühlende Haut. Augen, so wässrig
und gelb wie bei einer starken Bindehautentzündung. Und
ein wund gelegener Rücken. Von den dann hoffentlich mit
immer stärkeren Medikamenten halbwegs in Schach gehalte-
nen Schmerzen im ganzen Körper ganz zu schweigen.

Als Oliwia das ganze Ausmaß ihrer Krebserkrankung be-
wusst geworden war, hatte sie begonnen sich auszumalen, wie
das Leben der anderen ohne sie, nach ihrem Tod, aussehen
würde. Wie sie langsam aus deren Erinnerung verschwände.
Bis man sie irgendwann vergessen hätte. Wie jemanden, den
man aus Fotos herausgeschnitten hatte.

Doch wenn sie jetzt an ihr Verschwinden dachte, stellte
sie sich ihre Seele als einen dieser in einen wolkenlos blauen
Himmel aufsteigenden weißen Lampions vor, die sie kürz-
lich im Fernsehen gesehen hatte: einen hellen, kniehohen Pa-
pierkegel, in dessen Innern eine Kerze flackerte, die ihre See-
le verkörperte und die befreit von allen irdischen Lasten so
lange unwiderstehlich in die Atmosphäre aufstieg, bis sie sich
darin auflöste und verschwand.

Der Anblick des aufsteigenden Lampions hatte sie selt-
sam beglückt und anschließend tagelang nicht losgelassen.
Als Lucyna sie fragte, welche Wünsche sie für die ihr verblei-
bende Zeit noch hätte, hatte sie spontan geantwortet: »Dass
am Tag meines Todes die Sonne scheint und der Himmel
wolkenlos blau ist.«
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Sie stand in der Damentoilette vor dem Waschbecken
und zog mit Blick in den Spiegel ihren Lippenstift nach. An-
schließend schob sie ihr Gesicht näher an die silbrige Fläche
heran, presste kurz die weinroten Lippen aufeinander, fixierte
sie prüfend und schraubte den Stift zu.

Spielerisch zupfte sie da und dort eigensinnig aus ihrer am
Morgen akribisch mit der Warmluftbürste fixierten Frisur
hervorstehende Locken straff, die sogleich folgsam in ihre
alte Form zurücksprangen, und ließ den Lippenstift in ihre
offen auf dem Beckenrand stehende Handtasche gleiten. Zu-
letzt frischte sie ihr verblasstes Make-up auf.

Lucyna rief sich die Art, mit der Bartosz Novak sie wie-
der angesehen und ihr dabei verschwörerisch zugezwinkert
hatte, in Erinnerung, als er ihr auf dem Flur, der ihre Büros
miteinander verband, entgegenkam. Sie war auf dem Weg
zum Fotokopierer gewesen. Seit Wochen sah er sie an, als
bestehe zwischen ihnen eine wie auch immer geartete Ver-
bindung. Oder als teilten sie ein Geheimnis. Dabei hegte sie
nicht das geringste Interesse für ihn. Ihre Kollegin Elena da-
gegen schwärmte regelrecht für Bartosz Novak. Bei jeder Ge-
legenheit hielt sie flammende Reden auf den zugegebenerma-
ßen recht gut aussehenden Kollegen aus der Werbeabteilung.
Trotzdem entsprach Novak nicht einmal ansatzweise Lucynas
Vorstellungen von einem Mann, der für sie infrage kam.

»Du bist einfach zu wählerisch!«, hatte ihre Mutter Oli-
wia kürzlich erwidert, als Lucyna ihr in einem Moment der
Schwäche dummerweise offenbarte, wie sehr sie das Allein-
sein satthabe. Lucyna hatte die Worte ihrer Mutter mit einem
gespielten Augenrollen quittiert und rasch das Thema ge-
wechselt. Denn was spielte ihre Situation als alleine lebende
und alleinerziehende Frau und Mutter dabei für eine Rolle?
Sie war gesund, soweit sie das beurteilen konnte, hatte einen
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guten Job und ihren fünfzehnjährigen Sohn Kamil, der ihr
ganzes Glück bedeutete. Und obwohl sie bereits einundfünf-
zig war, zog sie noch genau wie damals mit fünfundzwanzig
die Blicke der Männer auf sich.

Seit der Trennung von Kamils Vater lebte Lucyna ohne
feste Beziehung. Es lag nicht an mangelnden Angeboten,
dass sie abends alleine unter die Bettdecke kroch, sondern
daran, dass Lucyna die Vorstellung abschreckte, womöglich
noch einmal an einen Mann zu geraten, der sich genau wie
Kamils Vater Franek, der sich als schlecht bezahlter Studio-
musiker durchschlug, als ein Mensch entpuppte, der in dem
meisten, was er tat oder entschied, nur sich selbst und seinen
Vorteil sah.

Lucyna hatte eine Handvoll längerer Beziehungen geführt,
die allesamt daran gescheitert waren, dass ihr wiederkehren-
des Verlangen nach Abstand und zeitweisem Rückzug nicht
dauerhaft mit dem Verlangen der Männer nach anhaltender
Nähe vereinbar gewesen war.

Lucyna erklärte sich ihre wiederkehrenden inneren Abbrü-
che, unter denen sie selbst am meisten litt und die jedes Mal
aufs Neue früher oder später zu Verstimmungen und schließ-
lich zur Trennung von ihren jeweiligen Partnern geführt
hatten, damit, dass sie bereits als Kind hatte lernen müssen,
ohne ihren Vater auszukommen, der seine junge Frau angeb-
lich wegen einer anderen in Richtung Deutschland verlassen
hatte. Ihre Mutter hatte anschließend nicht wieder gehei-
ratet, sodass Lucyna und ihr älterer Bruder Marcin vaterlos
aufgewachsen waren, schutzlos den Launen der Mutter aus-
gesetzt.

Es waren schwankende Empfindungen, die Lucinas Le-
ben seit jeher bestimmten, eine ihr selbst unerklärliche Wan-
kelmütigkeit, sie konnte sich heute beglückt und frei neben
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einem Mann fühlen, aber schon am nächsten Tag den
Eindruck haben, von einer Eisschicht überzogen zu sein,
nichts als Kälte zu empfinden. Regelmäßig war sie an eine
unsichtbare Grenze geraten, an der sie sich wie erstarrt fühlte,
hilflos und unfähig,den wiederkehrenden Mechanismus ihrer
sich mitunter jäh wandelnden Emotionen zu durchbrechen.

Am Ende hatten Franek und sie mehr oder weniger un-
verbindlich nebeneinanderher gelebt. Auch der Sex, der sie
einmal auf magische Weise über alle existierenden Schwierig-
keiten hinweg miteinander verbunden hatte, hatte für Lucyna
seinen Zauber verloren. So forderte sie ihn schließlich eines
Tages auf, aus der lange Zeit gemeinsamen, auf ihren Namen
gemieteten Wohnung auszuziehen und seinen Namenszug
von dem Schild neben dem Klingelknopf zu entfernen.

Lucyna griff nach ihrer Handtasche, warf einen letzten
prüfenden Blick in die Spiegel und lief zurück in ihr beschei-
denes, aber freundliches 15-Quadratmeter-Büro.

Vor ihr auf dem Schreibtisch lag ein in der ihr vertrauten,
flüchtig hingeworfenen und sich störrisch nach rechts neigen-
den Handschrift adressierter, mit der Hauspost zu ihr gelang-
ter Briefumschlag. Der Brief war von ihrem Bruder Marcin,
der es sich irgendwann angewöhnt hatte, ihr nicht etwa nach-
hause, sondern (weshalb eigentlich?) in die Firma zu schrei-
ben. In seinem gerade mal ein Viertel der Seite bedeckenden
Schreiben bat er sie wieder (das wievielte Mal eigentlich?)
um Geld.

Viel interessanter aber erschien ihr der am Rand ihrer
Schreibunterlage klebende gelbe Zettel mit der schön ge-
schwungenen Schrift. Gespannt überflog sie die zwei darauf
hinterlassenen, jeweils mit einem Fragezeichen versehenen
Sätze.
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Warlo nahm den seit Monaten verstaubt auf dem Klei-
derschrank liegenden schwarzen Hartschalenkoffer herunter,
wischte ihn flüchtig mit einem Tuch ab und legte ihn offen
auf sein Bett.

Sein Entschluss stand fest, auch wenn er schnell und ohne
lange zu überlegen zustande gekommen war: Er würde nach
Polen reisen. In nicht mehr ganz vierundzwanzig Stunden.
Um herauszufinden, was hinter den Fotos steckte. Lange hat-
te er, was Pawels eigentliche Geschichte betraf, im Zustand
glückseliger Ahnungslosigkeit gelebt und geglaubt, so ziem-
lich alles über ihn zu wissen. Diesen Zustand gab es nun nicht
mehr.

Es hatte begonnen wie die Geschichte von dem Staubkorn,
das einem ins Auge flog und sich darin festsetzte, und spon-
tan eine winzige und nervige, aber zweifellos vorübergehen-
de Irritation erzeugte, die man durch kräftiges Reiben mit
dem Finger spielend zu beheben versuchte. Bis die Irritation
sich in ein anhaltendes Brennen auswuchs, weil alles Reiben
nichts half, und zu einem kleinen, widerlichen Dauerschmerz
wurde, der, als das Auge vom Reiben und Brennen schließlich
dick geschwollen war, einen Gang zum Arzt unumgänglich
machte. Und den es abzustellen galt.

So weit, das sagte Warlo sich mit dem Koffer in der Hand,
werde ich es nicht kommen lassen, dass die Bilder mich quä-
len, sondern ihnen beherzt auf den Grund gehen. Er würde
mit dem Zug nach Polen, nach Sosnowiec fahren. Das Ticket
lag auf dem Tisch neben seinem Pass und dem Reiseführer,
den er gekauft hatte. Und auch das Zimmer hatte er bereits
telefonisch gebucht. Er hatte sich für das erstbeste Hotel na-
mens Orion entschieden.

Das Wort Orion kam aus dem Altgriechischen und be-
zeichnete sowohl den Namen einer Sagengestalt, eines Jägers,
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als auch ein Sternenbild auf dem Himmelsäquator. Vielleicht
war das ja ein gutes Zeichen, und die Sterne über Polen zeig-
ten sich ihm gewogen. Bei der Vorstellung, was ihn dort wo-
möglich erwartete, hatte Warlo das irritierende Gefühl, dass
plötzlich ein wichtiger Teil der Vergangenheit unrettbar von
ihm abgefallen war, ohne dass die Zukunft bereits begonnen
hatte. Oder auch nur in Ansätzen erkennbar gewesen wäre.
Die Zeit stockte, wie sie es nie zuvor in seinem Leben getan
hatte, schien ab sofort für eine unbestimmte Dauer den Atem
anzuhalten.

Ja, er würde zu einem Jäger werden, dem Jäger Orion, der
die Wahrheit ans Licht bringen würde. Die geheime Ge-
schichte hinter den Bildern von Pawel.

In dem Roman eines Italieners, der seit Wochen auf sei-
nem Nachttisch lag, hieß es, der Mensch habe keinen Über-
blick über sein Leben, weder nach vorn noch nach hinten.
Wenn etwas gut gegangen sei, hätte er einfach nur Glück ge-
habt.Warlo hatte die Sätze damals mit Bleistift unterstrichen.
Nun, da er begann, halbwegs systematisch Kleidungsstücke
in den offen auf dem Bett stehenden Koffer zu legen, fielen
sie ihm wieder ein. Glück konnte er wahrlich gebrauchen auf
seiner Reise zurück in die Vergangenheit, die ihn möglicher-
weise in das dunkelste Kapitel im Leben Pawel Króls füh-
ren könnte. Aber vielleicht hatte er ja tatsächlich Glück, und
für die Fotografien fand sich eine halbwegs akzeptable Er-
klärung?

Warlo fühlte plötzlich eine dumpfe Angst in sich aufstei-
gen. Denn wer kannte schon die wahren Gründe eines ande-
ren dafür, warum er etwas einst getan hatte und es anschlie-
ßend verheimlichte?

Bereits beim ersten ungläubigen Betrachten der Fotos, die
Pawel als SS-Uniformierten zeigten, hatte Warlo gespürt,
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dass deren unselige Existenz gleichbedeutend war mit der
Frage, wer die Person hinter der Person war, die ihn einst wie
einen Sohn erzog, die mit ihm auf der Suche nach seltenen
Schmetterlingen durch ganz Europa gondelte, im Herbst
einzigartige Sperrholzdrachen für ihn baute und ihm nachts
die Beine geduldig mit Jod Vasogen einrieb, wenn er als Sechs-
jähriger vor Wachstumsschmerzen schrie? Welches schreck-
liche Geheimnis hatte Pawel Król mit ins Grab zu nehmen
geglaubt, als er starb?

Irgendwo hatte Warlo gelesen, dass sich lebensverändern-
de Wahrheiten manchmal entgegen allen Erwartungen nicht
etwa dramatisch, sondern meist in größtmöglicher Stille of-
fenbarten. Vielleicht lief die ihm nun unausweichlich bevor-
stehende Reise ja auf einen solchen Moment alles verändern-
der Stille hinaus? Auf einen Augenblick, der schlagartig alles
Gewesene aufs Dramatischste infrage stellte, lautlos, und
doch mit entsetzlicher, alles zersetzender Wucht.

Warlo stellte sich vor, wie er nach beschwerlicher, weil von
wiederkehrenden Kontrollen geprägter Reise endlich in Sos-
nowiec herumlief, Ämter aufsuchte und nach Spuren oder
Hinweisen in Archiven oder Verzeichnissen forschte, die ihn
zu jener Person führten, die, so viel hatte er aus zwei Telefo-
naten mit einer Mitarbeiterin des Hanauer Stadtarchivs er-
fahren, ihre Heimat Ende März 1943 über Wien in Richtung
Hanau verlassen hatte, knapp 14 Tage, nachdem das von der
Widerstandsgruppe um Oberst Henning von Tresckow ge-
plante Bombenattentat auf Hitler scheiterte. Ihren Unterla-
gen zufolge war Pawel Król im Januar 1981 in Hanau verstor-
ben. Doch würde er, wenn er in Polen an den entsprechenden
Stellen seine Fragen vortrug und die mitgebrachten Fotos
vorlegte, überhaupt Gehör finden? Und was war mit dem
leiblichen Sohn, von dem Pawel ihm erzählt und dem er im-
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mer wieder Pakete nach Sosnowitz geschickt hatte? Oder
dessen Mutter, Pawels Frau Oliwia, von welcher er, das jeden-
falls besagten die Unterlagen des Stadtarchivs, nie geschieden
worden war? Waren beide überhaupt noch am Leben? Wenn
es sie zehn Jahre nach Pawels Tod noch gab: Sie waren es, die
er finden musste!

Die Spur ihrer verstreut am Boden liegenden Kleidungs-
stücke führte ins Bad. Marcin bückte sich und sammelte sie
ein, zuletzt ihren weinroten Schlüpfer. Er hielt ihn sich unter
die Nase. Dabei schloss er die Augen, sog wieder und wieder
dessen würzigen Geruch ein und spürte, wie sich die Härchen
auf seinen Unterarmen aufstellten. Als ihm schwindelig da-
von zu werden begann, schlug er die Augen auf und ging in
Richtung Badezimmer.

Er schob die Tür auf, legte Rosas Kleider auf den Stuhl,
der vor der Heizung stand, und setzte sich auf den Rand der
Wanne. Sie sah ihn mit lässig hinter dem Kopf verschränk-
ten Armen an und lächelte. Mit dem Blick einer dösenden
Hündin.

An ihren vollen Brüsten, zwischen die er so gerne sein Ge-
sicht bettete, klebten kleine, schneeweiße Badeschaumfetzen.
Ebenso unter den Achseln, in denen sich dunkle Haare kräu-
selten. Der Rest ihres schweren, ausladenden Körpers war
von dichten Schaumkissen verdeckt.

Rosa blies sich eine Strähne ihrer wasserstoffblond gefärb-
ten Haare aus der hohen, von einer glänzenden Schweiß-
schicht bedeckten Stirn, fixierte ihn mit ihren veilchenblauen
Augen und sagte: »Na, gefalle ich dir?«

Er hätte sie fragen wollen, wo sie die vergangenen Wo-
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chen zugebracht hatte. Doch er wusste, dass er ihr solche Fra-
gen nicht stellen durfte. Dieses Versprechen hatte sie ihm in
ihrer ersten Nacht abgenommen. Stattdessen sagte er gera-
deheraus: »Ja!«, und tauchte in dem dichten Schaumteppich
mit seiner Hand nach ihrem Bauch, den er so mochte. Schon
nach ein paar Sekunden fing er so stark an zu schwitzen, dass
die Gläser seiner Brille beschlugen. Außerdem bereitete es
ihm Mühe, das Gleichgewicht zu halten. Trotzdem wollte er
nicht aufhören, seine Finger weiter langsam und beharrlich
gegen den sachten Widerstand des warmen Wassers über ih-
ren Unterleib gleiten zu lassen. Seinen rechten Fuß stemm-
te er gegen die Außenwand der Wanne, um sich auszubalan-
cieren.

Marcin fragte sich, weshalb diese Frau, von der er bis
auf ihren Namen und die Tatsache, dass sie wohl in einem
Nachtclub arbeitete, so gar nichts wusste, immer wieder vor
seiner Tür stand? Was suchte sie bei einem wie ihm, einem
53 Jahre alten, übergewichtigen Heftchenschreiber, der vier
Mal pro Woche abends in einem Bowling-Center Getränke
und kleine Snacks servierte, Tische abräumte und verschnür-
te schwarze Plastikmüllsäcke in die Container warf, um sich
dadurch wenigstens halbwegs über Wasser zu halten. Denn
ohne das Geld, das er sich obendrein immer wieder von seiner
Schwester lieh, säße er längst auf der Straße! Außerdem war
er nicht einmal ansatzweise das, was man als einen gut aus-
sehenden Mann bezeichnete. Er war dick und kam schnell ins
Schwitzen. Sein Haar war licht und von grauen Fäden durch-
zogen, seine Haut schuppig und bleich. Außerdem musste
ihr die Art, wie er sich ihr gegenüber verhielt, ziemlich un-
geschickt vorkommen. Trotzdem stand sie, seit sie sich vor
etwa einem Dreivierteljahr in einem Café in Sielec kennen-
gelernt hatten, immer wieder vor seiner Tür, gewährte ihm
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eine kurze, meist ziemlich abrupt endende Befriedigung und
rollte sich anschließend neben ihm zusammen wie eine Bärin,
die nicht mehr gestört werden wollte, ehe sie in der Morgen-
dämmerung wortlos wieder verschwand.

Marcin suchte, während er seine Hand weiter beharrlich
über ihren weichen Bauch gleiten ließ, ihr Gesicht nach ir-
gendeinem Hinweis ab, der ihm sagte, dass ihr nicht unange-
nehm war, was er tat. Doch sie verzog keine Miene, sondern
sah ihn auf ihre fast immer gleiche, gelangweilte Art an.

Er hob die Hand aus dem Wasser, nahm die Brille ab,
klappte die Bügel ein und schob sie in die Brusttasche seines
am Körper klebenden Hemdes. Dann wischte er sich flüchtig
mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn und nahm
seinen kaffeebraunen Frotté-Bademantel vom Haken an der
Tür.

Als sei dies das verabredete Zeichen, erhob Rosa sich
schwungvoll aus dem Schaumbad, wandte Marcin den nass-
glänzenden Rücken zu und schlüpfte in das verwaschene
Kleidungsstück, das er ihr wie ein Butler hinhielt. Zehn Mi-
nuten später lagen sie in dem alten Kirschholzdoppelbett, das
einmal seinen Eltern gehört hatte, und lauschten der Mu-
sik, die aus dem billigen, tragbaren Sony-Kassettenrekorder
drang, den Marcin kürzlich in Krakau in einem Laden für ge-
brauchte Elektronikgeräte gekauft hatte. Es liefen die Gym-
nopédies von Satie in einer neueren Interpretation von Håkon
Austbö.

Marcin liebte Satie, genau wie er Chopin liebte oder die
Préludes von Rachmaninov. Sein Vater hatte Saties Gymno-
pédie No. 1 gehört, wenn er, daran erinnerte Marcin sich, mit
geschlossenen Augen im Sessel im Wohnzimmer saß, seinen
Gedanken nachhing oder döste. Dann blieb Marcin jedes
Mal so lange neben ihm stehen, bis die Schallplatte zu Ende
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war und sein Vater endlich die Augen wieder aufmachte und
sich aus seiner Furcht einflößenden Starre zu lösen begann.
Eine Zeitlang kamen Marcin regelmäßig die Tränen, wenn er
später irgendwo zufällig die Gymnopédies hörte.

»Was ist das für eine Musik?«, hörte er Rosa sagen. Hinter
den transparenten, nicht ganz zugezogenen Vorhängen fiel
die Dämmerung in grauen Schleiern herab und verwandelte
den gegenüberliegenden Park in eine trostlose Steppe, aus der
die leeren Baumkronen aufragten wie Grabkreuze. Er roch
das entfernt süßliche Parfüm, mit dem sie sich jedes Mal be-
sprühte, bevor sie ihn zu sich ließ.

»Schön, oder?«, antwortete er mit einer Gegenfrage, ohne
seinen Blick von dem kitschigen Ölgemälde zu lösen, das an
der Wand hing. Es zeigte einen herzzerreißend dreinblicken-
den Clown, der einen viel zu kleinen Hut auf dem Kopf trug
und eine gelbe Blume in der Hand hielt.

»Irgendwie traurig!«, sagte Rosa mit kühler Nüchternheit,
und Marcin spürte, wie sie entschlossen mit ihrer Hand zwi-
schen seine Schenkel tauchte.

»Traurig, aber schön!«, sagte er.
Im Arbeitszimmer läutete das Telefon. Ein trotz der Musik

gut vernehmbarer Klingelton, der sich anhörte, als betätige
jemand in kurzen Abständen eine Fahrradklingel.

»Verdammt!«, fluchte Marcin, machte aber zunächst kei-
nerlei Anstalten, sich zu erheben. Und so hielt das Klingeln
an, schrill und enervierend. Bis er das Geläute nicht länger
ertrug und sich schwerfällig aufrichtete, ins Arbeitszimmer
lief, nach dem Hörer angelte und ihn keuchend ans Ohr
hielt.

»Hallo?«, rief er und nahm auf seinem Schreibtischstuhl
Platz. Dabei glitt sein Blick über seine stark behaarten Ober-
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schenkel runter zu seinen Füßen, deren Nägel sich über die
Kuppen der Zehen wölbten wie braune, scharfe Krallen. Der
Anrufer sprach Englisch. Er, der selbst nur ein paar Brocken
davon kannte, Worte wie Yes, No, Hello, Football und Beer,
glaubte sekundenlang, seinen eigenen Namen, Król, verstan-
den zu haben. Im Frageton formuliert.

Er wiederholte noch zweimal, und diesmal, wie er glaubte,
mit englischer Betonung: »Hello? Hello?« Doch weil er nun
nur noch das dürre Rauschen des Äthers vernahm, beförderte
er den Hörer mit Schwung auf die Gabel und kehrte schnau-
bend ins Schlafzimmer zurück.

An ihrer Wange waren zwei Äderchen geplatzt, und ihre
spröde gewordene bleiche Haut hatte rötliche kleine und
zum Teil mit einer bräunlich gelben Kruste überzogene Ris-
se bekommen wie bei sehr alten Menschen. Ein ausgetrock-
netes Flussbett. Die Krankheit schritt unaufhaltsam weiter
fort.

Manchmal fuhr sie sich prüfend mit den Fingern über die
tiefer werdenden Furchen zwischen den Rippen. Dabei bil-
dete sie sich ein, die Rippen seien Leitersprossen, die sie in
Kürze hinauf in den Himmel führen würden.

Als sie die tödliche Diagnose Pankreaskrebs erhielt, hatte
Oliwia sich spontan einen rostroten Taschenkrebs vorgestellt,
der in ihrer Bauchhöhle saß und mit seinen messerscharfen
Zangen nimmersatt kleine Fetzen aus ihrer Speicheldrüse
riss.

Sie hielt das zusammengedrückte grüne Tuch in der linken
Hand, mit der anderen drückte sie immer wieder den Pro-
grammwahlknopf der Fernbedienung, sodass im Sekunden-
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takt wechselnde TV-Bilder über die leicht gewölbte Matt-
scheibe des stumm geschalteten Fernsehers huschten.

»Sie müssen sich ausruhen!«, sagte Alina, strich mit ge-
spielter Sorge die Bettdecke auf Höhe ihrer Knie glatt und
sah Oliwia streng an.

»Ausruhen kann ich, wenn ich tot bin!«, entgegnete Oliwia
schnippisch. »Aber keine Angst, bald ist es ja so weit!«

Nein, sie mochte diese junge Frau nicht. Von der ersten
Sekunde an. Nicht die affektierte und dabei herablassende
Art, mit der sie sie ansah. Nicht, wie selbstverliebt sie sich
an ihrem Bett sitzend die für eine Pflegekraft viel zu langen,
geradezu krallenähnlichen Nägel feilte und dabei so tat, als
erschaffe sie Kunst. Nicht ihre gespielte Besorgnis. Zudem
konnte ihr beider Gegensatz nicht größer sein: auf der einen
Seite eine alte sterbenskranke Frau, deren bakterienverseuch-
te kleine Wunden im Gesicht mit braunen oder eitergelben
Krusten bedeckt waren. Auf der anderen das makellose, schön
geschnittene Gesicht einer dümmlichen und offenbar ziem-
lich ahnungslosen Provinzschönheit, die mit jedem Atemzug
das pralle Leben zu atmen schien und sich wahrscheinlich für
unwiderstehlich hielt, mehr noch: für unsterblich.

»Dann lassen Sie mich wenigstens ihre Kissen aufschüt-
teln!«, bat Alina und half Oliwia, sich im Bett aufzurichten.

»Ach Gott«, seufzte die Kranke unwillig und wippte dabei
ein paarmal demonstrativ mit dem ausgezehrten Oberkörper
vor und zurück. Dann ließ sie sich kraftlos zurück in die Kis-
sen sinken, die ihren wunden Rücken stützten.

Für ein paar Sekunden legte sich eine Stille über den Raum,
die aber sogleich vom Knirschen der Schaukelstuhlkufen auf
dem hellen Laminatboden unterbrochen wurde. Denn Ali-
na schaukelte ruhelos vor und zurück, während sie wieder in
dem Buch zu lesen begann, das sie am Vortag mitgebracht
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hatte. Es trug den Titel ojcowie und war von einer gewissen
Danielle Steel.

Oliwia ging das kurze Telefonat nach, das sie am Mor-
gen geführt hatte. Jemand hatte angerufen. Ein Mann. Aus
Deutschland. So viel hatte sie verstanden. Mehr aber auch
nicht. Der Anrufer hatte Englisch oder so etwas Ähnliches
gesprochen, und da sie kein Englisch sprach, hatte sie auf-
gelegt.

Trotzdem ließ sie das Telefonat nicht los. Denn ihr war,
aber das konnte auch bloß ein Hirngespinst sein, als hätte
aus dem unverständlichen Zeug, das der Mann geredet hat-
te, etwas für sie Bestimmtes zu ihr gesprochen. Und plötz-
lich dachte sie beklommen: Wir kennen von nichts die
Bedeutung, wir kennen nur die Wörter, mit denen wir es be-
schreiben. Doch was ist, wenn wir diese Wörter nicht verste-
hen? Was geht uns dadurch möglicherweise für immer ver-
loren?

Oliwia wollte diesen Gedanken nicht weiterverfolgen und
kniff, als könnte sie ihm dadurch entfliehen, kurzerhand die
Augen zu.

Lucyna zerdrückte den gelben Zettel in ihrer Hand zu
einer kleinen, widerspenstigen Kugel und ließ sie unter ihrem
Schreibtisch in den Papierkorb fallen.

Sie hatte kurz überlegt, ihrem Kollegen Bartosz Novak
eine höfliche, aber bestimmte Absage auf seinen Vorschlag
zu schicken, nach Feierabend gemeinsam auf ein Glas ins Pa-
parazzi zu gehen, eine angesagte Bar im Zentrum von Sos-
nowiec, in der sich hauptsächlich Journalisten aufhielten, um
die kursierenden lokalen Gerüchte bei einigen Gläsern Bier
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gemeinsam zu vertiefen. Doch die Vorstellung, dass er fortan
etwas von ihr Geschriebenes besaß, hielt sie schließlich davon
ab, und sie sagte sich stattdessen: Keine Antwort ist die beste
Antwort! Dann wird er begreifen, dass ich nicht im Gerings-
ten interessiert bin an einem wie auch immer gearteten Kon-
takt mit ihm.

Zuletzt war Lucyna immer häufiger in den Radar unter-
schiedlichster Männer geraten. Und eigentlich war sie schon
lange wieder bereit, sich auf jemanden einzulassen. Doch ent-
weder waren ihre Verehrer zu forsch vorgegangen, sodass sie
glaubte, sich vor ihnen in Sicherheit bringen zu müssen und
die Kontakte abbrach; oder aber sie entsprachen nicht ihrer
Vorstellung, und sie ließ es erst gar nicht zu einem Treffen
mit ihnen kommen.

Die Beziehung zu Franek hatte Lucyna am Ende bloß
noch zermürbt und ihr in den immer öfter lautstark mit ihm
geführten Auseinandersetzungen eine Seite von sich gezeigt,
die sie so lieber nicht gesehen hätte. Das Resultat war, dass
sie ihn nicht nur dafür hasste, dass er sie durch sein Verhalten
diese andere Seite von sich selbst hatte sehen lassen, sondern
dass sie sich obendrein wegen ihrer Kraftausdrücke ihm ge-
genüber mit Schuldgefühlen herumschlug, die sie wiederum
wütend auf ihn werden ließen. Ein fataler Kreislauf, den sie
am Ende mit einem harten Schnitt durchbrochen hatte, um
zu einer neuen Perspektive für sich und ihr Leben zu gelan-
gen.

Für die Tatsache, dass Franek ihr Kamil geschenkt hatte,
würde sie ihm immer dankbar sein; nur wollte sie mit ihm
als Person und Mann nichts mehr zu tun haben. Selbst wenn
sich damit für den Jungen ihr eigenes Schicksal, nämlich ab
einem gewissen Zeitpunkt ohne Vater aufgewachsen zu sein,
bis zu einem gewissen Grad wiederholte.
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Franek holte seinen Sohn regelmäßig ab, um Zeit mit ihm
zu verbringen. Lucyna hatte seinem damals dahingehenden
Wunsch ohne zu zögern entsprochen. Dass sie dafür aller-
dings bis heute seine wiederkehrende Anwesenheit in Kauf
nehmen musste, wenn er Kamil bei ihr abholte oder ihn zu-
rückbrachte, das behagte ihr noch immer überhaupt nicht.
Denn sie hatte, das wusste sie inzwischen, Franek nie wirk-
lich geliebt. Sie hatte seine weiche Art gemocht, damals, das
schon. Und die Tatsache, dass von ihm nie eine Gefahr für sie
ausgegangen war, hatte sie lange zu schätzen gewusst. Doch
seine anhaltende Weigerung, erwachsen zu werden und Ver-
antwortung zu übernehmen, war irgendwann zu einem Pro-
blem geworden, das sie nicht länger ignorieren konnte. Ir-
gendwann war Franek in seiner Entwicklung als Mann stehen
geblieben und hatte ihren Respekt verloren.

Wie gerne hätte Lucyna als Kind zu einem Vater auf-
geschaut, der im entscheidenden Moment Stärke demons-
trierte und sich dem Leben mutig stellte, statt ihm, wie Fra-
nek es immer getan hatte, aus dem Weg zu gehen.

Lucyna musste an den Packen handgeschriebener Brie-
fe ihres Vaters denken, den ihre Mutter ihr kürzlich zu ih-
rer großen Überraschung mit den Worten »Damit du dir
ein Bild von deinem Vater machen kannst« übergeben hatte.
In kräftiges, braunes Packpapier eingeschlagen und fest mit
einer hellen Bastkordel verschnürt lag er noch immer in der
schützenden Dunkelheit ihrer Nachttischschublade. Bislang
hatte sie nicht den Mut aufgebracht, die Kordel mit der Sche-
re zu durchtrennen und die Briefe auszupacken.

Am Abend aber würde sie es endlich tun.Das nahm sie sich
mit Blick auf den vor ihr liegenden Brief ihres Bruders vor.

Draußen war es bereits dunkel. Lucyna schob den Vorhang
ein Stück beiseite und blickte nachdenklich aus dem Fens-
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ter. Wie glühende Stecknadelköpfe glommen die Lichter der
Stadt in der Schwärze.

Auf dem Flur, zu dem ihre Tür offen stand, waren schon
seit einiger Zeit sämtliche Geräusche verstummt. Sie mochte
es zu arbeiten, wenn alle anderen bereits gegangen waren und
es bis auf das Klappern ihrer Tastatur, wenn ihre Finger darü-
berflogen, vollkommen still war.

Im Telefonbuch der Poczta Polska für die Stadt Sosno-
wiec und Umgebung fanden sich sechzehn Einträge auf den
Familienname Król.

Zwei Nummern hatte Warlo am Mittag angerufen, da-
nach aber auf weitere Versuche verzichtet. Denn da er kein
Wort Polnisch sprach und die Angerufenen offenbar kaum
oder gar kein Englisch verstanden, war es in beiden Fällen
gar nicht erst zu einem Gespräch gekommen. Er hatte nach
Pawel Król gefragt, doch die Frauenstimme, die sich gemel-
det und mit jenem,Warlo noch immer vertrauten, polnischen
Akzent gesprochen hatte, den er so mochte, hatte nur ein
paarmal verständnislos »Hallo, hallo?« gesagt und kurz da-
nach aufgelegt.

Unter der zweiten Nummer, die er gewählt hatte, hatte ein
Mann abgenommen, hörbar angestrengt ins Telefon geatmet,
Hello, hello gesagt und ebenfalls sofort wieder eingehängt. Er
würde versuchen, in Polen jemanden zu finden, der ihm bei
den anstehenden Telefonaten behilflich sein würde. Ihm hel-
fen musste.

Nachdem er seinen Koffer gepackt, das Zugticket und sei-
nen Pass in die Innentasche seiner Lederjacke geschoben und
zuletzt den Umschlag mit den Fotos, den neuen Polen-Reise-
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führer sowie Arnold Schultzes bereits 1920 erschienenes Buch
Die wichtigsten Seidenspinner Afrikas, unter besonderer Berück-
sichtigung der Gesellschaftsspinner nach dem heutigen Stand der
Wissenschaft, das er in der Unibibliothek ausgeliehen hatte, in
seiner Umhängetasche verstaut hatte, löschte Warlo in sei-
nem Arbeitszimmer das Licht. Anschließend putzte er sich
im Bad die Zähne und legte sich wie er war in dem schachtel-
engen, aber gemütlichen Zimmer, in dem er schlief, aufs Bett.
Mit hinter dem Kopf verschränkten Armen starrte er in das
Halbdunkel.

Von draußen drang das milchige Licht der Laterne herein
und überzog alles mit einem gräulichen Schleier. Und nach
ein paar Sekunden trat aus dem Zwielicht das Gesicht sei-
ner zwei Jahre zuvor nach kurzer, schwerer Krankheit ver-
storbenen Frau hervor, Mariam, die ihm neuerdings wieder
sehr fehlte. Noch immer suchte er sie, wenn er durch Kölns
Straßen lief, in anderen Frauen. Er suchte in ihnen nach ih-
rem Blick, nach ihrem Lächeln und der Art, wie sie den Kopf
beim Sprechen manchmal leicht zur Seite neigte. Einmal war
er einer Frau durch mehrere Straßen gefolgt, weil er meinte,
in der Art, wie sie ging, Mariams Schlendern zu erkennen. Bis
die Frau plötzlich stehen blieb, sich umdrehte und ihn einen
Moment lang fragend ansah und Warlo betreten zu Boden
blickte.

Im nächsten Moment schob sich Pawels schmales, kantiges
Gesicht vor das seiner toten Frau. Und sogleich fühlte Warlo
sich wieder von dessen wasserblauen, nicht sehr großen Au-
gen auf jene besondere, alles durchleuchtende Art fixiert, als
könne er seine Gedanken lesen.

Vom ersten Moment an hatte Warlo bewundernd zu Pawel
aufgeblickt, diesen wie durch eine sich plötzlich auftuende
Seitentür abrupt in sein Leben eingetretenen Beschützer. Be-
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eindruckt von seiner Stärke, seiner scheinbar jede Regel miss-
achtenden Kühnheit.

Pawel war ein Abenteurer, das hatte Warlo schnell be-
griffen, einer, der, warum auch immer, getrieben über Gren-
zen hinwegging und bereit war, sich für eine Sache, an die er
glaubte, jedem Gegner entgegenzustellen, mochte der auch
noch so übermächtig sein! Doch es war nicht Größenwahn,
der ihn antrieb (das hatte Warlo bald begriffen), sondern sei-
ne offenbar tiefsitzende Verachtung für jede Form der Angst.
Gepaart mit Todesverachtung. Hinzu kamen seine un-
widerstehlichen, nicht selten jäh auftretenden Anfälle von
Melancholie, die ihn zu einem Liebling der Frauen machten.

Warlo hatte Pawel spontan seine Zuneigung geschenkt, auf
seine kindliche Art, sich zugleich aber auch vor ihm gefürch-
tet. Vor seiner Strenge, die manchmal kein Pardon kann-
te, und seinen plötzlichen Ausbrüchen, bei denen sich seine
Stimme in ein markerschütterndes Schreien steigern konnte.
Hatte er womöglich schon als Kind unbewusst gespürt, dass
Pawels Person bei aller scheinbaren Klarheit etwas Dunkles,
Geheimnisvolles umgab, das auf irritierende und manchmal
sogar erschreckende Weise aus ihm sprach?

Pawel war nicht, wie man es über scheinbar unerschütter-
lich in sich ruhende Menschen sagte, aus einem Guss gewe-
sen. Nein. Es hatte fühlbare Brüche in ihm gegeben, Risse
und Sprünge in seinem Wesen, sodass Warlo manchmal das
Gefühl gehabt hatte, sich bei ihm überhaupt nicht mehr aus-
zukennen. Und wenn ihn obendrein die Schwermut überfiel
und er zu seiner Mandoline griff, war es, als hätte sich vo-
rübergehend ein fremdes, unkontrollierbares Wesen in ihm
eingenistet.

In den Tagen und Wochen nach Pawels Tod war Warlo (er
stand damals kurz vor dem Abitur) wie chloroformiert durch
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die selbst bei Tag neonlichtbeleuchteten Gänge des Schul-
gebäudes geschlichen, ohne die geringste Idee von einem
möglichen Wie-weiter ohne ihn.

Warlo öffnete die Augen. Unten auf der Straße fuhr mit
eingeschaltetem Martinshorn ein Polizeiwagen vorbei. In
rhythmisch zuckenden Bündeln drang das Blaulicht herauf
in sein Zimmer und riss jeweils für Sekunden einzelne Ge-
genstände aus dem Halbdunkel.

Er verfolgte eine Zeitlang den Tanz der Schatten über die
Zimmerwände. Dann ebbte das Heulen des Martinshorns ab,
die bläulichen Schatten verblassten, und Warlo schloss die
Augen und fühlte, wie der Schlaf langsam auf ihn überzuge-
hen begann.

Eine bleiche Motte umschwirrte seit einigen Minuten
surrend die nackte Glühbirne der Nachttischlampe und er-
zeugte mit ihren Zickzackbewegungen tanzende Schatten
an der Wand. Ein paarmal taumelte sie gegen die Birne und
schien zu stürzen, rappelte sich aber jedes Mal wieder auf, an-
gezogen und geblendet vom Glühdraht im Innern der Birne.

»War’s gut?«, sagte Rosa nüchtern und so geradeheraus wie
jemand, der danach fragt, wie einem das Essen geschmeckt
hat. Dabei sah sie Marcin aus müden Augen an, spreizte spie-
lerisch Zeige- und Mittelfinger ihrer rechten Hand, in die
er sich mit zwei, drei kurzen, ruckartigen Schüben ergossen
hatte, und formte sie zu einer Art Peace-Zeichen, das sie ihm
demonstrativ hinhielt. Zwischen den Fingern spannte sich als
glibberiger, milchiger Faden sein Sperma.

Marcin fixierte sie kurz, dann griff er nach dem auf dem
Nachttisch liegenden Röhrchen mit den Amphetaminen.Um
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wach zu bleiben, wenn er nachts schrieb, nahm er manchmal
von dem Zeug, das ihm ein ehemaliger Klassenkamerad be-
sorgt hatte.

Er schüttelte es ein paarmal klickend, wie um sich daran
zu erinnern, dass noch eine Menge Arbeit vor ihm lag. Der
Abgabetermin für seine Geschichte rückte unablässig näher,
doch in seinem Hirn herrschte ziemliche Dürre. Aus dem
Lautsprecher erklangen inzwischen Saties Gnossiennes.

»Was ist das?«, sagte Rosa mit Blick auf das Tabletten-
röhrchen. Sie hielt ihre klebrigen Finger unter die Nase und
schnupperte prüfend daran.

»Nichts«, wich Marcin ihrer Frage aus, legte das Röhrchen
zurück auf die lackblätternde senfgelbe Platte des Nacht-
tischs. Anschließend griff er nach seinem Feuerzeug und der
himmelblauen Sobieski-Premium-Schachtel.

Wenn er gekommen war, überkam Marcin hinterher jedes
Mal ein Gefühl, als treibe er reglos mit dem Gesicht nach
unten auf einem glasklaren Salzsee, an dessen Grund er sich
selbst liegen sah.

Er setzte die Zigarette in Brand,blies ein paar konturschar-
fe Rauchkringel in die Luft und machte sie nach der Hälfte
wieder aus, indem er mit dem Zeigefinger die Glut abstreifte
und in den Aschenbecher fallen ließ.

Marcin schlug die Bettdecke zurück und schwang die Bei-
ne über den Holzrahmen, verharrte kurz und fixierte interes-
siert die Motte, die noch immer im Zickzackflug die Glüh-
birne umkreiste. Dann holte er aus, erhaschte das Insekt im
Flug, und Rosa glaubte hören zu können, wie der kleine,
spröde Leib in Marcins geschlossener Faust leise knirschte.
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Der lange Tag hatte seine Spuren in Lucynas Gesicht
hinterlassen.

Sie saß im eierschalfarben gestrichenen Wohnzimmer ih-
rer Srodulaer Dreizimmerwohnung auf der Couch, hatte die
Schuhe ausgezogen und es sich bequem gemacht. Lucyna
hatte eine Flasche Weißwein aufgemacht und lauschte mit
dem halbvollen Glas in der Hand dem metallischen Knistern,
das aus dem Zimmer ihres Sohnes herüberdrang. Offenbar
hatte Kamil seine Kopfhörer auf und hörte bei voller Laut-
stärke Musik.

Sie hatte Kamil mit 37 bekommen, gegen die Bedenken ihrer
Mutter Oliwia, die sie eindringlich vor möglichen Schädi-
gungen ihres Kindes warnte. Doch es war alles gut verlaufen
und Kamil war an einem Sonntagmorgen des Jahres 1977 voll-
kommen gesund mit einem Gewicht von 3150 Gramm auf die
Welt gekommen.

Wenn sie als junge Mutter abends vor dem Fernseher saß,
hatte sie die Tür seines Zimmers offen gelassen, um hören
zu können, ob er gleichmäßig atmete. Denn Kamil hatte als
Kleinkind an Pseudokrupp gelitten und zwei- oder dreimal
im Jahr heftige Anfälle von Atemnot bekommen. Anfangs
hatte Lucyna jedes Mal um das Leben ihres kleinen Lieb-
lings gefürchtet, wenn er in ihren Armen liegend gekeucht
und nach Luft gerungen hatte. Doch der Kinderarzt, der Ka-
mil damals behandelte, hatte ihr versichert, dass die Anfäl-
le nicht lebensbedrohlich seien und dass die Symptome mit
zunehmendem Alter nachlassen würden, bis sie irgendwann
ganz verschwänden. Und er hatte recht behalten.

Mailina, die Tochter ihrer besten Freundin Kaja, ging in
Kamils Klasse und besuchte ihn neuerdings öfter. Dann sa-
ßen oder lagen sie auf seinem Bett und hörten Musik. Ob da



 

 

 

 

 

 


