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Die elfjahrige Sarah, wohlbehttete Tochter reicher Gutsbesitzer, erhalt in
Charleston ein ungewdhnliches Geburtstagsgeschenk, versehen mit einer
violettfarbenen Schleife — die zehnjahrige Hetty »Handful«, die ihr als
Dienstmadchen zur Seite stehen soll. Dass Sarah dem schwarzen Madchen
allerdings das Lesen beibringt, hatten ihre Eltern nicht erwartet. Und dass
sowohl Sarah als auch Hetty sich befreien wollen aus den Zwangen ihrer
Zeit, natlrlich auch nicht. Doch Sarah ahnt: Auf sie wartet eine besondere
Aufgabe im Leben. Obwohl sie eine Frau ist. Handful ihrerseits sehnt sich
nach einem Stilck Freiheit. Denn sie weiBB aus den marchenhaften
Geschichten ihrer Mutter: Einst haben alle Menschen Flligel gehabt ...

WUENEEE  Autor

Sue Monk Kidds Debltroman »Die Bienenhlterin«
avancierte vom Geheimtipp zum Bestseller. Der
Roman wurde allein in den USA Uber sechs Millionen
Mal verkauft, er wurde in sechsunddreiig Sprachen
Uubersetzt. Millionen LeserInnen haben ihre
berihrenden Geschichten wie »Die Meerfrau« oder
»Die Erfindung der Fligel« verschlungen. »Das Buch
Ana« ist Sue Monk Kidds vierter Roman, der in den
USA sofort auf der Bestsellerliste stand und von der
Presse begeistert aufgenommen wurde. Die Autorin
lebt mit ihrer Familie in South Carolina.




Die elfjédhrige Sarah, wohlbehiitete Tochter reicher
Gutsbesitzer, erhilt in Charleston ein ungewohnliches
Geburtstagsgeschenk, versehen mit einer violettfarbenen
Schleife — die zehnjahrige Hetty »Handful, die ihr als
Dienstmadchen zur Seite stehen soll. Dass Sarah dem
schwarzen Médchen allerdings das Lesen beibringt, hatten
ihre Eltern nicht erwartet. Und dass sowohl Sarah als auch
Hetty sich befreien wollen aus den Zwéngen ihrer Zeit,
natiirlich auch nicht. Doch Sarah ahnt: Auf sie wartet eine
besondere Aufgabe im Leben. Obwohl sie eine Frau ist.
Handful ihrerseits sehnt sich nach einem Stiick Freiheit.
Denn sie weif} aus den mérchenhaften Geschichten ihrer
Mutter: Einst haben alle Menschen Fliigel gehabt ...

SUE MONK KIDD hatte sich in den USA bereits mit dem
Schreiben von Biografien einen Namen gemacht, ehe »Die
Bienenhiiterin« erst zum Geheimtipp, dann zum grof3en
internationalen Bestseller wurde, der sich allein in den
USA iiber 6 Millionen Mal verkaufte und in England fiir
den renommierten Orange Prize nominiert war. Auch
»Die Meerfrau« stand monatelang auf den Bestsellerlis-
ten. Thr lange erwarteter neuer Roman »Die Erfindung
der Fligel« sorgte in den USA gleich nach Erscheinen
fiir grofles Aufsehen und stieg auf Platz 1 der New-York-
Times-Bestsellerliste ein. Die Filmrechte hat sich Oprah
Winfrey gesichert. Sue Monk Kidd lebt mit ihrer Familie
in South Carolina.

»Ein Buch, so perfekt, wie ich noch nie
eines gelesen habe.« The Dallas Morning News
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Hetty Handful Grimké

Es war einmal eine Zeit, da konnten die Men-
schen in Afrika fliegen. Das hat Mauma mir ei-
nes Abends erzdhlt. Damals war ich zehn. »Hand-
ful«, hat sie gesagt, »deine Omama hat es noch selbst
gesehen. Sie sagt, iiber Biume und Wolken sind sie
geflogen. Sie sagt, wie Schwarzdrosseln sind sie ge-
flogen. Dann hat man sie hergebracht, und da war
der Zauber vorbei.«

Meine Mauma war klug. Auch wenn sie nicht, so
wie ich, lesen und schreiben konnte. Alles, was sie
wusste, hatte sie ein Leben im Schatten der Gnade
gelehrt. Sie hatte mir ins Gesicht geschaut, in dieses
Meer aus Not und Zweifel. »Du glaubst mir nich?
Midchen, wo kommen deine Schulterblatter her?«

Die diirren Knochen. Sie hatten wie Grate aus
meinem Riicken geragt. Mauma hatte sie sanft gett-
schelt. »Mehr is nich mehr da von deinen Fliigeln,
nur zwei platte Knochen. Aber eines Tages kommen
sie wieder.«

Ich war genauso klug wie meine Mauma. Selbst



mit zehn war mir klar, Menschen, die fliegen konn-
ten, das war Blodsinn. Wir waren doch keine beson-
deren Menschen, die ihre Zauberkrifte verloren hat-
ten. Wir waren Sklaven, fiir uns ging es nirgendshin.
Erst spiter habe ich verstanden, was sie mir sagen
wollte. Wir konnten wirklich fliegen, aber das hatte
nichts mit einem Zauber zu tun.

(> XY

An dem Tag, an dem ich mein Leben in der Welt ver-
loren glaubte, kochte ich im Wirtschaftshof das Bett-
zeug von uns Sklaven. Ich schiirte das Feuer unterm
Waschtrog. Der Wind wehte mir die Laugenseife ins
Gesicht, und meine Augen brannten. Der Morgen
war kalt — die Sonne wie ein kleiner weifler Knopf
fest an den Himmel geheftet. Im Sommer trugen wir
nicht mehr als schlichte Baumwollkleider tiber der
Unterhose, aber wenn ab November oder Januar der
Winter wie ein miifliges Méadchen in Charleston ein-
zog, stiegen wir in unsere Sicke — derbe Mantel aus
schwerem Garn. Es waren wirklich alte Sécke mit Ar-
meln. Meiner war ein Erbstiick und reichte mir bis
an die Knochel. Keine Ahnung, wie viele ungewa-
schene Leiber ihn vor mir getragen hatten, aber net-
terweise hatten sie mir alle ihren Duft hinterlassen.
Schon am Morgen hatte ich den Stock von der
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Missus im Riicken gespiirt. Ich war eingeschlafen,
beim Beten. Jeden Tag wurden wir Sklaven, bis auf
Rosetta, die alt und verwirrt war, noch vor dem
Friithstiick ins Speisezimmer gepfercht, und wéihrend
wir versuchten, den Schlaf abzuschiitteln, brachte
uns die Missus knappe Bibelverse bei, so was wie
»Jesus weinte«, oder sie sprach ein Gebet zu Gottes
Lieblingsthema Gehorsam. Wer einddémmerte, be-
kam Schldge, auch wenn Gott im gleichen Moment
noch dieses oder jenes zu sagen hatte.

Bei Aunt-Sister aber riskierte ich nach dieser
grisslichen Veranstaltung immer eine dicke Lippe.
»Lass diesen Kelch an mir voriibergehen, plapperte
ich die Bibelstelle nach. Oder ich spottete: »Jesus
weinte, weil er auch bei der Missus festsitzt, so wie
Wir.«

Aunt-Sister war die Kochin - sie war zur Missus
gekommen, da war die Missus noch ein Médchen
gewesen —, und gemeinsam mit Tomfry, dem Butler,
schmiss sie den Laden. Sie war die Einzige, die nicht
der Stock traf, wenn sie der Missus etwas freiheraus
sagte. Von Mauma horte ich stindig, pass auf, was
du sagst, aber das tat ich trotzdem nicht. Ich fing mir
bestimmt dreimal am Tag von Aunt-Sister eine Back-
pfeife ein.

Mit mir hatten sie wirklich alle Hinde voll zu tun.
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Aber nicht darum wurde ich Handful genannt. Das
war mein Rufname. Der Master und die Missus, die
gaben einem Kind den offiziellen Namen, aber eine
Mauma schaute ihr Baby in seinem Korbchen an,
und dabei fiel ihr der Rufname ein. Er konnte damit
zu tun haben, wie ihr Neugeborenes aussah, welcher
Wochentag war, was das Wetter gerade machte oder
einfach, wie ihr die Welt an jenem Tag erschien. Der
Rufname meiner Mauma war Summer, ihr richtiger
Name Charlotte. Sie hatte einen Bruder, dessen Ruf-
name war Hardtime. Alle denken immer, ich hitte
mir das ausgedacht, dabei stimmt das, ehrlich.

Mit dem Rufnamen hatte man wenigstens etwas
von seiner Mauma. Master Grimké hatte mich Hetty
genannt, aber Mauma hatte fiir mich, nachdem sie
mich geboren hatte — weil ich zu frith auf die Welt
gekommen war -, Handful ausgesucht.

An dem Tag, als ich Aunt-Sister im Hof helfen
musste, arbeitete Mauma im Haus an einem Kleid
fiir die Missus, einem sogenannten Watteaukleid
aus goldenem Satin, mit einer Turniire im Riicken.
Mauma war die beste Néherin in ganz Charleston
und arbeitete sich an der Nadel die Finger krumm.
Einen Putz, wie meine Mauma ihn zaubern konnte,
gab es kein zweites Mal, und sie benutzte dafiir nicht
einmal Schablonen, denn sie hasste Vorlagen und
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Schnittmuster. Sie wihlte selbst auf dem Markt den
Samt und die Seide aus, und daraus machte sie alles,
was die Grimkés besafien — Vorhdnge, gesteppte Un-
terrocke, gebauschte Uberrocke, Wildlederhosen,
ja, selbst diese aufgetakelten Jockeytrachten fir die
Charlestoner Rennwoche.

Und fiir die Rennwoche lebten die Weiflen —
das kénnen Sie mir ruhig glauben. Dann jagte ein
Picknick, eine Promenade, ein elegantes Ereignis
das ndchste. Die Party von Mrs King, wie immer
am Dienstag. Am Mittwoch das Dinner im Jockey-
Club. Und die ganz grofle Schau war am Samstag,
beim St.-Cecilia-Ball, dort stolzierten alle in ihren
schonsten Kleidern herum. Aunt-Sister sagte immer,
Charleston wiirde an der Prunksucht leiden. Bis ich
acht oder so wurde, hielt ich die Prunksucht fiir eine
Art Diinnschiss.

Die Missus war eine kleine Frau mit kriftiger Taille
und Hefebillchen unter den Augen. Sie weigerte sich,
Mauma an die anderen Damen auszuleihen. Natiir-
lich flehten sie die Missus an, und Mauma flehte die
Missus ebenfalls an, denn von dem Lohn fiir diese
Arbeit hitte sie einen Teil behalten konnen - aber
die Missus sagte, auf keinen Fall lasse ich zu, dass du
fir die anderen etwas Besseres machst. Abends riss
Mauma immer Stoffstreifen fir ihre Quilts. Ich hielt
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dabei mit der einen Hand das Talglicht und legte mit
der anderen die Streifen zu Haufen, nach Strich und
Faden, farblich sortiert. Mauma mochte helle Tone
und stellte Farben zusammen, auf die niemand sonst
gekommen wire - Violett und Orange, Rosa und Rot.
Von allen Formen mochte sie das Dreieck am liebs-
ten. Aber schwarz musste es sein. Es gab kaum einen
Quilt ohne ihre schwarzen Dreiecke.

Wir besaflen eine hélzerne Dose fiir die Stoffreste,
ein Beutelchen fir Nadeln und Fiaden und einen Fin-
gerhut aus echtem Messing. Mauma sagte immer,
eines Tages wiirde der Fingerhut mir gehoren. Wenn
sie ihn nicht brauchte, setzte ich ihn mir auf die Fin-
gerkuppe, als wire es ein Schmuckstiick. Unsere
Quilts fiillten wir mit Rohbaumwolle und Webresten.
Das beste Fiillmaterial waren Federn, bis heute, und
Mauma und ich gingen nie achtlos voriiber, wenn
eine Feder auf dem Boden lag. An manchen Tagen
kam Mauma mit einer Tasche voll Gidnsefedern an,
die zupfte sie im Herrenhaus aus Lochern in den
Matratzen. Wenn wir ganz dringend einen Quilt fiil-
len mussten, streiften wir Louisianamoos von der
Eiche im Hof und nihten Futter und Oberseite drum
herum. Auch um die Krabbeltiere.

Das war das Hochste fiir Mauma und mich, un-
sere gemeinsame Zeit mit den Quilts.
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Egal, was Aunt-Sister mir im Hof zu tun gab, im-
mer sah ich nach oben, zu dem Fenster, hinter dem
Mauma néhte. Wir hatten ein Signal. Wenn ich den
Eimer kopfiiber vors Kiichenhaus stellte, war die Luft
rein. Dann 6ffnete Mauma das Fenster und warf mir
ein Karamellbonbon zu, das sie aus dem Zimmer der
Missus gestohlen hatte. Manchmal kam ein Biindel
aus Stofffetzen herunter - hiibscher Kattun, Gingan,
Musselin und importiertes Leinen. Einmal der Fin-
gerhut aus echtem Messing. Am liebsten aber nahm
sie scharlachrotes Garn. Sie wickelte es in die Tasche
von ihrem Kleid und marschierte einfach damit aus
dem Haus.

An dem Tag aber war auf dem Hof sehr viel los,
und darum hatte ich auch keine Hoffnung, dass aus
dem blauen Himmel ein Bonbon fallen wiirde. Ma-
riah, die Waschesklavin, konnte nichts tun, sie hatte
sich die Hand an der Holzkohle aus dem Biigeleisen
verbrannt. Aunt-Sister war aufer sich, so grofy war
der Wischestapel. Tomfry hatte die Manner geru-
fen, weil er ein Schwein schlachten wollte, und das
rannte laut kreischend tiber den Hof. Alle waren sie
drauflen, vom alten Snow, dem Kutscher, bis hin zu
Prince, dem Stallburschen. Tomfry wollte die Sache
schnell erledigen, denn die Missus hasste es, wenn
auf dem Hof so ein Aufruhr war.
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Larm stand ndmlich auch auf jhrer Liste von Skla-
vensiinden, und die kannten wir alle auswendig.
Ganz oben: Diebstahl. Danach: Ungehorsam. Auf
Platz drei: Faulheit. Auf vier: Lairm. Ein Sklave sollte
wie der Heilige Geist sein — man sieht ihn nicht, man
hort ihn nicht, aber er schwebt immer eifrig um
einen herum.

Und schon rief die Missus nach Tomfry und sagte,
Ruhe da drauflen, eine Dame muss nicht wissen, wo-
her ihr Schinken stammt. Darauf sagte ich zu Aunt-
Sister, die Missus weify doch nicht mal, an welchem
Ende ihr Schinken rein- und an welchem er raus-
kommt. Und bekam eine schallende Ohrfeige.

Ich griff mir den langen Stock, den sogenannten
Bleuel, fischte die Bettbeziige aus dem Waschkessel
und lief3 sie tropfnass iiber die Stange klatschen, an
der Aunt-Sister ihre Kiichengewiirze trocknete. Die
Stange im Stall war verboten, denn die Augen der
edlen Pferde vertrugen die Lauge nicht. Die Augen
der Sklaven dagegen schon. Dann schlug ich die La-
ken und Decken mit dem Bleuel halb tot. Das hief3
bei uns den Schmutz rauspressen.

Als ich mit der Wische fertig war, hatte ich nichts
mehr zu tun. Also vergniigte ich mich mit Siinde
Nummer drei und lief meinen Trampelpfad entlang.
Die Runde machte ich bestimmt zehn, zwolf Mal am
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Tag. Los ging es an der Riickseite vom Herrenhaus,
vorbei an Kiichenhaus und Wascherei bis hin zum
Wucherbaum. Manche Aste waren dicker als ich und
alle so verschlungen wie Bander in einer Schachtel.
Bose Geister bewegen sich nur in geraden Linien,
und an unserem Baum war keine einzige nichtge-
wundene Stelle. Wenn die Hitze zu schwer driickte,
versammelten wir Sklaven uns unter dem Baum.
Mauma sagte immer, zupf blof8 nicht das Spanische
Moos von den Asten, denn das schiitzt vor der Sonne
und vor neugierigen Blicken.

Zuriick ging es an Stall und Kutschhaus vorbei.
Das war die Welt, die ich kannte. Damals hatte ich
den Globus im Haupthaus noch nicht gesehen, auf
dem sich der Rest von der Welt drehte. Ich driickte
mich also draufien rum und wartete, dass der Tag
an sein Ende kam, damit ich mit Mauma in unser
Zimmer gehen konnte. Es lag iiber dem Kutschhaus
und hatte kein Fenster. Von Stall und Kuhhaus her
roch es so stark, als ob unser Bett mit Mist und nicht
mit Stroh gefiillt wire. Die Zimmer von den anderen
Sklaven lagen tiber dem Kiichenhaus.

Der Wind legte zu, und ich lauschte, ob die Se-
gel im Hafen hinter der Strale schlugen. Ich konnte
den Hafen riechen, aber gesehen hatte ich ihn noch
nie. Die Segel knallten wie Peitschen, und wir horch-
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ten immer, ob im Nachbarhof ein Sklave geziichtigt
oder ein Schiff zur Ausfahrt bereit gemacht wurde.
Denn in dem einen Fall horte man Schreie, im an-
deren nicht.

Die Sonne war weg, an ihrer Stelle ballten sich
Wolken, als ob der Knopf abgefallen wire. Ich nahm
mir den Bleuel vom Waschkessel, steckte ihn einfach
so in einen Kiirbis und warf ihn tiber die Mauer. Er
Kklatschte laut auf.

Dann stand die Luft still. Nur die Stimme von der
Missus kam aus der Hintertiir: » Aunt-Sister, bring
auf der Stelle Hetty zu mir.«

Ich ging ins Haus. Bestimmt machte die Missus
einen Aufstand um ihren Kiirbis. Ich sprach meinem
Riicken Mut zu.
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Sarah Grimké

Mein elfter Geburtstag begann damit, dass Mut-
ter mich aus dem Kinderzimmer beforderte.
Ich hatte mich schon seit letztem Jahr danach ge-
sehnt, dem Durcheinander aus Porzellanpuppen,
Kreiseln und winzigen Teegedecken zu entfliehen,
der langen Reihe der Bettchen, der verwirrenden
Uberfiille, die hier regierte, doch nun, da der Tag
gekommen war, stand ich auf der Schwelle zu mei-
nem neuen Zimmer und scheute. Es war mit Diis-
ternis getifelt und verstromte die Geriiche mei-
nes Bruders - etwas Rauchiges und Ledriges. Der
Eichenbaldachin mit seinen roten Samtvolants ragte
so hoch auf, dass das Bett der Decke ndher als dem
Boden war. Vor lauter Angst vor diesem gewaltigen,
anmaflenden Zimmer war ich wie erstarrt.

Ich holte tief Luft und hievte mich iber die
Schwelle. Auf diese wenig kunstvolle Art umschiffte
ich die Klippen meiner Madchenjahre. Ich galt als
beherzte Natur, doch so furchtlos, wie alle glaub-
ten, war ich nicht. Ich hatte das Temperament einer
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Schildkréte. Wenn Schrecken, Furcht oder ein Stol-
perstein auf meinem Weg erschienen, hitte ich viel
lieber Halt gemacht und mich in meinen Panzer ver-
krochen. Und doch hatte ich mir das bescheidene
Motto zugelegt: Wenn du irren musst, dann irre aus
Kiihnheit. Dieser Satz half mir iber manche Schwelle
hinweg.

An jenem Morgen wehte eine kalte, kréftige Brise
vom Atlantik her, und die Wolken trieben wie Wind-
sicke iiber den Himmel. Einen Augenblick lang
stand ich reglos in diesem Zimmer und lauschte
dem Rasseln der Sabelpalmen draufien im Freien.
Das Gebilk der Veranda fauchte. Das Schaukelsofa
murrte an seinen Ketten. Unten, in der Aufwarmkii-
che, stellten die Sklaven auf Mutters Geheif Porzel-
lanschiisseln und Wedgwood-Tassen bereit, in Er-
wartung meiner Geburtstagsfeier. Cindie, Mutters
Zofe, hatte Mutters Periicke stundenlang mithilfe
von feuchtem Papier und Eisenrollen in Form ge-
bracht. Der sduerliche Geruch von kochendem Bo-
raxwasser war durch das Treppenhaus bis in die obe-
ren Stockwerke gezogen.

Ich schaute zu, wie Binah, die Mauma unserer
Kinderstube, meine Kleider in den schweren alten
Schrank einrdumte. Frither hatte sie die Wiege mei-
nes jingsten Bruders Charles mit dem Feuerhaken
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geschaukelt. An ihren Armen hatten Reifen aus Kau-
rimuscheln geklappert, und was hatte sie uns mit ih-
ren Geschichten iiber die alte Booga-Hexe, die auf
einem Besen ritt und bésen Kindern den Lebens-
atem aussaugte, Angst eingejagt! Binah wiirde mir
fehlen. Und auch die siifle kleine Anna, die beim
Schlafen den Daumen in den Mund steckte. Und
Ben und Henry, die wie die Wilden auf ihren Mat-
ratzen herumsprangen, bis Geysire aus Gansefedern
emporschossen, und die kleine Eliza, die so oft zu
mir ins Bett geschliipft war, um sich vor der schreck-
lichen Booga-Hexe zu verstecken.

Eigentlich war ich der Kinderstube langst ent-
wachsen, aber ich musste warten, bis John aufs Col-
lege kam. Unser Haus mit seinen drei Geschos-
sen war eines der grofiten in ganz Charleston, und
dennoch verfiigte es nicht tiber genug Zimmer, da
Mutter derart... nun ja, derart fruchtbar war. Wir
waren zehn an der Zahl: John, Thomas, Mary, Fre-
derick und ich, gefolgt von den Bewohnern der
Kinderstube — Anna, Eliza, Ben, Henry und Baby
Charles. Ich war das mittlere Kind, jenes Kind, das
Mutter anders und Vater auflergewohnlich nannte,
das mit mohrenrotem Haar und Sommersprossen,
die regelrechte Konstellationen bildeten. Einmal hat-
ten meine Briider zur Kohle gegriffen und die hell-
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roten Flecken auf meiner Stirn und meinen Wangen
zu Orion, dem Groflen Wagen und Ursa Major ver-
bunden. Es hatte mir iiberhaupt nichts ausgemacht —
tiber Stunden war ich ihr Firmament gewesen.

Alle sagten, ich sei Vaters Augenstern. Ich weif3
nicht, ob er mich bevorzugte oder bemitleidete, aber
ohne Frage war er mein Augenstern. Als Richter am
Obersten Gericht von South Carolina stand er an der
Spitze der gesellschaftlichen Klasse, die als Charles-
tons Elite galt: die Plantagenbesitzer. Er hatte unter
General Washington gekdmpft und war in britische
Gefangenschaft geraten. Ihn hinderte seine Beschei-
denheit, von derlei Dingen zu sprechen - das iiber-
nahm Mutter.

Thr Name war Mary, und damit erschopft sich
auch schon jegliche Ahnlichkeit mit der Mutter un-
seres Herrn. Sie entstammte einer der Griinderfa-
milien Charlestons, jenem kleinen Kreis von Lords,
die King Charles tiber das Meer gesandt hatte, um
seine Stadt zu griinden. Mutter flocht diese Tatsache
derart bestandig in jegliche Konversation ein, dass
wir nicht einmal mehr die Augen verdrehten. Sie
herrschte nicht nur tiber das Haus, eine ansehnliche
Kinderschar und vierzehn Sklaven, sondern kam
auch derart vielen sozialen und religiésen Verpflich-
tungen nach, dass es selbst Europas Kéniginnen und
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Heilige entkriftet hitte. Wenn ich grof3ziigig ge-
stimmt war, nannte ich meine Mutter erschopft. Ich
fiirchte allerdings, dass sie in ihrem tiefsten Innern
bosartig war.

Nachdem Binah Haarkdémme und Schleifen auf
meinem luxuriésen neuen Frisiertisch ausgebreitet
hatte, drehte sie sich zu mir um. Ich hatte dort wohl
recht verloren herumgestanden, denn sie schnalzte
mit der Zunge und sagte: »Arme Miss Sarah.«

Was hasste ich dieses Arme vor meinem Namen!
Seit meinem vierten Lebensjahr murmelte Binah
Arme Miss Sarah. Es klang wie eine Beschworungs-
formel.

Meine fritheste Erinnerung stammt aus jenem Jahr:
Ich lege die Murmeln meines Bruders zu Worten.
Es ist Sommer, ich hocke unter der Eiche im Wirt-
schaftshof. Thomas, der zehn ist und den ich von
all meinen Briidern am liebsten habe, hat mir neun
Worte beigebracht: SARAH, MADCHEN, JUNGE,
GEHEN, STOPP, HUPFEN, LAUFEN, AUF, AB. Er
hat sie auf ein Blatt geschrieben und mir einen Beu-
tel mit achtundvierzig Murmeln gegeben. Damit soll
ich die Worte bilden, immer zwei. Ich lege die Mur-
meln auf die Erde und kopiere die Tintenworte von
Thomas’ Hand. Sarah gehen. Junge laufen. Mddchen
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hiipfen. Ich beeile mich. Bald schon wird Binah nach
mir suchen.

Dann steigt Mutter die Stufen hinab in den Hof.
Binah und die anderen Haussklaven drdngen sich in
ihrem Gefolge, sie bewegen sich mit vorsichtigen,
synchronisierten Schritten, wie ein einziges Wesen,
ein Tausendftifller, der ungeschiitztes Terrain durch-
quert. Ich spiire den Schatten, der iiber ihnen droht,
ihre gewaltige Furcht und krieche zuriick in das
griinschwarze Dunkel unter dem Baum.

Die Sklaven starren auf Mutters geraden, unnach-
giebigen Riicken. Sie dreht sich um und duf8ert ihren
Tadel: »Ihr hinkt hinterher. Rasch, lasst uns das end-
lich erledigen.«

Im selben Moment wird Rosetta, eine éltere Skla-
vin, aus dem Kuhhaus gezerrt. Von einem Mann,
einem Hofsklaven. Sie wehrt sich, zerkratzt sein Ge-
sicht. Mutter sieht ungeriihrt zu.

Er bindet Rosettas Hiande an einen Verandapfeiler
am Kiichenhaus. Sie schaut tiber ihre Schulter und
bettelt. Missus, bitte. Missus. Missus. Bitte. Sie bettelt
noch, als der Mann mit der Peitsche schon zuschligt.

Thr Kleid ist aus Baumwolle, ein blasses Gelb.
Ich schaue wie gebannt, als Blut durch den Stoff an
ihrem Riicken sprief3t, sich rote Knospen zu Bliiten
offnen. Ich kann das Grobe der Schldge nicht mit
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ihrer schmeichelnden Klage und der Schonheit der
Rosen verschnen, die sich um das Spalier ihrer Wir-
belsdule ranken. Irgendjemand zéhlt die Schlage —
Mutter? Sechs, sieben.

Die Geifelung geht weiter, doch Rosetta wimmert
nicht mehr. Sie sinkt gegen das Gelander. Neun, zehn.
Mein Blick wendet sich ab. Er folgt einer schwar-
zen Ameise, sie durchwandert die Weiten unter
dem Baum - die gebirgigen Wurzeln und waldigen
Moose, endlose Gefahren -, und im Geiste spreche
ich die Worte aus Glas. Junge laufen. Mdidchen hiip-
fen. Sarah gehen.

Dreizehn. Vierzehn ... Ich stiirze aus den Schatten,
vorbei an dem Mann, der nun die Peitsche einrollt,
er hat seine Sache gut gemacht, vorbei an Rosetta,
dem elenden Biindel, das an seinen Hdnden hingt.
Als ich die Stufen ins Haus hinaufrenne, ruft Mutter
mir nach, und Binah versucht, mich zu fassen, doch
ich entkomme, stiirme durch den Gang zur Vorder-
tir hinaus. Ich stiirze blindlings zum Kai.

An den Rest erinnere ich mich nur vage. Ich laufe
heulend tiber den Landungssteg eines Segelschif-
fes und stolpere tiber einen Turban aus Seilen. Ein
freundlicher Herr mit Bart und dunkler Miitze fragt
mich, was ich will. Ich flehe ihn an. Sarah gehen.

Binah ist mir nachgejagt, aber das merke ich erst,
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als sie mich in die Arme nimmt und gurrt: »Arme
Miss Sarah, arme Miss Sarah.« Beschluss, Erklarung
und Prophezeiung.

Als ich nach Hause komme, bin ich Rotz und Was-
ser, Hofschmutz und Hafendreck. Mutter zieht mich
an sich, tritt zuriick, schiittelt mich wiitend, dann
umarmt sie mich wieder. »Du musst mir versprechen,
dass du niemals mehr fortldufst. Versprich es mir.«

Ich will ja. Ich versuche es. Die Worte liegen mir
auf der Zunge - runde Klumpen, sie schimmern wie
Murmeln.

»Sarahl«, drangt sie.

Nichts. Nichts kommt heraus. Nicht ein Ton.

Ich blieb eine ganze Woche stumm. Es war, als ob
meine Worte in der Kluft zwischen den Schliisselbei-
nen festgesessen hatten. Langsam, schrittweise 16ste
ich sie, durch Gebete, Drohen und Locken. Es gelang
mir, wieder zu sprechen, doch mit einem seltsamen,
launischen Stottern.

Ich hatte nie wirklich fliissig gesprochen, selbst
meine fritheren Worte waren von einer gewissen Wi-
derspenstigkeit gewesen, doch nun waren da hiss-
liche, hinderliche Liicken, endlose Sekunden, in de-
nen die Worte nicht tiber die Lippen wollten und
mein Gegeniiber den Blick abwandte. Diese entsetz-
lichen Pausen kamen und gingen, ganz wie es ihrer
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eigenen unergriindlichen Laune entsprach. Manch-
mal quilten sie mich wochenlang, dann blieben sie
tiber Monate fort, um dann ebenso plotzlich wieder-
zukehren, wie sie verschwunden waren.

(S 13Y

Doch an jenem Tag, als ich aus der Kinderstube
ausgezogen war, um in Johns gesetztem Zimmer in
das Erwachsenenleben einzutreten, hatte ich tiber-
haupt nicht an jene Grausamkeit aus fernen Tagen
gedacht. Ebenso wenig an die briichigen Fidden, an
denen meine Stimme seitdem hing. Meine Sprach-
storung hatte sich schon ldnger nicht gezeigt - vier
Monate und sechs Tage. Ich hatte mich fast als ge-
heilt betrachtet.

Als dann Mutter jéh ins Zimmer rauschte — ich im
Taumelgriff meiner neuen Umgebung, Binah meine
Besitztiimer hierhin und dorthin verstauend - und
fragte, ob die neuen Rédumlichkeiten zu meiner Zu-
friedenheit seien, und ich keine Antwort geben
konnte, war ich fassungslos. Die Tiir in meiner Kehle
schlug zu. In mein Zimmer zog Schweigen. Mutter
schaute mich an und seufzte.

Als sie ging, blinzelte ich die Trinen weg und
wandte mich von Binah ab. Ich konnte kein weiteres
Arme Miss Sarah ertragen.
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Handful

unt-Sister brachte mich in die Aufwirmkiiche.
Binah und Cindie machten sich an silbernen
Tabletts voller Ingwerkuchen und Apfel mit Erdniis-
sen zu schaffen. Sie hatten die guten langen Schiirzen
an, die gestarkten. Im Salon summte es wie in einem
Bienenkorb.

In dem Moment erschien die Missus und sagte zu
Aunt-Sister, dass sie mir den hasslichen Mantel aus-
ziehen und das Gesicht waschen solle, und zu mir:
»Hetty, heute ist Sarahs elfter Geburtstag, und wir
geben ein Fest fiir sie.«

Sie holte ein violettes Band ganz oben aus dem
Vorratsschrank, schlang es mir um den Hals und
machte eine Schleife. Aunt-Sister rieb mir mit einem
Lappen das Schwarz von den Wangen. Dann wickelte
mir die Missus mehrere Bander um die Taille. Als ich
daran zog, sagte sie scharf: »H6r mit dem Gehampel
auf, Hetty! Halt still.«

Die Missus hatte mir das Band viel zu stramm um
den Hals gebunden. Ich konnte kaum schlucken und
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suchte die Augen von Aunt-Sister, doch die klebten
an den Tabletts mit dem Essen. Gern hitte ich ihr
gesagt: Befrei mich, hilf mir, ich muss mal aufs Klo.
Sonst war ich immer so vorlaut, aber plotzlich war
mir die Stimme wie eine Kiichenmaus in den Rachen
gehuscht.

Ich tinzelte von einem Bein aufs andere. Mit Mau-
mas Worten im Ohr: »Bald is Weihnachten, benimm
dich, denn da verkaufen sie die iiberfliissigen Kinder
oder schicken sie raus aufs Feld.« Ich wusste von kei-
nem einzigen Sklaven, den Master Grimké verkauft
hatte, aber auf seine Plantage auf dem Land hatte er
etliche geschickt. Von da war Mauma gekommen.
Mit mir im Bauch, aber ohne meinen Daddy. Der
musste dortbleiben.

In dem Moment horte ich mit dem Gehampel auf.
Ich rutschte selbst in das Loch, in dem meine Stimme
schon war. Ich versuchte zu tun, was die Missus, was
Gott von mir wollte. Gehorch, sei still, gib Ruhe.

Die Missus priifte, wie ich mit den violetten Ban-
dern aussah. Dann fasste sie mich am Arm und
fithrte mich in den Salon, wo die Damen mit ihren
aufgefacherten Kleidern und ihren Porzellantdsschen
und Spitzenservietten safSen. Eine Dame spielte das
kleine Klavier, das Cembalo heif3t, aber sie horte auf,
als die Missus in ihre Hande klatschte.
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Alle Augen richteten sich auf mich. Die Missus
sagte: »Das hier ist unsere kleine Hetty. Sarah, Lie-
bes, das ist dein Geschenk, eine Kammerzofe eigens
zu deinen Diensten.«

Ich presste die Hande zwischen die Beine, aber die
Missus schlug sie mir weg. Sie drehte mich einmal
im Kreis. Die Damen plapperten los wie Papageien —
herzlichen Gliickwunsch, herzlichen Gliickwunsch -,
und ihre aufgeputzten Kopfe nickten dazu. Miss
Mary, die altere Schwester von Miss Sarah, saf$ grim-
mig da, weil sie nicht im Mittelpunkt stand. Sie war
ein scheuflicher Vogel, beinahe so schlimm wie die
Missus. Wir konnten ja alle sehen, wie sie mit ihrer
Kammerzofe umging. Sie schlug die arme Lucy von
hier bis Jerusalem. Wir sagten immer, wenn Miss
Mary ihr Taschentuch aus dem zweiten Stock werfen
wiirde, miisste Lucy durchs Fenster hinterhersprin-
gen. Wenigstens war ich nicht bei der gelandet.

Miss Sarah stand auf. Sie hatte ein dunkelblaues
Kleid an und rosafarbenes Haar, so glatt wie Mais-
bart, und iiberall in ihrem Gesicht waren Sommer-
sprossen, genauso rosa. Nun holte sie tief Luft und
bewegte die Lippen. Damals holte Miss Sarah die
Worte aus ihrem Hals, wie man einen Eimer aus
einem Brunnen zieht.

Als der Eimer endlich oben war, konnten wir sie
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trotzdem nicht verstehen. »... Es tut mir leid, Mut-
ter... Das kann ich nicht annehmen.«

Die Missus bat sie, die Worte zu wiederholen.
Miss Sarah briillte wie ein Krabbenhindler.

Die Augen der Missus waren so hellblau wie die
von Miss Sarah, aber in dem Moment wurden sie
dunkel wie Indigo. Thre Fingerndgel gruben sich in
mich und schnitten mir einen Vogelschwarm in den
Arm. Sie sagte: »Setz dich, Sarah, Liebes.«

Miss Sarah sagte: »... Ich brauche keine Kammer-
zofe ... Ich komme bestens ohne zurecht.«

»Das reicht, sagte die Missus. Wie man das nicht
als Drohung verstehen konnte, ist mir ein Ratsel.
Aber Miss Sarah hatte wohl Watte in den Ohren.

»... Kannst du sie nicht fiir Anna aufheben?«

»Das reicht!«

Miss Sarah plumpste auf ihren Stuhl, als ob sie je-
mand geschubst hitte.

In dem Moment tropfelte mir langsam das Was-
ser am Bein entlang. Ich wand mich hin und her, um
mich aus den Krallen von der Missus zu 16sen, doch
da landete schon der ganze Schwall auf dem Teppich.

Die Missus stiefl einen Schrei aus. Alles wurde
still. Man hérte nur noch, wie im Kamin die Fun-
ken knisterten.

Ich wartete auf eine Ohrfeige oder Schlimmeres.
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Rosetta bekam, wenn es hilfreich war, einen Schiit-
telanfall, lief3 Spucke aus dem Mund laufen und ver-
drehte die Augen ganz weit nach hinten. Dann sah
sie aus wie ein Kéfer, der auf dem Riicken liegt und
zappelt, aber es ersparte ihr die Bestrafung. Ich iiber-
legte schon, auch auf den Boden zu sinken und einen
Anfall vorzutduschen.

Aber ich stand nur da, das Kleid nass an die Beine
geklebt, die Scham heif8 im Gesicht.

Aunt-Sister erschien und zog mich weg. Als wir an
der Treppe in der Eingangshalle vorbeikamen, stand
Mauma auf dem Podest und driickte die Hénde an
ihre Brust.

(S 13y

An dem Abend saflen Tauben in den Bdumen und
klagten. Ich klammerte mich in unserem Seilbett an
Mauma und schaute auf den Quilt-Rahmen iiber
uns an der Decke, festgezurrt an seinem Flaschen-
zug. Mauma sagte, der Quilt-Rahmen wire unser
Schutzengel. Sie sagte: »Alles wird gut.« Doch die
Scham blieb. Sie lag mir wie ein bitteres Kraut auf
der Zunge.

Die Glocken lduteten {iber Charleston die Sperr-
stunde fiir die Sklaven ein. Mauma sagte, bald schlagt
die Wache draufSen die Trommel.
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Dann rieb sie mir iiber die platten Knochen in
meinen Schultern. Und hat mir die Geschichte er-
zéhlt, die sie von ihrer Mauma kannte. Die Ge-
schichte aus Afrika. Mit den fliegenden Menschen.
Die iiber Baume und Wolken geflogen sind. Die wie
Schwarzdrosseln geflogen sind.

Am nichsten Morgen gab mir Mauma einen
Quilt, der fiir meine Lange passend war, und sagte,
dass ich ab jetzt nicht mehr bei ihr schlafen konnte.
Von nun an miisste ich auf dem Boden im Flur lie-
gen, vor der Schlafzimmertiir von Miss Sarah.
Mauma sagte: »Geh nie weg von deinem Quilt, aufler
Miss Sarah ruft. Streun nich nachts rum. Mach keine
Kerze an. Mach kein Gerdusch. Und wenn Miss
Sarah klingelt, dann machst du voran.«

Mauma sagte zu mir: »Ab jetzt wird es hart fir
dich, Handful.«
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Sarah

Ich wurde in mein neues Zimmer verbannt und
sollte jedem einzelnen Gast eine Entschuldigung
schreiben, einen Brief, der aus Mutters Feder stammte
und den ich zu kopieren hatte.

»...Du hast doch nicht etwa Hetty bestraft?,
fragte ich.

»Haltst du mich fiir einen Unmenschen, Sarah?
Dem Midchen ist ein Malheur passiert. Was bleibt
da zu tun?« Sie zuckte ratlos mit den Schultern.
»Wenn sich der Teppich nicht reinigen ldsst, miissen
wir ihn wohl oder iibel entfernen.«

Als sie sich zur Tiir wandte, miihte ich mich, mei-
nem Mund die dringenden Worte zu entreiflen:
»Mutter, bitte, erlaube... erlaube, dass ich dir Hetty
zuriickgebe.«

Dass ich dir Hetty zuriickgebe. Als wiirde sie mir
gehoren. Als wire der Besitz eines Menschen so nor-
mal wie das Atmen. Denn ungeachtet all meines Wi-
derstandes gegen die Sklaverei atmete auch ich diese
faulige Luft.
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»Deine Vormundschaft ist rechtens und bindend.
Hetty gehort dir, Sarah, daran kannst du nichts 4n-
dern.«

»...Aber...«

Als sie zu mir an das Pult zuriickkam, rausch-
ten und raschelten ihre Unterrocke. Einer Frau wie
ihr gehorchten die Winde und die Gezeiten, doch in
dem Moment war sie milde gestimmt. Sie legte mir
einen Finger unter das Kinn, wandte mein Gesicht
dem ihren zu und lichelte sanft. »Warum musst du
dich dem so stark widersetzen? Ich weif$ nicht, wo-
her du diese seltsamen Ideen hast. Es ist nun einmal
unsere Lebensweise, meine Liebe, also mach deinen
Frieden damit.« Sie gab mir einen Kuss auf den Kopf.
»Ich erwarte alle achtzehn Briefe morgen friih.«

Die Zypressenpaneele glithten in Orange, dann
schmolz der Lichtschein zu Démmer und Schat-
ten dahin. Mir stand Hettys Anblick noch deutlich
vor Augen - ihr verwirrter und gedemiitigter Aus-
druck, die Zopfe, die in alle Richtungen ragten, die
schmihlichen violetten Bander. Sie war nur ein Jahr
junger als ich, aber mit jhrer kiimmerlichen Statur
wirkte sie wie hochstens sechs. Sie war nur Haut und
Knochen. Thre Ellbogen erinnerten an die drahtigen
Windungen von Sicherheitsnadeln. Das einzig Grofe
an ihr waren die Augen, die einen seltsamen Gold-
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ton hatten und wie glanzende Halbmonde tiber ihren
schwarzen Wangen schwebten.

Ich empfand es als Verrat, dass ich fiir etwas um
Verzeihung bitten sollte, das mir nicht im Mindes-
ten leidtat. Eher bedauerte ich, dass mein Protest so
klaglich ausgefallen war. Am liebsten hatte ich an
diesem Tisch die Nacht verbracht, ohne nachzuge-
ben, falls nétig Tage und Wochen gar, doch am Ende
fiigte ich mich und schrieb die verwiinschten Briefe.
Ich wusste ja selbst, dass ich ein sonderbares Mad-
chen war, mit meinen aufmiipfigen Ideen, meinem
hungrigen Geist und meinem komischen Aufleren.
Und dann spuckte ich beim Sprechen auch noch
wie ein Pferd, das an seinem Mundstiick kaut - alles
wahrlich keine Eigenschaften, die dem weiblichen
Geschlechte schmeicheln. Ich entwickelte mich zum
Paria der Familie, und diese Rolle fiirchtete ich.
Mehr als alles andere.

Und so schrieb ich wieder und wieder:

Liebe Madame,

ich danke Ihnen fiir die Ehre und Freundlich-
keit, die Sie mir mit Ihrer Teilnahme an meiner
Geburtstagsfeier erwiesen haben. Mein ungebiihr-
lich schlechtes Benehmen wihrend dieses Anlas-
ses — trotz der guten Erziehung, die mir meine
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Eltern zuteilwerden liefSen — bedauere ich sehr. Ich
erbitte demiitig Ihre Vergebung fiir meinen Mangel
an Formgefiihl und Respekt.

Ihre reuige Freundin Sarah Grimké

Ich bezwang die groteske Hohe meiner Matratze und
hatte mich gerade zum Schlafen bereit gemacht, als
vor dem Fenster ein Vogel zu tréllern begann. Zu-
néchst ergoss sich ein Sturzbach aus Pfiffen, dann
folgte ein sanftes, melancholisches Lied. Ich fiihlte
mich sehr einsam mit meinen seltsamen Ideen.

Ich glitt von meinem Hochstand und huschte
zum Fenster — dort war es in meinem weifSen wol-
lenen Hemdchen recht kiihl - und schaute hinaus
auf die East Bay Street, iiber die dunklen Décher hi-
nunter zum Hafen. Nun, da die Hurrikansaison vo-
riiber war, ankerten dort an die hundert Toppsegel.
Sie schimmerten hell auf dem Wasser. Ich driickte
meine Wange an die kalte Scheibe. In dieser Hal-
tung konnte ich beinahe die Sklavenquartiere iiber
dem Kutschhaus sehen, wo Hetty eine letzte Nacht
bei ihrer Mutter verbringen durfte. Am kommen-
den Tag wiirde sie ihre Pflichten aufnehmen und vor
meiner Tiir schlafen.

In dem Moment kam mir eine Eingebung. Ich
ziindete an der letzten Glut der Kohle eine Kerze an,
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offnete die Tiir und trat in den dunklen unbeheizten
Korridor. Drei schemenhafte Gestalten zeichneten
sich auf dem Boden neben den Schlafzimmertiiren
ab. Ich hatte die Welt auflerhalb des Kinderzimmers
noch nie bei Nacht gesehen, und so dauerte es eine
Weile, bis ich begriff, dass die Gestalten Sklaven wa-
ren, die in Rufweite schliefen, falls ein Grimké nach
ihnen lautete.

Mutter hatte den Wunsch geduflert, dieses ar-
chaische System zu erneuern, wie man es jiingst im
Hause ihrer Freundin Mrs Russell getan hatte. Dort
konnte man auf Knopfe driicken, worauthin es in
den Sklavenquartieren ldutete. Vater hielt so etwas
fir Verschwendung. Wir waren Anglikaner, den-
noch herrschte bei uns ein gewisser Hang zu huge-
nottischer Sparsamkeit. Nur iiber seine Leiche wiirde
dieser Knopfe-Pomp im Haus der Grimkés Einzug
halten.

Ich schlich barfufl die breite Mahagonitreppe
hinab zur ersten Etage, wo zwei weitere Sklaven
schliefen. Cindie saff mit dem Riicken zur Wand
hellwach vor dem Zimmer meiner Mutter. Sie be-
dugte mich argwohnisch, sprach mich aber nicht an.

Ich huschte tiber den Perserteppich, der fast die
gesamte Linge des Hauptkorridors durchmaf, zu
Vaters Bibliothek, drehte am Knauf und trat ein. Ein
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Schleier aus Mondlicht fiel durch das grofie Fens-
ter auf das kunstvoll gerahmte Portrit George Wa-
shingtons. Vater driickte seit beinahe einem Jahr ein
Auge zu, wenn ich mich an Mr Washington vorbei-
stahl, um die Bibliothek zu pliindern. John, Thomas
und Frederick besalen die volle Verfiigungsmacht
tiber diesen Schatz — Vaters Biicher iiber Rechtswis-
senschaft, Geografie, Philosophie, Theologie, Ge-
schichte, Botanik, Dichtkunst und die griechische
Antike -, wihrend es Mary und mir verboten war,
auch nur ein Wort davon zu lesen. Mary machte
das dem Anschein nach nichts aus, ich hingegen...
traumte nachts von Biichern. Ich liebte sie auf eine
Weise, fiir die ich nicht einmal Thomas gegeniiber
Worte fand. Dabei war er es, der mich auf ausge-
suchte Biande hinwies und mich in der lateinischen
Deklination drillte. Er war auch der Einzige, der um
meinen verzweifelten Wunsch nach einer richti-
gen Bildung wusste, einer Bildung, die tiber alles hi-
nausging, was ich mir bei Madame Ruffin aneignen
konnte, meiner Lehrerin und Nemesis aus dem Fran-
kenreich.

Madame Ruffin war eine kleine aufbrausende Frau
mit einer Witwenkappe, deren Bénder an ihren Wan-
gen herunterbaumelten. Wenn es kalt war, trug sie
einen exaltierten Pelzmantel und winzige fellgefiit-
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terte Schithchen. Sie genoss den zweifelhaften Ruf,
ihre Midchen beim kleinsten Vergehen in die Ecke
zu stellen und so lange anzuschreien, bis sie in Ohn-
macht fielen. Ich hasste sie, sie und ihre »vornehme
Erziehung der Frauenzimmerx, die aus Handarbeiten,
Benimmunterricht, Zeichnen, Grundkenntnissen
des Lesens und Schreibens, Klavierspiel, Bibelkunde,
Franzgdsisch und genug Arithmetik bestand, um zwei
und zwei zu addieren. Jedes Mal, wenn wir winzige
Bliimchen zeichnen mussten, kam ich vor Verzweif-
lung beinahe um. Einmal hatte ich an den Rand mei-
nes Blocks geschrieben: »Sollte ich an dieser gréssli-
chen Ubung sterben, so mdgen diese Blumen meinen
Sarg schmiicken.« Madame Ruffin war nicht amii-
siert. Ich wurde in die Ecke beordert. Dort zeterte sie
ob meiner Unverfrorenheit, und ich kimpfte gegen
die Ohnmacht an.

In ihrem Unterricht tiberfiel mich eine immer
drangendere Sehnsucht, ein flutendes, fremdes Ver-
langen. Ich wollte so viel wissen. Ich wollte jemand
sein. Ach, wire ich doch ein Sohn! Ich vergoétterte Va-
ter, weil er mich beinahe wie einen solchen behan-
delte und mir gestattete, in seiner Bibliothek ein und
aus zu gehen.

In jener Nacht waren die Kohlen im Kamin schon
kalt, doch der Geruch von Zigarren hing noch in der
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Luft. Ohne Miihe fand ich Das Amt des Friedensrich-
ters und das Offentliche Recht von South Carolina, das
Vater selbst verfasst hatte. Ich hatte oft genug in die-
sem Buch geblittert, um zu wissen, dass darin die
Abschrift eines Freibriefs stand.

Als ich die richtige Stelle fand, nahm ich Papier
und Feder von Vaters Schreibtisch und kopierte das
Dokument:

Ich beurkunde hiermit, dass ich mit dem heutigen

Tage, dem 26. November 1803 zu Charleston im

Staate South Carolina, Hetty Grimké aus der Skla-

verei entlasse und ihr diesen Freibrief iibereigne.
Sarah Moore Grimké

Nun wiirde Vater Hettys Freiheit als ebenso rechtens
und bindend erachten miissen wie zuvor den Besitz
an ihrem Leib und Leben! Folgte ich doch einem Ge-
setzbuch, das er selbst ersonnen hatte! Ich legte mein
Werk auf die Backgammon-Schachtel.

Als ich in den Korridor trat, ldutete Mutters Glo-
cke nach Cindie. Ich rannte so rasch die Treppe hi-
nauf, dass meine Kerze dabei erlosch.

Mein Zimmer war nun noch kélter, und auch der
kleine Vogel sang nicht mehr. Ich kroch unter den
Berg aus Quilts und Decken, doch vor Aufregung
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fand ich keinen Schlaf. Welche Dankesbezeugun-
gen Hetty und Charlotte iiber mich ergieflen wiir-
den! Wie stolz Vater wire, wenn er das Dokument
am Morgen fand - und wie verdrgert Mutter. Rech-
tens und bindend, oh ja! Endlich siegten Erschépfung
und Zufriedenheit, und ich glitt in den Schlaf.

Als ich wach wurde, glithten die Delfter Kacheln
rings um den Kamin schon blau im Licht. Ich setzte
mich in der Stille auf. Meine ekstatische Aufwallung
der vergangenen Nacht war verebbt, nun erfiillten
mich Ruhe und Klarheit. Und eine neue Gewissheit.
Zwar hitte ich nicht erkldren konnen, wie in einer
kleinen Eichel eine stolze Eiche existiert oder, nicht
weniger wundersam, in meinem Innern eine grofe
Zukunft - die Frau, zu der ich mich entwickeln
wiirde —, doch ich wusste genau, wer sie war.

Sie war in mir, wenn ich Vaters Biicher durchfors-
tete und bei unseren abendlichen Debatten meine
Argumente formulierte. Erst in der vergangenen Wo-
che hatte Vater eine Diskussion iiber das Phanomen
fremdartiger Fossilien orchestriert. Thomas hatte
argumentiert, wenn diese seltsamen Tiere wirklich
ausgestorben wiren, spriche dies fiir eine schlechte
Planung unseres Schopfers und wiirde das Ideal der
gottlichen Perfektion in Zweifel ziehen. Ergo miiss-
ten derartige Wesen noch an entfernten Winkeln der
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Erde leben. Ich hatte dagegengehalten, dass es selbst
Gott erlaubt sein sollte, seine Meinung zu dndern.
»Warum sollte Gottes Perfektion auf der Unverén-
derlichkeit der Natur beruhen?«, hatte ich gefragt.
»Ist Flexibilitat denn nicht perfekter als Starrheit?«

Vater hatte mit der Hand auf den Tisch geschla-
gen. »Wenn Sarah ein Junge wire, sie wére der beste
Anwalt in ganz South Carolina!«

In jenem Moment hatte mich sein Urteil bange
gemacht, doch nun, als ich in meinem neuen Zim-
mer erwachte, erkannte ich seine wahre Bedeutung.
Geradezu rauschhaft begriff ich mein Schicksal. Ich
wiirde Anwalt werden.

Selbstverstdndlich war mir bewusst, dass es keine
weiblichen Anwilte gab. Fiir eine Frau gab es nichts
jenseits des hauslichen Bereichs und der winzigen
Bliimchen in ihrem Malheft. Eine Frau, die danach
strebte, Anwalt zu werden - wenn das nicht von der
nahenden Apokalypse kiindete! Und doch wuchs ein
Baum aus einer Eichel, oder nicht?

Das Leiden an meiner Stimme sollte mir auf mei-
nem Weg kein Hemmschuh, sondern Antrieb sein.
Es sollte mich stark machen, denn stark wiirde ich
sein miissen.

Ich hatte immer schon kleine personliche Ritu-
ale veranstaltet. Als ich zum ersten Mal ein Buch
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aus Vaters Bibliothek entliehen hatte, hatte ich Da-
tum und Titel - 25. Februar 1803, Lady of the Lake -
auf einen Zettel geschrieben, ihn in eine Haarspange
aus Schildpatt geklemmt und heimlich mit mir he-
rumgetragen. Nun, wo sich die Morgenddémmerung
in hellen Sprenkeln auf mein Lager legte, wollte ich
den Moment meiner bislang wohl grofiten Einsicht
begehen.

Ich stand auf und holte das blaue Kleid aus dem
Schrank, das Charlotte fiir mein desastroses Ge-
burtstagsfest genédht hatte. An die Stelle, wo der Kra-
gen auflag, hatte sie einen grofien Silberknopf gehef-
tet, mit der Gravur einer stilisierten Lilie. Ich sébelte
den Knopf mit dem Brieféffner aus Karettschildpatt
ab, den John mir hinterlassen hatte. Dann driickte
ich den Knopf fest in meiner Hand und betete: Bitte,
lieber Gott, lass diesen Samen, den du in mich gesetzt
hast, Friichte tragen.

Als ich die Augen offnete, war die Welt wie zu-
vor. Das erste Licht des Morgens tiipfelte mein Zim-
mer, das Kleid lag wie ein Haufen blauen Himmels
auf dem Boden, ich krallte die Hand um den silber-
nen Knopf, und doch hatte ich das Gefiihl, Gott hatte
mich gehort.

Alles, was ich in jener Nacht durchlebt hatte,
tibertrug ich auf den Sterlingknopf — meine Weige-
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rung, Hetty zu besitzen, das Gefiihl der Erleichte-
rung, den Freibrief zu unterzeichnen, vor allem aber
die Begliickung, jenen Samen in mir zu erkennen,
den mein Vater lingst entdeckt hatte. In mir schlum-
merte eine Anwiltin.

Ich legte den Knopf in eine kleine Dose aus italie-
nischem Lavagestein, die ich einmal zu Weihnachten
bekommen hatte, und verbarg sie tief in der Schub-
lade meines Frisiertisches.

Im Korridor waren erste Stimmen zu héren. Kan-
nen und Tabletts klapperten. Der morgendliche
Klang der Sklaverei. Die Welt erwachte.

Ich zog mich eilig an und fragte mich, ob Hetty
wohl schon vor meinem Zimmer wartete. Mein Herz
schlug schneller. Ich 6ffnete die Tiir. Keine Hetty. Et-
was lag zu meinen Fiflen. Es war der Freibrief. Zer-
rissen in zwei Teile.
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Handful

ein Leben mit Miss Sarah fing auf einem sehr

falschen Fufd an. Als ich am ersten Morgen zu
ihrem Zimmer kam, stand die Tiir offen. Miss Sarah
safl im Kalten und starrte ins Leere. Ich steckte mei-
nen Kopf ins Zimmer und sagte: »Miss Sarah, méch-
ten Sie, dass ich reinkomme?«

Miss Sarah hatte kleine plumpe Hinde mit Stum-
melfingern. Sie fuhren vor ihren Mund und spreizten
sich wie ein Damenficher. Thre Augen waren blass
und sprachen klarer als ihr Mund. Sie sagten: Ich will
dich hier nicht. Thr Mund aber: »Ja, komm rein ... Ich
freue mich, dich als meine Kammerzofe zu haben.«
Dann sank sie wieder in ihrem Sessel zusammen und
tat, was sie vorher getan hatte. Nichts.

Eine zehnjéhrige Hofsklavin, die nur machte, was
Aunt-Sister ihr sagte, kam nicht oft ins Herrenhaus.
Und in die oberen Etagen schon gar nicht. War das
ein Zimmer! Miss Sarah hatte ein Bett so grof8 wie
ein Pferdewagen, einen Frisiertisch mit einem Spie-
gel, einen Schreibtisch fir Biicher und noch mehr
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Biicher und viele gepolsterte Sessel. Vor dem Kamin
stand ein Ofenschirm, der mit rosa Blumen bestickt
war. Sie stammten von Maumas Nadel. Auf dem Sims
standen zwei weifle Vasen aus echtem Porzellan.

Ich sah mir alles an, dann fragte ich mich, was ich
tun sollte. Ich sagte: »Es ist ziemlich kalt.«

Miss Sarah gab keine Antwort, also sagte ich lau-
ter: »ES IST ZIEMLICH KALT.«

Das riss sie aus ihrem Wande-Anstarren. »Ach ja,
du kannst ja mal ein Feuer machen.«

Ich hatte schon gesehen, wie man ein Feuer
macht, aber Sehen ist nicht gleich Tun. Dass man den
Abzug priifen musste, wusste ich nicht, und schon
kam mir der Rauch wie ein Schwarm Flederméause
entgegen.

Miss Sarah riss die Fenster auf. Es hatte wohl aus-
gesehen, als ob das Haus in Flammen stehen wiirde,
denn unten auf dem Hof schrie Tomfry: »Feuer,
Feuer!«

Dann fielen alle ein.

Ich holte die Schiissel zum Frischmachen aus dem
Ankleidezimmer und goss das Wasser ins Feuer, aber
davon qualmte es nur noch schlimmer. Miss Sarah fa-
chelte den Rauch zu den Fenstern hinaus. Sie stand wie
ein Geist zwischen den schwarzen Wolken. In ihrem
Zimmer war eine Tapetentiir, die raus auf die Veranda
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fihrte. Ich wollte sie aufreiffen und Tomfry zurufen,
dass es kein Feuer gab, aber bevor ich an der Tiir war,
rannte die Missus schon durchs Haus und briillte
allen zu, raus, und schnappt euch, was ihr konnt.

Als der Qualm nur noch feine Spinnweben zog,
folgte ich Miss Sarah in den Hof. Der alte Snow und
Sabe hatten schon die Pferde angespannt und zogen
die Kutschen fort fiir den Fall, dass der Hof mit dem
Haus draufgehen sollte. Tomfry hatte Prince und Eli
befohlen, Wasser von der Zisterne herbeizuschlep-
pen. Auch aus den Nachbarhdusern erschienen Min-
ner mit Eimern. Ein Feuer fiirchteten sie alle mehr
als den Teufel. Im Kirchturm von St. Michael musste
den ganzen Tag ein Sklave sitzen und die Dédcher im
Auge behalten, und ich hatte grofie Angst, dass er den
Rauch gesehen und die Glocke geldutet hatte. Denn
dann wire auch noch die Feuerwehr gekommen.

Ich lief zu Mauma, die sich mit den anderen
dréingte. Das, was einer Rettung wiirdig galt, lag in
Haufen vor ihren Fiiflen: Porzellanschiisseln, Tee-
wagen, Urkundenbiicher, Kleider, Portrits, Bibeln,
Broschen und Perlen. Sogar eine Marmorbiiste war
darunter. Die Missus hielt in der einen Hand ihren
Stock mit der goldenen Spitze und einen Zigarren-
halter aus Silber in der anderen.

Miss Sarah versuchte, in der ganzen Aufregung
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zu Tomfry und den Ménnern durchzudringen und
ihnen zu sagen, dass es nichts zu 16schen gab, aber
bis sie die Worte aus ihrem Mund gezogen hatte, wa-
ren die Méanner schon fort, um Wasser zu holen.

Als endlich alle kapierten, was los war, tobte die
Missus. »Hetty, du inkompetente Nérrin, dul«

Niemand riihrte sich, nicht einmal die Nachbars-
ménner. Nur Mauma kam und schob mich hinter
sich, aber die Missus zerrte mich wieder nach vorn.
Der goldbewehrte Stock fuhr auf meinen Hinterkopf.
So einen schlimmen Schlag hatte ich noch nie be-
kommen. Ich sank auf die Knie.

Mauma schrie. Miss Sarah schrie. Aber die Mis-
sus, die Missus hob den Arm, als ob sie gleich wie-
der auf mich losgehen wollte. Ich kann nicht wirk-
lich beschreiben, was dann passiert ist. Der Hof, die
Menschen, die Mauern um uns herum, all das brach
in Stiicke. Der Boden rollte unter mir weg, und der
Himmel bldhte sich wie ein Zelt im Wind. Ich war ir-
gendwo ganz allein, an einem Ort, den die Zeit nicht
kennt. Eine Stimme rief stindig in meinem Kopf:
Steh auf. Steh auf und sieh ihr ins Gesicht. Halt ihr die
Wange hin. Zeig's ihr.

Ich rappelte mich auf und reckte ihr mein Gesicht
entgegen. Mein Blick sagte: Schlag mich doch, dir zeig
ichs.
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Die Missus lief} den Arm sinken und trat zuriick.

Dann war ich wieder auf dem Hof und befiihlte
meinen Kopf. Da war eine Beule, so grofl wie ein
Wachtelei. Mauma beriihrte sie sanft mit den Fin-
gerspitzen.

Den ganzen Rest dieses gottverdammten Tages
musste jede Sklavenfrau und jedes Sklavenméadchen
samtliche Kleider, Bettwésche, Teppiche und Vor-
hénge aus allen oberen Zimmern auf die Veranda
bringen und liiften. Alle, bis auf Mauma und Binah,
warfen mir verdchtliche Blicke zu. Miss Sarah kam
auch nach oben und half. Sie schleppte, wie wir an-
deren, Wische. Jedes Mal, wenn ich mich umdrehte,
betrachtete sie mich, als ob sie mich noch nie im Le-
ben gesehen hitte.
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Sarah

In den folgenden drei Tagen nahm ich die Mahl-
zeiten allein in meinem Zimmer ein, aus Protest
gegen die Ubereignung Hettys, auch wenn das nie-
mand bemerkte. Am vierten Tag schluckte ich mei-
nen Stolz hinunter und erschien zum Frithstiick im
Speisezimmer. Ich hatte Mutter nicht auf den miss-
gliickten Freibrief angesprochen, doch ich vermutete,
dass sie ihn zerrissen, vor meinem Zimmer depo-
niert und somit das letzte Wort behalten hatte, ohne
sich dazu zu duflern.

Im Alter von elf Jahren besaf$ ich eine Sklavin, der
ich nicht die Freiheit schenken konnte.

Das Friihstiick, die grofite Mahlzeit des Tages, war
schon in vollem Gange - Vater, Thomas und Fre-
derick waren bereits zu Arbeit und Schule gefahren,
nur Mutter, Mary, Anna und Eliza safSen noch am
Tisch.

»Du bist spit, meine Liebe«, sagte Mutter. Nicht
ohne einen Hauch von Mitgefiihl.

An meiner Seite erschien Phoebe, die Aunt-Sis-
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ter zur Hand ging und vermutlich kaum élter als ich
war. Sie brachte samtliche Geriiche des Kiichenhau-
ses mit — Schweif3, Kohle, Rauch und ein strenges
Fischaroma. Normalerweise stand sie nur bei Tisch
und schwang den Fliegenwedel, doch heute schob
sie mir einen Teller hin, auf dem sich Wiirstchen,
Grief3platzchen, gesalzene Krabben, braunes Brot
und Tapiokagelee tiirmten.

Als sie versuchte, eine zittrige Tasse neben mei-
nem Teller abzustellen, traf sie versehentlich den
Loffel, und der Tee schwappte auf das Tischtuch.
»Oh, Missus, mir tut so leid!«, rief sie und drehte sich
zu Mutter.

Mutter stief$ einen Seufzer aus, als ob die Unvoll-
kommenheit simtlicher Neger dieser Welt auf ihren
Schultern lastete. »Wo ist Aunt-Sister? Warum, in
Gottes Namen, servierst du?«

»Sie zeigt mir, wie’s geht.«

»Na, dann sieh zu, dass du es lernst.«

Als Phoebe davoneilte, um sich drauflen vor die
Tir zu stellen, versuchte ich, ihr ein Lacheln zuzu-
werfen.

»Es ist schon, dass du wieder bei Tisch er-
scheinst«, sagte Mutter. »Bist du genesen?«

Alle Blicke richteten sich auf mich. Die Worte
sammelten sich in meinem Mund und verharrten
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dort. In solchen Momenten verlegte ich mich auf
eine besondere Technik. Ich stellte mir vor, meine
Zunge wire eine Schleuder. Ich spannte sie, fest, fes-
ter: »Es geht mir gut«, katapultierte ich in einem
Spuckeregen quer tiber den Tisch.

Mary betupfte sich demonstrativ das Gesicht mit
der Serviette.

Sie wird einmal genau wie Mutter. Sie wird ein
Haus fiihren, in dem es von Kindern und Sklaven nur
so wimmelt, wihrend ich...

»Ich gehe davon aus, dass du die Uberreste dei-
ner narrischen kleinen Grille gefunden hast?«, fragte
Mutter.

Aha, ich hatte also recht. Sie hatte tatsichlich
mein Dokument konfisziert, und das sehr wahr-
scheinlich hinter Vaters Riicken.

»Welche Grille?«, fragte Mary.

Ich warf Mutter einen beschwérenden Blick zu.

»Nichts, womit du dich befassen miisstest, Maryx,
sagte Mutter und neigte den Kopf, als wollte sie die
Kluft zwischen uns iiberbriicken.

Ich sank in meinen Stuhl und erwog, mich an
Vater zu wenden und ihm das zerrissene Schrift-
stiick vorzulegen. Den ganzen Tag dachte ich nur
iiber diese Frage nach, doch als es Abend wurde, sah
ich ein, dass es nichts niitzen wiirde. Vater iibertrug
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samtliche Angelegenheiten des Haushalts an Mutter.
Und er verabscheute Petzerei. Meine Briider petzten
nie, also wiirde ich es auch nicht tun. Davon abge-
sehen wire es idiotisch gewesen, Mutter noch mehr
zu reizen.

Ich begegnete meiner Enttduschung, indem ich
mit mir energisch iiber meine Zukunft sprach. Alles
ist moglich, einfach alles.

Und bei Nacht 6ffnete ich die steinerne Schatulle
und schaute auf den Silberknopf.
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Handful

ie Missus sagte, ich wire die schlechteste Kam-
merzofe in ganz Charleston. »Du bist desastrds,
Hetty, einfach nur desastros.«

Ich fragte Miss Sarah, was desastros bedeutet, und
sie sagte: »Nicht ganz den Anforderungen entspre-
chend.«

Ah, ih. Ich sah es der Missus doch an. Es gab
schlecht, schlechter und desastrds.

Aufler der Sache mit dem Rauch machte ich in
der ersten Woche noch einen glitschigen Flecken,
als mir Lampendl auf den Boden lief, zerbrach eine
der beiden Porzellanvasen und rdstete ein Stiick von
Miss Sarahs rotem Haar mit dem Lockenbrenner. Sie
verpetzte mich nie. Sie zog einfach den Teppich tiber
den Fleck, versteckte die Scherben in einem Lager-
raum und trennte sich das versengte Haar mit dem
Dochtschneider ab.

Miss Sarah ldutete nur, wenn die Missus auf dem
Weg zu uns war. Binah und ihre beiden Tochter Lucy
und Phoebe sangen immer: »Der Stock kommt. Der
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Stock kommt.« Mit Miss Sarahs Alarmglocke wurde
meine Leine etwas ldnger. Ich nutzte die Freiheit und
wanderte durch den Korridor zum vorderen Alko-
ven. Von dort oben konnte ich sehen, wie das Was-
ser aus dem Hafen in das Meer floss und das Meer es
weitertrug, bis es gegen den Himmel schwappte. Da
kam das prachtigste Bild nicht mit.

Als ich das zum ersten Mal sah, hiipfte ich auf und
ab und hob eine Hand iiber den Kopf. Ich tanzte. In
diesem Moment hatte ich zu meiner wahren Religion
gefunden. Damals hétte ich es nicht mit diesem Wort
beschrieben, ich sagte morgens mein Amen und gut,
aber etwas war in mich gefahren. Es lief$ mich spii-
ren, dass das Wasser mir gehorte. Es lief} mich sagen,
das da drauf3en ist mein Wasser.

Ich sah es in all seinen Farben. Am einen Tag war
es griin, dann braun, am nachsten so gelb wie Cider.
Es war violett und schwarz und blau. Es war ruhe-
los, immer bewegt. Auf ihm kamen und gingen die
Boote, und darunter waren die Fische.

Ich sang ihm ein kleines Lied:

Ubers Wasser, iibers Meer,

zieh ich hinter Fischen her.

Wenn das Wasser braucht zu lang,
zieht voran, zieht voran.
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Nach ein oder zwei Monaten machte ich immer we-
niger falsch, aber selbst Miss Sarah wusste nicht, dass
ich in manchen Nachten meinen Posten vor ihrer
Tiir verliefd und die ganze Nacht lang das Wasser be-
obachtete, das im Mondschein zu Silber wurde. Die
Sterne funkelten so grofl wie Teller. Ich konnte bis
nach Sullivan’s Island sehen. Wenn es dunkel war,
sehnte ich mich nach Mauma. Mir fehlte unser Bett
mit dem Quilt-Rahmen, der iiber uns wachte. Dann
stellte ich mir vor, dass Mauma ihre Quilts jetzt ganz
allein nahen musste. Ich dachte an unseren Jutesack
mit den Federn, den roten Beutel mit unseren Gar-
nen und Nadeln und meinen Fingerhut aus echtem
Messing. In solchen Néchten lief ich weg, hin zu un-
serem Stallzimmer.

Wenn Mauma wach wurde und ich neben ihr
lag, war sie stinksauer. Das wiirde groflen Arger ge-
ben, wenn die mich erwischen, sagte sie, und bei
der Missus wiirde ich schon schlecht genug daste-
hen.

»Das wird nichts Gutes, wenn du dich davon-
stiehlst«, sagte sie. »Du musst auf deinem Quilt blei-
ben. Tu’s fiir mich, hast du gehort?«

Und ich tat es fiir sie. Wenigstens ein paar Néchte
lang blieb ich auf dem Boden im Korridor und ver-
suchte, bei all dem Durchzug nicht zu sehr zu frie-
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ren. Ich rutschte so lange rum, bis ich eine weiche
Diele fand. Irgendwie ergab ich mich in mein Elend
und fand Trost in meinem Meer.
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Sarah

Al einem triilben Morgen im Marz, vier Monate
nach dem Desaster an meinem elften Geburts-
tag, wurde ich wach, und Hetty war nicht da. Das La-
ger auf dem Boden vor meinem Zimmer war zer-
withlt. Um diese Zeit fiillte sie fiir gewohnlich schon
mein Becken und erzahlte mir eine ihrer vielen Ge-
schichten. Es tiberraschte mich, dass ich ihre Abwe-
senheit als so schmerzlich empfand. Sie fehlte mir
wie eine teure Gefdhrtin, und ich machte mir auch
Sorgen. Mutter hatte ihren Stock schon einmal auf
Hetty niedergehen lassen.

Weil ich sie im Haus nirgends fand, stellte ich
mich vor die Hintertiir, auf die oberste Treppenstufe,
und sah mich auf dem Hof um. Ein feiner Nebel war
vom Hafen herangetrieben, und hinter dem Schleier
schimmerte die Sonne golden-matt wie eine Taschen-
uhr. Snow stand in der Tiir zum Kutschhaus und
flickte den Riemen an einem Hintergeschirr. Aunt-
Sister safd rittlings auf einem Hocker neben dem Ge-
miisegarten und schuppte Fische. Da ich niemanden
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misstrauisch machen wollte, lief ich zur Veranda des
Kiichenhauses. Tomfry verteilte dort gerade Utensi-
lien und Werkzeuge: Eli bekam Seife fiir die Marmor-
stufen, Phoebe zwei grobe Handtiicher fiir das Kris-
tall und Sabe eine Schaufel fiir die Kohlenschiitte.

Wihrend ich wartete, bis Tomfry fertig war, wan-
derte mein Blick zu der grofien Eiche hinten im Hof.
Dicke Knospen prangten an den Zweigen, und ob-
wohl der Baum noch nicht sein sommerliches Antlitz
zeigte, kehrte die Erinnerung an jenen lingst vergan-
genen Tag zuriick: ich, breitbeinig auf dem Boden in
der driickend heiflen Stille, griin gewandete Schat-
ten, Worte aus Murmeln, Sarah gehen ...

Ich schaute zur gegeniiberliegenden Seite des Ho-
fes. Dort, neben dem Holzstapel, biickte sich Char-
lotte, Hettys Mutter. Sie las hier und da etwas vom
Boden auf.

Leise trat ich ndher. Was sie da authob, waren
kleine flaumige Federn. »... Charlotte ...«

Charlotte fuhr zusammen. Die Feder in ihren Fin-
gern trieb mit dem Wind davon, bis auf die Hohe der
Mauer, die den Hof umgab. Dort blieb die Feder in
der Kletterfeige hdngen.

»Miss Sarah!«, sagte sie. »Sie ham mich vielleicht
erschreckt.« Thr Lachen war schrill und zittrig vor
Angst. Thr Blick schnellte zum Stall.
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»Ich wollte Sie nicht erschrecken ... Ich wollte nur
fragen, ob Sie wissen, wo ...«

Sie fiel mir ins Wort und zeigte auf den Holzsta-
pel. »Sel'n Sie mal, hier unten.«

Ich spihte in die Nische zwischen zwei Scheiten.
Ein braunliches Geschopf mit spitzen Ohren schaute
mir entgegen, iber und {iber mit Flaum bedeckt. Es
war eine Eule, kaum grofler als ein Hithnerkiiken.
Als ihre gelben Augen zwinkerten und sich in meine
bohrten, wich ich zuriick.

Charlotte lachte erneut, diesmal entspannt. »Die
beift nich.«

»Das ist ja noch ein Baby.«

»Hab se vorn paar Tagen entdeckt. Das arme
Ding hat aufm Boden gehockt und geweint.«

»War es ... verletzt?«

»Nee, nur allein. Seine Mauma is die Scheunen-
eule. Die is in ein Krihennest gezogen, aber nun is
sie weg. Ich fiirchte, die hats erwischt. Ich fiitter das
Kleine mit Essensresten.«

Die Kleideranproben waren mein einziger Kontakt
mit Charlotte, doch selbst bei diesen fliichtigen Gele-
genheiten war mir aufgefallen, dass ihr etwas Leiden-
schaftliches anhaftete. Von allen Sklaven meines Va-
ters hielt ich sie fiir die Intelligenteste, wenn nicht die
Gefihrlichste, ein Urteil, das sich bewahrheiten sollte.
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»Ich werde Hetty gut behandeln«, platzte es so
reumiitig wie hochmiitig aus mir heraus. Als ob eine
Pustel voller Schuldgefiihle aufgebrochen wire.

Charlotte riss die Augen auf, dann wurden sie eng
und klein, bohrend. Sie waren honigfarben, genau
wie Hettys.

»Ich wollte sie nie besitzen... Ich habe versucht,
ihr die Freiheit zu schenken, doch... ich durfte
nicht.« Ich konnte mich nicht mehr bremsen.

Charlotte schob eine Hand in die Schiirzentasche.
Die Stille wurde unertréglich. Charlotte hatte meine
Schuldgefiihle gesehen und wusste sie raffiniert zu
nutzen. »Schon gut, sagte sie. »Ich weif3, eines Tages
machen Sie es gut.«

Das M klammerte sich an meine Zunge. »... M-
m-mache ich es gut?«

»Ich weif3, Sie werden ihr irgendwie helfen frei-
zukommen.«

»Ja, das werde ich, sagte ich.

»Das reicht nich, das miissen Sie schwéren.«

Ich nickte und begriff doch kaum, wie geschickt
ich zu diesem Pakt gedriangt wurde.

»Sie halten Wortg, sagte Charlotte. »Ich weif3, dass
Sie das tun.«

Da erst fiel mir ein, weshalb ich zu ihr gegangen
war. »Ich habe iiberall gesucht ...«
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»Handful is bei Thnen, ehe Sie’s merken.«

Auf dem Riickweg zum Haus zog sich die Schlinge
dieser seltsam vertraulichen Begegnung immer fester
um meinen Hals.

Hetty erschien keine zehn Minuten spiter. Ihr Ge-
sicht bestand nur aus Augen, aus glithenden Eulen-
augen. Ich saf3 mit dem Buch, das ich mir jiingst aus
Vaters Bibliothek geliehen hatte, an meinem Schreib-
tisch. Die Abenteuer des Telemachos. Als Sohn von
Penelope und Odysseus hatte er sich auf den Weg
nach Sparta gemacht, um seinen Vater dort zu su-
chen. Ohne Hetty nach ihrem Verbleib zu fragen,
begann ich, laut zu lesen. Hetty sank auf die Bett-
stufen, die zu meiner Matratze hochfiihrten, stiitzte
das Kinn ab und lauschte den ganzen Vormittag, wie
Telemachos den Widrigkeiten der Antike trotzte.

(S 13Y

Gerissene Charlotte. An jedem einzelnen Tag im
Mirz dachte ich an das Versprechen, das sie mir
abgerungen hatte. Warum hatte ich ihr nicht ge-
sagt, dass ich Hetty unmoglich die Freiheit schen-
ken konnte? Dass ich sie bestenfalls gut behandeln
konnte?

Ostern nahte, und ich brauchte ein neues Kleid.
Mir graute vor der Vorstellung, Charlotte wiederzu-
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sehen, vor lauter Angst, sie konnte unser Gesprach
erwihnen. Lieber hitte ich mich mit einer Nadel
durchbohrt, als mich ihren stechenden Blicken aus-
zusetzen.

»Ich brauche dieses Jahr kein neues Osterkleid«,
erkldrte ich Mutter.

Dennoch stand ich eine Woche spiter in einem
halb fertigen Satinkleid auf der Anprobenkiste. Char-
lotte hatte mein Zimmer kaum betreten, da schickte
sie Hetty schon zu einer fingierten Mission - lange
bevor ich Worte herausbrachte, die dem Einhalt ge-
boten hitten. Mein Kleid war in einem hellen Zimt,
Charlottes Hautton verbliiffend dhnlich, doch das
ging mir erst auf, als sie mit drei Nadeln zwischen
den Lippen vor mir stand. Sie roch nach Kaffeeboh-
nen, die sie offenbar gerade gekaut hatte. Ihre Worte
drangten sich um die Nadeln. »Sie werden doch
Wort halten, oder?«

Ich muss zu meiner Schande gestehen, dass ich
in diesem Moment mein Leiden zu meinem Vor-
teil nutzte und unnétig lange um eine Antwort rang.
Ich tat einfach so, als wiirden die Worte im dunklen
Schlund meiner Kehle stecken bleiben.
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Handful

m ersten schonen Samstag, als es aussah, als ob
der Frihling wirklich bleiben wollte, stieg die
Missus mit Miss Sarah, Miss Mary und Miss Anna in
die Kutsche mit den Windlichtern. Aunt-Sister sagte,
sie wiirden nach White Point fahren, zum Prome-
nieren, wo jetzt alle Frauen und Madchen mit ihren
Sonnenschirmen wiren.

Als Snow die Kutsche zum Hintertor rauslenkte,
winkte Miss Sarah. Sabe, den sie mit einem griinen
Gehrock und einer Livree-Weste herausgeputzt hat-
ten, hielt sich hinten fest und grinste.

Aunt-Sister sagte: »Was glotzt ihr denn so, husch
an die Arbeit, putzt und wienert die Zimmer. Ist die
Katz aus dem Haus, scheuert Tische und Bénke die
Maus.«

Ich ging hoch in Miss Sarahs Zimmer, breitete das
Bettzeug aus und rieb an der Triibung vom Spiegel
herum, die mit keiner Art von Soda-Asche wegging.
Ich kehrte tote Motten fort, die sich an den Vorhén-
gen fett gefressen hatten, wischte den Nachttopf aus
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