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Fiir Pop, der die Sterne sieht,
und fiir Jude, der ihre Klinge hort






An den Leser

ie Sternbilder und Planetenstellungen in diesem Buch wur-

den auf astronomischer Grundlage berechnet. Das bedeu-

tet, dass wir das Himmelsphdnomen der sogenannten Préizession
anerkennen, also der Verschiebung des Friihlingspunktes — der
astrologischen Entsprechung des Greenwich-Meridians - auf-
grund der Kreiselbewegung der Erde. In fritheren Zeiten fand
die Tagundnachtgleiche im Friihling (in stidlichen Breiten die
Herbst-Tagundnachtgleiche) statt, als sich die Sonne im ersten
Tierkreiszeichen Widder befand. Inzwischen befindet sich die
Sonne zu diesem Zeitpunkt im zwolften Zeichen, dem der Fische.
Folglich verschiebt sich, wie die Leser dieses Buches bemerken
werden, jedes Tierkreiszeichen um ungefihr einen Monat nach
hinten — anders als in der allgemein bekannten Astrologie. Mit
dieser Korrektur wollen wir der herkdmmlichen Astrologie kei-
neswegs zu nahe treten; wir erlauben uns allerdings die Feststel-
lung, dass das Festhalten an obigem Irrtum in Widerspruch zu
dem unstreitigen Wissen unseres 19. Jahrhunderts tiber das Fir-
mament erfolgt. Und wir wagen dariiber hinaus die Vermutung,
dass diese Haltung ihrem Wesen nach dem Zeichen Fische ent-
spricht — eine Haltung, die in der Tat bezeichnend ist fiir Men-
schen, die im Fische-Zeitalter geboren wurden, einer Zeit der
Spiegel, der Hartnickigkeit, des Instinktes, der Zweiheit und
der Heimlichkeiten. Dies mag uns geniigen. Es festigt abermals
unser Vertrauen in den unendlichen und wissenden Einfluss des
endlosen Himmels.
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Eine Sphire innerhalb einer Sphire

27. Januar 1866
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Merkur im Schiitzen

In welchem Kapitel ein Fremder nach Hokitika kommit,
eine geheime Versammlung gestort wird,
Walter Moody seine neuesten Erinnerungen verbirgt

und Thomas Balfour eine Geschichte zu erzihlen beginnt.

ie im Rauchzimmer des Crown Hotel versammelten zwolf

Minner wirkten, als hatten sie sich dort zufillig eingefun-
den. Aus ihrem Betragen und ihrer Kleidung zu folgern — Geh-
rock, Frack, Seemannsjacken mit Giirtel und Beinknopfen, gel-
ber Moleskin, Kammertuch und Serge -, hitten sie zw6lf Fremde
in einem Eisenbahnwaggon sein konnen, jeder von ihnen auf
dem Weg zu einem anderen Viertel einer Stadt mit genug Nebel
und Wasserldufen, um sie voneinander zu trennen; und wahrhaf-
tig bewirkte die absichtsvolle Absonderung jedes Einzelnen, wie
er Uber seiner Zeitung briitete, sich vorbeugte, um seine Tabak-
asche in den Kamin zu schnipsen, oder die gespreizte Hand auf
den griinen Filz legte, um den nichsten Billardstofl abzuwé-
gen, ebenjene Art geradezu greifbarer Stille, wie sie spatabends
in der Eisenbahn eintritt — doch hier nicht vom Schnaufen und
Rattern der Wagen iibertont, sondern vom lauten Prasseln des
Regens.

Diesen Eindruck gewann Mr Walter Moody, als er in der Tiir
stand, die Hand am Tiirrahmen. Er hatte keinerlei private Be-
sprechung gestort, denn die Anwesenden waren verstummt, so-
bald sie seine Schritte im Flur gehort hatten, und als er die Tiir
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Offnete, widmete sich jeder der zwolf Manner wieder seiner Be-
schiftigung (seitens der Billardspieler nicht allzu iiberzeugend,
denn sie hatten ihre Positionen vergessen) mit so bemiihter Kon-
zentration, dass keiner von ihnen den Blick hob, als er das Zim-
mer betrat.

Die ungeteilte Unmissverstandlichkeit, mit der die Manner
ihn ignorierten, hitte vielleicht Mr Moodys Interesse geweckt,
wenn er korperlich und seelisch er selbst gewesen wire. Doch
in seiner gegenwirtigen Lage war ihm unwohl und unsicher zu-
mute. Er hatte gewusst, dass die Fahrt nach West Canterbury
schlimmstenfalls todlich enden konnte in dem grenzenlosen
Wellental aus weif$schiumenden Wassern und Gischt, das am
sturmverwiisteten Friedhof auf der Landzunge von Hokitika en-
dete, aber mit den besonderen Schrecknissen dieser Reise hatte
er nicht gerechnet, und auch nun konnte er nicht dariiber spre-
chen, nicht einmal im Selbstgesprach. Moody bezeigte von Natur
aus wenig Nachsicht mit eigenen Schwichen - bei Angsten und
Krankheiten kehrte er sich nach innen -, und deshalb unterlief
ihm das hochst untypische Versaumnis, die Stimmung in dem
Raum, den er soeben betreten hatte, zu beurteilen.

Von Natur aus machte Moody den Eindruck eines offenen
und aufmerksamen Menschen. Seine grauen Augen waren grof3
und stetig im Ausdruck, und sein beweglicher knabenhafter
Mund trug fiir gewohnlich den Ausdruck héflichen Interesses.
Seine Haare neigten zu dichtem Lockenwuchs; in fritheren Tagen
waren sie ihm bis auf die Schultern gefallen, doch nun war sein
Haar dicht am Schidel geschnitten, seitlich gescheitelt und mit
einer siifllich duftenden Pomade glatt gekdmmt, die die goldene
Tonung der Haare zu einem 6ligen Braun herabstimmte. Stirn
und Wangen waren ebenmaflig geformt, die Nase war gerade,
der Teint makellos. Er war noch keine achtundzwanzig Jahre alt,
bewegte sich schnell und gewandt und besaf! die lebhafte, un-
schuldige Energie, die weder von Gutglaubigkeit noch von Bos-



27. JANUAR 1866 17

heit gefirbt ist. Er trat auf wie ein diskreter und intelligenter But-
ler, und deshalb zogen ihn oft gerade die Verschlossensten in ihr
Vertrauen oder man bat ihn, zwischen Leuten zu verhandeln, die
er erst seit Kurzem kannte. Sein Aufleres verriet wie gesagt sehr
wenig {iber sein Wesen, und es war dazu angetan, anderen sofort
Vertrauen einzufl63en.

Moody war sich der Vorteile seines unergriindlichen Zau-
bers sehr wohl bewusst. Wie die meisten ausnehmend schénen
Menschen hatte er das eigene Spiegelbild eingehend studiert und
kannte sich in gewisser Weise am besten von auflen; er sah sich
immer in einer Kammer seines Geistes von auflen. Er hatte viele
Stunden in seinem Ankleidezimmer verbracht, wo der Spiegel
sein Bild in die Ansicht aus Profil, Halbprofil und Gegeniiber
zerteilte: van Dycks Portrdt von Charles I., allerdings wesentlich
beeindruckender. Dies war eine heimliche Ubung, die er vermut-
lich nicht gern zugegeben hitte — denn wie unumschrénkt ver-
dammen die Moralapostel unserer Tage die Selbstbeobachtung!
Als gibe es keine Beziehung zwischen dem Ich und dem Ich, als
sdhe man nur in den Spiegel, um die eigene Arroganz zu besti-
tigen, als wire der Vorgang der Selbstbetrachtung nicht ebenso
subtil, gefahrvoll und unbestiandig wie jede Verbindung zwischen
gleichgestimmten Seelen. Moodys Faszination hielt ihn weniger
dazu an, die eigene Schonheit zu bewundern, als sie zu beherr-
schen. Zweifellos verspiirte er einen angenehmen Kitzel der Be-
friedigung, wenn er das eigene Spiegelbild in einem Schaufens-
ter erblickte oder des Nachts in einer Fensterscheibe, doch es war
eine Empfindung, wie ein Ingenieur sie haben konnte, der zufél-
lig eine Maschine erblickt, die er selbst konstruiert hat, und sieht,
dass sie alle Erwartungen erfiillt, blinkt und blitzt, gut geolt ist
und so funktioniert, wie er es vorgesehen hatte.

Moody sah sich nun vor seinem inneren Auge, im Tiirrahmen
zu dem Rauchzimmer, und er wusste, dass er einen véllig gelas-
senen Eindruck machte. Er zitterte fast vor Erschépfung; in sei-
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nem Inneren lastete ein Bleigewicht des Grauens; er fiihlte sich
geschmalert, ja eingeschiichtert; und er fiirchtete sich. Mit hof-
lichem Desinteresse und entsprechender Freundlichkeit lief3 er
seinen Blick durch das Zimmer wandern. Es sah aus wie ein Ort,
den man nach langer Zeit aus dem Gedichtnis wiedererrichtet
hatte, nachdem vieles vergessen worden war (Kaminbocke, Dra-
perien, eine verniinftige Kamineinfassung), in dem aber kleine
Details erhalten geblieben waren: zum Beispiel ein Bild des ver-
storbenen Prinzgemabhls, aus einer Zeitschrift ausgeschnitten
und mit Schuhnégeln an die Wand geheftet, die dem Innenhof
gegeniiberlag, die Naht im Tuch des Billardtischs, der auf den
Docks von Sydney zersigt worden war, um die Uberfahrt bes-
ser zu Uberstehen, der Stapel alter Flugschriften auf dem Sekre-
tér, deren Blétter vom Befingern durch viele Hinde diinn und
verschmiert waren. Die Aussicht aus den zwei kleinen Fenstern
links und rechts des Kamins ging auf den Hinterhof des Hotels,
ein schlammiges Stiick Land voller Kisten und verrostender Fas-
ser, von den Nachbargrundstiicken nur durch Gestriipp und
Farnbiischel getrennt und im Norden durch eine Reihe niedri-
ger Hiitten, deren Tiiren gegen Diebe gesichert waren. Hinter
diesem verschwommenen Horizont sah man durchhingende
Wischeleinen, die hinter den Hausern einen Block weiter 6stlich
im Zickzack verliefen, langs auf quer geschichtete Holzstapel,
Schweinekoben, Abfallhaufen, Ansammlungen von Eisenblech
und Kerzenresten sowie Kloaken, und alles war verlottert oder
einigermafSen vernachldssigt. Die Uhr hatte die spéte Stunde der
Dammerung geschlagen, wenn alle Farben auf einmal zu ver-
blassen scheinen, und es regnete unaufhorlich; durch das gerif-
felte Glas nahm der Hof sich ausgebleicht und farblos aus. Im
Haus hatten die Spirituslampen noch nicht das meerfarbene
Licht des ersterbenden Tages abgelost, und mit ihrem blassen
Schimmer schienen sie die allgemeine Trostlosigkeit der Aus-
stattung des Zimmers zu unterstreichen.
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Fiir jemanden, der seinen Club in Edinburgh gewohnt war, wo
alles rot und golden glinzte und die gepolsterten Sofas eine fette
Behaglichkeit ausstrahlten, die dem Leibesumfang der Gentle-
men entsprach, die auf ihnen salen, wo einem beim Eintreten
eine weiche Jacke gereicht wurde, die angenehm nach Anis oder
Pfefferminz duftete, und wo danach die kleinste Regung des Fin-
gers zur Klingelschnur hin geniigte, um eine Flasche Bordeaux
auf silbernem Tablett herzubeordern, war dieser Anblick bedrii-
ckend. Aber Moody gehorte nicht zu denen, die sich tiber absto-
flende Umstidnde gramen; die ungeschliffene Schlichtheit seiner
Umgebung lief} ihn nur innerlich zuriickweichen, so wie ein rei-
cher Mann schnell beiseitetritt und zu Stein wird, wenn er auf
der Strafle einem Bettler begegnet. Sein freundlicher Gesichts-
ausdruck wich nicht, als sein Blick durch den Raum glitt, doch
geistig lief} ihn jede Einzelheit — der Haufen schmutzigen Wach-
ses am Fufl einer Kerze oder der Staubrand an einem Glas - sich
noch weiter in sich selbst zuriickziehen und seinen Koérper noch
mehr gegen seine Umgebung stihlen.

Diese Abwehr, wenn auch unwillkiirlich, hing weniger mit
den iiblichen Vorurteilen von Menschen hoheren Standes zu-
sammen - und tatsichlich war Moody nur bescheiden vermo-
gend und gab oft den Armen Geld, wenn auch (das miissen
wir eingestehen) nie ohne ein leises Vergniigen an der eigenen
Grof3ziigigkeit — als mit dem persénlichen Desequilibrium, das
zu bewdltigen er sich im Augenblick und unmerklich bemiihte.
Schliefllich war das hier eine Stadt des Goldrauschs, neu erbaut
zwischen Wildnis und Meer am siidlichsten Ende der zivilisier-
ten Welt, und er hatte keinen Luxus erwartet.

Tatséachlich verhielt es sich so, dass Moody auf der Bark, die
ihn von Port Chalmers an diesen wilden Kiistenabschnitt ge-
bracht hatte, etwas miterlebt hatte, was so auflergewdhnlich und
aufwiihlend war, dass es alle anderen Gewissheiten infrage stellte.
Die Szene stand ihm noch immer vor Augen - als wire im Hinter-
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grund seines Geistes eine Tiir aufgeklinkt worden, die ihm einen
grauen Lichtschein zeigte, und als kénnte er sich die Dunkelheit
nicht zurtickwiinschen. Es kostete ihn nicht wenig Miihe, zu ver-
hindern, dass die Tiir sich noch weiter 6ffnete. In dieser prekédren
Befindlichkeit nahm sich alles Ungewohnte und alles Unerquick-
liche wie eine personliche Krankung aus. Thm war, als wére die
ganze trostlose Szenerie vor seinen Augen ein gesammeltes Echo
der Priifungen, die er vor so kurzer Zeit durchgemacht hatte, und
er scheute vor ihr zuriick, um seinen Geist davor zu bewahren,
dieser Verbindung nachzugehen und zur Vergangenheit zuriick-
zukehren. Geringschitzung war niitzlich. Sie gab ihm ein verléss-
liches Gefiihl fiir Verhiltnisse und Rechtméfligkeit, auf das er sich
verlassen konnte und das ihn beruhigte.

Der Raum war fiir seine Begriffe trostlos, schabig und be-
driickend - und innerlich so gegen die Ausstattung gewappnet,
wandte er sich den zwdlf Anwesenden zu. Ein umgekehrtes Pan-
theon, dachte er, und wieder fiihlte er sich etwas sicherer, weil er
sich diese diinkelhafte Vorstellung erlaubt hatte.

Die Ménner waren gebrdunt und wettergegerbt wie alle Pio-
niere; ihre Lippen waren weifl und schuppig, und ihre Haltung
sprach von Entbehrungen und Verlusten. Zwei von ihnen waren
Chinesen, gleich gekleidet mit Stoffschlappen und grauen Baum-
wolltuniken. Die Herkunft der anderen konnte Moody nicht er-
raten. Er wusste noch nicht, dass das Goldschiirfen einen Mann
in wenigen Monaten altern lief3; als er den Blick durch das Zim-
mer wandern lief3, hielt er sich fiir den jlingsten unter den An-
wesenden, obwohl mehrere der anderen jiinger waren als er oder
gleichaltrig mit ihm. Der Schimmer der Jugend war von ihnen
gewichen. Sie wiirden fiir alle Zeit gebiickt bleiben, ruhelos, gie-
rig, vorzeitig gealtert, und Staub auf die braunen Linien ihrer
Handfldchen spucken. Moody erschienen sie grobschlachtig, ja
kurios; er hielt sie fiir Ménner von wenig Einfluss; er wunderte
sich nicht tber ihre Schweigsamkeit. Er hatte nur den Wunsch
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nach einem Glas Brandy und nach einem Platz, wo er sitzen und
die Augen schlieflen konnte.

Er blieb in der Tiir stehen, nachdem er eingetreten war, und
wartete darauf, dass man ihn willkommen hief}, doch nachdem
niemand eine einladende oder abweisende Geste machte, trat er
einen weiteren Schritt vor und schloss die Tiir leise hinter sich.
Er verbeugte sich leicht in Richtung des Fensters und ein weite-
res Mal in Richtung des Kamins als allgemeine Begriiffung und
ging dann zu dem Tisch mit den Getrinken und mischte sich
einen Drink aus den Karaffen, die dort standen. Er wihlte eine
Zigarre und schnitt sie an, nahm sie in den Mund, drehte sich
wieder zu dem Zimmer um und betrachtete ein weiteres Mal die
Gesichter der Anwesenden. Niemand schien seine Gegenwart
auch nur entfernt zur Kenntnis zu nehmen. Das war ihm recht.
Er setzte sich in den einzigen freien Sessel, ziindete seine Zigarre
an und lehnte sich zuriick mit dem leisen Seufzen eines Mannes,
der den Eindruck hatte, sein tdglicher Komfort sei ausnahms-
weise wahrhaftig verdient.

Seine Zufriedenheit sollte nicht lange wahren. Kaum hatte er
die Beine ausgestreckt und die Knochel gekreuzt (das Salz auf
seinen Hosenbeinen war getrocknet, und dies hochst unerfreu-
lich in Form weifler Streifen), beugte der Mann unmittelbar zu
seiner Rechten sich in seinem Sessel vor, fuhrwerkte mit seinem
Zigarrenstummel in der Luft herum und sagte: »Junger Mann -
haben Sie hier im Crown Hotel ein bestimmtes Anliegen?«

Das war recht unverbliimt ausgedriickt, aber Moody lief3 sich
seine Verbliiffung nicht anmerken. Er beugte hoflich den Kopf
und erkldrte, er habe in der Tat ein Zimmer im Obergeschoss
erhalten, nachdem er an diesem Abend in der Stadt angekom-
men sei.

»Ganz neu hier, wollen Sie sagen?«

Moody neigte wieder den Kopf und bestitigte, dass er genau
dies habe sagen wollen. Damit der andere ihn nicht fiir wortkarg
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hielt, fiigte er hinzu, er komme von Port Chalmers und beabsich-
tige, sich als Goldgraber zu versuchen.

»Sehr gut«, sagte der andere. »Sehr gut. Neue Goldfunde oben
am Ufer - da wimmelt es von Gold. Schwarzer Sand: das rufen
alle, schwarzer Sand in Richtung Charleston; das ist nordlich
von hier, ja, natiirlich, Charleston. Aber in der Mine kénnte man
immer noch sein Auskommen finden. Haben Sie einen Kamera-
den, oder sind Sie solo gekommen?«

»Nur ich allein, sagte Moody.

»Ohne Verbindungen!«, sagte der andere.

»Nun jag, sagte Moody, der sich wieder tiber die Wortwahl
des Mannes wunderte, »ich habe die Absicht, allein mein Gliick
zu machen.«

»Ohne Verbindungen«, wiederholte der andere. »Und ohne
Anliegen. Oder sind Sie mit einem bestimmten Anliegen in das
Crown Hotel gekommen?«

Das war unverschiamt — zweimal das Gleiche zu fragen -, aber
der Mann wirkte ganz jovial und ein wenig nervos, wie seine
unruhigen Finger verrieten, mit denen er an den Aufschligen
seiner Weste zupfte. Vielleicht, dachte Moody, hatte er sich nur
nicht klar genug ausgedriickt. Er sagte: »Mein Anliegen in die-
sem Hotel beschréinkt sich darauf, dass ich mich ausruhen will.
In den kommenden Tagen werde ich mich iiber das Goldsuchen
erkundigen - welche Fliisse besonders ergiebig sind, welche
Flusstéler nichts mehr erbringen - und mich mit dem Leben des
Goldsuchers vertraut machen, so gut es geht. Ich beabsichtige,
eine Woche lang in diesem Hotel zu logieren und mich dann in
das Landesinnere aufzumachen.«

»Sie haben also noch nie geschiirft.«

»Nein, Sir.«

»Noch nie Gold gesehen?«

»Nur beim Juwelier, an Uhren oder Giirtelschnallen; aber
noch nie im Rohzustand.«
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»Aber getrdumt haben Sie davon! Sie haben getrdumt, wie Sie
im Wasser knien und das Gold aus dem Sand waschen.«

»Nun, vielleicht... nein, das habe ich eigentlich nicht«, sagte
Moody. Die ausufernde Gesprachigkeit des Mannes erschien
ihm einigermaflen befremdlich; trotz aller ersichtlichen Ner-
vositit redete der Fremde schnell und mit einer Intensitit, die
fast etwas Aufdringliches hatte. Moody lief3 den Blick durch
den Raum schweifen in der Hoffnung, mit einem der anderen
einen Blick des Einverstindnisses wechseln zu kénnen, doch
alle Augen wichen ihm aus. Er hiistelte und sagte: »Ich nehme
an, dass ich von dem getrdumt habe, was danach kommt - ich
meine, was das Gold ermdglichen konnte, wozu es einem ver-
helfen konnte.«

Diese Antwort schien dem Mann zu gefallen. »Umgekehrte
Alchemie nenne ich das immers, sagte er, »die ganze Sache, das
Goldschiirfen. Umgekehrte Alchemie. Verstehen Sie — die Ver-
wandlung, nicht von etwas in Gold, sondern von Gold in etwas
anderes...«

»Ein hiibscher Gedanke, Sir...«, und erst sehr viel spater fiel
ihm ein, dass dieser Gedanke seiner eigenen Vorstellung von
einem umgekehrten Pantheon recht verwandt war.

»Und Thre Erkundigungen, sagte der Mann und nickte nach-
driicklich, »Ihre Erkundigungen - ich nehme an, Sie werden
Auskiinfte einholen iiber Schaufeln und Schwingtrége, Land-
karten und dergleichen mehr.«

»Ganz genau. Ich will es von Anfang an richtig angehen.«

Der Mann lehnte sich in seinem Sessel zurtick, mit einer
Miene, als hitte man ihm einen guten Witz erzdhlt. »Eine
Woche im Crown Hotel, um Ihre Erkundigungen einzuziehen!«
Er lachte kurz und laut. »Und dann knien Sie zwei Wochen im
Schlamm, um das Geld wieder hereinzubekommen!«

Moody kreuzte die Beine andersherum. Seine Verfassung er-
laubte ihm nicht, auf den munteren Ton des Gegeniibers einzu-
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gehen, doch er war zu gut erzogen, um sich unhéflich zu betra-
gen. Er hitte um Nachsicht fiir sein Unbehagen bitten konnen,
sich auf irgendein generelles Unwohlsein berufen koénnen -
schliefllich wirkte der Mann mit seinen nervosen Fingern und
seinem unterdriickten Geldchter keineswegs unsympathisch -,
aber Moody war es nicht gewohnt, offen mit Fremden zu spre-
chen, und noch weniger, einem anderen Schwiche zu offenba-
ren. Er riss sich zusammen und sagte in etwas aufgerdumterem
Ton: »Und Sie, Sir? Sie haben hier wohl ein gutes Auskommen,
nehme ich an?«

»Q ja, erwiderte der andere. »Seespedition Balfour. Sie haben
unsere Firma sicher gesehen, gleich hinter dem Viehhof, beste
Lage, Wharf Street, Sie wissen schon. Balfour, das bin ich. Tho-
mas mit Vornamen. Beim Goldschiirfen werden Sie Ihren Vor-
namen brauchen; in den Minen heif$t keiner Mister.«

»Dann muss ich tiben, meinen zu benutzen, sagte Moody.
»Ich heifSe Walter. Walter Moody.«

»Tja, und Walter wird man Sie auch nicht nennen, sagte Bal-
four und schlug sich aufs Knie. »Vielleicht »Schotten-Walt< oder
auch >Goldhand-Walt«. »Wally Nugget«. Hal«

»Diesen Namen muss ich mir erst noch verdienen.«

Balfour lachte. »Von Verdienen ist keine Rede«, sagte er.
»Manche von denen, die ich gesehen habe, waren so grof} wie
eine Damenpistole. So grof3 wie ein Damen ..., aber, das diirfen
Sie mir glauben, wesentlich einfacher zu befingern.«

Thomas Balfour war um die fiinfzig, stimmig und untersetzt.
Sein Haar war fast ganz ergraut, zuriickgekdmmt und lang an
den Seiten. Er trug einen eckig geschnittenen Knebelbart und
hatte die Angewohnheit, ihn mit der Handfldche zu streicheln,
wenn er sich amiisierte, und in diesem Augenblick amiisierte
er sich iiber den eigenen Witz. Moody hatte den Eindruck, dass
er seinen Wohlstand gelassen genoss, und meinte an ihm jenes
entspannte Gefiihl der Berechtigung zu sehen, das sich einstellt,
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wenn lebenslanger Optimismus mit Erfolg belohnt wird. Bal-
four war in Hemdsédrmeln; seine fein gewebte seidene Krawatte
war mit Bratensauce bespritzt und hing ihm lose um den Hals.
Moody stufte ihn als Indeterministen ein: harmlos, geistig un-
konventionell und von heiterer Mitteilsamkeit.

»Ich bin Thnen verpflichtet«, sagte Moody. »Das ist einer der
ersten Gebriuche, von denen ich nicht das Geringste weif3, wie
ich sehe. Ich hitte sicherlich den Fauxpas begangen, in der Mine
meinen Nachnamen zu benutzen.«

Zweifellos war sein geistiges Bild von den Goldminen in Neu-
seeland ausnehmend ungenau und beruhte hauptsdchlich auf
Bildern von den kalifornischen Goldfundgebieten — Blockhiit-
ten, flache Taler, Karren im Staub - und auf einem undeutlichen
Eindruck (woher, war ihm nicht klar), die Kolonie sei in gewisser
Weise ein Abklatsch der Britischen Inseln, das unausgeformte,
wilde Kehrbild von Sitz und Herz des Empires. Als er die Spitzen
der Otago-Halbinsel vor zwei Wochen umrundete, hatte es ihn
uberrascht, Herrenhauser auf der Anhohe zu sehen, Kais, Stra-
Ben und gepflegte Gérten, und nun tiberraschte es ihn zu sehen,
wie ein gut gekleideter Herr seine Streichhélzer einem Chinesen
reichte und sich dann an ihm vorbeibeugte, um sein Glas zu er-
greifen.

Moody hatte in Cambridge studiert; er war in Edinburgh ge-
boren, mit bescheidenen Vermoégensaussichten und in einem
Haushalt mit drei Bediensteten. Die gesellschaftlichen Kreise, in
denen er sich vorrangig bewegt hatte — zuerst am Trinity College
und spéter am Inner Temple —, waren nicht von den rigiden An-
forderungen des Adelsstands gepragt gewesen, in dem sich die
eigene Geschichte und Familie lediglich im Rang von den ande-
ren unterschieden; dennoch hatte seine Bildung ihn vereinzelt,
denn sie hatte ihm beigebracht, der richtige Weg, ein soziales
System zu sehen, sei der, es von oben zu betrachten. In Gesell-
schaft seiner Kommilitonen (im College-Cape und trunken vom
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Rheinwein) trat er mit aller Heftigkeit und Kraft eines jungen
Menschen fiir die Vermischung der Klassen ein, doch mit der
Wirklichkeit konfrontiert, war er immer entsetzt. Er wusste noch
nicht, dass ein Goldgraberfeld ein Ort des Unrats und der Zu-
falle war, wo jedermann dem Nachbarn und dem Boden fremd
war, wo der Karren eines Krdmers von Gold iiberquellen konnte,
wihrend der Karren eines Anwalts leer blieb — wo es keine Klas-
senunterschiede gab. Moody war um die zwanzig Jahre jlinger
als Balfour, und deshalb bemiihte er sich um eine ehrerbietige
Sprache, aber er war sich dessen bewusst, dass Balfour gesell-
schaftlich unter ihm stand, und er war sich auch der sonderba-
ren Mischung von Leuten um ihn herum bewusst, deren Stand
und Herkunft er nicht im Geringsten erraten konnte. Deshalb
hatte seine Hoflichkeit etwas holzern Gezwungenes, wie bei ei-
nem Mann, der es nicht gewohnt ist, mit Kindern zu sprechen,
und der nicht weif3, wie er sich verhalten soll und sich stumm ab-
sondert, hatte er noch so freundlich sein wollen.

Thomas Balfour spiirte diese Herablassung, und es entziickte
ihn. Er hatte eine scherzhafte Abneigung gegen Leute, die, wie er
es ausdriickte, »durch die Nase« sprachen, und es gefiel ihm, sie
zu provozieren - nicht, um sie zu drgern (das interessierte ihn
nicht), sondern um sie dazu zu bringen, sich unter ihr Niveau
zu begeben. Moodys Steifheit war fiir ihn nichts anderes als ein
modischer Kragen, nach aristokratischem Muster gefertigt und
unertréiglich beengend fiir den Trager, denn so betrachtete er alle
Konventionen der feinen Gesellschaft, als nutzlose Ornamente,
und es belustigte ihn, dass diesem Mann seine eigene Eleganz so
grofles Unbehagen bereitete.

Wie Moody erraten hatte, war Balfour in der Tat ein Mann von
bescheidener Herkunft. Sein Vater hatte in einer Sattlerei in Kent
gearbeitet, und er hitte vielleicht dieses Gewerbe ergriffen, wenn
nicht in seinem elften Lebensjahr Vater und Gewerbe einem
Feuer zum Opfer gefallen wiren, doch er war ein ungebérdiger
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Junge mit zerschlissenen Manschetten und einem Ungestiim,
das dem vertrdumten, unkonzentrierten Ausdruck widersprach,
den er meistens zur Schau trug, und die eintonige Arbeit hitte
ihm nicht zugesagt. Ein Pferd konnte jedenfalls mit einem Eisen-
bahnwaggon nicht mithalten, wie er gern sagte, und das Sattler-
gewerbe hatte der schnellen Veranderung der neuen Zeiten nicht
standgehalten. Balfour gefiel die Vorstellung, zur Vorhut einer
neuen Zeit zu gehdren. Wenn er von der Vergangenheit sprach,
tat er es so, als wire jede der vorausgegangenen Dekaden eine
schlecht gegossene Kerze gewesen, abgebrannt und erloschen. Er
dachte nicht mit Wehmut an das Gewerbe seiner Jugendzeit zu-
riick - die dunkle Lauge in den Kiipen, das Gestell mit den Hau-
ten, die Tasche aus Kalbsleder, in der sein Vater Nadeln und Ahle
aufbewahrte — und erinnerte sich nur daran, wenn es um einen
Vergleich mit neueren Gewerbezweigen ging. Erz, das war die
Goldgrube. Kohlebergwerke, Erzgieflereien, Goldminen.

Er begann in der Glasherstellung. Nach einigen Lehrjahren
griindete er eine eigene Glashiitte, eine bescheidene Fabrik, die er
spater gegen einen Anteil an einem Kohlebergwerk eintauschte,
den er wiederum nach und nach zu einem Netz von Schichten
ausbaute und zuletzt fiir einen ansehnlichen Batzen an Londo-
ner Investoren verkaufte. Er heiratete nicht. An seinem dreif3igs-
ten Geburtstag kaufte er eine Karte fiir die Fahrt auf einem Klip-
per, der nach Veracruz segelte; das war der erste Abschnitt einer
Reise von neun Monaten Dauer zu den kalifornischen Goldfel-
dern. Der Glanz des Goldgriberlebens verblich schnell, aber der
nie versiegende Ansturm auf die Goldfelder und die unerschiit-
terliche Hoffnung der Goldgréber faszinierten ihn; mit seinem
ersten Goldstaub kaufte er sich in eine Bank ein; innerhalb von
vier Jahren errichtete er drei Hotels und wurde vermogend. Als
Kaliforniens Gold versiegte, verkaufte er alles und segelte nach
Victoria — neue Goldfunde, ein neues jungfrauliches Land - und
von dort, als er abermals den Ruf vernahm, den der Wind des
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Zufalls wie eine Zauberflote tiber den Ozean trug, nach Neusee-
land.

Im Lauf seiner sechzehn Jahre auf den rauen Goldfeldern
hatte Thomas Balfour viele Mdnner vom Schlag Walter Moodys
erlebt, und es sprach fiir ihn, dass er sich in all diesen Jahren eine
tiefe Zuneigung und Achtung fiir die Ahnungslosigkeit jener be-
wahrt hatte, die noch unberiihrt von Erfahrung und Priifungen
waren. Balfour hatte Verstandnis fiir Ehrgeiz, und fiir einen Self-
mademan war er von ungewohnlich grofiziigiger Gesinnung.
Unternehmergeist gefiel ihm; Wiinsche gefielen ihm. Er war be-
reit, Moody zu mogen, weil dieser gewagt hatte, etwas zu unter-
nehmen, wovon er offenkundig wenig verstand und wovon er
sich offenbar viel erwartete.

An diesem Abend jedoch hatte Balfour seine Pline. Moodys
Erscheinen hatte die zwolf Anwesenden iiberrascht, denn sie hat-
ten betrdchtliche Vorkehrungen getroffen, um sicherzugehen,
dass sie nicht gestort werden wiirden. Das Gesellschaftszimmer
des Crown Hotel war fiir eine Privatveranstaltung reserviert wor-
den, und unter der Markise vor dem Eingang hatte man einen
Jungen postiert, der die Strafle iberwachen sollte fiir den Fall,
dass es irgendjemandem in den Sinn kommen konnte, im Crown
einen Drink zu nehmen - was nicht allzu wahrscheinlich war,
denn das Rauchzimmer des Hotels war weder fiir seine Besucher
noch fiir sonstige Reize beriihmt und war meistens leer, selbst an
den Abenden am Wochenende, wenn die Goldgraber in Scharen
von den Bergen kamen, um ihren Goldstaub in den Spelunken
der Stadt fiir Schnaps auszugeben. Der diensthabende Junge ar-
beitete fiir Mannering und hielt ein dickes Biindel Stehkarten zum
Verschenken in der Hand. Die Auftithrung - Sensationen aus dem
Orient! — war eine neue Produktion, die sicher keine Wiinsche
offenlassen wiirde, und im Foyer der Oper wartete kistenweise
Champagner auf die Besucher, gestiftet von Mannering person-
lich zu Ehren des Premierenabends. Nach diesen Vorkehrungen
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und in der Uberzeugung, dass an dem diisteren Abend eines so
unfreundlichen Tages kein Boot die Landung wagen wiirde (die
in den entsprechenden Kolumnen der West Coast Times ange-
kiindigten Landungen hatten alle bereits stattgefunden), hatten
die Anwesenden jedoch keine Vorkehrungen getroffen fiir den
Fall eines zufillig hereingeschneiten Fremden, der schon vor Ein-
bruch der Dammerung das Hotel aufgesucht hatte und sich folg-
lich bereits im Inneren des Hauses befand, als Mannerings Junge
unter dem tropfenden Eingang an der Strafle Aufstellung bezog.

Trotz seines beruhigenden Aussehens und der hoéflichen Dis-
tanz, die er wahrte, war Walter Moody ein Eindringling. Die an-
deren waren ratlos angesichts der Frage, wie man ihn dazu bewe-
gen konne, den Raum zu verlassen, ohne durchblicken zu lassen,
dass er als Eindringling betrachtet wurde, und damit den Ver-
schworungscharakter ihrer Anwesenheit zu verraten. Thomas
Balfour hatte es auf sich genommen, ihn auszufragen, weil er
zufillig neben ihm nahe am Feuer saf$ - ein gliicklicher Zufall,
denn Balfour war hartnéckig, ungeachtet seiner Grofispurigkeit
und Leutseligkeit, und er verstand sich darauf, Situationen zu
nutzen.

»Ja, jag, sagte er nun, »man lernt die Gepflogenheiten schnell,
und jeder muss da anfangen, wo Sie sich jetzt befinden - ich
meine, als Lehrjunge, der keine Ahnung hat. Wie wurde die
Saat denn gesit, wenn ich das fragen darf? Das interessiert mich
ndmlich personlich: was jemanden hierherbringt, verstehen Sie,
ans Ende der Welt, was einen Mann anfeuert.«

Moody tat einen Zug an seiner Zigarre, bevor er antwortete.
»Das ist eine komplizierte Geschichte«, sagte er. »Es hangt mit
einem Streit in der Familie zusammen, einem schmerzlichen
Thema, weshalb ich die Reise allein zuriickgelegt habe.«

»Oh, in dieser Hinsicht sind Sie nicht allein«, sagte Balfour
aufmunternd. »Jedermann hier ist vor irgendetwas weggelaufen,
darauf kénnen Sie sich verlassen!«
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»Tatsachlich?«, sagte Moody, dem dies als eher beunruhi-
gende Aussicht erschien.

»Jeder kommt von anderswo«, sprach Balfour weiter. »]Ja,
so verhilt es sich und nicht anders. Wir kommen alle von an-
derswo. Und was die Familie betrifft: In der Mine werden Sie
Briider und Viter genug finden.«

»Es ist freundlich von Ihnen, mir Trost zu spenden.«

Mittlerweile grinste Balfour ganz ungeniert. »Ha, was fiir ein
Wortg, sagte er und wedelte so heftig mit seiner Zigarre, dass er
Aschesprenkel auf seiner Weste verteilte. » Trost...! Wenn Sie das
als Trost sehen, dann sind Sie ein echter Puritaner, junger Mann.«

Moody stand keine passende Antwort auf diese Bemerkung
zur Verfiigung; deshalb deutete er erneut eine Verbeugung an,
und danach nahm er einen grofien Schluck aus seinem Glas, als
wollte er jeden Anschein des Puritanertums von sich weisen.
Drauflen unterbrach ein Windstof3 das stetige Platschen des Re-
gens und warf einen Wasserschwall gegen die Fenster zum Wes-
ten. Balfour betrachtete das Ende seiner Zigarre und kicherte
noch immer in sich hinein. Moody steckte sich seine Zigarre in
den Mund, wandte sich ab und zog leicht.

In diesem Augenblick stand einer der elf schweigenden Mén-
ner auf, faltete dabei seine Zeitung zweimal und ging zu dem
Sekretér, um sich eine andere Zeitung zu holen. Er trug einen
kragenlosen schwarzen Uberrock und eine weifle Halsbinde, die
Kleidung eines Geistlichen, wie Moody tiberrascht bemerkte.
Das war sonderbar. Warum sollte ein Geistlicher sich dafiir ent-
scheiden, spdt an einem Samstagabend seine Zeitungslektiire
im Rauchzimmer eines gewohnlichen Hotels zu suchen? Und
warum sollte er dabei so schweigsam sein? Moody sah zu, wie
der Geistliche in dem Stapel von Drucksachen blitterte, meh-
rere Ausgaben des Colonist verwarf und sich fiir einen Grey River
Argus entschied, den er mit zufriedenem Murmeln herauszog,
von sich weg- und beifillig ins Licht hielt. Doch dann, dachte
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Moody, der sich zur Rason rief, war das vielleicht nicht gar so
auflergewohnlich; es war ein sehr regnerischer Abend, und in
den Versammlungsraumen und Lokalen der Stadt war es wahr-
scheinlich ziemlich voll. Vielleicht hatte der Geistliche sich aus
irgendeinem Grund gendtigt gefunden, kurzfristig Zuflucht vor
dem Regen zu suchen.

»Sie hatten also einen Streit«, sagte Balfour plétzlich, als hatte
Moody ihm eine spannende Geschichte versprochen und verges-
sen, sie zu erzdhlen.

»Ich war in einen Streit verwickelt«, verbesserte ihn Moody.
»Das heif3t, ich habe den Streit nicht angefangen.«

»Streit mit Threm Vater, nehme ich an.«

»Es ist schmerzlich, dariiber zu sprechen, Sir.« Moody sah
den anderen an im Bestreben, ihn mit einem strengen Blick zum
Schweigen zu bringen, aber Balfour reagierte darauf, indem er
sich weiter vorlehnte. Durch Moodys ernsten Gesichtsausdruck
ermuntert, hielt er die Geschichte fiir noch horenswerter.

»Kommen Siel«, sagte er. »Reden Sie es sich von der Seele.«

»Das ist kaum moglich, Mr Balfour.«

»Junger Freund, das kann ich nicht glauben.«

»Erlauben Sie mir, das Thema zu wechseln —«

»Aber Sie haben meine Neugier geweckt! Ich bin jetzt ganz
Ohr!« Balfour grinste ihn an.

»Ich muss Sie bitten, mich zu entschuldigen«, sagte Moody.
Er bemiihte sich, unaufgeregt zu sprechen, ihr Gesprach vor den
Ohren der anderen geheim zu halten. »Ich muss Sie bitten, meine
Privatsphire zu respektieren. Es geht mir um nichts anderes als
darum, keinen schlechten Eindruck auf Sie zu machen.«

»Aber Sie sind derjenige, dem Unrecht getan wurde, das sag-
ten Sie. Den Streit hitten nicht Sie vom Zaun gebrochen.«

»So0 ist es.«

»Nun, dann! So etwas muss man nicht fiir sich behalten!,
rief Balfour. »Habe ich nicht recht? Anderer Leute Verfehlungen
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muss man nicht fiir sich behalten! Man muss sich nicht fiir an-
derer Leute, nun ja — Taten schdmen, oder?«

»Sie sprechen von personlichen Verfehlungen, sagte Moody
leise. »Ich spreche von der Schande, die einer Familie angetan
wird. Ich will den Namen meines Vaters nicht besudeln; es ist
auch mein Name.«

»Ihr Vater! Aber was sagte ich Thnen vorhin? Sie werden unten
in der Mine genug Viter finden, das sagte ich doch! Das ist keine
leere Redewendung - so ist es hier iiblich und notwendig, so
handelt man hier! Lassen Sie sich von mir sagen, was beim Gold-
suchen als Schande gilt. Ein falsches Goldfeld deklarieren - das
ist eine Schande. Einem anderen den Claim streitig machen - das
ist eine Schande. Einen anderen bestehlen, betriigen, umbrin-
gen — das ist eine Schande. Aber eine Familienschande! Sagen
Sie das den Ausrufern, damit sie es auf der Strafle von Hokitika
unter die Leute bringen - vielleicht halten die das fiir eine Nach-
richt! Was ist Familienschande ohne Familie?«

Diese Philippika beendete Balfour, indem er mit dem leeren
Glas auf die Armlehne seines Sessels klopfte. Er sah Moody freu-
dig an und kehrte die Handfldche nach oben, als wolle er damit
sagen, er habe seine Sicht der Dinge so {iberzeugend dargelegt,
dass es nichts hinzuzufiigen gebe, Zustimmung aber dennoch
willkommen sei. Moody nickte wieder automatisch und erwi-
derte in einem Ton, der zum ersten Mal seine nervliche Erschop-
fung verriet: »Sie sprechen sehr iiberzeugend, Sir.«

Balfour, der noch immer strahlte, tat das Kompliment ab.
»Uberzeugen setzt Tricks und Schliche voraus. Ich spreche offen
und ehrlich.«

»Ich danke Thnen.«

»Ja, ja, sagte Balfour umganglich. Er schien bester Laune zu
sein. »Aber jetzt miissen Sie mir von Ihrem Familienstreit erzdh-
len, Mr Moody, damit ich selbst beurteilen kann, ob Thr Name
wirklich besudelt ist.«
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»Verzeihen Sie«, murmelte Moody. Er warf einen Blick um
sich und sah, dass der Geistliche zu seinem Sitzplatz zuriick-
gekehrt war und sich der Lektiire seiner Zeitung widmete. Der
Mann an seiner anderen Seite — eine rotgesichtige Erscheinung
mit gewaltigem Schnauzer und ingwerfarbenem Haar - schien
eingeschlafen zu sein.

Thomas Balfour war nicht zu bremsen. »Freiheit und Sicher-
heit!«, rief er und schwenkte wieder den Arm. »Geht es nicht da-
rum? Sie sehen, ich weifd schon, worum es geht! Ich weif3, wie so
etwas ablduft! Freiheit statt Sicherheit, Sicherheit statt Freiheit ...
Vorsorge des Vaters, Freiheit fiir den Sohn. Natiirlich kann der
Vater zu viel Kontrolle ausiiben — das kommt vor -, und der
Sohn kann ein Verschwender sein ... ein verlorener Sohn ... aber
es ist letzten Endes immer der gleiche Streit. Auch unter Liebes-
leuten, fiigte er hinzu, als Moody schwieg. »Fiir Liebesleute gilt
das genauso: Im Grunde ist es immer der gleiche Streit.«

Aber Moody horte nicht hin. Fiir einen Augenblick hatte er
die wachsende Asche an seiner Zigarrenspitze und den Rest war-
men Brandys in seinem Glas vergessen. Er hatte vergessen, wo er
war, im Rauchzimmer eines Hotels in einer Stadt, die vor kaum
funf Jahren erbaut worden war, am Ende der Welt. Sein Geist
war entschliipft und dorthin zuriickgekehrt, zu der blutigen Kra-
watte, der silbernen Hand, die sich festkrallte, zu dem Namen,
der aus der Dunkelheit gekeucht worden war, wieder und wieder,
Magdalena, Magdalena, Magdalena. Die Szene kam wie ein Blitz
tiber ihn, ungefragt, wie ein Schatten, der kalt iiber die Sonne
zieht.

Moody war von Port Chalmers auf der Bark Godspeed gekom-
men, einem kraftvollen kleinen Schiff mit kess gebogenem Bug
und einer Galionsfigur aus bemaltem Eichenholz, einem Adler,
der an den heiligen Johannes erinnern sollte. Auf der Land-
karte hitte die Fahrt der Form einer Haarnadel geglichen: Die
Bark fuhr zuerst nach Norden, querte die Meerenge zwischen
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zwei Meeren und richtete ihre Fahrt dann nach Siiden, zu den
Goldfeldern. Moodys Fahrkarte wies ihm einen sparlichen Raum
unter Deck zu, doch unten war es so eng und es roch so scheuf3-
lich, dass er sich genétigt sah, die Reise grofdtenteils an Deck
zu verbringen, unter dem Schanzdeck kauernd und seine nasse
lederne Aktentasche an sich driickend, den Kragen hochgeschla-
gen, um sich vor der Gischt zu schiitzen. Da er mit dem Riicken
zur Aussicht kauerte, sah er nicht viel von der Kiiste - von den
gelben Ebenen des Ostens, die nach und nach in griinere Hohen-
ziige tibergingen und schlie3lich in Berge, die sich in der Ferne
blau ausnahmen; von den begriinten Fjorden weiter nordlich,
von ruhigem Wasser befriedet, und von den gesdumten Stro-
men im Westen, die sich schmutzig verfirbten, wenn sie an die
Strande trafen und Risse in den Sand gruben.

Als die Godspeed die nordliche Spitze der Insel umrundete
und nach Siiden weiterfuhr, sank das Barometer. Wire Moody
nicht so krank und elend zumute gewesen, hitte er sich fiirch-
ten und sich Gott anvertrauen kénnen, denn das Ertrinken war
die Krankheit der West Coast, wie die Schiffsjungen am Hafen
ihm gesagt hatten, und ob er ein Uberlebender sein wiirde, war
eine Frage, die entschieden wire, lange bevor er die Goldfelder
erreichen und zum ersten Mal niederknien konnte, um mit sei-
nem Sieb den Kies zu beriihren. Die Zahl der Ertrunkenen war
so grof3 wie die der Uberlebenden. Der Kapitin seines Schiffs —
Captain Carver - hatte von seiner Position auf dem Achterdeck
so viele gesehen, die in den Tod gespiilt wurden, dass das Schiff
mit Fug und Recht ein Friedhof genannt werden konnte — was
man aber nur mit gefliisterter Ehrfurcht und weit aufgerissenen
Augen dufSerte.

Der Sturm war von griinlichen Winden hergetragen worden.
Er begann als kupfriger Geschmack in der Mundhohle, als ein
metallischer Schmerz, der zunahm, als die Wolken drauten und
sich verdichteten, und als er hereinbrach, tat er es wie die flache
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Hand besinnungslosen Zorns. Das triefende Deck, die absonder-
lichen Blitze aus Licht und Schatten, die von den klatschenden
und gebldhten Segeln geworfen wurden, die spiirbare Angst der
Seeleute, die sich mit aller Kraft bemiihten, das Schiff auf seinem
Kurs zu halten - all das war Stoff fiir einen Alptraum, und als das
Schiff sich den Goldfeldern immer mehr néherte, hatte Moody
den alptraumbhaften Eindruck, das Schiff hitte den teuflischen
Sturm aus eigenem Willen heraufbeschworen.

Walter Moody war nicht abergldubisch, obwohl ihm der Aber-
glaube anderer Leute grofles Vergniigen bereitete, und erste
Eindriicke tduschten ihn selten, obwohl er grofle Mithe darauf
verwendete, seinen eigenen ersten Eindruck auf andere vorzu-
bereiten. Dies verdankte sich weniger seiner Intelligenz als viel-
mehr seiner Erfahrung, die allerdings vor seiner Abreise nach
Neuseeland weder als breit gefachert noch als umfassend gegol-
ten haben diirfte. In seinem bisherigen Leben hatte er Zweifel
nur als etwas kennengelernt, was berechenbar und vorherseh-
bar ist. Er hatte es nur mit Misstrauen, Pessimismus oder Wahr-
scheinlichkeiten zu tun gehabt, aber noch nie mit der angster-
fullten Erkenntnis, die sich einstellt, wenn man nicht mehr an
die eigene Zuversicht glauben kann, nie mit dem abscheulichen
Entsetzen, das auf diese Erkenntnis folgt, und erst recht nie mit
der todlichen Leere, die sich danach ergibt. All diese letzten For-
men der Ungewissheit waren ihm bis vor Kurzem gliicklicher-
weise unbekannt geblieben. Sein Vorstellungsvermogen neigte
nicht zum Phantastischen, und in Vorstellungen erging er sich
nur, wenn es um konkrete Vorhaben ging. Die eigene Sterblich-
keit besaf8 fiir ihn nur eine intellektuelle Faszination, eine Art
diisteren Glanz; und da er nicht religios war, glaubte er nicht an
Gespenster.

Der ganze Bericht dessen, was auf diesem letzten Abschnitt
der Reise zutage trat, ist Moodys Bericht, und das muss er blei-
ben. Wir halten es an dieser Stelle fiir ausreichend zu sagen,
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dass es an Bord der Godspeed acht Passagiere gab, als sie den
Hafen von Dunedin verlief$, und dass es neun waren, als sie an
der Kiiste landete. Der neunte Passagier war kein Saugling, der
unterwegs zur Welt gekommen wire, er war auch kein blinder
Passagier und kein Schiffbriichiger, den der Mann im Ausguck
im Wasser treibend erblickt hitte, an ein Stiick Treibholz ge-
klammert, und den zu retten er laut ausgerufen hatte. Aber dies
zu erzdhlen hiefle, Walter Moody dessen zu berauben, was er zu
erzahlen hat — und das ware unfair, denn er war noch immer
auflerstande, sich die Erscheinung in allen Einzelheiten zu ver-
gegenwartigen, ganz davon zu schweigen, eine Geschichte zur
Unterhaltung Unbeteiligter daraus zu bilden.

In Hokitika hatte es seit zwei Wochen ununterbrochen ge-
regnet. Moodys erster Blick auf die Stadt zeigte ihm ein unste-
tes Gewolk, das sich vor und zuriick bewegte, wenn der Nebel
seine Richtung dnderte. Zwischen der Kiiste und den abrupt
aufragenden Bergen gab es nur einen schmalen Streifen Land,
von der stindigen Brandung flach geklopft, die auf dem Sand
wie Rauch aussah; der Strand wirkte noch flacher und enger
durch die Wolke, die die Berge tief unten zerteilte und eine graue
Decke iiber den eng gedringten Déchern der Stadt bildete. Der
Hafen lag im Siiden der Ortschaft, in die gekriimmte Miindung
eines goldreichen Flusses geschmiegt, der schaumte, wo er sich
mit dem salzigen Meerwasser mischte. Hier an der Kiiste war er
braun und trist, doch weiter flussaufwirts war sein Wasser kiihl
und klar, und es hief3, es schimmere. Die Flussmiindung war
ruhiges Wasser, ein kleiner See voll Masten und dicker Schorn-
steine von Dampfern, die auf besseres Wetter warteten, weil sie
wussten, wie gefihrlich es wire, zu riskieren, auf die Sandbank
aufzulaufen, die unter dem Wasser lauerte und bei jeder Str6-
mung ihre Lage dnderte. Die unermessliche Menge der Schiffe,
die an der Sandbank gestrandet waren, lag als trauriges Zeug-
nis der Gefahr unter Wasser verstreut. Es waren insgesamt mehr
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als dreifsig Wracks, darunter einige neueren Datums. Thre zer-
splitterten Schiffskorper formten eine sonderbare Barriere, die
einen bedriickenden Schutzwall der Stadt gegen das offene Meer
zu bilden schien.

Der Kapitan der Bark wagte nicht, sein Schiff in den Hafen
zu lenken, bevor das Wetter sich gebessert hatte; stattdessen for-
derte er mit Signalen einen Leichter an, um die Passagiere tiber
die wogenden Brecher an den Strand befordern zu lassen. Sechs
Minner bildeten die Mannschaft des Leichters, ausnahmslos
finstere Charon-Gestalten, die wortlos vor sich hinstarrten, wéh-
rend die Passagiere auf einem Sitz an der schaukelnden Seite der
Godspeed hinuntergelassen wurden. Es war abscheulich, sich in
das winzige Boot zu kauern und durch die undurchdringliche
Takelage des Schiffs nach oben zu spdhen; die schaukelnde Bark
warf einen dunklen Schatten, und als sie schlief3lich ablegten
und ins offene Wasser ruderten, spiirte Moody die Erleichte-
rung geradezu physisch. Die anderen Passagiere waren munte-
rer Laune. Sie kommentierten das Wetter und freuten sich, einen
Sturm erlebt zu haben. Sie staunten {iber jedes Wrack, an dem
sie vorbeikamen, und sagten laut die Namen auf; sie erorterten
die Goldfelder und den Reichtum, den sie dort finden wiirden.
Thre Zuversicht war abstof3end. Eine Frau driickte einen Flakon
Riechsalz an Moodys Hiiftknochen - »Nehmen Sie es unauffil-
lig, damit die anderen nicht auch etwas davon haben wollen« -,
doch er schob ihre Hand weg. Sie hatte nicht gesehen, was er ge-
sehen hatte.

Der Regenschwall schien zuzunehmen, als der Leichter sich
der Kiiste ndherte. Die Gischt der Brecher spriihte so viel Salz-
wasser iiber das Schanzdeck, dass Moody sich genétigt sah, der
Besatzung zu helfen, Wasser aus dem Boot zu schopfen, mithilfe
eines ledernen Eimers, den ihm wortlos ein Mann zuwarf, der
bis auf die hintersten Backenzdhne zahnlos war. Moody hatte
nicht einmal die Kraft, sich zu wehren. Auf einer von weifler
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Gischt bekronten Welle gelangten sie {iber die Sandbank und in
das ruhigere Wasser der Flussmiindung. Moody schloss nicht die
Augen. Als der Leichter anlegte, verlief3 er als Erster das Boot, bis
auf die Knochen durchnisst und so schwindelig, dass er auf der
Leiter stolperte, sodass das Boot sich abrupt wegbewegte. Wie
ein Verfolgter torkelte und hinkte er den Kai hinunter auf das
Festland.

Als er sich umwandte, konnte er nur mit Muhe den zerbrech-
lichen Leichter ausmachen, der am Ende des Kais an seiner Ver-
tauung zerrte. Die Bark war schon lange im Nebel verschwunden,
der sich wie Milchglas auf alles senkte und die Schiffswracks,
die Dampfer auf der Reede und das offene Meer dahinter un-
sichtbar machte. Moody schwankte unsicher. Undeutlich nahm
er wahr, wie die Besatzung Taschen und Koffer aus dem Boot
reichte, wie die anderen Passagiere herumliefen, die Gepacktra-
ger und Schauerleute ihre Anweisungen durch den Regen riefen.
All das war wie verschleiert, die Gestalten waren verschwom-
men, als wéren die Reise und alles, was mit ihr zusammenhing,
bereits vom triiben Nebel seines verwirrten Geistes vereinnahmt,
als hitte sein Gedéchtnis sich in sich selbst zuriickgezogen und
wire dabei seinem Gegenpart begegnet, der Fahigkeit des Ver-
gessens, und hitte Nebel und Regenschauer als eine Art gespens-
tische Bedeckung herbeibeschworen, die ihn vor den Erschei-
nungen seiner jiingsten Vergangenheit schiitzen sollte.

Moody verlor keine Zeit. Er drehte sich um und eilte den
Strand entlang, vorbei am Schlachthaus, an den Latrinen, an den
Hiitten auf dem Sandstrand des Ufers, die als Windbrecher dien-
ten, an den Zelten, die unter dem sich grau firbenden Gewicht
des Regenwassers von zwei Wochen zusammensackten. Er hielt
den Kopf gebeugt, driickte seine Aktentasche eng an sich und
sah nichts: weder die Viehhofe noch die hohen Giebel der Lager-
hiuser noch die kleinteiligen Fenster der Biirogebdude an der
Wharf Street, hinter denen sich formlose Korper in beleuchteten
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Réumen bewegten. Moody marschierte weiter, bis zu den Waden
im Schlamm, und als die Scheinfassade des Crown Hotel sich vor
ihm zeigte, rannte er darauf zu und warf seine Aktentasche hin,
um mit beiden Handen den Tiirknauf zu umklammern.

Das Crown war ein Hotel von pragmatischer und schmucklo-
ser Art, das nur seine Ndhe zum Hafen dem Besucher empfahl.
Soweit dieser Umstand ein Vorteil war, hatte er doch auch seine
Nachteile: denn in so grofler Néhe zu den Viehhoéfen mischte
sich der blutige Geruch des Schlachtens mit dem séuerlichen,
salzigen Geruch des Meeres und erinnerte einen unabléssig an
den Geruch einer vernachléssigten Eiskiste, in der ein rohes Bra-
tenstiick verfault war. Aus diesem Grund hitte Moody sich ohne
Weiteres gegen dieses Hotel entscheiden und stattdessen be-
schliefen koénnen, sich nach Norden die Revell Street entlangzu-
begeben, wo die Hotels mit breiteren Frontseiten prunkten, mit
bunteren Farben, mit Portiken, und mit ihren hohen Fenstern
und ihren zierlichen Holzornamenten allen Reichtum und Kom-
fort versprachen, an den er als wohlhabender Mann gewohnt
war ... aber in dem schwankenden Unterdeck der Godspeed hatte
Moody alles Unterscheidungsvermdgen eingebiifit. Es verlangte
ihn nur nach einem Dach tiber dem Kopf und nach Ruhe.

Sobald er die Tiir hinter sich geschlossen hatte und das Ge-
rausch des Regens geddmpft war, {ibte die Stille in dem leeren
Foyer eine unmittelbare und kérperlich beruhigende Wirkung
auf ihn aus. Wir sagten bereits, dass Moody seinem Aussehen be-
trachtliche Vorteile verdankte, und dessen war er sich durchaus
bewusst; er wollte in einer fremden Stadt nicht erscheinen wie
ein Gehetzter. Er klopfte das Wasser von seinem Hut, fuhr sich
mit der Hand durch die Haare, stampfte mit den FiifSen, damit
seine Knie nicht mehr zitterten, und bewegte den Mund ener-
gisch, als wollte er dessen Geschmeidigkeit erproben. Diese Be-
wegungen fiihrte er schnell und ungeniert aus. Bis das Madchen
an der Rezeption sich blicken lief3, hatte er seinen gewohnten
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Gesichtsausdruck freundlicher Gleichgiiltigkeit angenommen
und betrachtete aufmerksam die Schwalbenschwanzverfugung
an der Ecke der Theke.

Am Empfang stand ein stumpfsinnig wirkendes junges Mad-
chen mit farblosem Haar, dessen Zihne so gelb waren wie seine
Haut. Es leierte die Preise fiir Logis und Verkostigung herunter,
erleichterte Moody um zehn Shilling (die es mit dumpfem Klap-
pern in eine verschlossene Schublade unter der Theke fallen lief3)
und fiihrte ihn griesgramig nach oben. Er war sich seiner nassen
Fuf3stapfen bewusst und der ansehnlichen Pfiitze, die er im Foyer
hinterlassen hatte, und er nétigte der Frau eine Sixpencemiinze
auf; sie nahm sie geringschitzig entgegen und wollte gehen, doch
dann schien sie auf einmal zu wiinschen, sie ware freundlicher
gewesen. Sie errdtete, und nach einer kurzen Pause schlug sie
vor, ihm ein Tablett mit einem Nachtmahl aus der Kiiche brin-
gen zu lassen — »Um Ihre Eingeweide zu trocknen, sagte sie und
entblo6f3te ihre Zahne zu einem gelben Lécheln.

Das Crown Hotel war ein Neubau, den noch immer die staubi-
gen, honigfarbenen Spuren frisch verlegten Holzes prégten, des-
sen Vertafelung noch immer an jeder Fuge harzige Perlen weinte,
in dem die Kamine noch frei von Asche und Verschmutzung wa-
ren. Moodys Zimmer war auf sehr beildufige Weise mobliert, wie
in einer Pantomime, in der ein einzelner Stuhl einen grofien und
verschwenderischen Haushalt symbolisiert. Das Kopfpolster auf
der Matratze war diinn, mit einer Fiillung, die sich wie Baum-
wollfetzen anfiihlte; die Bettdecken waren etwas zu grof3, sodass
sie an den Ecken auf den Boden hingen und das Bett verzwerg-
ten, das sich unter dem ungefiigen Vorsprung des Erkers duckte.
Die Kahlheit verlieh dem Zimmer eine gespenstische und un-
fertige Qualitdt, die beunruhigend hitte sein konnen, wenn der
Ausblick durch das unebene Glas eine andere Strafle in einem
anderen Zeitalter gezeigt hitte, doch Moody empfand die Leere
als Seelenbalsam. Er legte die durchnisste Aktentasche auf die
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Etagere neben seinem Bett, wrang seine Kleidung aus und trock-
nete sie, so gut es ging, leerte eine Kanne Tee, af$ vier Scheiben
grobkornigen dunklen Brotes mit Schinken, und nachdem er
aus dem Fenster den undurchdringlichen Regen die Strafie hatte
tiberschwemmen sehen, beschloss er, seine Erledigungen in der
Stadt auf den nichsten Vormittag zu verschieben.

Das Hausmédchen hatte die Zeitung vom Vortag unter die
Teekanne gelegt — wie diinn fiir ein Sixpenny-Blattchen! Moody
musste lacheln, als er sie in die Hand nahm. Er hatte eine Vor-
liebe fiir billige Zeitungen, und es amiisierte ihn zu sehen, dass
die bezauberndste Tinzerin der Stadt ihre Dienste auch als dis-
kreteste Hebamme anbot. Eine ganze Rubrik der Zeitung galt
verschollenen Goldschiirfern (etwa: Sollte dies Emery Staines zu
Augen kommen oder jemandem, der von seinem Aufenthalt un-
terrichtet ist...) und eine ganze Seite den Anzeigen, mit denen
Bardamen gesucht wurden. Moody las das Blattchen zweimal,
inklusive der Schiffsnachrichten, der Anzeigen fiir Logis und
giinstige Verkostigung sowie mehreren sehr langweiligen und in
voller Lange abgedruckten politischen Propagandareden. Er war
enttduscht: Die West Coast Times nahm sich aus wie ein Kirch-
spielfaszikel. Aber was hatte er erwartet? Dass ein Goldfeld sich
als exotische Phantasmagorie erweisen wiirde, voller Glitzer und
Versprechungen? Dass die Goldgréaber gefihrlich und gerissen
sein wiirden - jeder von ihnen ein Morder oder ein Dieb?

Moody faltete die Zeitung langsam. Seine Gedanken hatten
ihn zur Godspeed zuriickgefithrt und zu der blutigen Kiste in
ihrem Frachtraum, und sein Herz klopfte wieder heftig. »Ge-
nug, sagte er laut und kam sich sogleich toricht vor. Er stand
auf und schob die gefaltete Zeitung beiseite. Es dimmerte ohne-
hin, dachte er, und er las nicht gern im Ddammerlicht.

Er verlief§ sein Zimmer und ging nach unten zuriick. Er traf
das Zimmermadchen in einem Verschlag unter der Treppe an,
wo es ein Paar Reitstiefel mit Stiefelschwirze bearbeitete, und



