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Helgoland ist ihr Schicksal

Helgoland 1899. Nach dem Tod ihres Mannes und dem Bankrott seines
Hotels steht Tine Tiedkens vor dem Nichts. Nur ihre Tochter Henriette
hindert sie daran, den letzten Schritt zu tun. Erst als ihre Schwester
Friderike den Blumenladen »BlUtentrdume« erbt, finden Tine und ihre
Tochter ein neues Zuhause und eine Arbeit. Das Schicksal scheint es
endlich gut mit Tine zu meinen. Doch als Helgoland immer mehr zu einer
militdrischen Festung ausgebaut wird, bleiben die wohlhabenden Gaste
vom Festland aus. Die »Blutentraume« welken rasch, und bald steht Tine
vor der schwierigsten Entscheidung ihres Lebens ...
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Anna Jessen liebt die Nordsee seit der Kindheit.
Daher ist jede mdgliche Reise dorthin eine
willkommene Gelegenheit, sich den Wind um die
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»Irgendwo ins griine Meer
Hat ein Gott mit leichtem Pinsel
Lichelnd, wie von ungefihr,
Einen Punkt getupft: die Insel.«

James Kriiss

»Wer so etwas noch nicht gesehen hat,
datiert ein neues Leben.«

Georg Christoph Lichtenberg
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Crstes W

Es war eine raue Nacht. Tine konnte deutlich fiihlen, dass
sich ein Sturm ankiindigte. Doch noch war der Himmel
klar, und die Sterne glitzerten tiber der See. Rings um die Insel
lagen Schiffe und Boote in einigem Abstand, um das neue
Jahr — und das neue Jahrhundert! — mit ihren Leuchtfeuern zu
begriifSen. Es wiirde nicht mehr lange dauern, aber Tine wiirde
nicht hier warten. Sie wiirde zuriickgehen in die Pastorei, um
mit Pfarrer Thevessen und seiner Frau den Jahreswechsel zu
begehen.

Eben hatte sie noch ein paar Blumen auf das Grab ihres
verstorbenen Mannes gelegt, Veilchen von der Fensterbank
ihres Zimmers, denn im Moment wuchs ja nichts im Freien.
Sie hatte an Henry gedacht und an die kurze, wunderschéne
Zeit mit ihm. An seine blitzenden Augen, seinen Optimismus,
seine sanfte Stimme, alles, was sie so an ihm geliebt hatte —
und an seinen viel zu frithen und sinnlosen Tod. Von dieser
Klippe hatte er sich gestiirzt, nachdem sein Lebenswerk zer-
brochen war und er befiirchtet hatte, seine junge Familie mit
dem bevorstehenden Konkurs in den Abgrund zu reif§en. Da-
bei war es sein Tod gewesen, der Tine und ihr Kind in den
Abgrund gerissen hatte. Und die Thevessens waren es — einmal
mehr — gewesen, die die junge Frau gerettet hatten. Niemals
wiirde Tine die Schuld begleichen konnen, in der sie dem Pas-
torenpaar gegeniiberstand.

Erste Feuer wurden drauflen entziindet. Die Boote hatten
Holzhaufen auf kleinen Fl6flen zu Wasser gelassen. Nun ent-
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ziindeten sie diese schwimmenden Fackeln nach und nach.
Ein Feuerring wiirde Helgoland umgeben, wie damals, als die
Insel an das Deutsche Reich gefallen war. Tine war zu der Zeit
noch sehr neu gewesen auf Helgoland — und eine junge, schwer
verliebte Ehefrau. Nun war sie immer noch keine dreifSig Jahre
alt, aber sie fiihlte sich, als wire sie schon seit Ewigkeiten Insu-
lanerin und vor allem: als wire ihr Leben im GrofSen und Gan-
zen vorbei. Denn auch wenn es immer wieder Angebote gege-
ben hatte, mehr oder weniger offene — sich wieder zu verlieben
war ihr nicht gegliickt. Zu grof§ war der Schmerz tiber Henrys
Verlust gewesen, zu tief saflen die Sorgen um ihre Zukunft —
und um die ihrer Tochter. Denn Jette war ihr Ein und Alles.
Ihretwegen hatte Tine einen Weg zuriick ins Leben gesucht,
nachdem sie die erste Zeit der Trauer iiberstanden hatte. Wire
Jette nicht gewesen, Tine wire ihrem Mann gefolgt. Dank Jette
hatte sie ihre Verzweiflung jedoch tiberwunden und sich
schliefflich an die Reste dessen geklammert, was ihr noch Kraft
gab. Und diese Kraft gab sie weiter an ihre Tochter, die zu
einem frohlichen Wesen herangewachsen war. Blondgelockt
wie Tine als Kind, mit strahlendem Lachen und grofien, blit-
zenden Augen. Eine Schonheit wiirde sie einst werden. »Ich
werde gut aufpassen miissen, Henry, erkldrte Tine lichelnd.
Sie war fest davon tiberzeugt, dass er in jeder Sekunde bei ihr
war und jedes ihrer Worte horte. »Sie wird umworben sein wie
ein Rosenbusch von den Friihlingsbienen.« Hoffentlich wiirde
auch Jette einen Mann finden wie einst Tine — und hoffentlich
wiirde ihr Gliick dann linger wihren als das ihrer Eltern,
denen keine zwei Jahre beschieden gewesen waren.

Immer mehr Feuer entflammten am unsichtbaren Hori-
zont. Zwischen den im Mondlicht glitzernden Wellenkimmen
loderten goldene Signale. Bald wiirde es so weit sein. Um Mit-
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ternacht wiirde der Pastor die Kirchenglocken von St. Nicolai
lduten, und in den Hiusern wiirden stille und laute Gebete
gesprochen werden, auf dass das neue Jahr ein gutes wiirde:
eines, in dem die Insel vor schweren Unwettern verschont
blieb, in dem die Giste zahlreich und die Ertrige prichtig
wiren, ein Jahr voller reichhaltiger Fischgriinde und wenig
Not. Not gab es immer. In den letzten Jahren vor allem bei den
alteingesessenen Familien, die noch ihrem traditionellen Hand-
werk nachgingen. Doch mit Bootsbau und Netzkniipferei war
wenig Geld zu verdienen, wihrend die Kosten auf der Insel
immer weiter anstiegen! Die Kurgiste brachten nicht nur viel
Geld nach Helgoland, sie bewirkten im Gegenzug auch, dass
alles immer teurer wurde. Besonders fiir die Einheimischen.
Immer o6fter klopfte jemand an die Tiir der Pastorei und bat
um eine milde Gabe, um Hilfe in der Not, weil das Geld aus-
gegangen war und die Familie Hunger litt.

Mit Gottes Segen wiirde das neue Jahrhundert ein gutes
werden, fiir die Insel und fiir die Menschen. Vielleicht sogar
fur Tine. Unbedingt aber sollte es ein gliickliches fiir Jette wer-
den, das war alles, was sich Tine Heesters in dieser Nacht auf
den Klippen von Helgoland wiinschte, wihrend die Feuer bei-
nah schon die ganze Insel umringten.

\\\\\\\\\
.........
,,,,,,,,,

Frau Thevessen hatte Kerzen in die Fenster gestellt, wo sie war-
mes Licht verbreiteten. Das Haus war noch weihnachtlich ge-
schmiicke, sogar einen Adventskranz gab es, auf dem noch die
kurzen Stummel der beinahe ganz heruntergebrannten Kerzen
staken. Der Duft von Bratipfeln erfiillte die Kiiche, und in der
Stube nebenan hatte der Pastor ein Tablett mit gefiillten Gli-
sern platziert: Zum Jahreswechsel hatte er einen seiner kost-
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barsten Sherrys gedftnet, ein Geschenk, das ihm einst der von
den Helgolindern so verehrte Gouverneur Barkly gemacht
hatte. »So, liebe Tine«, sagte Frau Thevessen und wischte sich
die Hinde an der Schiirze trocken, ehe sie sie abnahm und an
den Haken hinter der Kiichentiir hingte, »nun geht also dieses
Jahr und dieses alte Jahrhundert zu Ende. Es hat uns allerlei
gebracht. Gutes. Und weniger Gutes, fiirchte ich.«

Tine nickte. Sie wusste nicht, worauf sie vor allem zuriick-
blickte. Auf die schénsten Stunden ihres Lebens mit Henry
und Jette? Oder auf die dunkelsten, als sie sich plotzlich ganz
verloren in der Welt gefiihlt hatte? Die Pastorengattin wusste
um ihre Stimmung und driickte ihr die Hand. »Nun lass uns
in die gute Stube gehen, es ist bald so weit.«

»Ja, gerne.« Sie traten ein, und der Pastor nickte ihnen zu.
»Du bist sicher, dass du Jette nicht wecken willst?«

»Ganz sicher, Herr Pastor«, erwiderte Tine. Silvesternichte
hatten stets etwas Melancholisches an sich. Man blickte zuriick
und trauerte still. Selbst in den zwei gliicklichen Jahren mit
Henry hatte Tine zum Jahreswechsel die Tranen nicht zuriick-
halten konnen, hatte sich an all jene erinnert, die sie zuriick-
gelassen hatte, an alle, die den Jahreswechsel nicht miterleben
durften. Ja selbst an die schonen Stunden hatte sie gedacht, die
nun seltsamerweise endgiiltig voriiber zu sein schienen. Jette
sollte das neue Jahrhundert morgen frith im hellen Licht des
Tages begriiflen.

»Dann lasst uns gemeinsam noch ein Gebet sprecheng, er-
klarte der Pastor und griff nach den Hinden der beiden Frauen.
So standen sie zu dritt in der Stube des Pfarrhauses und stimm-
ten gemeinsam ein Vaterunser an, dieses dlteste Gebet der
Christenheit, tiber das Tine jedes Mal, wenn sie es sprach, aufs
Neue nachdenken musste. Es kam so einfach, so selbstver-
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standlich tiber die Lippen. Und doch: ... wie auch wir vergeben
unsern Schuldigern. Tat sie das? Vergab sie all jenen, die in ihrer
Schuld standen? Gab es tiberhaupt jemanden? ... denn Dein ist
das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit. Ja, das war wohl
wahr. Denn alles war ja des Herrn. Sein Reich war allumfas-
send, es war iiberall. Und als hitte Pastor Thevessen ihre
Gedanken gelesen, sprach er es aus: »Das Reich Gottes ist
tiberall, sagte er leise, kaum dass man seine Stimme héren
konnte. »Es ist im Diesseits und im Jenseits. Und wir sind
seine Kinder, jede und jeder von uns. Er liebt uns wie ein Vater,
er leitet uns und hilft uns, wo immer wir seiner Hilfe bediir-
fen. Dafiir danken wir Dir, Herr.

Du hast, Herr, Deine Tochter und Sohne vielfach gepriift,
auch dafiir danken wir Dir, selbst wenn es oft schwere Stunden
waren, die Du uns auferlegt hast. Unserer Schwester Tine
Heesters hast Du den geliebten Mann genommen — aber Du
hast ihr ein gesundes Kind geschenkt, das ihr tiglich Freude
bereitet. Hab Dank, o Herr.«

»Hab Dank, o Herr«, murmelten Tine und Frau Thevessen.

»Meinem Weib hast Du eigene Kinder verwehrt. Dafiir hast
Du sie mit einem leidlich zulinglichen Mann versehen, der
sich bemiihen will, ihr jeden Tag ein gutes und frommes Leben
zu sichern. Auch dafiir sei Dir Dank, o Herr.«

»Dank, o Herr.«

»Mir selbst fithrst Du tiglich vor Augen, wie unzulinglich
ich bin. Aber zugleich gibst Du mir jeden Tag aufs Neue die
Maglichkeit, mich aus tiefstem Herzen unter Dein Werk zu
stellen und es zu preisen. Hab Dank, o Herr.«

Tine blickte verstohlen zur Pastorengattin hin und entdeckte,
dass diese ihr zuzwinkerte. Die beiden Frauen hatten Miihe,
ein Grinsen zu unterdriicken, als der Pfarrer kurz zogerte, es
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dann dabei belief§ und mit einem »Wir bitten Dich, uns in
eine Zeit von Liebe und Gottesfurcht zu fithren. Wir bitten
um Deinen Segen fiir die Zeit, die vor uns liegt. Amen.«

»Amen.«

Der Pastor liefd die Hinde der beiden Frauen los und nickte.
»Nun, dann wollen wir die Fenster 6ffnen und das neue Jahr
begriiffen.« Er blickte zur Uhr. »Héchste Zeit, die Glocken zu
lauten!« Rasch griff er nach seinem Mantel und lief hiniiber zu
St. Nicolai, wihrend Tine und Frau Thevessen die Fenster 6ff-
neten und kalte Nachtluft ins Zimmer lieflen. Auch auf der
Diine driiben brannten nun etliche Feuer, die man von hier
aus sehen konnte. »Sollen wir nach oben gehen?«, fragte die
Pastorengattin.

Tine schiittelte den Kopf. »Ich finde es gut hier, sagte sie.
»Es ist ein Ort der Geborgenheit. Der Dankbarkeit. Fiir mich.«

»Das hast du schon gesagt, Tine. Fiir mich auch.« Und so
blieben die beiden Frauen in der Stube und lauschten auf den
Schlag der Glocken, die nun zu héren waren. Laut klangen sie
tiber die Insel, der Pastor gab sich alle Miihe. »Es macht ihm
Spafi«, lachte Frau Thevessen. »Man hort es.«

»]a, das hért man.« Tine wandte sich um. »Ich sehe nur kurz
nach Jette.«

»Tu das.«

Das Zimmer, das Tine mit ihrer Tochter teilte, lag im Ober-
geschoss. Die Tiir war nur angelehnt. Als Tine sie 6ffnete, fiel
ein schwacher Lichtstrahl aus dem Flur hinein und streifte Jet-
tes Gesicht. Wie ein Engel, dachte die dankbare Mutter. Wie
Henry, war ihr nichster Gedanke. Denn in der Tat, das Mad-
chen wurde seinem Vater mit jedem Tag ein wenig dhnlicher.
Sie hatte nicht nur sein blondes Haar und sein schelmisches
Lachen geerbt, sondern auch sein Temperament. Und jedes
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Mal, wenn Tine sie heimlich beobachtete, musste sie an Henry
denken, diesen wundervollen Mann, der so schrecklich dumm
gewesen war, sich selbst das Leben zu nehmen.

Von drauflen, aus den Gassen und von den Wiesen horte
man jetzt laute Rufe und Jubel, mit dem das neue Jahrhundert
begriifSt wurde, wihrend das Glockengeldut langsam wieder
verklang. Es waren so viele Helgolinder drauflen wie an den
schonsten Sonnentagen nicht. Manch einer trug eine Fackel
mit sich, einige schwenkten Fahnen, bevorzugt die mit den
Helgolinder Farben Griin, Rot und Weifi. Einige hatten sogar
Bengalische Feuer bei sich, wie man sie in Hamburg kaufen
konnte.

Als Tine wieder nach unten in die Stube kam, standen der
Pastor und seine Frau zusammen am Fenster und blickten
hinaus. Er hatte einen Arm um ihre Schultern gelegt, und Tine
spiirte, dass sie nicht ganz ohne Neid sein konnte tiber die
vielen gemeinsamen Jahre, die diesen beiden Menschen nun
schon miteinander vergonnt waren. Da war es leicht, dem lie-
ben Gott zu danken.

Ohne sich umzudrehen, winkte der Pastor Tine herbei.
Offenbar hatte er ein feines Gespiir dafiir, was hinter seinem
Riicken geschah. Und im nichsten Moment stand die junge
Frau zwischen den beiden — von beiden liebevoll umarmt. »Ich
mochte noch erginzen, sagte der Pastor, »dass wir dem Herrn
auch aus tiefstem Herzen danken, dass er diese junge Frau zu
uns geftihrt hat, die unser Leben bereichert und das der ganzen
Insel.«

»Amenc, stimmte seine Frau zu und driickte Tines Arm.

Und ein weiteres Mal musste Tine Heesters den Jahreswech-
sel unter Trinen begehen, auch wenn es in diesem Fall Trinen
der Rithrung und des Dankes waren. Doch dieser Jahreswech-
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sel wiirde viele Verdnderungen mit sich bringen. Verinderun-
gen, die sie zugleich dngstigten und ermutigten. Lang genug
war sie dem Pastorenpaar zur Last gefallen. Im neuen Jahr
wiirde sie endlich wieder auf eigenen Beinen stehen. Komme
da, was wolle. Sie wiirde ihr Leben wieder eigenstindig leben.

Als Tine wenig spiter in die Kammer hinaufstieg, war es im
Haus schon still geworden, und auch in den Gassen war Ruhe
eingekehrt. Noch einmal blickte sie hinaus auf die Feuer, dann
schliipfte sie in ihr Nachthemd, noch leicht benommen von
dem Sherry, mit dem sie angestoflen hatten. Tine wusste, dass
der Pastor den Zeiten nachtrauerte, in denen die Insel dem
britischen Empire angehért hatte. Die Krone der Queen Vic-
toria gegen die von Kaiser Wilhelm einzutauschen, das war
nicht nach seinem Geschmack gewesen. Einer bestimmten
Nation hatten sich die Helgolinder ohnehin nie zugehérig ge-
fiihlt. Helgoland sah sich als eigene Nation, auch wenn man es
nie zu einem autonomen Staatswesen hatte bringen kénnen.
Wie auch: Alle Welt riss sich um diesen blithenden Felsen in
der Nordsee. Die Dinen hatten ihn unterworfen und die Eng-
linder — und schliellich die Deutschen. Ob das nun von
Dauer sein wiirde, war wohl die Frage.

Jette schlummerte friedlich und hatte von dem Trubel der
Silvesternacht nicht das Geringste mitbekommen. Auch wenn
sie schon ziemlich hoch aufgeschossen war, so war sie mit ihren
knapp zehn Jahren doch noch ganz und gar Kind. Ein froh-
liches, neugieriges Midchen, das die Welt aus grofSen Augen
bestaunte und die Herzen im Sturm eroberte. Mit Jette an
ihrer Seite wurde jedes Unternechmen zu einem Erfolg, dessen
konnte sich Tine so gut wie immer sicher sein. Jette war dabei
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gewesen, als Schliiter sie beauftragt hatte, seine beiden Hotels
mit Blumenschmuck auszustatten. Durch Jette hatten Fritzi
und Simon zusammengefunden, weil sie die Tante wihrend
eines Spaziergangs auf Simon aufmerksam gemacht hatte, der
gerade eines von Fritzis Lieblingsliedern pfiff. Und als Fritzi
mit ihrem glockenhellen Sopran in die Melodie eingestimmt
hatte, war es um den Schiffszimmermann wohl geschehen.
Immer wieder war es Jette, die dem Schicksal eine ganz eigene
Wendung zu geben schien. Dankbar beugte Tine sich iiber
ihre Tochter und kiisste sie sanft auf die Wange. Dann legte sie
sich nieder und kuschelte sich fest in das weiche Bett, das sie
bei Thevessens gefunden hatte. Es verging kaum eine Nacht,
in der sie nicht daran dachte, wie sie selbst als Kind auf ein-
fachen Strohsicken geschlafen hatte. Oft nur mit einer diin-
nen Decke, selbst in den kiltesten Winternichten. Es waren
schwere Zeiten gewesen im Géingeviertel, wo sie mit neun Ge-
schwistern aufgewachsen war. Oft hatten sie am Morgen noch
nicht gewusst, wovon sie das Abendbrot kaufen sollten, und
oft waren sie am Ende hungrig auf ihr armseliges Lager gesun-
ken. Als Blumenmadchen hatte sich Tine damals verdingt, am
Hafen, wo die groflen Dampfer einliefen. Manchmal sogar
war es ihr gelungen, geniigend Geld mit nach Hause zu brin-
gen, sodass die Familie fiir einen Tag ein Auskommen hatte.
Dann wieder war ihr das Schicksal weniger gnidig gewesen,
und sie hatte ihre selbstgepfliickten und selbstgebundenen
Striufichen nicht an den Mann gebracht, oder man hatte sie
verjagt. Trinenreiche Zeiten waren das gewesen. Aber sie waren
lange vorbei. Auch die Familie lebte inzwischen in alle Winde
zerstreut: die Eltern tot, die grofSen Schwestern in Hamburg
und in Stade verheiratet, die jiingeren Geschwister irgendwo,
Tine wusste nicht, wo. Nur sie und Fritzi, die Nichstgeborene,
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waren nach Helgoland gekommen und hatten dort ihren Frie-
den und ein Leben in Sicherheit gefunden.

Im Schein der kleinen Lampe, die sie mit hinaufgenommen
hatte, nahm Tine den Brief aus der Schublade ihrer Kommode,
den ihr Jolante geschrieben hatte, die Zweitilteste der Ge-
schwister. Jolante hatte einige Zeit auf der Insel gelebt, bei
Tine und ihrem Mann — und wenn man es genau bedachte,
war sie der Ausloser fiir Tines Ungliick gewesen. Doch Tine
wollte es nicht mehr genau bedenken. Einige Zeit lang hatte
sie ihrer Schwester den Teufel an den Hals gewiinscht. Bald
aber hatte sie erkannt, dass sie damit vor allem ihre eigene
Seele schwirzte. Nein, sie wollte nicht verbittern, wollte nicht
im Zorn leben, schon gar nicht wollte sie ihre Schwester has-
sen, die letztlich nicht mehr als nach ihrem Gliick gesucht
hatte — wenn auch mit wenig anstindigen Mitteln und am
Ende ohne das nétige Quintchen Gliick.

Schwesterherz!

Du wirst Dich wundern, dass ich Dir schreibe. Vielleicht liest
Du ja meine Zeilen gar nicht, das konnte ich schon verstehn.
Es ist viel Zeit vergangen, und ich hoffe, Dein Leben ist wie-
der in Ordnung gekommen. Ich weifS nicht, wo Du bist, aber
vielleicht erreicht Dich mein Schreiben auf Helgoland noch.
Hiermit berichte ich Dir von meiner Vermdlung mit Herrn
Arthur Konzen, Kaufmann zu Wedel. Mein Arthur macht in
Schiffsausriistung und ist ein feiner Herr. Nun bin ich also
doch noch eine feine Dame geworden, ist das nicht lustig?
Wenn Du einmal nach Wedel kommst, besuche uns doch. Die
Adpesse findest Du auf dem Kuver. Ich wiirde mich freuen.
Du kannst auch Fritzi mitbringen.

Griifse, Lola
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Lola hatte sie sich genannt und die ganze Insel verriicke ge-
macht. Das hief$: Zuerst hatte sie nur die Minner verriickt
gemacht. Aber damit letztlich natiirlich auch die Frauen. Im
Grunde war all das gewiss nichts anderes gewesen als der ver-
zweifelte Versuch, endlich ihren Eintritt in ein gliickliches
Leben zu finden. Und nun war es ihr offenbar gelungen. Tine
freute sich fiir ihre Schwester. Sie wusste, dass Jolante manches
getan hatte, worauf keine Frau stolz gewesen wire. Aber wer so
geboren wurde wie die Tiedkens’ und unter solchen Umstin-
den aufwuchs, der machte sich um die Moral weniger Sorgen
als um das blanke Uberleben.

Mit einem Gefiihl von Sanftmut faltete Tine den Brief zu-
sammen und steckte ihn zuriick in den Umschlag. Dann
16schte sie die kleine Petroleumlampe, die neben ihrem Bett
stand, und schloss die Augen, um in dieses neue, geheimnis-
volle, aufregende Jahrhundert hintiberzuschlummern, das erst
wenige Minuten alt war und von dem niemand wusste, was es
bringen wiirde: das zwanzigste seit Christi Geburt.

Und wihrend sie die Miidigkeit von sich Besitz ergreifen
fihlte, erinnerte sie sich an all die schénen Dinge, die das alte
Jahrhundert ihr beschert hatte: an das Leben auf der Insel, an
die Zeit mit Henry, an das glanzvolle Hotel Imperial, das sie
gemeinsam aufgebaut hatten und das immer noch das grofite
und schonste Haus von ganz Helgoland war, an die Giite
der Thevessens und die Entscheidung, Fritzi mit hierherzu-
bringen.

Obwohl das Gliick sie dann im Stich gelassen hatte und
trotz der Trauer, die sie stetig empfand, war sie dankbar fiir all
das Gute, das ihr widerfahren war. Abermals hatte sie Zuflucht
in der Pastorei gefunden, hatte Frau Thevessen unterstiitzt und
Aufgaben in der Kirche ibernommen und sich um den Garten

21



gekiimmert, in dem sie mittlerweile prichtige Blumen ziichte-
te, mit denen sie Frau Fricke vom 6rtlichen Blumenladen be-
lieferte. Blumen hatten ihr einst den Weg aus einem drmlichen
Leben in Hamburg erdffnet. Sie wiirden immer ihr Trost und

ihre Inspiration sein, auch in der neuen Epoche, die in dieser
Nacht anbrach.

Mit zwanzig Salutschiissen begriifite die Kaiserliche Marine
das neue Jahrhundert. Auf dem Oberland hatten die Truppen
Aufstellung genommen. Der Wind trug die Befehle tiber die
Insel, Flaggen wurden gehisst, Gewehre prisentiert. Auch
wenn Seine Majestit nicht anwesend war — die Parade, die zu
seinen Ehren auf dem freien Feld hinter der Siidkaserne ab-
gehalten wurde, hitte ihm Freude gemacht. Schneidige Kadet-
ten, Matrosen und Offiziere trugen ihre Galauniformen zur
Schau, der Wind fuhr durch die Fahnen und riss den Qualm
von den Kanonenrohren. Der oberste Befehlshaber der Helgo-
linder Truppen schritt die Reihen der rotwangigen Soldaten
ab, die, allesamt das Kinn vorgereckt, mit blitzenden Kndpfen
Schulter an Schulter standen. Alle Mann waren sie angetreten,
ein jeder sich dariiber im Klaren, dass er die militdrische Macht
des Deutschen Reichs reprisentierte, und dabei war es jedem
einzelnen anzusehen, wie tief ihn dieses Bewusstsein beriihrte.
In gebiithrendem Abstand hatten sich zahlreiche Helgolin-
der eingefunden, um die Parade zu verfolgen. Ein so grofes
und vor allem ein so herausgeputztes Aufgebot an Uniformier-
ten gab es auf der Insel nicht alle Tage zu bestaunen, wenn-
gleich die Marine den Felsen immer mehr in Beschlag nahm.
Auch Tine stand am Zaun bei der Kaserne und betrachtete
die Minner, sah zu, wie sie sich rithrten und dann wieder
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strammstanden, wie sie in ganzen Reihen vortraten, sich links-
um wandten und dann gen Norden hin abmarschierten. Na-
tiirlich war es sinnlos. Sie arbeiteten sich hier auf der Insel an
Ubungen ab, die nichts brachten und zu nichts nutze waren.
Sagte zumindest Pastor Thevessen. Und Tine war geneigt, ihm
dabei recht zu geben. Inzwischen waren Tausende Soldaten auf
Helgoland stationiert, wie viele genau, wusste niemand. Sie
trieben den Ausbau der Hafenanlagen voran, von denen die
Fischer so wenig haben sollten wie die Passagierschiffe. Sie trie-
ben Stollen in den Felsen, die weder den Insulanern Zuflucht
noch sonst einem Menschen je Obhut bieten wiirden. Was
genau sie da taten, blieb den Halundern selbst ein Geheimnis.
Sie wurden nicht gefragt — und sie sollten gefilligst auch nicht
fragen. Der Bootsbauer Reimers hatte sich tatsichlich drei
Tage Karzer eingehandelt, weil er den Sinn der kaiserlichen
Bauwerke in Frage gestellt hatte, verhingt vom Inselkomman-
danten, und zwar ohne richterliche Anhérung. Seither murrte
man nur noch hinter vorgehaltener Hand.

An diesem Tag aber nahm Tine deutlich wahr, dass die Insu-
laner, die sich selbst im Sonntagsstaat prisentierten, die
schmucken Marinesoldaten bewunderten, dass sie den Glanz
und den Pomp genossen, und sei es nur, um der Tristesse des
tiefen Winters zu trotzen. Die Stimmung ringsum war heiter
und von Optimismus geprigt. Schliiter vom Hotel Perle und
vor allem vom ehemaligen Hotel Heesters, das jetzt seinen
Namen trug, spazierte voriiber und hob seinen Hut. »Ein gutes
neues Jahr, Frau Heesters!«

»Das wiinsche ich Thnen auch, Herr Schliiter.«

»Besten Dank! Sie kommen zur Messe?«

»Gewiss, Herr Schliiter. Ich hoffe, Sie werden ebenfalls da

sein?«

23



»An einem solchen Tag, wer wiirde da nicht kommen?«

Mit stolz erhobenem Kinn lief er weiter, den Soldaten hin-
terher, die sich inzwischen alle aufgemacht hatten, Richtung
Lange Anna zu marschieren. Das hief§ in diesen Tagen: zu den
neuen Geschiitzlafetten, die an der Nordspitze errichtet wur-
den. Der Inselkommandant hatte den Pastor gefragt, ob er
eine Feldmesse fiir die Soldaten lesen wiirde, und Thevessen
hatte erwidert: »Eine Messe fiir die Soldaten lese ich mit dem
allergrofiten Vergniigen, mein Herr! Das tue ich im Ubrigen
jeden Sonntag. Denn die Herren Offiziere sind ebenso einge-
laden wie die Herren Kadetten und die Herren Fischer und
Netzflicker. Nur auf dem Acker wiirde ich sie ungern lesen.
Datfiir haben wir ja die Kirche auf unserer schonen Insel. Ver-
siumen Sie nicht, mit Thren Minnern vorbeizukommen!«

Es kamen Soldaten, wenn auch nur wenige. Nach dem Ende
der Parade hatten die meisten von ihnen fiir den Rest des Neu-
jahrstages Ausgang. Wobei sie eher den geistigen Getrinken
zusprachen, als den geistlichen Ermahnungen zu lauschen.

Fiir die Wirte war das freilich ein Gewinn. Aber nicht nur
Tine fiirchtete, dass die Insel in der Nordsee iiber kurz oder
lang ihren Zauber verlieren konnte, wenn sie so sehr von den
Militdrs vereinnahmt wurde. Also wandte sie sich ab und spa-
zierte in die entgegengesetzte Richtung: zum Falm hin und
dann tiber die Treppe zum Unterland und dort an den Siid-
strand, wo der neue Prachtsteg sich aus dem Wasser erhob und
einlud, bis an seine Spitze zu gehen und sich den Wind um die
Nase wehen zu lassen.

Der Weg zum Siidhafen fiihrte vorbei an jenem stolzen Haus,
das Henry Heesters vor mehr als acht Jahren hatte errichten
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lassen, das »Hotel Imperial Helgolands, ein glanzvolles An-
wesen, das auch heute noch das erste Haus am Platz war und
seinen Gisten die vorziiglichsten Annehmlichkeiten bot, die
man sonst nur in Paris oder London fand. Henry Heesters hat-
te die Insel als die Krone der Nordsee betrachtet — das »Impe-
rial« sollte das Juwel in dieser Krone sein. Und es war ihm ge-
lungen, wenn auch nur fiir wenige Wochen, bis ihn die Banken
buchstiblich in den Abgrund getrieben hatten.

Wann immer Tine am »Imperial« vorbeikam, sah sie Henry
vor sich, wie er stolz auf der grofen Treppe stand, den Daumen
in die Westentasche gehingt, und mit strahlendem Licheln in
die Welt sah. Dann lichelte sie zuriick, auch wenn er nur in
ihrer Phantasie dort oben stand, und sie schickte ihm heimlich
einen Kuss. So tat sie es auch heute, und just in diesem Augen-
blick trat der neue Besitzer aus dem Haus. »Moin, Frau Hees-
tersl«, rief Henning Pfeifer und nickte ihr freundlich zu.

»Moin, Herr Pfeiferl«, rief Tine zuriick. »Und ein gutes
neues Jahrl«

»lhnen auch, Frau Heesters, [hnen auch!«

Im nichsten Moment war er weg. Es war offensichtlich, dass
Pfeifer das schlechte Gewissen plagte, sobald er Tine begegnete.
Immerhin galt er als Hauptprofiteur ihres Ungliicks, hatte er
doch das »Imperial« weit unter den Kosten erworben, die fiir
den Bau notwendig gewesen waren. Aber Pfeifer war kein Un-
mensch. Er hatte Tines Not erkannt und ihr ein kleines, aber
sicheres Auskommen gewihrt: Das ganze Jahr tiber kiimmerte
sich Tine um den Blumenschmuck des »Imperial«. In den
Spitherbst- und Wintermonaten war das weniger eintriglich,
aber mit etwas Geschick doch zumindest ganz passabel. In
den Friithlings- und Sommermonaten konnte Tine die Arbeit
kaum bewiltigen. Denn Pfeifer hatte das Prinzip von Henry
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Heesters iibernommen, auf jedem Zimmer stets frische Blu-
men zu prisentieren, in den Salons und Speisesilen ohnehin,
vor allem aber in der Halle und am Empfang, wo tiglich ein
neues Gebinde aufs Prichtigste arrangiert werden musste. An
manchen Tagen gelang es Tine kaum, die nétigen Blumen her-
beizuzaubern. SchliefSlich verfiigte sie nicht tiber die Moglich-
keiten, die Frau Fricke hatte, die einzige Blumenhindlerin der
Insel. Und wenn sie in Frickes Blumenladen einkaufte, dann
zahlte sie am Ende mebhr, als sie ihrerseits vom »Imperial« fiir
den Blumenschmuck bekam. So hatte es sich ergeben, dass
aus dem seit jeher schon tippig blithenden Pfarrgarten in den
letzten Jahren ein paradiesischer Ort mit den schénsten und
edelsten Gewichsen geworden war, den Tine mit Hilfe ihrer
Schwester und inzwischen auch ihrer Tochter behutsam be-
stellte.

Tine wollte sich bereits abwenden und ihrer Wege gehen, als
sich im ersten Obergeschoss ein Fenster 6ffnete und ein Mann
sich nach drauflen beugte, um einen der Liden zu untersuchen.
»Alfred?«, sagte Tine. Der Mann blickte auf und erkannte sie.
»Tine! Ein frohes neues Jahr wiinsche ich dirl« Doch im nichs-
ten Moment huschte ein Schatten {iber sein Gesicht. »Ich ...«

»Du arbeitest jetzt hier?«, fragte sie und trat naher, denn es
schickte sich nicht, sich laut zuzurufen.

»Ja, Tine. Herr Pfeifer war so freundlich ...« Betreten wich
er ihrem Blick aus. Gewiss, Tine selbst hatte ja Arbeit hier ge-
funden. Aber es war doch etwas anderes, wenn ausgerechnet
Alfred, mit dem sie eine so lange Freundschaft auf dieser Insel
verband, im »Imperial« arbeitete. Jedenfalls konnte er das
durchaus so sehen.

»Ich freue mich fir dichl«, sagte Tine deshalb nachdriick-
lich. Weshalb auch sollte er ein schlechtes Gewissen haben,
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nun hier in Stellung zu sein. Das »Imperial« war die beste
Adresse der Insel — und Alfred war einer der fihigsten Haus-
diener, die Tine kennengelernt hatte. Die Pension Wagner, in
der sie einst gemeinsam gearbeitet hatten, stand seit langem
leer und wiirde wohl bald abgerissen werden. Und dass aus-
gerechnet Alfred dauerhaft Hilfsarbeiten beim Bootsbauer Rei-
mers verrichten wiirde, nachdem er mit Frau Wagners Tod vor
beinahe zwei Jahren seine Stelle verloren hatte, das wire nicht
recht gewesen.

»Danke, Tine. Ich weif8 nicht ...« Er rdusperte sich. »Wegen
deinem Mann und allem ...«

»Ach, Alfred! Ich meine es ehrlich: Du bist ein guter Mann,
du verdienst eine gute Stellung. Was bist du nun hier? Erster
Hausdiener?«

»Na ja, nun tibertreib mal nicht, Tine. Ich bin Hausdiener.«
Er lichelte und fuhr sich durch den dichten Haarschopf. »Im-
merhin darf ich Herrn Imhof vertreten, wenn er seinen freien
Tag hat.«

Herrn Imhof. Henry hatte eingefiihrt, dass der Erste Haus-
diener des »Imperial« nicht wie alle anderen Bediensteten mit
Vornamen angesprochen wurde, sondern wie die Hausdame
mit seinem Familiennamen. Erst jetzt fiel Tine auf, dass sie
Alfreds Nachnamen gar nicht kannte oder sich zumindest
nicht erinnern konnte. »Falls er sich mal entschlief3t, woanders
zu arbeiten, wirst du dann wohl Herr Alfred werdenc, sagte sie
lachend.

»Ja. Also: Herr Priinn.«

»Herr Priinn. Schoner Name.«

Nun war es Alfred, der lachte. »Lass gut sein, Tinchen. Man
soll das neue Jahr nicht gleich mit Schwindeleien beginnen.«

Tinchen, so hatte er sie manchmal genannt, als sie noch
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ganz neu im Haus Wagner war — und hiufig verzweifelt ob
ihrer Unzuldnglichkeit und Unerfahrenheit. Wire Alfred nicht
gewesen, sie hitte sich womdglich nicht auf der Insel halten
kénnen. »Nung, sagte Tine. »Erstens wiirde ich niemals wagen,
dich anzuschwindeln. Und zweitens weif§ ich jetzt, dass fiir
unser gutes altes Haus bestens gesorgt ist. Jetzt kann die neue
Saison kommen.«

»Das kann sie, Tine. Das kann sie.« Alfred nickte gen Wes-
ten hin. »Wird aber noch ein biischen dauern. Erst einmal
muss sich der Winter austoben.«

Tine folgte seinem Blick. Am Horizont waren schwere
Regenwolken heraufgezogen. Der Wind hatte zugenommen
und fuhr schneidend in ihren Mantel. Sie schlang die Arme
um sich. »Ich muss dann malc, sagte sie und deutete auf ihre
Tasche. »Ich wollte Frau Liebrecht einen Kuchen vorbeibringen.«

» Tu das, Tine. Die alte Dame wird sich freuen. Griif§ sie von
mir.«

»Gerne.« Sie winkte noch einmal, dann setzte sie ihren Neu-
jahrsspaziergang fort, ohne zu bemerken, wie Henning Pfeifer
sie aus einiger Entfernung neugierig beobachtete.

Wie immer saf$ Frau Liebrecht, die alte Hebamme der Insel,
ohne Licht in ihrer diisteren kleinen Kate. Wenigstens brannte
im Herd ein kleines Feuer, sodass es in der Kiiche nicht vollig
kalt war. »Guten Morgen, Frau Liebrechtl«, griifdte Tine und
duckte sich durch die niedrige Eingangstiir.

»Ach, Tine«, seufzte die alte Dame statt einer BegriifSung.
»Kommst am Neujahrstag bei mir vorbei, was bist du fiir ein
guter Mensch.«

»Nu, Frau Liebrecht, wo sollte ich denn hin, wenn nicht
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hierher?«, erwiderte Tine gerithrt und wie immer ein bisschen
erschrocken, weil es mehr als deutlich war, dass die alte Heb-
amme so gut wie nichts mehr sah. Immerhin, in ihrem Hius-
chen kannte sie sich so gut aus, dass sie sich zurechtfand. »Setz
dich zu mir. Darf ich dir etwas anbieten? Vielleicht einen Tee?
Ist vielleicht schon kalt, aber das macht ja nichts, oder?«

Tine blickte zur Anrichte hin, auf der die Kanne stand. Ver-
mutlich noch vom Vortag. Alles wirkte etwas verwahrlost.
Aber wie sollte auch eine alleinstehende alte Frau, der das
Augenlicht abhandengekommen war, Ordnung halten und
putzen und alles proper und adrett richten? Das war eben ein-
fach nicht méglich. Und es war auch nicht notig, fand Tine.
Auch so sah man, dass ein guter Geist in diesem Hause herrsch-
te. »Lassen Sie mal«, entgegnete sie. »Ich hab uns etwas mit-
gebracht.« Uns. Natiirlich. Denn auch wenn die Sachen fiir die
Hebamme waren, so wusste Tine doch lingst, wie wertvoll es
fur die alte Dame war, dass jemand sich zu ihr setzte und ihr
ein wenig Gesellschaft leistete. Eigentlich war das sogar wich-
tiger als die Gaben selbst, die sie dabeihatte: »Einen kleinen
Kuchen, den ich fiir Sie gebacken habec, erklirte sie. »Und .. .«
Sie machte eine bedeutsame Kunstpause. »... und ein Flisch-
chen von Frau Thevessens berithmtem Sanddornschnaps, und
zwar mit den allerbesten Neujahrswiinschen aus der Pastorei.«

»Ach, Kindchen«, seufzte die alte Frau. »Was seid ihr doch
fur gute Menschen! Tausend Dank. Ich kann mich ja leider gar
nicht erkenntlich zeigen.« Sie lachte leise. »Zumindest nicht,
solange du nicht nochmal schwanger wirst.« Ein wehmiitiger
Zug umspielte ihre Lippen. Und ganz leise, sodass sie fast nicht
zu héren war, fligte sie hinzu: »Uberleg es dir, Middchen. Das
Leben ist doch noch nicht vorbei.«

Tine iiberhorte die letzten Worte. Stattdessen stand sie auf
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und holte zwei Gliser aus dem Schrank. Sie war so oft hier
und der alten Frau schon so oft zur Hand gegangen, dass sie
sich in der kleinen Kate auskannte wie in ihrem eigenen Zu-
hause. »Es ist zwar noch ein bisschen frith«, sagte sie, als sie
zwei Fingerbreit von dem Schnaps einschenkte. »Aber wir
miissen ja noch auf das neue Jahr anstoflen, nicht wahr?« Sie
schob der Hebamme ein Glischen hin.

»Recht hast du, Tine. Das miissen wir. Und auf das neue
Jahrhundert gleich dazu.« Die alte Dame hob ihr Glas und
erkldrte: »Auf eine gliickliche Zukunft, Tine. Fiir dich und fiir
alle Helgolinder — vor allem fiir die, die noch kommen
werden.«

»Ja, vor allem fiir die«, erwiderte Tine und stief§ mit ihr an.
Es wiirden nicht wenige sein. Und die meisten wiirden — zu-
mindest in der nichsten Zeit — mit Hilfe der alten Hebamme
und mit Tines Hilfe zur Welt gebracht werden. Denn seit lin-
gerem war Tine zur Gehilfin der alten Frau geworden. Dutzende
Kinder waren inzwischen mit Tines Hilfe entbunden worden.
Aber jedes Mal stellte Tine aufs Neue fest, dass man wohl alles
nach den Regeln lernen und wissen konnte, die Erfahrung
aber durch nichts zu ersetzen war. Und diese Erfahrung hatte
nun einmal Frau Liebrecht, die iiber fiinfzig Jahre dem grof3-
ten Teil der Insulaner auf die Welt geholfen hatte. So kam es,
dass Frau Liebrecht, obwohl alt und gebrechlich, zu den an-
gesehensten Personlichkeiten der Insel zihlte, und dass viele,
die ihr begegneten, sie mit einer tiefen Verbeugung begriifiten
und stets den Hut vor ihr zogen. Nur dass die alte Dame, wenn
sie nicht zu einer Untersuchung oder Geburt gerufen wurde,
kaum noch aus dem Hause ging. Zu schwer fiel ihr das Gehen,
zu unangenchm war ihr, dass sie ihr Gegeniiber meist nicht
mehr erkannte.
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»Bei den Westgards wird es jetzt bald so weit sein«, durch-
brach Tine die Stille nach einer kleinen Weile.

»Ja, das diirfte jeden Tag so weit sein. Macht mir ein biss-
chen Sorgen, weil sie so zierlich ist.«

»Aber sie ist noch so jungg, erwiderte Tine. »Da ist sie stark,
oder?«

»Das kann man nur hoffen. Gerade mal achtzehn, das Mid-
chen. Sie hitten schon noch etwas warten kdénnen.«

»Wer will schon warten in dem Alterq, sagte Tine und dach-
te zuriick. Sie selbst war erst neunzehn Jahre alt gewesen, als
Jette auf die Welt gekommen war.

»Ich wollte, Anne Riiger kime endlich nieder«, murmelte
Frau Liebrecht. »Sie ist seit drei Tagen tiberfillig.«

Tine nickte. »Ich hatte ja erwartet, dass die Wehen in der
Silvesternacht einsetzen.«

»Ja, das hitte gepasst. Gerade die komplizierten Geburten
suchen sich immer die Unzeit aus.«

Kompliziert, das war zu befiirchten. Denn Anne Riiger hatte
den grofiten Bauch, den Tine je gesehen hatte. Die beiden
Frauen waren sich sicher, dass es Zwillinge werden wiirden,
zumal auch die Herztone dafiir sprachen. »Aber Frau Riiger
macht uns keine Sorgen, oder?«, fragte Tine.

»Nein«, beruhigte die alte Hebamme sie. »Frau Riiger ist
kriftig und gesund. Die wiirde ihre Kinder wahrscheinlich
auch alleine bestens zur Welt bringen.«

»Gebe Gortt, dass es so ist.«

Ohne lange zu fragen, rdumte Tine ein wenig bei der alten
Dame auf, machte frischen Tee, richtete ihr einen Teller mit
Kuchen und fegte rasch den Kiichenboden, ehe sie sich wieder
auf den Weg machte. Dankbar driickte ihr Frau Liebrecht die

Hinde, als sie in der Tiir standen, den Gruf$ musste sie hinun-
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terschlucken, weil ihr Trinen in den Augen standen. Tine
nickte. »Danke, Frau Liebrecht.« Sie versuchte, so leichthin
wie moglich zu klingen. »Wir sind morgen um zehn Uhr bei
Riigers, wollen wir zusammen hingehen?«

Die alte Dame nickte. Dann wandte sich Tine um und
machte sich wieder auf den Weg.

Inzwischen war aus der steifen Brise ein stiirmischer Wind
geworden, der Tine heftig entgegenschlug, als sie sich auf den
Weg zum Laden von Frau Fricke machte. Die Blumenhind-
lerin war in den Wintermonaten nicht auf der Insel. In der
Zeit versorgte Tines Schwester Fritzi den Laden, auch wenn es
nicht viel zu tun gab. Denn »Blumen Fricke« war von Ende
Oktober bis Anfang Mirz geschlossen. Also galt es nur, die
Topfpflanzen, die Frau Fricke im alten Jahr nicht hatte verkau-
fen kénnen, ins neue Jahr zu retten, die Post durchzusehen,
hier und da eine Nachricht nach Hamburg zu schicken, wo
sich die Blumenhindlerin in der Zeit aufhielt, und das Haus
halbwegs in Schuss zu halten. Aufgaben, auf die sich Fritzi bes-
tens verstand. Denn aus dem etwas zuriickgebliebenen Mid-
chen von einst war eine selbstindige Frau geworden, die sich
im Alltag gut zurechtfand, von jedermann mit Respekt behan-
delt wurde — und die sogar ihr Liebesgliick gefunden hatte!

»Moin, Tinel«, rief Fritzi erfreut, als sie ihre Schwester er-
blickte. »Komm herein!«

»Gerne. Moin, Fritzi. Wie geht es dir?« Die jungen Frauen
umarmten sich, und Tine hatte den Eindruck, dass Fritzis
Bauch seit letztem Mal endlich etwas grofler geworden war.
Denn bisher war die Schwester trotz der fiinf Monate, die die
Schwangerschaft nun schon wihrte, gertenschlank geblieben,
sodass sie sich schon Sorgen gemacht hatte.

»Danke, Tine, es ging mir noch nie besserl« Sie legte die
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Hinde auf die Wolbung. »Ich kann es jetzt auch endlich
spiiren.«

»Wie schon, Fritzi. Darf ich?« Tine fasste den Bauch ihrer
Schwester an, und in der Tat schien sich das Kind zu bewegen.
Sie lichelte. »Ich freue mich so fiir dich.«

»Ich mich auch, Tine.« Dennoch verriet die Miene der jiin-
geren Schwester, dass etwas sie belastete. »Was ist?«, wollte
Tine wissen.

»Das Kind ... es wird kommen, wenn ...«

»Wenn?«

»Wenn Frau Fricke zuriick ist.«

»Na, das ist doch wunderbar, oder? Dann musst du nicht
mehr fiir alles alleine sorgen.«

»Ja«, bestitigte Fritzi. »Aber es ist auch die Zeit, in der wir
mehr Arbeit haben. Viel mehr!«

In der Tat bedeutete die Riickkehr der Blumenhindlerin in
ihren Laden auf Helgoland, dass die Saison wieder begann und
alles vorbereitet werden musste fiir die ersten Besucher, die
wenig spiter auf der Insel anlanden wiirden. Stets kam Frau
Fricke mit einer Vielzahl von Kisten zuriick, deren Lagerung
im Frachtraum des Dampfers sie hochstpersonlich tiberwachte,
damit nur ja keine der zarten Pflanzen Schaden nahm, um spi-
ter dann das Loschen der Ladung aus dem Schiffsbauch ebenso
akribisch zu verfolgen. Alles wurde danach eiligst zum Laden
gebracht, dort ausgepackt, hergerichtet, zugeschnitten, gegos-
sen, um- oder eingetopft ... Die Arbeit, die Frau Fricke jedes
Mal mitbrachte, hitte eine ganze Kompanie beschiftigt. Aber
tatsichlich musste sie von zwei Frauen erledigt werden: ihr
selbst und Fritzi, die alles fiir die Riickkehr der Blumenhind-
lerin vorzubereiten hatte. Schwere Arbeit also kam im Mirz
auf Tines Schwester zu — zu einer Zeit, in der sie hochschwan-
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ger sein und der Niederkunft entgegenfiebern wiirde. »Ich
werde dir fleiflig helfen, Fritzi«, erklirte Tine. »Mach dir keine
Sorgen. Wenn wir das zu dritt machen, wird es nicht mehr so
viel sein. Und auch nicht mehr so schwer.« Sie selbst wiirde die
kriftezehrendsten Arbeiten erledigen, um ihre Schwester zu
entlasten. Alles Weitere wiirde sich finden und fiigen.

»Du bist die Beste, Tine«, sagte Fritzi und kiisste ihre
Schwester auf die Wange. Dann wandte sie sich um. »Magst
du einen Tee mit mir trinken?«

»Danke, Fritzi, ich hatte schon Tee bei Frau Liebrecht. Ich
wollte nur nach dir sehen. Aber nun muss ich mich beeilen. Es
sieht aus, als wiirde jeden Moment ein Sturm losbrechen.«

Erschrocken sah Fritzi nach drauflen. »Ja, wirklich, Tinel«,
rief sie. »Das sieht nicht gut aus. Und ich wollte noch rasch
hinauf zu St. Nicolai und ein Gebet sprechen. Fiir ...« Sie griff
sich an den Bauch.

»Ich weif$ nicht, ob das so eine gute Idee ist, Fritzi.«

»Hm.« Die Schwester schien auch zu zdgern, was Tine be-
ruhigte.

»Bleibst du noch bei mir?«

»Ich habe viel zu viel zu tun, Fritzi. Aber ich komme dich
morgen wieder besuchen, ja? Griif§ mir Simon.«

»Das will ich gerne tun.«

Als Tine auf halbem Wege zwischen dem Blumenladen und
dem Fahrstuhl zum Oberland war, krachte der erste Blitz
herab. Im nichsten Augenblick goss es wie aus Eimern. Die
Wellen peitschten an den Stidstrand, dass die Gischt hoch auf-
spritzte, die Wolken hatten den Himmel so verdiistert, dass es
dunkel war wie in tiefster Nacht. »O Gottl«, rief Tine und
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driickte sich entsetzt an den Schaukasten der Gemeinde an der
Promenade, der von einem Dichlein geziert war. Aber das
brachte natiirlich nichts. Die Urgewalten, die sich tiber Tine
entluden, schienen davon nur noch mehr herausgefordert.
Graupelkorner prasselten auf sie herab, der Wind entriss ihr
den Hut, der im nichsten Augenblick im Wasser landete und
von den brechenden Wellen verschluckt wurde.

Mit dem Mut der Verzweiflung rannte Tine iiber die Pro-
menade und hastete die Treppen des nichstgelegenen Hauses
hinauf: des ehemaligen Hotel Heesters.

Der Hausdiener Theo musste sie beobachtet haben, denn in
dem Moment, in dem sie oben ankam, riss er von innen die
Tiir auf und reichte ihr den Arm. »Schnell, Frau Heesters,
kommen Sie herein!«

»Danke, Theo«, keuchte Tine. »Was fiir ein Unwetter!«

»Es hat sich aber angekiindigt«, erwiderte der Mann, der
lingst in den besten Jahren genannt werden durfte, und hob
mahnend die Augenbrauen.

»Ich weif3, Theo, ich weifi. Aber ich hatte nicht damit ge-
rechnet, dass es so schnell geht.«

»Auf der Insel kann das Wetter in Minuten umschlagen,
Frau Heesters. Sie sind nun lange genug hier, Sie sollten es
langsam wissen.«

»Sie haben recht, Theo. Ich habe einfach nicht aufgepasst.«
Tine sah sich um. »Wie geht es IThnen?«

Plotzlich schien die Stirn des Hausdieners umwolkt. »Wie
man es nimmt, Frau Heesters. Wie man es nimmt.«

»Na, Sie sehen doch blendend aus, Theo! Die neue Saison
steht vor der Tiir, das Jahr ist ganz frisch ...« versuchte Tine
ihn aus seiner offenbar melancholischen Stimmung zu reif§en.

»Gewiss«, stimmte der Hausdiener zu. »So ist das«, um dann
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leise anzuftigen: »Fiir mich wird es die letzte Saison sein und
das letzte neue Jahr.«

»Wollen Sie denn aufthéren, Theo?«

»Ich nicht, Frau Heesters. Aber ich spiir’s. Der da oben ...«
Er deutete zum Himmel. »Der da oben wird schon dafiir
sorgen.«

»Sagen Sie das nicht, Theo, Sie sind doch ein Mann in den
besten Jahren!«

Der alte Hausdiener blickte wehmiitig durch die Tiir nach
drauflen. Ja, fiir andere mochte das wohl gelten, aber es war
mehr als deutlich erkennbar, dass er fiir sich selbst nicht dieser
Ansicht war. »Was immer das heifSt, Frau Heesters«, murmelte
er. »Was immer das heifSt.« Er lichelte ihr zu und nahm wieder
sein Werkzeug auf, mit dem er im Haus unterwegs gewesen
war, bevor Tine es betreten hatte. »Ich suche Ihnen mal was
zum Uberziehen.« Wihrend Theo im hinteren Teil des Gebiu-
des verschwand, 6ffnete sich die Tiir zum Kontor, und Georg
Schliiter, der Jiingere, trat heraus. »Sieh da, welche schone
Uberraschung!, griifite er Tine.

Obwohl der Hotelerbe immer ein freundliches Wort fiir sie
tibrig hatte, war ihr seine Gegenwart unangenehm, zumal er
die Eigenart hatte, immer gerade da aufzutauchen, wo Tine
ihn nicht erwartete. In seinem Hotel nun war das freilich etwas
anderes. »Ich wurde vom Unwetter iiberrascht, Herr Schliiter,
erklirte sie. »Bin gleich wieder weg.«

»Ach, ich habe gerade nichts zu tun, leisten Sie mir doch
etwas Gesellschaft. Auf einen Grog vielleicht?«

Tine schiittelte den Kopf. »Sonst gerne. Aber heute habe ich
leider gar keine Zeit.«

»Tatsichlich? Sie werden doch gewiss nicht gleich wieder
hinaus in den Weltuntergang fliichten?«
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In dem Augenblick trat Theo hinzu und reichte Tine einen
Stidwester. »Der hier sollte passen«, sagte er unter dem unwil-
ligen Blick seines Dienstherrn. »Sie wollen doch unseren Gast
nicht in die Sintflut hinausschicken, Theol«, emporte sich
Schliiter kiinstlich. Doch Tine nahm den Uberzieher und
machte nur einen kleinen Knicks. »Das passt perfeke fiir mich,
vielen Dank! Ich bringe ihn morgen wieder.« Mit einem letz-
ten Blick streifte sie den Schweifsfilm, der sich auf Schliiters
Stirn und Oberlippe gebildet hatte, und die roten Flecken, die
sich auf seinen Wangen zeigten, dann schliipfte sie in den Siid-
wester hinein und zur Tiir hinaus.
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So war Tine halbwegs geschiitzt wieder zuriickgekommen
ins Pfarrhaus. Doch der Sturm jagte tiber die Insel, als woll-
te er sie ins Meer reiffen. Immer wieder war Tine ganz bang,
wenn sie ein solches Unwetter auf Helgoland erlebte. Es war
etwas vollig anderes, ob man die Urgewalten der Natur in
Hamburg erlebte, wo auf jedem Schritt ein michtiges Bau-
werk Schutz bot, oder hier: mitten in der rauen See, wo man
von deren entfesselten Kriften ganz und gar umgeben war.
»Gottchen, Tinel«, rief Frau Thevessen, als sie endlich im Flur
stand, tropfnass und durchgefroren. »Was hab ich mir Sorgen
gemachtl«

» Tut mir leid, Frau Thevessen«, erwiderte Tine zitternd. »Ich
bin tiberrascht worden. Und ich wollte nicht... Na ja. Jetzt
bin ich ja hier.«

»Gott sei Dank!«, sagte der Pastor, der ebenfalls hinzugetre-
ten war. »Das war ein Ausflug zur falschen Zeit.«

»Ein Neujahrsspaziergang, korrigierte Tine.

»Allerdings«, lachte der Pastor. »Einer, den du nicht verges-
sen wirst.«

»Da haben Sie allerdings recht, Pastor Thevessen.«

»Na, dann ist mal Zeit, dass ich meinen Neujahrsspaziergang
rasch erledige.«

»Du, Detlev?«, fragte seine Frau fassungslos.

»Keine Sorge, Liebes, ich muss nur rasch die Kirche aufsper-
ren. Ich bin gleich wieder da. Magst du mir den Stidwester
ausleihen, Tine? Der ist sowieso schon klitschnass.«
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»Geben Sie mir einfach den Schliissel, Herr Pastor«, entgeg-
nete Tine und streckte die Hand aus. »Ich bin auch klitschnass.
Da muss nicht noch einer mehr nass werden.«

Der Pastor zdgerte kurz, erkannte dann aber, dass Tine recht
hatte, und gab ihr den Schliissel. »Du kommst aber sofort wie-
der?«

»Darauf konnen Sie sich verlassen, Herr Pastor!«, lachte
Tine. »Ich freue mich schon darauf, mir eine Tasse Tee zu
machen.«

»Um den kiimmere ich mich inzwischen«, warf die Pasto-
rengattin ein. Im nichsten Moment war Tine wieder durch die
Tiir und lief die Casino- und die Kirchenstrafle hinab zu
St. Nicolai. Gegen die dunklen Wolken wirkte der Bau noch
imposanter als sonst. Von den Kasernen abgesehen, war die
Kirche der grofite Bau des Oberlands, und der Turm erhob
sich eindrucksvoll in einsame Hoéhen wie ein Bruder des
Leuchtturms. Bei Sturm war die Kirche nie verschlossen, um
jederzeit all jenen Zuflucht zu gewihren, die in ihren Mauern
Schutz suchten. Sie hitte lingst geofinet sein sollen, gerade an
diesem besonderen Tag.

Schon von ferne sah Tine einen Schatten am Fuf$ des Portals.
Und als sie niher kam, war ihr, als kauerte dort ein Mensch,
der sich unter den michtigen Bogen des Kirchtors vor den
Elementen zu schiitzen suchte. Aber erst als sie schon ganz nah
war, erkannte Tine, wer da auf den steinernen Stufen lag. »Frit-
zil«, rief sie entsetzt. »Fritzil« Sie stiirzte auf die Schwester zu
und packte sie an den Schultern. »Was ist mit dir?«

Die kleine Schwester blickte mit trinenvollen Augen zu ihr
auf und ichzte. »Mein Kind ... Tine! Bittel« Sie schluchzte.
»Mein Kind!«

Da entdeckte Tine den dunklen Fleck, der sich unter Fritzi

40



gebildet hatte. Das Fruchtwasser war abgegangen, vielleicht
auch Blut, man konnte es im Dimmer des Sturmlichts nicht
erkennen. »Kommy, keuchte Tine und hakte ihre Schwester
unter. »Wir miissen riiber in die Pastorei.« Wenn das Kind
jetzt kam, dann wiirde es nicht tiberleben. Wahrscheinlich war
es bereits im Mutterleib gestorben. Fritzi hatte eine Fehlgeburt
erlitten. Im fiinften Monat, dachte Tine. Wie furchtbar.

Wenig spiter schleppten sich die beiden Frauen tiber die
Schwelle des Pfarrhauses. Die Pastorengattin schlug die Hinde
vor den Mund, als sie die beiden sah. »Um Himmels willen!«,
rief sie. »Was ist geschehen?«

»Ich fiirchte, meine Schwester hatte eine Fehlgeburts, er-
klirte Tine und hielt Fritzi ganz fest. Sie spiirte, wie sich ihr
Korper bei diesen Worten versteifte. Natiirlich. Auch wenn es
der kleinen Schwester selbst bewusst gewesen sein musste: Es
so zu horen war noch einmal etwas ganz anderes. »Ach, Kind-
chen, ach, Kindchen!, rief Frau Thevessen und nahm Tine die
Schwester aus dem Arm, driickte sie fest und brachte sie dann
hintiber in die Stube. »Nun leg dich hierhin«, sagte sie und
richtete rasch ein Kissen fiir den Kopf auf dem Kanapee. »Ich
bring dir gleich ...« Sie blickte zu Tine hin. »Was soll ich denn
jetzt tun?, fragte sie auf einmal ratlos. »Kann sie etwas trin-
ken? Oder brauchen wir ... Ich weif§ ja nicht ...«

»Ein paar frische Tiicher wiren gut, Frau Thevessenc, erklir-
te Tine. »Das Fruchtwasser ist abgegangen, aber es wird noch
etwas nachkommen. Sie hat Blut verloren. Aber vor allem
miissen wir das Kind jetzt holen.«

»Das Kind holen?«, erwiderte die Pastorengattin erschrocken.

»Es kann nicht drinbleiben.«

»Nein, natiirlich nicht. Du hast ganz recht, Tine. Wir ma-
chen es so, wie du sagst.«
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Wenig spiter safSen Tine und Frau Thevessen an Fritzis Lager
und hielten ihr die Hinde. Gemeinsam sprachen sie ein Gebet
und versuchten, die Untrostliche zu trosten. In der grofien
Waschschiissel unter einem Leinentuch lag der Kérper des Kin-
des, winzig und zerbrechlich. Natiirlich war es bereits tot ge-
wesen, als Tine es unter gréfften Anstrengungen ihrerseits und
vor allem Fritzis aus deren Leib gepresst hatte. Es war nicht die
erste Totgeburt, die sie erlebt hatte — aber nie war ihr das
Schicksal der Mutter so nah gegangen. Zum einen natiirlich,
weil es ihre eigene Schwester war, die das so sehnlich erwartete
Kind verloren hatte. Zum anderen, weil die Schwangerschaft
schon so weit fortgeschritten war. Dass eine werdende Mutter
die Frucht in den ersten Wochen verlor, das kam ja durchaus
hiufig vor. Meist wurden die Hebammen — wenn tiberhaupt —
nur gerufen, um anschliefend »nach dem Rechten zu sehenc.
Aber zu so fortgeschrittener Zeit, das gab es nicht so hiufig.

Leise und respektvoll trat der Pastor niher. »Der Herr hat’s
gegeben, der Herr hat’s genommen«, murmelte er, sich wohl
bewusst, dass er damit keinerlei Trost spenden konnte.

»Herr Pastor, fliisterte Fritzi. »Das Kind .. .«

»Es war ein Midcheng, sagte Tine leise.

»Meine Tochter .. .«

»Ja?«

»Sie ist ... ist nicht...«

Der Pastor nickte. »Ich weifs, Fritzi, sie ist nicht getauft.«

»Aber dann wird sie nicht... ins Himmelreich eingehen!«,
schluchzte Fritzi mit einem Mal so laut, dass es Tine mitten ins
Herz traf.

Doch der Pastor schiittelte den Kopf. »Das wird sie, Fritzi.
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Die Ungeborenen sind Gottes Kinder und bediirfen keiner
Taufe, um in sein Reich einzugehen.«

»Wirklich, Herr Pastor?«

»Wahrhaftig, Fritzi. So ist es und nicht anders. Dein Kind,
deine Tochter, ist schon jetzt im Himmelreich und blickt auf
uns herab und dankt dem Herrn fiir unsere Liebe.«

»Unsere Liebe? Aber sie hat doch gar nicht.. .«

»Doch, Fritzi. Wir trauern und zeigen ihr so, dass wir sie
geliebt haben, selbst wenn sie noch nicht zur Welt gekommen
war. Auflerdem ...« Er atmete tief durch, Tine konnte erken-
nen, wie sehr auch ihm die Situation naheging. »Auflerdem:
Du hast dieses Kind auf seinem letzten Weg auf Erden in dei-
nem Leib zum Herrn getragen! Wie viel nidher kann man Gott
kommen?«

»So habe ich es gar nicht bedachts, sagte Fritzi, wihrend
Frau Thevessen heimlich ein Taschentuch aus ihrem Armel
zupfte und sich die Nase putzte. »Wahrlich, sprach der Pastor.
»Die Wege des Herrn sind unergriindlich.«

Ja, dachte Tine, das sind sie, immer wieder. Aber manchmal
wiinschte sie, diese Wege wiren leichter fiir die Menschen, die
sie zu gehen hatten.

Fritzi hatte darauf bestanden, das Kind zu sehen, es einmal im
Arm zu halten. Nur widerstrebend hatte sich Tine iiberwun-
den, es aus der Waschschiissel zu heben und ihr auf den Bauch
zu legen, das winzige Kopfchen am Busen der Schwester. Eine
Weile hatten sie so leise weinend beieinandergesessen: nur
Fritzi, Tine und das Kind, dessen kleiner Leib sich bei jedem
Atemzug und jedem Schluchzen der Mutter hob und senkte.
Dann, irgendwann, schien Fritzi ihren Frieden mit dem Ge-
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schehenen gemacht zu haben. »Nimm sie«, sagte sie leise zu
Tine. »Ich méchte, dass du sie begribst.«

Tine nickte. »Ja«, fliisterte sie. »Ich bitte Pastor Thevessen
um eine Grabstelle auf dem .. .«

Doch Fritzi schiittelte den Kopf. »Sie soll unterm Flieder
liegen.« Unter den Fliederstriuchern im Pfarrgarten. Auch Tine
schluchzte. Natiirlich: der Ort, den Fritzi auf der Welt am
meisten liebte. Stundenlang konnte sie an schénen Tagen dort
auf dem Binkchen sitzen. »Thevessens sind bestimmt damit
einverstandens, sagte Tine und hob den Kérper des kleinen
Menschleins sacht von Fritzis Bauch. »Ich kiimmere mich
darum.«

»Danke, Tine. Ich bin so froh, dass ich dich habe.«

»Ach, Fritzi, ich wiinschte, ich hitte dir helfen kénneng,
versuchte Tine ihre eigene Not zu erkldren. »Immer wieder
bringen wir Kinder zur Welt. Und dann ausgerechnet bei
dir ...« Fritzi lichelte matt. »Vielleicht bekomme ich ja eines
Tages eines, das du zur Welt bringen kannst.«

»Das wiinsche ich dir, Fritzi«, sagte Tine. Und ganz leise
fugte sie hinzu: »Und mir. Mir wiinsche ich es auch.«

Dann wickelte sie das Leinentuch, mit dem der kleine
Leichnam bedeckt gewesen war, um das Kind und trug es hi-
naus. Sie fragte nicht. Sie wusste, dass das Pastorenpaar nichts
dagegen haben wiirde. So ging sie in den Garten, legte den
winzigen Koérper neben das kleine Gewichshaus, wo er ge-
schiitzt war, und hob mit dem Spaten ein Grab aus. Sie spiirte
nicht den Wind und nicht den Regen, achtete nicht auf ihre
eisigen Hinde, nicht auf die triefende Nase und das nasse
Haar. Sie grub nur, arbeitete sich ab an den Widrigkeiten die-
ses schrecklichen Tages und stand zuletzt vor einem Loch, wie
man es brauchte, um einen Rosenstrauch zu pflanzen. »Der
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Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen«, murmelte nun
auch sie mit schwerem Herzen. Dann legte sie den winzigen
Kinderkorper hinein und kniete sich nieder, um noch ein
Vaterunser zu sprechen, ehe sie mit bloflen Hinden die Erde,
die sie ausgehoben hatte, wieder zuriickschob und das kleine
Wesen damit bedeckte. Als sie dieses einsame Begribnis voll-
bracht hatte, fand sie nicht mehr die Kraft, aufzustehen und
ins Haus zu gehen. Stattdessen blieb sie auf ihren Knien unter
dem Fliederstrauch und weinte, bis sie bemerkte, dass die
Musik, die sie in ihrem Kopf hérte, keine Einbildung war, son-
dern dass tatsichlich jemand sang:

Guten Abend, gute Nacht,
Mit Rosen bedacht.

Mir Niglein besteckt,
Schlispf unter die Deck’

Mit zitternder Stimme begann sie mitzusingen:

Morgen friih, wenn Gott will,
Wirst du wieder geweckt.
Morgen friih, wenn Gott will,
Wirst du wieder gewecks.

Dann erst konnte sie aufstehen und sich wieder dem Haus
zuwenden, wo am gedffneten Fenster Fritzi stand, ihre Schwes-
ter mit der wunderschonen Stimme, dieser liebe und geliebte
Mensch, Fritzi, die ihr erstes Kind verloren und nun die Kraft
aufgebracht hatte, ein Totenlied zu singen, das der Sturmwind
tiber die Insel trug, irgendwohin, wo vielleicht die Seele des
Kindleins es héren mochte.
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Zwei Tage lang hielt das Unwetter die kleine Insel in der Nord-
see in seinen michtigen Klauen, schiittelte sie durch, entriss
ihr manch loses Gewerk, zerstorte Geriiste auf der Hafenbau-
stelle, trug einen betrichtlichen Teil des Diinenstrands ins
Meer und lief§ die Einwohner an die alten Sagen aus fritheren
Jahrhunderten denken, in denen stolze Orte in den Fluten der
Nordsee versunken waren.

Fritzi verbrachte die meiste Zeit in Tines und Jettes Kam-
mer, schlafend, betend, trauernd. Sie sollte jetzt nicht allein
sein, darin waren sich alle einig. Und Simon war ja nicht da,
weil er zwischen den Jahren nach Cuxhaven {ibergesetzt hatte,
um auf einer Werft auszuhelfen, und dann wegen des Sturms
nicht hatte zuriickkommen kénnen. »Vielleicht kommt das
Postschiff morgenc, sagte der Pastor beim gemeinsamen Vesper-
mahl. »Die See hat sich beruhigt, und es sieht nicht nach wei-
teren Unwettern aus.«

»Vielleicht«, murmelte Fritzi leise.

Tine griff nach ihrer Hand. »Er hitte nichts tun kénnen,
Fritzi, das weif$t du.«

»Er hitte da sein konnen. Bei mir. Und bei unserem Kind.«
Sie sog tief die Luft ein. »Er hitte Abschied nehmen kénnen.«

»Das kann er immer noch, Fritzi«, erklirte der Pastor. »Ich
werde mit ihm gemeinsam am Grab eures Kindes beten.«

Fritzi nickte tapfer. Dann nippte sie an ihrem Tee. Sie hatte
die vergangenen Tage kaum etwas zu sich genommen, Tine
hatte sie nétigen miissen, wenigstens den ein oder anderen Bis-
sen zu essen. Wenn das so weiterging, wiirde die Schwester
noch ernsthaft krank werden. Es war wirklich hoéchste Zeit,
dass Simon wieder zuriickkehrte.
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Von drauflen ertonte der Tiirklopfer. Er wurde so heftig ge-
schlagen, dass die ganze kleine Gesellschaft um den Tisch zu-
sammenzuckte. »Da hat es jemand eilige, sagte der Pastor und
hob die Hand. »Ich gehe schon.«

Augenblicke spiter stand er wieder in der Tiir. »Tine, schnell!
Bei Riigers ist es so weitl«

Endlich! Tine spiirte, wie ihr Herz ganz aufgeregt schlug.
Endlich wiirde die arme Lenchen Riiger von ihrem gewaltigen
Bauch erlést werden und ihr Kind bekommen. »Ich bin schon
unterwegs, rief sie und warf sich im Laufen den Mantel iiber.
Die Tasche fiir solche Zwecke stand stets gepackt neben der
Tiir auf einem kleinen Schrinkchen. »Jette, lauf zu Frau Lieb-
recht und hilf ihr, zu Riigers zu kommen. Beeilt euch!« Sie griff
sich die Tasche, schliipfte in ihre Schuhe und rannte hinter
Adalbert Riiger her zu dessen Haus, das zum Gliick nicht weit
entfernt lag. »In welchen Abstinden kommen die Wehen?«,
fragte sie im Laufen.

»Ich ... ich weif§ es nicht«, keuchte der Mann, der sonst
immer so aufgeriumt wirkte, so »souvering, wie es der Pastor
nannte. »Sie kommen ... schnell hintereinander?«

»Gutg, entgegnete Tine. »Wir werden ja sehen. Liegt sie?«

»Ja. Sie ist im Schlafzimmer. Wir haben ihr ein frisches Bett
gemacht.« Wir. Das hief§ wohl: Er und seine Mutter, die bei
Riigers wohnte.

Schon bogen sie in den Mittelweg ein, im nichsten Moment
lief Tine die Treppe hoch ins Dachgeschoss, wo Riigers ihre
Schlatkammer hatten. Sie hatte die Frau schon von unten stoh-
nen gehort. Die Schwiegermutter stand daneben und klagte:
»O Gott, o Gott! Es wird doch alles gut gehen?«

Tine schlug die Bettdecke zuriick und warf einen Blick
unter das Nachthemd der Gebirenden. Das Fruchtwasser war
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zwar abgegangen, aber noch war nichts zu sehen. »Haben Sie
Schnaps, Herr Riiger?«

»Schnaps?«

»Ja, schnell!l Am besten Klaren!«

Sekunden spiter hielt ihr der werdende Vater zitternd eine
Flasche Gin hin. Der Geruch stach Tine in die Nase. »Danke.«
Sie streckte ihm die Hinde entgegen. »Nun schiitten Sie mir
schon etwas dariiber!«

Der verwirrte Mann tat wie ihm geheiflen, und Tine rieb
sich die Hinde mit Schnaps ein. »Haben wir saubere Tiicher?«

»Ich habe welche vorbereitet«, liefd sich seine Mutter im
Hintergrund vernehmen. Sie reichte Tine ein weifles Leinen-
tuch. Die rieb sich die Hinde trocken und wies den Mann
hinaus: »Ich habe meine Tochter nach Frau Liebrecht ge-
schickt. Sehen Sie zu, wie Sie den beiden helfen konnen, damit
sie moglichst schnell hier sind.«

»Natiirlich.« Der Mann wirkte geradezu froh, dass er den
Ort des Geschehens wieder verlassen konnte. Selbst seine Frau
schien aufzuatmen. Eine Geburt war nun einmal nichts, wo
man einen Mann dabeihaben wollte. »Danke«, horte Tine die
Frau fliistern. Dann kam die nichste Wehe, und Lenchen
Riiger stohnte auf, kriimmte sich zusammen und warf den
Kopf zur Seite.

»Du musst ruhig und tief atmen, Lenchen, erklirte Tine.
Sie hatte sich angewdhnt, die Frauen beim Vornamen zu nen-
nen, wenn sie bei der Geburt half. Das war eines von Frau
Liebrechts Geheimnissen: Im Moment der Niederkunft sollte
sich jede Frau ganz zu Hause fiihlen, geborgen, unter Freun-
dinnen. Selbst die Freifrau zu Bredekamp, die im letzten Jahr
auf der Insel entbunden worden war, hatte sie Hetty genannt,
als wire die Hebamme eine alte Freundin von ihr, als stiinden
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sie auf vertrautem Fuf$ miteinander. Wenn alles voriiber war,
wiirde aus Lenchen wieder Frau Riiger werden.

Tine tastete den Bauch ab, der ganz hart war. Es war ihr
unmoglich zu sagen, ob eines der Kinder schon in der rich-
tigen Position war, um sich nach drauflen zu schieben. Eine
Zwillingsgeburt hatte Tine noch nie begleitet. Sie spiirte ihr
Herz bis zum Hals schlagen. Hoffentlich kam Jette bald mit
der Hebamme! Alleine wiirde sie das hier nicht bewiltigen.

Doch es dauerte. Behutsam versuchte Tine, den Geburts-
kanal mit einer Fettsalbe zu weiten, die sie von Frau Liebrecht
fiir ihre Tasche bekommen hatte. Doch der Muttermund war
immer noch fest geschlossen. So viel wusste Tine, dass es nach
dem Abgang des Fruchtwassers nicht allzu lange dauern sollte,
bis das Kind zur Welt kam.

Immer kiirzer dauerten die Abstinde zwischen den Wehen.
Lenchen Riiger stohnte, schrie, litt. Und Tine litt mit ihr. Wie-
der und wieder iibte sie mit der Frau die richtige Atmung,.
Dann wies sie sie an zu pressen, obwohl ihr angesichts des fest
verschlossenen Muttermunds bang war, dass das womdglich
der falsche Rat wire. Hitte die Frau schon frither Kinder gebo-
ren, so wire ihr weniger ungut zumute gewesen. Aber die erste
Geburt — und dann noch mit Zwillingen ...

Endlich traf Jette mit Adalbert Riiger und Frau Liebrecht
ein, die sich vom werdenden Vater die steile Treppe hinauf zur
Schlaftkammer helfen lieff. »So, Kindchen, sagte die alte Heb-
amme mit ihrer unvergleichlich beruhigenden Stimme. »Nun
bringen wir die Kleinen mal zur Welt und sehen zu, dass du es
wieder gemiitlicher hast, was?« Sie griff nach der Hand der
Frau und warf einen besorgten Blick auf Tine. Auch ihr war es
schon aufgefallen, wie cisig ihre Finger waren, wihrend ihr
Gesicht gleichzeitig von Schweif$ tiberstromt war.

49



Auch wenn die alte Frau kaum noch etwas sah, waren ihre
Sinne aufs AufSerste geschirft. Sie tastete die werdende Mutter
ab, redete bestindig auf sie ein, wies Tine an, schickte nach
Bier und nétigte Lenchen Riiger, einen halben Becher davon
zu trinken und schlieflich noch den Rest, schaffte es, dass der
Muttermund sich endlich weitete und das erste Képfchen zu
schen war, driickte zuerst behutsam, dann kriftig auf den
Bauch, lief§ Tine sich ganz darauf konzentrieren, die vor
Schmerzen schreiende Frau festzuhalten und zu trosten. Trotz-
dem gellten ihre Schreie weiter durch die Nacht. Seit die We-
hen eingesetzt hatten, mussten Stunden vergangen sein, jeden-
falls kam es Tine so vor. Viele Stunden. Natiirlich dauerte
manche Geburt ewig, doch diese Geburt erschien Tine von
Anfang an schrecklich. Nie zuvor hatte sie eine Frau solche
Schmerzenslaute von sich geben héren, nie zuvor eine sich so
winden sehen. Zweimal sank Lenchen Riiger besinnungslos
auf das durchgeschwitzte Kissen, zweimal wurde sie von den
Schmerzen wieder hochgerissen. Lingst waren auch Tine und
sogar Frau Liebrecht nassgeschwitzt, da kam endlich das erste
Kindchen heraus, ja zuletzt schien es geradezu dankbar in die
Hinde der alten Hebamme zu gleiten. Ein Schnitt, ein Klaps,
ein Schrei, ein Aufatmen bei den beiden Helferinnen. Frau
Liebrecht wickelte das Kind rasch in ein sauberes Tuch und
reichte es der Schwiegermutter, die hinderingend in einem
Winkel des Zimmers gestanden hatte und seit Stunden nur
noch betete. »Packen Sie es warm ein«, wies die alte Hebamme
die Frau an. »Machen Sie schnell, wir brauchen noch ein biss-
chen hier.« Dann wandte sie sich wieder der jungen Mutter zu,
die in diesem Moment ein weiteres Mal das Bewusstsein verlor.

Das zweite Kind kam so leicht zur Welt, dass Lenchen Riiger
kaum aufwachte, als es geschah. Schnell ging es. »Die beiden
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haben sich gegenseitig blockiert«, erklirte Frau Liebrecht kopf-
schiittelnd. Sie wischte sich mit dem Handriicken das weifSe
Haar aus der Stirn und entband auch das zweite Kind. »Zwei
Midcheng, stellte sie fest.

»Zwei Madchen?«, fliisterte Lenchen Riiger, die in diesem
Augenblick wieder zu Bewusstsein kam. Sie war so blass wie
ein Leichentuch, dunkle Schatten lagen unter ihren Augen.

»Zwei Midchen, ja. Ich gratuliere. Sie hatten es nicht leicht.«

»Aber jetzt ist es vorbei«, sagte Tine aufmunternd und
driickte die Schulter der Frau. Als sie wieder zu der alten Heb-
amme hinblickte, gefror ihr Licheln. So sorgenvoll sah Frau
Liebrecht nicht oft aus, nicht einmal, wenn sie von ihrem eige-
nen Ende sprach, was sie in letzter Zeit so oft tat.

»Tine, geh und schick nach dem Arzt. Ich kiimmere mich
um die Nachgeburt.«

»Dem Arzt?«

»Sie hat viel Blut verloren«, sagte die Hebamme leise. Und
noch leiser figte sie hinzu: »Und es kommt immer noch viel
Blut.« Kaum hérbar: »Zu viel.«

Tine war schon im Begriff, aufzustehen und zu Doktor Bell
zu eilen, da spiirte sie, wie Lenchen Riiger sie am Arm packte,
so kriftig, wie sie es ihr nach den Strapazen der zuriickliegen-
den Stunden nicht zugetraut hitte. »Paula und Erikac, fliister-
te sie heiser.

»Bitte?«

»Paula und Erika. So sollen sie heiflen.«

»Natiirlich. Das besprechen wir dann gemeinsam mit Pastor
Thevessen, Frau Riiger.«

»Bitte.« Die Augen der Frau blickten so tief in sie hinein,
dass Tine ein Schauder iiber den Riicken lief. »Nur fiir den
Fall .. .«
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»Alles wird gut, Frau Riiger, beeilte sich Tine, ihr zu ver-
sichern.

»Paula und Erika«, sagte da Frau Liebrecht hinter ihr mit
heiligem Ernst in der Stimme. »So werden sie heiflen, Len-
chen. Das verspreche ich Thnen. Was auch geschehen mag.«

Auf der Treppe stand Adalbert Riiger. »Sind die Kinder da?«
Tine nickte. Da griff er nach ihren Hinden und kiisste sie.
»Dankelc, sagte er. »Ich bin Ihnen so dankbar.«

»Ja«, stammelte Tine. »Gern.« Sie blickte sich um. »Die
Kinder?«

»Die sind bei meiner Mutter.« Er deutete nach unten. »Und
meine Frau?«

»Es geht ihr nicht gut, Herr Riiger. Sie miissen bitte ...«
Doch der Mann hérte gar nicht mehr weiter zu, sondern rann-
te die letzten drei Stufen hoch und stief§ die Tiir zur Schlaf-
kammer auf.

Als Tine einen Augenblick spiter eintrat, stand er mit vom
Schrecken zerfurchter Miene am Bett seiner Frau, die inzwi-
schen erneut ohnmichtig geworden war. Die Laken unter
ihrem Leib waren von Blut getrinke. Das sieht nicht gut aus,
dachte Tine. Was sollte der Mann mit zwei Neugeborenen tun,
wenn ihm nun die Frau starb? Herr, rief Tine innerlich, das
kannst du nicht wollen! »Herr Riiger?« Sie griff den Mann am
Arm, der so fassungslos war, dass er kaum zu reagieren im-
stande war. »Herr Riiger! Wir brauchen Sie jetztl« Das schien
ihn aus seiner Schreckstarre zu reifSen. »Mich?«

»Laufen Sie! Doktor Bell soll kommen. So schnell wie még-
lich. Sagen Sie ihm, es ist ein Notfall. Thre Frau verblutet
sonst.«
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»Verblutet?« Sein Atem ging so schnell, dass Tine Sorge hat-
te, er kdnne jeden Augenblick ohnmichtig werden. Sie packte
ihn an beiden Armen und schiittelte ihn. »Sie kénnen Thre Frau
retten. Aber nur, wenn Sie jetzt stark sind, Herr Riiger! Horen
Sie?«

»Stark. Ja.« Er holte tief Luft. Straffte sich. Biss die Zihne
zusammen. Dann nickte er. »Gut.« Er warf noch einmal einen
Blick auf seine Frau, und Tine sah, wie sehr er um sie bangte.
Aber jetzt war es nicht mehr der blanke Schrecken, der in sei-
nen Augen stand, sondern etwas schr viel Stirkeres: unend-
liche Dankbarkeit und Liebe.

Dann war er weg, und Tine wandte sich wieder Frau Lieb-
recht zu, die versuchte, die Blutung mit Binden zu stoppen.
»Ist der Damm gerissen?«, fragte die alte Frau, deren Augen-
licht solche Feststellungen nicht mehr erlaubte, jedenfalls nicht
im Dimmerlicht der Paraffinlampen. »Nein«, erwiderte Tine
leise. »Auferlich ist sie unverletzt.«

»Ich hatte gehofft ...«

Natiirlich, ein Dammriss wire unangenehm, aber weit we-
niger gefihrlich gewesen. Innere Blutungen waren viel schwe-
rer zu stoppen. Tine konnte nur hoffen, dass der Arzt schnell
kam. Doktor Bell war vielleicht kein sonderlich freundlicher
Mann, aber sicher ein guter Mediziner. Leider stand es nicht
zum Besten um das Verhiltnis der Hebammen zu ihm. Denn
wie iiberall im Reich, so hatte sich auch der Arzt auf Helgo-
land bei der Geburtshilfe zum Fachmann erklirt, dem die 6rt-
liche Hebamme nur zuzuarbeiten habe. Eine Frau, die wie
Frau Liebrecht schon Hunderten Erdenbiirgern ans Licht der
Welt geholfen hatte, passte nicht in das Weltbild der moder-
nen Mediziner, die sich zu Herren iiber Leben und Tod erklirt
hatten.
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» [ine?«

»Frau Liebrecht?«

»Schau nach den Kindern.«

Hastig lief Tine wieder nach unten und fand die Siuglinge
auf dem Kiichentisch liegen, in warme Decken gewickelt.
Doch die GrofSmutter Riiger war nicht bei ihnen. Tine ent-
deckte die Frau in einem Winkel auf dem Flur, wo sie vor
einem Kreuz kniete und mit bebenden Lippen betete. »Frau
Riiger, bitte, die Kinder!«, mahnte Tine die Grofimutter. »Sie
sollten jetzt bei den Kindern sein.«

Doch die alte Frau schien sie gar nicht zu horen. Stattdessen
standen ihr die Schrecken der vergangenen Nacht ins Gesicht
geschrieben.

»Ich kiitmmere mich um sie«, sagte da plotzlich eine Stimme
von der Tiir her.

»Fritzi? Was machst du hier?«

»Ich wollte sehen, ob ich helfen kann.«

O Gott, dachte Tine. »Du, Fritzi? Aber geht es dir denn gut
genug? Du hast doch selbst gerade erst ...« Tine biss sich auf
die Zunge. Wie sollte sie es ausdriicken? Ein Kind zur Welt
gebracht? Das hatte Fritzi nicht. Sie hatte ein Kind verloren.
War das nicht das Schrecklichste tiberhaupt? Und nun wollte
sie sich um die Neugeborenen einer anderen Frau kiimmern?

»So kann ich wenigstens ein bisschen triumenc, fliisterte
Fritzi. »Dass es meine wiren.«

Tine nickte. Was sollte sie sagen? Konnte ein Mensch nach-
fihlen, wie eine Frau empfand, die ihr Kind verloren hatte? Thr
Kind, auf das sie sich so sehr gefreut hatte? Wer dergleichen
nicht selbst erlebt hatte, wiirde das nie konnen. »Ja, Fritzic,
sagte Tine leise. »Das verstehe ich. Dann lass ich dich jetzt bei
den Kindern und helfe oben weiter.«
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Es dauerte einige Zeit, bis Doktor Bell eintraf. Adalbert Riiger
hatte ihn vom Friihstiickstisch weggeholt. Als er eintrat, nickte
er der Hebamme und ihrer Gehilfin knapp zu, dann griff er
nach dem Puls der Frau im Bett und sog scharf die Luft ein.
»Die Geburt war schwer, Frau Riiger ist mit Zwillingen nieder-
gekommen, begann Frau Liebrecht zu berichten. »Nachdem
der Muttermund ...«

»Ich mache mir selbst ein Bild, Frau Liebrecht, fiel er ihr
ins Wort. »Darf ich fragen, weshalb Sie versucht haben, die
Frau ohne Arzt zu entbinden?«

»Was heifSt hier versucht«, erwiderte die alte Hebamme.
»Wir haben Zwillinge entbunden. Leider hat die Mutter viel
Blut verloren. Und die Nachgeburt ...«

»Sie hitten mich gleich holen miissen!«, belehrte Doktor
Bell die Frau. »Verlassen Sie jetzt bitte den Raum.« Er wandte
sich an Tine. »Und Sie auch.«

»Aber ich ...«

»Wenn ich bitten darfl« Er blickte zu dem hinderingend an
der Tiir stehenden Ehemann hin. »Und Sie bleiben zur Ver-
figung.«

Adalbert Riiger nickte.

»Vor der Tiir.«

»Sehr wohl, Herr Doktor.«

Als sie drauflen waren, bemerkte Tine, wie sehr die zuriick-
liegende Nacht an den Kriften der alten Hebamme gezehrt
hatte. Zitternd stieg Frau Liebrecht, sich bei Tine unterhakend,
die steile Treppe hinab und lief§ sich dann in der Stube auf die
Bank sinken. »Ein Glas Wasser, Tine«, hauchte sie.

»Ja, Frau Liebrecht. Natiirlich.« Tine brachte der alten Frau
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etwas zu trinken und sah nach Fritzi, die sich mit den beiden
Sduglingen in die winzige Kammer der Groffmutter zuriick-
gezogen hatte, die hinter der Treppe lag. »Kommst du zu-
recht«

Mit groflen Augen blickte ihre Schwester auf. »Ja«, sagte sie.
»Und du?«

Tine nickte. Was sollte sie sagen? Die Dinge kamen, wie sie
kamen, letztlich war sie machtlos. Ja, sogar Frau Liebrecht war
machtlos. Jetzt gab es nichts mehr fiir sie zu tun, als abzuwar-
ten und zu hoffen und zu beten. Tine setzte sich neben die
Hebamme und ergab sich fiir einen kurzen Augenblick ihrer
Erschopfung. Wann war sie hierhergekommen? Zur Vesper-
zeit. Es mochte halb sechs Uhr am Vorabend gewesen sein.
Inzwischen war es ... Sie blickte zur Pendeluhr {iber der Kom-
mode. Inzwischen war es nah an neun Uhr des nichsten Tages.
Wie lange Frau Riiger gelitten hatte! Und nun ... »Sie wird
sterben, fliisterte Frau Liebrecht.

»Sagen Sie das nicht, erwiderte Tine. »Jetzt ist doch der
Doktor da. Er wird bestimmt ...«

»Sie wird sterben, Tine. Und sie weif$ es.«

In dem Moment kam mit schweren Schritten der Vater der
Zwillinge die Treppe herunter. »Herr Riiger?«, fragte Tine.
»Konnen wir etwas tun?«

»Er hat mich ...« Das blanke Entsetzen lag in seinem Blick.
»Er hat mich ... nach dem Pastor geschickt.«

Tine sprang auf. »Ich geheq, sagte sie. »Bleiben Sie hier. Ich
hole ihn. Bitte.« Der Mann nickte nur und stand ratlos und
hilflos in seinem kleinen Haus, in dem nichts mehr war wie
vor wenigen Stunden noch. Wo vor kurzem noch Vorfreude
und Zuversicht geherrscht hatten, lag nun ein Schatten {iber
allen Worten und Taten, wie er dunkler nicht sein konnte: Das
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