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Auch an der Katze des Dalai Lama geht die Zeit nicht spurlos voriber - sie
wird alt. Doch die in Ehren ergraute »Schneeldwin« ist immer noch
genauso neugierig, naseweis und wissensdurstig wie eh und je. Die Frage,
die nicht nur unsere Katze bewegt: Ist ein zuklnftiges Leben mit
Altersschwache und (Katzen-)Keksen flir Senioren zwangslaufig ein Grund
zur Verzweiflung? Aber nicht doch! Denn eines ist klar: Die zunachst
erschreckende Erkenntnis, dass unser Dasein nun mal endlich ist, ist
genau das, was wir manchmal brauchen, um uns das Schdne im Leben
bewusst zu machen und wertzuschatzen, was wirklich zahlt. Mag die Hufte
auch etwas zwicken und der Gang etwas langsamer werden -
»Bodhikatzva« erweckt jeden Tag die Neugier, Energie und unbandige
Lebensfreude eines jungen Katzchens in sich!Auf leisen Pfoten und mit viel
Witz und Weisheit vermittelt die Katze des Dalai Lama buddhistisches
Lebenswissen flr alle, die zu innerer Gelassenheit und Freude finden
wollen - in welchem Alter auch immer.
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“Widmung 1

-

it herzlichem Dank an meine geschitzten Gurus:
MLes Sheehy, ein auBergewdhnlicher Quell der Ins-
piration und Weisheit;
Geshe Acharya Thubten Loden, unerreichter Meister
und Verkorperung des Dharma;
Zasep Tulku Rinpoche, edler Vajra Acharya und Yogi.

Guru ist Buddha, Guru ist Dharma, Guru ist Sangha,
Guru ist die Ursache allen Gliicks.
Ich verneige mich vor allen Gurus, suche bei ihnen Zu-

flucht und bringe ihnen Opfer dar.

Moge durch dieses Buch die Inspiration, die ich von mei-
nen Gurus erhalten habe, Herz und Geist unzihliger Lebe-

wesen erfiillen.

Auf dass alle Geschopfe Gliick und die wahren Ursachen
des Gliicks erfahren.
Auf dass alle Lebewesen frei von Leid und den wahren

Ursachen des Leids sein mogen.
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Auf dass alle Geschopfe Gliick ohne Leid erfahren — die
grofe Freude und Befreiung des Nirwana.

Auf dass alle Geschopfe in Ruhe und Frieden leben kén-
nen, dass ihr Geist frei sei von Last und Zorn und frei von

Gleichgiiltigkeit.



Der Eul und die Miezekatz gingen zur See
In ihrem nilgriinen Boote.
Geld packten sie weise und Honig zur Reise

In eine Hunderternote.

Edward Lear, Dichter

Das Weltbild jedes Menschen bleibt stets ein Konstrukt seiner
Gedanken und der Nachweis, dass es auch jenseits davon
existiere, kann nicht gefiihrt werden.

Erwin Schrodinger, Physiker
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Der Sommer mit seinen Monsunstiirmen, dem Nebel
und dem endlosen Regen ist fiir mich die unange-
nehmste Zeit des Jahres, liebe Leser. Fiir eine Katze mit
einem ausgesprochen saugfihigen Fell, die noch dazu et-
was unsicher auf den Beinen ist, stellt es eine durchaus nicht
ungefihrliche Ubung dar, sich bei einem solchen Mistwet-
ter nach drauBen zu wagen. Daher bin ich eine Gefangene
in meinen eigenen vier Winden, und mir bleibt nicht viel
anderes iibrig, als Tag um Tag auf dem Fensterbrett in den
Gemichern Seiner Heiligkeit im ersten Stock des Namgyal-
Klosters zu sitzen und auf den Innenhof hinunterzublicken.
Doch selbst dieser sonst so interessante Anblick hat dann
seinen Reiz verloren. Statt Monchen in dunkelroten Ge-
windern und staunenden Touristen, die darauf hoffen, dass
sich Seine Heiligkeit in ihrer Mitte zeigt, ist nur eintdniges
Grau zu sehen. Der Innenhof ist ungefihr so spannend wie
ein Unterteller mit den Resten des gestrigen Abendessens.

Deshalb hob ich eines Morgens auch neugieriger als sonst
den Kopf, als ich ein vertrautes Klopfen an der Tiir horte. Es

war Tenzin, der Berater des Dalai Lama in diplomatischen



Angelegenheiten, wie stets im eleganten Anzug. Wihrend
er sich mit Seiner Heiligkeit unterhielt, warfen die beiden
immer wieder einen Blick auf die Uhr. Mehrere Novizen
schliipften in den Raum, um routiniert die Blumentdpfe
abzustauben und die Kissen aufzuschiitteln — Vorbereitun-
gen, die immer dann getroffen werden, wenn sich ein Gast
angekiindigt hat. Mit einem wohligen Beben des Korpers
streckte ich zuerst die Vorder- und dann die Hinterbeine.
Endlich Besuch, der fiir etwas Ablenkung sorgen wiirde!

Doch um wen mochte es sich handeln?

Einer der vielen Vorziige, die Katze Seiner Heiligkeit zu
sein, besteht darin, die zahlreichen Prominenten und Be-
rithmtheiten kennenzulernen, die sich auf den Weg in den
Himalaja machen, um in genau diesen Raum hier vorgelas-
sen zu werden. Prisidenten und Popstars, Weise und Wis-
senschaftler, sie alle stehen irgendwann vor unserer Tir. Of-
fiziell kommen sie aus den verschiedensten Anlissen, doch
ihre wahren Beweggriinde sind immer gleich, liebe Leser —
und wir kennen sie genau, nicht wahr?

Zuallererst einmal wollen sie die Gegenwart des Dalai
Lama spiiren. Das Segen spendende Energiefeld, das alle er-
fasst, die sich in seiner Nihe befinden, und die Gewissheit,
die er uns so spontan und miihelos vermittelt: dass — egal,
wie stiirmisch unser Leben oder die Welt um uns herum
auch sein mogen — unter der Oberfliche alles gut ist.

Vor ein paar Jahren kam noch ein weiterer Grund hinzu,
weshalb unsere erlesenen Giste alle Hebel in Bewegung
setzen, um sich eine Audienz bei Seiner Heiligkeit zu ver-
schaffen. Dieser Grund, liebe Leser, bin selbstverstindlich
ich. Es mag euch womdglich dreist erscheinen, dass ich
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dies so freimiitig zugebe, aber falsche Bescheidenheit ist
eine sehr unschéne Eigenschaft, findet ihr nicht auch? Ich
jedenfalls will sie mir nicht zum Vorwurf machen lassen.
Unsere Giste wollen sich mit eigenen Augen davon iiber-
zeugen, ob das Geriicht, dass der Dalai Lama »eine Katze
hat« (um diese ebenso weitverbreitete wie irrefithrende For-
mulierung zu verwenden), der Wahrheit entspricht. Ist die
Katze Seiner Heiligkeit — offiziell unter dem Kiirzel KSH
bekannt — nur eine romantische Legende oder betdrende,
blaudugige Realitit? War dieses undeutliche graue Etwas,
das wihrend einer Videokonferenz durchs Bild huschte,
etwa die flauschige Schwanzspitze jener sagenumwobenen
Kreatur? Oder nur Einbildung, eine Chimire, eine optische

Tauschung unbekannten Ursprungs?

An diesem ausgesprochen trostlosen Morgen jedenfalls er-
schienen Autoscheinwerfer am Tor des Namgyal-Klosters.
Ich spahte in den Nebel, doch abgesehen von einem sich
langsam nihernden Fahrzeug war nicht viel zu erkennen.
Das Brummen des Motors wurde immer lauter und ver-
stummte schlieBlich. Nach einem kurzen Augenblick der
Stille wurde eine Wagentiir gedffnet und wieder zugeschla-
gen. Einige Minuten spiter fithrte Tenzin eine Frau in den
Raum.

Wie ihr sicher bereits bemerkt habt, bin ich eine Katze
von hochster Diskretion, weshalb ich euch unmaéglich die
Identitit der prominenten Besucherin Seiner Heiligkeit ver-
raten kann. Es sei nur so viel gesagt, dass es sich um eine sehr
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bekannte Popsingerin handelte, die unter einem Kiinstler-
namen auftritt, der einem Adelstitel gleicht — wie ihn bei-
spielsweise die Gattin eines englischen Lords tragen wiirde.

Damit aber genug der leisen Andeutungen und versteck-
ten Hinweise — bemerkenswert wire vielleicht nur noch,
dass sie ihre Fans »Little Monsters« nennt. Und dass sie
wahrscheinlich ein ziemlich gutes Pokerface machen kann.

Ja, genau die!

Vom Fensterbrett aus beobachtete ich, wie der Dalai
Lama und seine Besucherin die Hinde vor dem Herzen zu-
sammenlegten und sich zur BegriiBung voreinander ver-
beugten. Dann setzten sie sich auf zwei gegentiberstehende
Sofas mit einem Couchtisch dazwischen. Tenzin schenkte
Kaffee ein und stellte ein Tablett mit Keksen bereit, bevor
er sich auf einen Sessel am kurzen Ende des Tisches setzte
und — wie es erfahrene Diplomaten zu tun pflegen — f6rm-
lich mit dem Hintergrund verschmolz.

Vor dem Fenster waberten immer noch dichte Nebel-
schwaden. Es wurde zusehends dunkler, und schon bald
lag auch mein Fensterbrett in tiefem Schatten. Das war mir
nur recht, da ich wie die meisten Katzen gerne beobachte,
ohne selbst beobachtet zu werden. So konnte ich mir in al-
ler Ruhe ein Bild von unserer Besucherin machen, bevor sie
meine Anwesenheit iiberhaupt bemerkte.

Im Rahmen einer Tagung zum Thema psychische Ge-
sundheit war eine Podiumsdiskussion geplant, an der so-
wohl unser Gast als auch der Dalai Lama teilnehmen wiir-
den. Die heutige Audienz sollte der Vorbereitung dieser
Veranstaltung dienen. Auf die Frage Seiner Heiligkeit hin
erzahlte die Singerin, dass sie am Anfang ihrer Karriere nur
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den Erfolg im Sinn gehabt hatte. Erst im Laufe der Zeit
hatte sie nach einer Bestimmung gesucht, die tiber die bloBe
Unterhaltung des Publikums hinausging: Sie wollte die
Herzen der Menschen beriihren. Etwas bewirken. Da sie in
ihrer Jugend missbraucht worden war, hatte sie es sich zum
Ziel gesetzt, anderen mit dhnlich traumatischen Erfahrun-
gen zu helfen. Sie erzihlte, dass die Erinnerungen an den
Missbrauch so belastend gewesen waren, dass sie ihr noch
lange danach korperliche Schmerzen bereitet hatten.

Der Dalai Lama lauschte ihren Ausfithrungen aufmerk-
sam und voller Mitgeftihl. »Der Geist und der Korper sind
einsq, sagte er nach einer Weile. »Wer einem schadet, scha-
det beidem.«

Unser Gast sah ihn erstaunt an. »Es hat sehr lange gedau-
ert, bis ich das begriffen hatteq, sagte sie. »Jahre, in denen ich
kurz davor war, den Verstand zu verlieren!«

Seine Heiligkeit beugte sich vor, nahm ihre beiden Hinde
in seine eigenen und sah ihr tief in den Augen. »Wie haben
Sie es geschafft, damit fertigzuwerden?«

Dariiber dachte sie eine Weile lang nach. »Mit der Hilfe
von Arzten und Therapeuten. Dabei habe ich viel gelernt.«
Es folgte eine weitere Pause. »Das Wichtigste dabei war
wohl, dass ich eine Idealversion von mir erfunden habe.«

Der Dalai Lama sprach ihren Kiinstlernamen laut aus.

»Ganz genau. Ich habe sie mit allen fiir mich erstrebens-
werten Qualititen ausgestattet und mir dann vorgestellt,
sie zu sein. Wenn die Fans ihr zujubelten, jubelten sie der
Idealvorstellung meiner selbst zu. Mit der Zeit fiel es mir
immer leichter, daran zu glauben, dass ich tatsichlich die-

jenige wurde, die ich so gerne sein wollte.«
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»Also wurde aus Vorstellung Wirklichkeit?«

»Richtig.«

Seine Heiligkeit nickte langsam. »Effektive Psychologie.
Die setzen wir im tibetischen Buddhismus auch sehr oft ein.«

»Wirklich?« Die Besucherin schien iiberrascht.

»Man koénnte sogar sagen, dass es sich dabei um eines
der Grundprinzipien handelt, die uns Buddha gelehrt hat,
erklirte er. »Der Gedanke findet Ausdruck im Wort. Das
Wort fithrt zur Tat. Und alles fingt hier an.« Der Dalai
Lama tippte sich an die Stirn. »Und hier.« Er beriihrte sein
Herz. »Wir werden, was wir denken. In welcher Situation
wir uns auch wiederfinden mégen, die Gedanken sind frei.
Und am wichtigsten ist: Wir konnen entscheiden, wie wir
iiber uns selbst denken. Wenn Sie sich dazu entscheiden, so
zu leben wie die beste Version von sich selbst, die Sie sich
vorstellen konnen, zeugt das ...« er lichelte, »von groBer
Weisheit!«

»Vielen Dank!« Selbst aus dem Schatten vor dem Fens-
ter konnte ich erkennen, dass das Kompliment Seiner Hei-
ligkeit unseren Gast hatte errdten lassen. »Das ist natiirlich
leichter gesagt als getan. Und es gelingt mir nicht immer.«

»Geistige Gewohnheiten zu indern ...«—der Dalai Lama
beugte sich vor —»... ist schwierig und manchmal unmég-
lich. Deshalb«— er zuckte mit den Schultern —»akzeptieren
wir uns. Wir akzeptieren uns, aber wir versuchen es weiter.«

»Selbstakzeptanze, sagte sie.

»Ist sehr wichtig.« Seine Heiligkeit lehnte sich wieder zu-
riick und kicherte. »Wir kénnen unseren Mitmenschen nur
bedingt helfen, wenn es uns schlecht geht. Deshalb miissen
wir zuerst Mitgefiithl mit uns selbst haben.«
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Sie nickte mit ernster Miene.

»Und uns wie einen sehr guten Freund behandeln, fuhr
er mit funkelnden Augen fort.

Ausnahmslos alle, die diesen Raum betreten, machen
frither oder spiter die Erfahrung, dass ihnen der Dalai Lama
alle Liebe und Giite, die sie in sich tragen, wie einen Spiegel
vorhilt. In seiner grenzenlosen Gegenwart fiihlen sie sich
verstanden, geschitzt und bedingungslos akzeptiert. Kann
es ein groBeres Geschenk geben?

Ich lauschte noch eine Weile der Unterhaltung, dann
aber war es hochste Zeit, sich den Ratschlag Seiner Heilig-
keit zu Herzen zu nehmen. Ich sprang von meinem Kissen
auf dem Fensterbrett, schlich mich unbemerkt um die M6-
bel herum durch den Raum und sprang schlieBlich neben
der beriihmten Popsingerin auf das Sofa.

Der Schreck tiber meinen plotzlichen Auftritt verwan-
delte sich sofort in freudiges Entziicken. »Oh, was fiir eine
unglaubliche Schonheitl«, rief sie und streichelte mich.
»Also gibt es sie wirklich!«

Ich hob ganz leicht den Kopf, damit sie mein Kinn mit
ihren langen Fingernigeln, mit denen die Menschenweib-
chen zu meiner Freude gelegentlich ausgestattet sind, bes-
ser kraulen konnte.

»Ich habe mich schon immer gefragt, ob sie tatsichlich
existiert oder ob da nur jemand ein Geriicht in die Welt ge-
setzt hat.«

»Tja, jetzt wissen Sie es«, sagte Tenzin, der sich aus dem
Sessel erhoben hatte, um mich, wie uns gewisse Vorkomm-
nisse in der Vergangenheit gelehrt hatten, beim ersten An-
zeichen einer allergischen Reaktion sofort zu entfernen.
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Doch die Sangerin fuhr fort, meinen Nacken zu massie-
ren. An einer Katzenallergie schien sie ganz offensichtlich
nicht zu leiden. »Sehen heiBit glauben, fliisterte sie.

»Ja, ja, genaug, pflichtete ihr der Dalai Lama bei. »Und
umgekehrt ist es genauso. Glauben heiBt sehen.«

Unser Gast runzelte die Stirn. »Aber man muss doch zu-
erst etwas sehen, um es zu glauben, oder nicht?«, fragte sie.

Seine Heiligkeit deutete auf sie und nannte sie ein wei-
teres Mal bei ihrem Kiinstlernamen. »Haben Sie sie schon
immer vor sich gesehen, oder mussten sie zuerst daran glau-
ben, dass es sie geben kdnnte?«

»Ach, jetzt verstehe ich.« Sie wedelte spielerisch mit dem
Finger. »Erst kommt die Idee, dann die Wirklichkeit.«

»Genau.«

Sie wiederholte die Worte Seiner Heiligkeit: »Wir wer-
den, was wir denken.«

Genug der Streicheleinheiten und des Geplauders, dachte
ich, hiipfte auf den Couchtisch und niherte mich meinem
eigentlichen Ziel — dem Milchkinnchen.

Mir entging nicht, dass zuerst Tenzin und der Dalai
Lama und anschlieBend der Dalai Lama und sein Gast Bli-
cke wechselten. Darauthin nahm die Popsingerin person-
lich das Kannchen in die Hand und goss Milch auf ihren
Unterteller. Alle sahen schweigend zu, wie ich mich vor-
beugte, um mich mit hérbarem Genuss dariiber herzuma-
chen.

»Gewisse Lebewesen sind duBerst bewandert in der
Kunst, ihre Vorstellungen Wirklichkeit werden zu lassenc,
bemerkte Tenzin.

Alle lachten.
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Sie)

Nachdem sie ein offizielles Foto mit Seiner Heiligkeit und
ein inoffizielles Selfie mit der Katze Seiner Heiligkeit ge-
macht hatte, verlieB uns die Popsingerin wieder. Der Dalai
Lama sah ihr mit vor dem Herzen zusammengelegten Hin-
den hinterher, dann kam er zu mir heriiber, hob mich auf
und ging ans Fenster. Von unten waren einmal mehr sich
schlieBende Wagentiiren und das Brummen zu héren, mit
dem der Motor angelassen wurde.

»Ich weiB, dass du den Monsun nicht magst, weil du nicht
nach drauBen kannste, sagte Seine Heiligkeit. »Aber bald ist
er vorbei, meine kleine Schneeléwin, und dann folgt die
schonste aller Jahreszeiten.«

Ich bin eine Katze mit vielen Namen, doch keiner gefallt
mir so gut wie dieser ganz besondere, den sich der Dalai
Lama ftir mich ausgedacht hat. In Tibet gilt der mythische
Schneelowe als tapferes, mutiges und Freude bringendes
Wesen.

Der Wagen mit unserem Gast rollte vorsichtig durch den
Klosterhof. Die roten Riicklichter wurden vom Nebel ver-
schluckt.

In diesem Augenblick war mir das trostlose Wetter, das
mich daran hinderte, das Haus zu verlassen, vollig egal. Wie
jedes Mal, wenn mich der Dalai Lama in den Armen hielt,
rief die grenzenlose Giite seiner Gegenwart ein tiefes Wohl-
behagen in mir hervor. Ich schnurrte dankbar, und es dau-
erte nicht lange, bis ich jedes Gefiihl dafiir verloren hatte,
wo mein Koérper und Geist endete und der Seiner Heilig-
keit anfing. Ich spiirte nichts auBer dem sanften Schein sei-
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ner liebenden Giite, der weit {iber uns hinausreichte — eine
Kraft, die allen, die ihre Herzen dafiir 6ffneten, Freude
brachte.

Seine Heiligkeit kehrte wieder an den Schreibtisch zu-
riick. Ich setzte mich mit untergeschlagenen Pfoten auf
das Fensterbrett. Der Nebel lichtete sich kurzzeitig, und
ich sah einen weiteren Besucher, der langsam den Innenhof
des Namgyal-Klosters durchquerte — jemanden, der mir in
den letzten Monaten zu einem lieben Freund geworden war
und der, wie ich ganz sicher wusste, den Dalai Lama noch
nie persdnlich getroffen hatte. Immer wieder sah er zu uns
hinauf. Offenbar hatte er vor, uns einen Besuch abzustatten.
Doch was war die Ursache seines unerwarteten Erschei-
nens? Und was trug der Pflegehelfer, der ihm folgte, da
Sperriges mit sich herum? War es das, was ich dachte?
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Erstes Kapitel )

Eine Woche zuvor

iir kleine Kitzchen ist die Welt voller Wunder. Eine
Fvom Wind herumgewirbelte Vogelfeder, ein unerwar-
teter Leckerbissen oder das verfiihrerische Plitschern von
Wasser gentigen bereits, um uns komplett in jhren Bann zu
ziehen. Staunen. Verzauberung. Das vollige Aufgehen im
Hier und Jetzt.

Doch je dlter wir werden, desto weniger kénnen uns der-
artige Belanglosigkeiten beeindrucken. Wir werden gleich-
giiltige Alleswisser. Und wenn uns das Leben Wunden zu-
gefiigt hat, auf denen sich bereits dickes Narbengewebe
befindet, sind wir ganz besonders unempfinglich fiir die
einfachen Freuden des Lebens.

Doch dabei verlieren wir etwas: die Fahigkeit, sich von
der Welt um uns herum verzaubern zu lassen. Sich unein-
geschrinkt und vorbehaltlos dem Augenblick hinzugeben.
Alles so zu sehen, als wire es das erste Mal.

Das wirft einige interessante Fragen auf: Ist es méglich,
diesen urwiichsigen Lebenshunger zuriickzuerlangen? Sich
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zu ent-6den? Kénnen wir — ihr und ich, liebe Leser — unsere
grauen Haare akzeptieren und das Kitzchen in uns wieder-
finden?

Eines eintdnigen Morgens, als ich auf dem Aktenschrank
im Biiro der Assistenten Seiner Heiligkeit dste, erhielt ich
unverhofft eine Antwort auf diese Frage. Sie prisentierte
sich mir allerdings in Form einer Erfahrung, die so schreck-
lich war, dass ich einiges darum gegeben hitte, sie nicht ma-
chen zu miissen.

Tenzin saf} vor seinem Computer und verfasste eine E-
Mail an das deutsche Bundeskanzleramt. Er roch leicht nach
der Karbolseife, mit der er seine stets makellos manikiirten
Hinde zu waschen pflegte, und trug — ganz formvollen-
deter Diplomat — Anzug und Krawatte, als hitte er soeben
eine Besprechung mit einem Staatsoberhaupt, AuBenminis-
ter oder einer sonst irgendwie wichtigen Person hinter sich.
Was im Zeitalter der Videokonferenzen auch durchaus des
Ofteren der Fall war.

Ihm gegeniiber saB Oliver, der Ubersetzer Seiner Hei-
ligkeit, ein groBer, stets frohlicher Englinder, hinter des-
sen Brillenglisern auBergewohnlich hellblaue Augen fun-
kelten. Der hochintelligente und herzensgute Oliver war
nicht nur buddhistischer Ménch, sondern auch der Sohn
eines anglikanischen Pfarrers, weshalb man ihn mit Fug und
Recht auch als spirituell mehrsprachig bezeichnen konnte.
Mit dem hoffnungslos anglophilen Tenzin teilte er die Liebe
zum English Breakfast Tea, dem BBC World Service —und
eine ausgeprigte Leidenschaft fiir Kricket.

Oliver arbeitete an diesem Morgen mit héchster Kon-

zentration an einem Vorwort zu einem neuen Buch iiber
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die Bardo-Zustinde. Auch Tenzin hatte viel zu tun, wes-
halb sie nicht wie sonst scherzten und plauderten. Sie hatten
noch nicht einmal die Zeit, den jlingsten Sieg des indischen
Kricketteams beim Auswirtsspiel im australischen Perth zu
analysieren, sondern starrten auf ihre Bildschirme, lieBen
die Tastaturen klappern, sprachen kaum miteinander und
mit mir schon gar nicht.

Gelangweilt von dieser eintdnigen, jeder vernunftbegab-
ten Katze véllig unbegreiflichen menschlichen Titigkeit,
muss ich wohl eingenickt sein, denn mit einem Mal war es
kurz vor elf. Oliver verlieB das Biiro und kehrte wenig spi-
ter mit dem wohl furchterregendsten Gegenstand im gan-
zen Namgyal-Kloster unter dem Arm zuriick: der Katzen-
transportbox.

Weder wusste ich, wo diese aufbewahrt wurde, noch,
weshalb er sie gerade jetzt hervorgeholt hatte — und es war
mir auch véllig egal. Allein sie so plétzlich und unerwar-
tet vor mir zu sehen, versetzte mich in Panik. Oliver stellte
die Box mit einer schwungvollen, beinahe iibermiitigen Be-
wegung auf den Schreibtisch, Tenzin stand gleichzeitig auf
und drehte sich zu meiner véllig tiberrumpelten Wenigkeit
um. Seine Karbolfinger packten mich mit erbarmungslo-
ser Effizienz, wihrend Oliver das Tiirchen der Transport-
box aufhielt.

Und schon hatten sie mich in dieses hollische Folterge-
rit gesteckt.

»Nur die jahrliche Routineuntersuchung, KSHg, sagte
Oliver. Er beugte sich vor und beidugte mich durch das Git-
ter meines grausamen Gefingnisses, als wire ihr heimtiicki-

scher Angriff das Normalste von der Welt.
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Ich jaulte jammerlich.

Und ich hérte auch den ganzen Weg bis zu der verhassten
Tierarztpraxis nicht damit auf. Doch keiner ist so taub wie
die, die nicht héren wollen. Sobald ich in dieser Kammer
des Schreckens saB, die sich Sprechzimmer schimpft, 6ffnete
ein mir vollig unbekannter Arzt — seinem Bekunden nach
die Vertretung — meinen Mund, zerrte an meinen Augen-
lidern, driickte auf meinem Bauch herum und ersparte mir
auch nicht die groBte aller Demiitigungen, indem er mei-
nen flauschigen Schwanz hob und ein kaltes Fieberthermo-
meter einfiihrte.

»Die Krallen miissen gestutzt werden¢, bemerkte er sach-
lich und spreizte meine Pfote.

Oliver stimmte ihm geflissentlich zu.

Die Vertretung kiirzte systematisch eine Kralle nach der
anderen —eine Prozedur, die ich mir in meinen eigenen vier
Winden wohl kaum hitte gefallen lassen, wie Oliver sehr
wohl wusste. Doch hier, auf dieser Schlachtbank, war ich
hilflos. Der Arzt setzte seine niichterne Untersuchung fort.
»Die Krallen nutzen sich im Alter nicht mehr so stark ab. Ist
sie denn weniger umtriebig als frither?«

»Die KSH?« Oliver legte den Kopf schief und dachte nach.

»Wie alt ist sie?«, bohrte die Vertretung nach, ohne Oli-
vers Antwort abzuwarten.

»Mindestens sechs.« Oliver tiberlegte, wie lange er schon
tiir Seine Heiligkeit arbeitete. »Vielleicht sogar acht?«

Endlich war der Tierarzt mit der verdammten Kral-
lenstutzerei fertig und wandte sich einem Computerbild-
schirm zu. »Sie wurde in dieser Praxis zum ersten Mal vor

zehn Jahren geimpfts, sagte er.
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»Zehn Jahre?«, fragte Oliver iiberrascht.

»Sie wird langsam alt, sagte die Vertretung. »Und bei il-
teren Katzen machen oft die Nieren Probleme. Ich wiirde
Katzenkekse fiir Senioren empfehlen, da sie viel Protein
und Vitamin E enthalten, falls Sie ihr nicht schon welche
geben. AuBerdem sollten Sie darauf achten, dass sie nicht
zu viel Phosphat zu sich nimmt, um die Nieren nicht noch
weiter zu belasten.«

Altere Katzen? Senioren? In nur wenigen Minuten war
ich von einer mit dem Leben mehr als zufriedenen, weltbe-
kannten Beriihmtheit zu einer tattrigen, hochstwahrschein-
lich an diversen Zipperlein leidenden Greisin degradiert
worden. Was bildete sich dieser sadistische, infame Weil3-
kittel eigentlich ein?

»Ist Thnen aufgefallen, dass sie mehr Fliissigkeit zu sich
nimmt als frither?«, fragte er.

»Eigentlich nicht.«

»Behalten Sie das im Auge. In fortgeschrittenem Alter
leiden Katzen oft unter Nierenproblemen. Machen wir
vorsichtshalber einen Bluttest.« Bevor ich wusste, wie mir
geschah, hatte er mir schon eine Nadel ins Bein gerammt.
»Gerade bei alten Tieren sollte man das Blut regelmiBig
untersuchen.«

Alten Tieren?

»Was sagt man dazu, KSH? Anscheinend bist du jetzt
eine Katze in den besten Jahren.« Offenbar versuchte Oli-
ver, mich aufzumuntern. Der Tierarzt starrte wieder auf
seinen Bildschirm. Oliver 6ffnete die Transportbox, da-
mit ich hineinkriechen konnte. Diesmal lieB ich mich nicht

lange bitten.
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»Hmmm.« Der Arzt brachte meine Patientenakte auf
den neuesten Stand. Wihrend er tippte, tauchte das Licht
des Bildschirms sein Gesicht in einen gespenstisch weilen
Schimmer. Und da gab er als Antwort auf Olivers Bemer-
kung einen Satz von sich, der mich noch sehr lange beschif-
tigen sollte. Er war einfach so dahingesagt, als wire es nichts
Besonderes, doch er erschreckte mich zutiefst. »Wissen Sie,
dreizehn Jahre ist fiir Katzen ein ganz ordentliches Alter.
Fiir ein Tier mit einem solchen Hiiftschaden hatte sie schon
ein ziemlich langes Leben.«

Ich war so perplex, dass ich von dem weiteren Gesprich
und auch von der Riickfahrt zum Namgyal nichts mehr
mitbekam. Ich gab keinen einzigen Laut von mir. Oliver
dachte wahrscheinlich, dass ich einfach froh war, wieder
nach Hause zu kommen. Doch in Wahrheit hatten mich die
Worte des Tierarztes zutiefst erschiittert.

Ich musste der Tatsache ins Auge sehen, dass meine bes-
ten Jahre auf Erden bereits hinter mir lagen und der GroB-
teil meines Lebens voriiber war. Was konnte ich mir noch
erhoffen auBer Nierenversagen und Katzenkekse fiir Senio-
ren? Waren Verfall, Krankheit und Tod mein unausweich-

liches Schicksal?
(&%)

Sobald wir zu Hause waren und mich Oliver von dem ver-
maledeiten Kifig erldst hatte, stiirmte ich auBer mir vor
Zorn aus dem Kloster. Nebel und Feuchtigkeit waren mir
vollig egal —ich wollte einfach nur weg. Fort. Irgendwohin.
Ich lief durch den Innenhof und das Klostertor, die Strale
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hinunter und in eine Richtung, die ich in den letzten Mo-
naten so oft eingeschlagen hatte, dass es mir zur Gewohn-
heit geworden war.

Neben dem Kloster befand sich ein gut gepflegter Gar-
ten. Auf der Rasenfliche in seiner Mitte stand eine grofe,
uralte Zeder mit einer einladenden Sitzbank darunter. Ich
hatte viele gliickliche Stunden in diesem Garten verbracht —
genauer gesagt in der ippigen Katzenminzenstaude, die in
einer der Blumenrabatten wuchs.

Doch heute war die Katzenminze, die nach dem Monsun
sowieso zu einem traurigen regennassen Haufen geworden
war, genauso wenig mein Ziel wie das an den Garten an-
grenzende Altenheim, in dem ich inzwischen als Therapie-
katze bekannt und beliebt war. Nein, ich lief an der Terrasse
der Seniorenresidenz vorbei, durch den angrenzenden Kii-
chengarten mit vielen Gemiisesorten und weiter zu einem
groBlen Schuppen, in dem einmal Gartengerit aufbewahrt
worden war.

Ich hérte die beruhigenden Klinge von Barockmusik,
noch bevor ich den Schuppen erreichte, hielt vor der Tiir
inne und betrieb etwas Korperpflege, um den antiseptischen
Geruch der Tierarztpraxis loszuwerden. Dabei fuhr meine
Zunge tiber die ungewohnt scharfen Kanten der frisch ge-
stutzten Krallen.

Der Mann, der mitten im Schuppen vor einer Staffelei
stand, sah zu mir heriiber, nahm meine Ankunft zur Kennt-
nis, ohne sich davon ablenken zu lassen, und wandte sich
wieder seinem Gemilde zu. Genau dies war der Ort, an
dem ich jetzt sein wollte. Ich betrat den Schuppen, ging zu
dem Korbstuhl, auf dem ich fiir gewthnlich lag, machte es
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mir auf dem Kissen darauf bequem und beobachtete den
Kiinstler bei der Arbeit.

Mein erster Besuch vor mehreren Monaten war eine vollig
tiberraschende Erfahrung gewesen — also genau das Rich-
tige fiir eine so neugierige Katze wie mich. Er hatte wie
jetzt vor der Leinwand gestanden, eine Werkbank voller
Tuben, Paletten und Pinsel hinter sich, und in kithnen Stri-
chen Farbe aufgetragen. Aus einer alten, farbverschmierten
Stereoanlage in der Ecke drang ein Divertimento von Bach.

Ich kannte den hochgewachsenen Mann mit dem weilen
Haarschopf und dem schelmischen Funkeln in den groBen
braunen Augen mittlerweile sehr gut — und er mich. Wir
waren beste Freunde geworden. Bei den ersten Malen, als
ich den Aufenthaltsraum des Altenheims und die dort vor
sich hin désenden Bewohner besucht hatte, war es Christo-
pher gewesen, der die gréBten Anstrengungen unternom-
men hatte, mich zu sich zu locken. Er hatte mich einen »En-
gel« genannt, weil ich ihn an eine Katze erinnerte, mit der
er vor langer Zeit viele Jahre zusammengelebt hatte.

Trotz der Altersflecke auf seiner Haut und der faden-
scheinigen Kleidung mit den zerschlissenen Armeln war
mehr Leben in ihm als in den meisten anderen Heimbe-
wohnern. Eines fand ich an ihm von Anfang an ganz beson-
ders interessant: den merkwiirdigen Geruch der hellbunten
Farbkleckse auf seiner Cordhose.

Zufillig hatte ich ihn eines Tages auf dem Pfad gesehen,
der am Gemiisegarten vorbei zum Schuppen fithrte, und da-
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bei beobachtet, wie er das Vorhingeschloss zu einem Raum
Sffnete, der voll Licht und Farbe zu sein schien. Selbstver-
standlich hatte ich mir das genauer angesehen.

Zu meiner groBen Verbliiffung fand ich mich in einer
wahrhaften Schatzkammer der sensorischen Freuden wie-
der, die ich nach Herzenslust erkunden durfte — jeden-
falls schien Christopher nichts dagegen zu haben. Ge-
nau wie heute hatte er auch bei meinem ersten Besuch in
seinem Atelier meine Anwesenheit lediglich mit einem
Blick in meine Richtung zur Kenntnis genommen und
weitergearbeitet. Dass er mich nicht begriiite, empfand
ich nicht als unfreundlich. Er war nicht abweisend, son-
dern einfach nur auf andere Dinge konzentriert, sodass ich
alle Freiheit hatte, jeden Winkel seiner Wirkstitte zu er-
kunden.

Ich hatte die Gelegenheit beim Schopfe gepackt und mir
diesen faszinierenden Ort mit seinen vielen unbekannten
Gegenstinden und intensiven Geriichen genau angesehen.
Der ehemalige, groBziigig dimensionierte Gartenschuppen
war mit zusitzlichen Fenstern und einem Oberlicht aus-
gestattet worden, der Boden mit einem Sisalteppich aus-
gelegt. Das Mobiliar bestand aus einem unzusammenhin-
genden Sammelsurium — zwei Korbstiihle, ein Stehtisch
und eine Kiichenzeile mit einem kleinen Kiihlschrank und
einem Wasserkocher. Christopher hatte bemalte Leinwénde
und Holzbretter gegen die drei Winde gelehnt, die er beim
Malen vor sich hatte — die so entstandenen Tunnel zwi-
schen Gemilden und Wand, in denen eine Katze spurlos
verschwinden konnte, gehorten zweifellos zu den interes-
santesten Aspekten des Ateliers.
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Der erdige, sehr spezielle, aber nicht unangenehme
Duft von Olfarbe auf Leinwand gefiel mir. Ich 6ffnete den
Mund, um mdglichst viel davon meinem Jacobson-Organ
zuzufiihren, und stand eine Weile lang mit der Nase knapp
vor der Leinwand da. Dann erkundete ich die geheimnis-
vollen, von winzigen Lichtschlitzen unterbrochenen Tun-
nel hinter den an den Winden lehnenden Gemailden, er-
schnupperte die vielfiltigen Geriiche — Farbe, Sisal, Leim,
dazu noch eine fliichtige Ahnung von Diinger und Rin-
denmulch — und kam mir vor wie in Aladins Schatzhéohle.
Es war ein Ort der Wunder, in den ich mich ganz und gar
versenken konnte.

Als ich geraume Zeit spiter meine Erkundung beendete,
malte Christopher noch immer. Ich sprang auf einen Korb-
stuhl — der schon bald mein Korbstuhl werden sollte — und
beobachtete ihn, da ich noch nie einen Kiinstler so versun-
ken in seiner Arbeit erlebt hatte. Dabei vollfiihrte Chris-
topher eine Art Tanz, dessen Rhythmus véllig unabhin-
gig von dem Bach-Divertimento im Hintergrund war. Die
Energie, die ihn beseelte, vermochte ich nicht zu spiiren —
doch als ich ihn dabei beobachtete, wie er ganz und gar in
seiner Titigkeit aufging, iiberkam mich ein bestimmtes Ge-
tithl, er erinnerte mich an jemanden, doch mir wollte nicht
einfallen, an wen. Dafiir lenkte mich das Kiinstleratelier mit
seinen Farben und seinem Licht und seinen mannigfaltigen
Geriichen viel zu sehr ab.

Christopher hatte das zerschlissene Tweedjackett, das er
auch immer im Aufenthaltsraum des Altenheims trug, tiber
den Riicken des anderen Korbstuhls gehingt, und ich sah,
dass in einer Tasche ein abgegriffenes Taschenbuch steckte.
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Dann lieB ich den Blick iiber die vielen an den Winden leh-
nenden Gemilde schweifen. Ein Bild in einem Goldrahmen
hatte einen ganz besonderen Platz auf dem einzigen Regal
an der weiB getiinchten Wand gegeniiber. Es war das Portrit
einer temperamentvollen, schwarzhaarigen Frau.

Nach einer ganzen Weile trat Christopher plotzlich von
der Leinwand zuriick und bekam einen Hustenanfall. Als
er sich wieder erholt hatte, legte er behutsam den Pinsel auf
die Werkbank, drehte sich zu mir um und breitete mit biih-
nenreifer Gestik die Arme aus:

»Der Eul blickt’ auf zu der Sterne Lauf,

Und er sang und spielte dazu

Auf seiner Laute: O Mieze, du Traute,

Welch liebliches Miezchen bist du!

Bist du —

Bist du —

Welch liebliches Miezchen bist du!

Der Eul und die Miezekatz von Edward Lear, meine liebe Mi-
noul« Br redete wie ein Wasserfall. »Aber das wei3t du si-
cher. Wie sehr ich mir gewiinscht habe, dieses Gedicht ein-
mal meiner eigenen Katze vorzutragen. Ein schéner Traum,
Frau Mieze. Dachte ich zumindest. Und jetzt bist du wirk-
lich hier. Wie aus heiterem Himmel. Und nicht nur irgend-
eine Katze, sondern noch dazu ein so wunderschénes We-
sen mit tiberaus hinreiBenden saphirblauen Augen.«

Er streckte die Hand aus, um meinen Nacken zu kraulen,
wie er es sonst immer im Aufenthaltsraum des Altenheims
tat. Ich schnurrte beflissen und versuchte, mir einen Reim
auf seine Worte zu machen — insbesondere auf jene ritsel-
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hafte >liebe Minou«. War das eine Katze, mit der er einmal
sein Leben geteilt hatte?

Wihrend sich das Klavierkonzert von Mozart, das wir
gerade horten, dem groBen Finale naherte, machte er sich in
der Ecke eine Tasse Tee, dann setzte er sich mir gegeniiber
in den anderen Korbsessel und starrte das Gemilde an, an
dem er gerade noch gearbeitet hatte. Nach einem Schluck
Tee wandte er sich mir zu.

»Ich bitte um Verzeihung, meine Frau Mieze, aber ich
habe so selten Besuch. Wo sind nur meine Manieren?« Er
stellte die Tasse ab und erhob sich aus dem Sessel, was ihn
einige Miihe kostete und wobei er einmal mehr heftig hus-
ten musste. Dann ging er in seine kleine Kiichenecke und
kehrte mit etwas Milch in einem Marmeladenglasdeckel zu-
riick, den er ehrfiirchtig vor mir abstellte. Mit tiefer Faszi-
nation sah er mir zu, wie ich den Kopf senkte und den De-
ckel bis zum letzten Tropfen ausleckte.

»Es sind die einfachen Dinge, die einem die groBte Freude
machen, nicht wahr?« Seine Augen leuchteten vor Riih-
rung. »Wie zum Beispiel einer Miezekatze einen Schluck
Milch anzubieten.« Ein schelmisches Funkeln schlich sich
in seine Augen. »Ich hofte doch sehr, dass das Anreiz genug
ist, um mich noch einmal besuchen zu kommen.«

Doch dazu bedurfte es keiner Milch. Das Kiinstleratelier,
in dem ich mich frei und ungehindert bewegen konnte, war
Motivation genug, und so wurden aus einer Tasse Tee und
einem Schluck Milch schlieBlich viele und mein Besuch bei
ihm willkommene Routine.

(Ore)
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Als der Dalai Lama Dharamsala einmal mehrere Wochen
lang verlassen musste, um Monchspriifungen in Siidindien
zu beaufsichtigen, verbrachte ich viele gliickliche Stunden
in dem Korbsessel inmitten dieser faszinierenden neuen
Welt aus Olfarben, Vivaldi, Licht und Raum. Und Chris-
topher, dieser Zauberer des Visuellen, erschuf weite Tiler
und hohe Berggipfel, tippige arkadische Landschaften und
kaskadierende Wasserfille — jedenfalls behauptete er das.
Allein vom Betrachten der fertigen Kunstwerke war dies
niamlich nicht unbedingt ersichtlich.

»Abstraktion«, erklirte er mir einmal, »ist nichts fiir
Ignoranten oder Feiglinge. Aber wir sind weder das eine
noch das andere, nicht wahr? Die Abstraktion befliigelt uns.
Denn was ist die Welt denn anderes als eine Projektion des
Geistes — stimmt doch, Madame Babou?«

Inzwischen hatte ich mich an seine drollige, wenn auch
ritselhafte Plapperei ebenso gewdhnt wie an die merkwiir-
digen Kosenamen, mit denen er mich bedachte. Im Gegen-
satz zu allen anderen mir bekannten Menschen iuBerte
Christopher eher allgemeine Eindriicke als konkrete Ge-
danken, was zu einem bunten Durcheinander aus iiber-
schwinglichen Sprachbildern und Ideen fiihrte, das dem,
was er da so unermiidlich auf die Leinwand bannte, nicht
unihnlich war. Wie sollte eine Katze da folgen kénnen?

Das Portrit der Frau dagegen war iiberhaupt nicht abs-
trakt. Immer wieder unterbrach er seine Arbeit an der Staf-
felei, trat vor das gerahmte Bild und starrte es lange an. Da-
bei legte er den Kopf schief oder trat ein oder zwei Schritte
zuriick, um sein Werk mit kritischem Auge zu priifen.
Manchmal, aber nur sehr selten, hob er sogar den Pinsel
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und trug einen winzigen Farbpunkt auf, bevor er sich wie-
der ein paar Schritte entfernte, um die vorgenommene An-
derung zu begutachten.

Wenn wir uns dann in trautem Schweigen zum Tee setz-
ten, griff er in die Tasche des Jacketts iiber seinem Stuhl und
nahm einen Umschlag mit einem handgeschriebenen, meh-
rere Seiten langen Brief aus der Tasche. Ich sah, wie seine
Augen iiber jede einzelne Zeile flogen, als lise er den Brief
zum ersten Mal — obwohl das Papier so abgegriften war,
dass er ihn ganz offensichtlich bereits unzihlige Male aus-
einander- und wieder zusammengefaltet hatte.

Mit gréBter Vorsicht steckte er das Schreiben wieder in
den Umschlag und diesen in die Jacketttasche zuriick. Dann
lehnte er sich zuriick und starrte vollig in Gedanken versun-
ken ins Nichts. Bei einer dieser Gelegenheiten sah ich, wie
ihm Trinen in die Augen stiegen. Ich streckte eine Vorder-
pfote nach ihm aus, und die Bewegung holte ihn ins Hier
und Jetzt zuriick.

»Ohl« Er beugte sich vor, um meinen Nacken zu krau-
len. »Was fiir ein hiibsches Ding du bist, meine allerliebste
Ozelotdame. So viele Jahre habe ich die Last des Scheiterns
und der Schuld mit mir herumgetragen. Was fiir eine Ver-
schwendung!« Er wurde von einem weiteren langen Hus-
tenanfall unterbrochen. »Aber schlieBlich haben wir es doch
geschafft, nicht wahr? Vielleicht war es mein Karma, in
den Hades hinabzusteigen, doch wie es aussieht, ist meine
nichtliche Seereise voriiber. Ich bin am Ende des Weges und
habe meinen Frieden gemacht, hier im Himalaja mit meiner

ganz eigenen Babou.«
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Sie)

An einem ganz besonderen Morgen, als die Dammerung die
Berge in ein unwiderstehlich klares und vielversprechendes
Licht tauchte, verlieB ich in aller Frithe meinen Platz am
Fensterbrett und begab mich an die frische Luft, um den rei-
nen Duft der Kiefern und Himalajaeichen genieBen zu kon-
nen. Da Seine Heiligkeit noch auf Reisen und die Wohnung
leer war, verpasste ich nichts im Namgyal, und so schlug ich
aus einer Laune heraus den Weg in Richtung Garten und
dann zu Christophers Atelier ein, obwohl ich nicht damit
rechnete, ihn zu so frither Stunde dort vorzufinden.

Doch die Schuppentiir stand offen, und als ich niher
kam, drehte sich Christopher zu mir um. »Oh, Exsultate,
jubilate! Meine liebe Miezekatze, spiirst du es auch?«

Ich miaute.

»Du bist ein Geschopf der Natur, selbstverstandlich
spiirst du es! Gerade als ich ein Exemplum unberiihrter
Reinheit und Gliickseligkeit gesucht habe, wer erscheint
anderes als die Saphirprinzessin hochstselbst? Wir miissen
diesen urspriinglichen Morgen so gut wie moglich ausnut-
zen. Wer weil}, ob sich uns noch einmal eine so seltene Ge-
legenheit bietet.«

Er stellte eine leere Leinwand auf die Staffelei und
driickte Farben — Blautone, Gelbtone, Weill — auf die Pa-
lette. Mit schnellen, tiberschwinglichen Bewegungen fing
er an zu arbeiten, verfiel erneut in seinen konzentrierten
Tanz, ganz im Augenblick versunken.

Ich beobachtete ihn genau, und da fiel mir endlich ein, an
wen er mich schon die ganze Zeit erinnerte. Die Ahnlich-
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keit war so offensichtlich, dass ich bis jetzt nicht darauf ge-
kommen war. Wenn er malte, hatte das dieselbe Wirkung,
wie wenn Seine Heiligkeit meditierte. Die Trennung zwi-
schen Selbst und Anderem, zwischen Subjekt und Objekt
war aufgehoben. Nur das Hier und Jetzt zihlte, und das
war pure Freude.

Selbstverstindlich war Christopher ganz anders gestrickt
als der Dalai Lama — und iiber das Innenleben der beiden
konnte ich nur spekulieren. Dennoch waren die Parallelen
uniibersehbar. In beiden Fillen war deutlich eine gewaltige
Verbundenheit zu spiiren, die iiber ihre materielle Gestalt
hinaus in den Raum um sie herum reichte — und mich, da
ich immer ganz in der Nihe saf}, ebenfalls erfasste.

An diesem Vormittag schenkte mir Christopher viel
mehr Aufmerksamkeit als sonst. Immer wieder sah er zu
mir heriiber, doch seine Blicke waren anders als sonst. Als
wire ich sein Modell, seine Inspiration, womoglich sogar
seine Muse.

Er arbeitete mehrere Stunden lang mit Feuereifer, dann
legte er den Pinsel beiseite. In genau demselben Augen-
blick tiberkam ihn der heftigste Hustenanfall, den ich bis-
her miterlebt hatte. Er musste sich an der Werkbank festhal-
ten, wihrend sein Kérper vom Hustenkrampf geschiittelt
wurde.

Als er sich endlich wieder erholt hatte, war er kreide-

bleich.
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