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Zum Buch 
Das Standardwerk zum Ersten Weltkrieg 

Lange Zeit galt es als ausgemacht, dass das deutsche Kaiserreich wegen 

seiner Großmachtträume die Hauptverantwortung am Ausbruch des Ersten 

Weltkriegs trug. In seinem bahnbrechenden Werk kommt der 

renommierte Historiker und Bestsellerautor Christopher Clark zu einer 

anderen Einschätzung. Clark beschreibt minutiös die Interessen und 

Motivationen der wichtigsten politischen Akteure in den europäischen 

Metropolen und zeichnet das Bild einer komplexen Welt, in der 

gegenseitiges Misstrauen, Fehleinschätzungen, Überheblichkeit, 

Expansionspläne und nationalistische Bestrebungen zu einer Situation 

führten, in der ein Funke genügte, den Krieg auszulösen, dessen 

verheerende Folgen kaum jemand abzuschätzen vermochte. 
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E I N L E I T U N G

Auf dem europäischen Kontinent herrschte Frieden an jenem Morgen 

des 28. Juni 1914, einem Sonntag, als Erzherzog Franz Ferdinand und 

seine Frau Sophie Chotek auf dem Bahnhof von Sarajevo ankamen. 

Nur 37 Tage später befand sich Europa im Krieg. Der Konflikt, der in 

jenem Sommer begann, mobilisierte 65 Millionen Soldaten, brachte 

drei Reiche zu Fall und forderte 20 Millionen militärische und zivile 

Todesopfer sowie 21 Millionen Verwundete. Die Gräuel des 20. Jahr-

hunderts in Europa gingen aus dieser Katastrophe hervor; es war, wie 

der amerikanische Historiker Fritz Stern es nannte, »die erste Katastro-

phe des 20. Jahrhunderts, der Große Krieg, aus der sich alle folgenden 

Katastrophen ergaben«.1 Die Diskussion, warum es dazu kam, begann, 

noch ehe die ersten Schüsse fielen, und sie ist bis heute nicht beendet. 

Sie hat historische Literatur von einzigartiger Fülle, Differenziertheit 

und moralischer Intensität hervorgebracht. Für Theoretiker der inter-

nationalen Beziehungen sind die Ereignisse von 1914 immer noch die 

politische Krise par excellence, so verworren, dass sie unzähligen Hypo-

thesen Raum geben.

Ein Historiker, der den Ursprung des Ersten Weltkriegs untersucht, 

stößt auf mehrere Probleme. Das naheliegendste Problem ist das 

Über angebot an Quellen. Jeder kriegführende Staat hat mehrbändige, 

offizielle Editionen der diplomatischen Akten herausgegeben, das 

umfassende Werk mühsamer, kollektiver Archivarbeit. Staatsmänner, 

Befehlshaber, Minister, hohe Regierungsvertreter, Adjutanten und 

Höflinge haben Tagebücher und Memoiren geschrieben, alles in allem 

Zehntausende von Seiten. In diesem Meer von Quellen gibt es tücki-

sche Strömungen. Die meisten offiziellen Quelleneditionen, die in der 

Zwischenkriegszeit erschienen sind, haben eine apologetische Tendenz. 
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Die 57-bändige deutsche Publikation Die Große Politik, die 15 889 Doku-

mente, geordnet nach 300 Themenfeldern, umfasst, wurde keineswegs 

aus rein wissenschaftlichem Interesse herausgegeben; man hoffte, die 

Offenlegung der Quellen vor dem Krieg werde ausreichen, um die in 

den Bestimmungen des Versailler Friedensvertrags enthaltene These der 

»Kriegsschuld« zu widerlegen.2 Auch für die französische Regierung war 

die Veröffent lichung der Dokumente ein Projekt von »im Grunde poli-

tischem Charakter«, wie Außenminister Jean Louis Barthou es im Mai 

1934 ausdrückte. Es hatte zum Ziel, »ein Gegengewicht zu der Kampagne 

zu bilden, die Deutschland nach dem Vertrag von Versailles lancierte«.3 

In Wien setzte man sich, wie Ludwig Bittner, der Mit herausgeber der 

achtbändigen Sammlung Österreich-Ungarns Außenpolitik, im Jahr 1926 

darlegte, zum Ziel, eine maßgebliche Quellenedition zusammenzustel-

len, ehe ein internationales Gremium (womöglich der Völkerbund?) die 

österreichische Regierung zur Veröffentlichung unter weniger günsti-

gen Vorzeichen zwang.4 Die frühen sowjetischen Quelleneditionen lit-

ten zum Teil unter dem Bestreben, den Nachweis zu erbringen, dass der 

Krieg vom autokratischen Zaren und seinem Bündnispartner, dem bür-

gerlichen Raymond Poincaré, initiiert worden sei. Die Sowjet regierung 

hoffte, auf diese Weise französischen Forderungen nach Rückzahlung 

der Vorkriegsdarlehen die rechtliche Grundlage zu entziehen.5 Selbst 

in Großbritannien, wo die Edition British Documents on the Origins of 

the War unter hehren Appellen an die unparteiische akademische Lehre 

veröffentlicht wurde, war die erschienene Quellen edition nicht ganz 

frei von tendenziösen Auslassungen, die ein leicht unausgewogenes 

Bild von dem Platz Großbritanniens bei den Ereignissen unmittelbar 

vor Kriegsausbruch im Jahr 1914 ergeben.6 Mit einem Wort, die großen 

europäischen Quelleneditionen waren, bei all ihrem unleugbaren Wert 

für die Forscher, Munition in einem »Weltkrieg der Dokumente«, wie 

der deutsche Militärhistoriker Bernhard Schwertfeger in einer kriti-

schen Studie aus dem Jahr 1929 anmerkte.7

Die Memoiren der Staatsmänner, Befehlshaber und anderer Ent-

scheidungsträger sind nicht weniger problematisch, so unverzichtbar 

sie auch für jeden sind, der die Ereignisse zu verstehen versucht, die 

sich im Vorfeld des Krieges abspielten. Einige sind ausgerechnet bei den 
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brennenden Fragen enttäuschend zugeknöpft. Nehmen wir nur drei 

Beispiele: Die Betrachtungen zum Weltkriege, die der deutsche Kanzler 

Theobald von Bethmann Hollweg 1919 veröffentlichte, sagen so gut wie 

nichts über seine eigenen Handlungen oder die seiner Kollegen wäh-

rend der Julikrise 1914 aus; die politischen Memoiren des russischen 

Außenministers Sergej Sasonow sind oberflächlich, aufgebläht, hier und 

da verlogen und absolut nichtssagend im Hinblick auf seinen Anteil an 

den maßgeblichen Ereignissen; die zehnbändigen Memoiren des fran-

zösischen Präsidenten Poincaré über seine Jahre an der Macht sind eher 

propagandistisch als erhellend – es bestehen eklatante Diskrepanzen 

zwischen seinen »Erinnerungen« an die Ereignisse während der Krise 

und den zeitgenössischen Notizen in seinem unveröffentlichten Tage-

buch.8 Die liebenswürdigen Memoiren des britischen Außenministers 

Sir Edward Grey sind lückenhaft in der heiklen Frage nach den Zusagen, 

die er den Ententemächten vor August 1914 gemacht hatte, und nach der 

Rolle, die diese beim Krisenmanagement gespielt hatten.9

Als der amerikanische Historiker Bernadotte Everly Schmitt von der 

University of Chicago Ende der 1920er Jahre mit Empfehlungsschrei-

ben nach Europa reiste, um ehemalige Politiker zu interviewen, die an 

den Ereignissen beteiligt gewesen waren, war er schockiert über die 

augenscheinliche, völlige Immunität seiner Gesprächspartner gegen 

jeden Selbstzweifel. (Die einzige Ausnahme war Grey, der »spontan 

anmerkte«, dass er einen taktischen Fehler begangen hatte, als er ver-

suchte, in der Julikrise mittels der Berliner Regierung mit Wien zu ver-

handeln, dabei war die erwähnte Fehleinschätzung von untergeordneter 

Bedeutung und der Kommentar entsprach eher einer typisch englischen 

Selbstkasteiung als einem echten Eingeständnis einer Mitverantwor-

tung.)10 Einige hatten auch Probleme mit dem Gedächtnis. Schmitt 

spürte Peter Bark auf, den ehemaligen russischen Finanzminister, der 

inzwischen als Banker in London tätig war. Im Jahr 1914 hatte Bark 

an Sitzungen teilgenommen, bei denen Entscheidungen von enormer 

Tragweite getroffen wurden. Aber als Schmitt sich mit ihm traf, blieb 

Bark hartnäckig dabei, dass er »kaum eine Erinnerung an Ereignisse aus 

jener Ära habe«.11 Zum Glück sind die eigenen Notizen des Ministers 

aus jener Zeit aufschlussreicher. Als der Forscher Luciano Magrini im 
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Herbst 1937 nach Belgrad fuhr, um jeden Überlebenden zu interviewen, 

der nach dem damaligen Wissensstand in irgendeiner Form mit der 

Verschwörung von Sarajevo in Verbindung stand, stellte er fest, dass 

manche Zeugen zu Angelegenheiten Aussagen machten, von denen sie 

eigentlich nichts wissen konnten, andere hingegen »stumm blieben oder 

eine falsche Darstellung von dem, was sie wissen, lieferten« und wieder 

andere »ihre eigenen Aussagen noch ausschmückten oder in erster Linie 

an Selbstrechtfertigung interessiert waren«.12

Überdies bestehen immer noch beträchtliche Wissenslücken. Ein 

Teil der wichtigen Kommunikation zwischen Hauptakteuren spielte 

sich verbal ab und ist nicht dokumentiert – der Meinungsaustausch 

kann in diesen Fällen lediglich über indirekte Hinweise oder spätere 

Aussagen rekonstruiert werden. Die serbischen Organisationen, die mit 

dem Attentat zu tun hatten, waren extrem verschwiegen und hinterlie-

ßen so gut wie keine schriftlichen Spuren. Dragutin Dimitrijević, der 

Chef des serbischen Militärgeheimdienstes, ein zentraler Akteur bei der 

Verschwörung gegen Franz Ferdinand in Sarajevo, verbrannte in regel-

mäßigen Abständen alle seine Unterlagen. Von dem genauen Inhalt der 

ersten Gespräche zwischen Wien und Berlin darüber, was als Reaktion 

auf die Schüsse in Sarajevo unternommen werden sollte, ist vieles unbe-

kannt. Die Protokolle der Gipfeltreffen zwischen der französischen und 

russischen politischen Führung, die vom 20. bis 23. Juni in St. Peters-

burg stattfanden, Dokumente von potenziell enormer Bedeutung für 

das Verständnis der letzten Phase der Krise, sind nie gefunden worden 

(die russischen Protokolle sind vermutlich schlichtweg verschollen; das 

französische Team, das die Documents Diplomatiques Français heraus-

gab, konnte die französische Fassung nicht finden). Die Bolschewiken 

veröffentlichten viele zentrale diplomatische Dokumente in dem Ver-

such, die imperialistischen Machenschaften der Großmächte zu dis-

kreditieren, aber sie erschienen in unregelmäßigen Abständen, ohne 

bestimmte Ordnung und konzentrierten sich generell auf bestimmte 

Themen wie die russischen Pläne am Bosporus. Einige Dokumente 

(die genaue Zahl ist nicht bekannt) gingen im Chaos des Bürgerkriegs 

beim Transport verloren, und die Sowjetunion gab nie eine systema-

tisch zusammengestellte Quellensammlung heraus, die sich mit den 
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britischen, französischen, deutschen und österreichischen Editionen 

messen konnte.13 Die veröffentlichten Quellen auf russischer Seite sind 

bis heute alles andere als vollständig.

Die außerordentlich enge Verflechtung der Krise ist ein weiteres 

Kennzeichen. Die Kubakrise war schon komplex genug, dabei waren 

nur zwei Hauptakteure daran beteiligt (die USA und die Sowjetunion), 

sowie eine Reihe von Stellvertretern und untergeordneten Akteuren. 

Eine Darstellung, wie der Erste Weltkrieg zustande kam, muss hingegen 

die multilateralen Interaktionen von fünf autonomen, gleichwertigen 

Akteuren (Deutschland, Österreich-Ungarn, Frankreich, Russland und 

Großbritannien) – sechs, wenn man Italien mitzählt – berücksichtigen. 

Hinzu kommen mehrere strategisch wichtige und ebenso autonome, 

souveräne Akteure wie das Osmanische Reich und die Staaten auf der 

Balkanhalbinsel, einer Region, die in den Jahren vor Kriegsausbruch 

von starken, politischen Spannungen und einer extremen Instabilität 

geprägt war.

Verkompliziert wird das Ganze durch die Tatsache, dass die politischen 

Entscheidungsprozesse in den von der Krise betroffenen Staaten häufig 

alles andere als transparent sind. Man kann in den Ereignissen des Juli 

1914 eine »internationale« Krise sehen, ein Begriff, der eine Gruppe von 

Nationalstaaten impliziert, die man sich als kompakte, autonome, eigen-

ständige Einheiten vorstellen muss, wie Billardkugeln auf einem Tisch. 

Aber die souveränen Strukturen, die in der Krise die Politik gestalteten, 

waren ausgesprochen uneinheitlich. Damals herrschte eine Unsicherheit 

(und unter Historikern besteht sie noch heute), wer innerhalb der ver-

schiedenen Regierungsbehörden denn genau die Macht hatte, den poli-

tischen Kurs zu bestimmen; überdies gingen »politische Maßnahmen« 

(oder zumindest eine Politik fördernde Initiativen der verschiedensten 

Art) nicht unbedingt vom Zentrum des Systems aus; sie konnten von 

recht peripheren Orten im diplomatischen Apparat, von militärischen 

Befehlshabern, von Ministerialbeamten und sogar von Botschaftern aus-

gehen, die häufig auf eigene Faust Entscheidungsträger waren.

Die erhaltenen Quellen präsentieren uns somit ein Wirrwarr aus Ver-

sprechungen, Drohungen, Plänen und Prognosen – genau dies ist nicht 

zuletzt der Grund dafür, dass der Kriegsausbruch auf so irritierend viel-
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fältige Weise interpretiert wurde und wird. So gut wie jede Sichtweise 

der Ursprünge lässt sich anhand einer Auswahl der verfügbaren Quellen 

belegen. Und das erklärt wiederum zum Teil, weshalb die Literatur zu 

den »Anfängen des Ersten Weltkriegs« so gigantische Ausmaße erreicht 

hat, dass kein einziger Historiker (nicht einmal eine Fantasiegestalt, 

welche alle erforderlichen Sprachen fließend beherrscht) jemals hoffen 

kann, alle diese Werke zu Lebzeiten zu lesen – schon vor zwanzig Jah-

ren umfasste eine Bibliographie der damaligen Literatur 25 000 Bücher 

und Artikel.14 Manche Darstellungen haben sich ganz auf die Frage der 

Verantwortung eines schwarzen Schafes unter den europäischen Staa-

ten kapriziert (mit Deutschland als häufigstem Kandidaten, aber keine 

einzige Großmacht blieb von der Zuweisung der Hauptverantwortung 

völlig verschont); andere haben die Schuld aufgeteilt oder nach Fehlern 

im »System« gesucht. Die Frage war stets so aktuell und vielschichtig, 

dass die Diskussion unablässig weiterging. Und im Kontext der histori-

schen Diskussionen, die sich tendenziell mit den Fragen der Schuld oder 

der Beziehung zwischen individueller Urheberschaft und strukturellen 

Zwängen befassten, erstreckt sich ein weites Feld an Kommentaren zu 

den internationalen Beziehungen, in denen Kategorien wie Abschre-

ckung, Entspannung und Unabsichtlichkeit oder verallgemeinerbare 

Mechanismen wie Ausbalancieren, Verhandeln und Einreihen in den 

Vordergrund rücken. Obwohl die Erörterung dieser Frage inzwischen 

fast hundert Jahre alt ist, besteht kein Grund zu der Annahme, dass sie 

obsolet ist.15

Auch wenn die Diskussion alt ist, so ist das Thema immer noch aktu-

ell, eigentlich ist es heute sogar aktueller und bedeutsamer als vor zwan-

zig oder dreißig Jahren. Die Umbrüche in unserer eigenen Welt haben 

unsere Sichtweise der Ereignisse von 1914 verändert. Es war einfach, sich 

die Katastrophe von Europas »letztem Sommer« als ein Kostümspekta-

kel der Ära Eduards VII. vorzustellen. Die verweichlichten Rituale und 

pompösen Uniformen, der »Ornamentalismus« einer Welt, die immer 

noch zum großen Teil in erblichen Monarchien organisiert war, hatten 

eine distanzierende Wirkung auf die heutige Erinnerung. Sie schienen 

zu signalisieren, dass die Protagonisten Menschen aus einer anderen, 

untergegangenen Welt waren. Die Vermutung hielt sich hartnäckig, dass 
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die Akteure, wenn sie schon buschige, grüne Straußenfedern auf ihren 

Hüten trugen, auch entsprechende Gedanken und Motive gehabt haben 

mussten.16

Dabei muss jedem Leser aus dem 21. Jahrhundert, der den Verlauf der 

Krise von 1914 aufmerksam verfolgt, deren Aktualität ins Auge springen. 

Alles fing mit einem Kommando von Selbstmordattentätern und einem 

Autokorso an. Hinter der Gräueltat von Sarajevo stand eine erklärte Ter-

rororganisation, die einen Opfer-, Todes- und Rachekult pflegte; über-

dies war diese Terrororganisation extraterritorial und kannte keinen 

eindeutigen geographischen oder politischen Ort. Sie war in Zellen über 

politische Grenzen hinweg verstreut, man konnte sie nicht zur Rechen-

schaft ziehen, zu einer souveränen Regierung unterhielt sie lediglich 

indirekt und heimlich Kontakte, die für Außenstehende kaum auszu-

machen waren. Tatsächlich könnte man sogar behaupten, dass die Juli-

krise 1914 uns heute weniger fremd – weniger unerklärlich – ist als noch 

in den achtziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts. Seit dem Ende 

des Kalten Krieges ist an die Stelle des Systems globaler, bipolarer Sta-

bilität ein weit komplexeres und unberechenbareres Gefüge von Kräften 

getreten, einschließlich einiger Reiche im Niedergang und aufsteigender 

Mächte – ein Zustand, der zum Vergleich mit der Situation in Europa 

anno 1914 geradezu einlädt. Dieser Perspektivwechsel veranlasst uns, 

die Geschichte der Entwicklung zum Krieg neu zu betrachten. Wenn 

man sich dieser Herausforderung stellt, so heißt das keineswegs, mit 

aller Gewalt einen banalen Gegenwartsbezug herzustellen, der sich die 

Vergangenheit so zurechtbastelt, dass sie den Bedürfnissen der Gegen-

wart entspricht, sondern es geht darum, jene Merkmale der Vergangen-

heit zu erkennen, auf die wir durch unseren veränderten Standpunkt 

einen klareren Blick erhalten haben.

Dazu zählt etwa der Balkankontext des Kriegsbeginns. Serbien ist 

einer der blinden Flecke der Historiographie zur Julikrise. Das Attentat 

in Sarajevo wird in vielen Darstellungen als reiner Vorwand behan-

delt, als ein Ereignis ohne großen Einfluss auf die eigentlichen Kräfte, 

deren Zusammenspiel den Konflikt herbeiführte. In einer ausgezeich-

neten Studie zum Ausbruch des Krieges 1914 erklären die Autoren: »Die 

Morde [in Sarajevo] allein lösten nichts aus. Erst die Art und Weise, wie 
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dieses Ereignis ausgenutzt wurde, führte die Nationen in den Krieg.«17 

Die Marginalisierung der serbischen und damit der breiteren Balkan-

dimension der Geschichte setzte schon während der Julikrise ein, die als 

eine Antwort auf die Morde in Sarajevo begann, aber später eine andere 

Richtung erhielt und in eine geopolitische Phase eintrat, in der Serbien 

und seine Aktionen eine untergeordnete Rolle spielten.

Auch unser moralischer Kompass hat sich verändert. Die Tatsache, 

dass ein serbisch dominiertes Jugoslawien als einer der Siegerstaaten aus 

diesem Krieg hervorging, schien implizit die Tat des Mannes zu recht-

fertigen, der am 28. Juni die Schüsse abgab – so sahen es mit Sicherheit 

die jugoslawischen Behörden, die den Ort des Attentats mit Fußabdrü-

cken aus Bronze und einer Tafel markierten, welche die »ersten Schritte 

in die Freiheit der Jugoslawen« feierten. In einer Zeit, in der die natio-

nale Idee noch jung und voller Versprechungen war, herrschte intuitiv 

Sympathie mit dem Nationalismus der Südslawen und wenig Sympathie 

für die schwerfällige Völkergemeinschaft des Habsburger Reichs. Die 

Kriege im Ex-Jugoslawien der neunziger Jahre haben uns an die Töd-

lichkeit des Nationalismus auf dem Balkan erinnert. Seit Srebrenica und 

der Belagerung Sarajevos fällt es schwerer, Serbien als reines Objekt 

oder Opfer der Großmachtpolitik zu sehen, stattdessen kann man sich 

leichter den serbischen Nationalismus als eigene historische Kraft vor-

stellen. Aus der Sicht der heutigen Europäischen Union betrachten wir 

den zerfallenen Flickenteppich des habsburgischen Österreich-Ungarn 

tendenziell mit mehr Sympathie – oder zumindest weniger Verachtung.

Schließlich dürfte heute kaum jemand auf die Idee kommen, die bei-

den Morde in Sarajevo als ein bloßes Unglück abzutun, das unmöglich 

gewichtigere Folgen zeitigen konnte. Die Anschläge auf das World Trade 

Center im September 2001 haben uns exemplarisch vor Augen geführt, 

inwiefern ein einziges, symbolträchtiges Ereignis – so tief es auch in 

einem größeren historischen Prozess verwurzelt sein mag – die Politik 

unwiderruflich verändern kann, indem es bisherige Optionen zunichte-

macht und neuen Optionen eine unvorhersehbare Dringlichkeit ver-

leiht. Wenn man Sarajevo und den Balkan wieder in den Mittelpunkt 

der Geschichte rückt, so heißt das keineswegs, dass die Serben oder ihre 

Politiker dämonisiert werden, noch entlässt es uns aus der Verpflich-
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tung, die Kräfte zu verstehen, die auf und in den serbischen Politikern, 

Offizieren und Aktivisten wirkten, deren Verhalten und Entscheidun-

gen nicht zuletzt bestimmten, welche Konsequenzen die Schüsse von 

Sarajevo haben würden.

Das vorliegende Buch setzt sich zum Ziel, die Julikrise von 1914 als 

ein modernes Ereignis zu verstehen, als das komplexeste Ereignis der 

heutigen Zeit, womöglich bislang aller Zeiten. Es befasst sich weniger 

mit der Frage, warum der Krieg ausbrach, als damit, wie es dazu kam. 

Die Fragen nach dem Warum und Wie sind logisch untrennbar mit-

einander verbunden, aber sie führen uns in verschiedene Richtungen. 

Die Frage nach dem Wie fordert uns auf, die Abfolge der Interaktionen 

näher zu untersuchen, die bestimmte Ergebnisse bewirkten. Hingegen 

lädt uns die Frage nach dem Warum ein, nach fernen und nach Kate-

gorien geordneten Ursachen zu suchen: Imperialismus, Nationalismus, 

Rüstung, Bündnisse, Hochfinanz, Vorstellungen der nationalen Ehre, 

Mechanismen der Mobilisierung. Der »Warum-Ansatz« bringt zwar 

eine gewisse analytische Klarheit, aber er hat auch einen verzerren-

den Effekt, weil er die Illusion eines ständig wachsenden Kausaldrucks 

erzeugt. Die Faktoren türmen sich auf und drücken auf die Ereignisse; 

politische Akteure werden zu reinen ausführenden Organen der Kräfte, 

die sich längst etabliert haben und ihrer Kontrolle entziehen.

In der Geschichte, die dieses Buch erzählt, bestimmen handlungs-

fähige und -bereite Entscheidungsträger das Bild. Diese Entscheidungs-

träger (Könige, Kaiser, Außenminister, Botschafter, Militärs und eine 

Fülle kleinerer Beamter) bewegten sich mit behutsamen, wohlberech-

neten Schritten auf die Gefahr zu. Der Ausbruch des Krieges war der 

Höhepunkt in einer Kette von Entscheidungen, die von politischen 

Akteuren mit bewussten Zielen getroffen wurden. Diese Akteure waren 

bis zu einem gewissen Grad der Selbstreflexion fähig, sie erkannten 

eine Auswahl von Optionen und bildeten sich auf der Basis der besten 

Informationen, die ihnen vorlagen, ein Urteil. Nationalismus, Rüstung, 

Bündnisse und Hochfinanz waren allesamt Teil der Geschichte, aber 

man kann ihnen lediglich dann eine echte erklärende Bedeutung bei-

messen, wenn man aufzeigen kann, dass sie Entscheidungen beeinfluss-

ten, die – zusammengenommen – den Krieg ausbrechen ließen.
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Ein bulgarischer Historiker der Balkankriege stellte unlängst treffend 

fest: »Sobald wir die Frage ›warum‹ stellen, wird Schuld zum Brenn-

punkt.«18 Fragen nach der Schuld und Verantwortung für den Kriegs-

ausbruch flossen schon vor Beginn des Krieges in diese Geschichte ein. 

Der gesamte Quellenbestand steckt voller Schuldzuschreibungen (denn 

es ist eine Eigenart dieser Krise, dass alle Handelnden dem Gegner 

aggressive Absichten unterstellten und sich selbst defensive Intentionen 

bescheinigten), und das Urteil, das Artikel 231 des Friedensvertrags von 

Versailles enthält, hat dafür gesorgt, dass die »Kriegsschuldfrage« wei-

terhin aktuell ist. Auch hier legt der Fokus auf dem Wie eine alternative 

Vorgehensweise nahe: eine Reise durch die Ereignisse, die nicht von der 

Notwendigkeit getrieben wird, eine Anklageschrift gegen diesen oder 

jenen Staat oder diese oder jene Person zu schreiben, sondern sich zum 

Ziel setzt, die Entscheidungen zu erkennen, die den Krieg herbeiführten, 

und die Gründe und Emotionen zu verstehen, die dahintersteckten. Das 

heißt nicht, dass die Frage nach der Verantwortung ganz aus der Dis-

kussion ausgeklammert wird – nach Möglichkeit sollen die Antworten 

auf die Warum-Frage jedoch aus den Antworten auf Fragen nach dem 

Wie erwachsen, statt umgekehrt.

Dieses Buch erzählt, wie der Krieg nach Europa kam. Es zeichnet 

die Pfade zum Krieg in einem mehrschichtigen Narrativ nach, das 

die wichtigsten Entscheidungszentren in Wien, Berlin, St. Petersburg, 

Paris, London und Belgrad umfasst, mit kurzen Exkursionen nach Rom, 

Konstantinopel und Sofia. Es ist in drei Teile gegliedert. Der erste Teil 

konzentriert sich auf die beiden Antagonisten Serbien und Österreich-

Ungarn, deren Streit den Konflikt auslöste. Er zeichnet ihre Interaktio-

nen bis zum Vorabend der Morde in Sarajevo nach. Teil II unterbricht 

den erzählerischen Ansatz und geht in vier Kapiteln vier Fragen auf 

den Grund: Wie kam die Polarisierung Europas in entgegengesetzte 

Bündnisblöcke eigentlich zustande? Wie gestalteten die Regierungen 

der europäischen Staaten die Außenpolitik? Wie kam es, dass der Bal-

kan – eine Randzone fernab von den europäischen Zentren der Macht 

und des Geldes – zum Schauplatz einer so gigantischen Krise wurde? 

Wie brachte ein internationales System, das allem Anschein nach in eine 

Phase der Entspannung eintrat, einen allgemeinen Krieg hervor? Teil III 
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beginnt mit dem Attentat in Sarajevo und schildert die Julikrise selbst, 

wobei die Wechselbeziehungen zwischen den wichtigen Entscheidungs-

zentren untersucht und die Kalkulationen, Missverständnisse und Ent-

scheidungen ans Licht gebracht werden, welche die Krise in die nächste 

Phase eintreten ließen.

Eine zentrale These dieses Buches lautet, dass man die Ereignisse 

vom Juli 1914 nur dann verstehen kann, wenn man die Wege, welche 

die Hauptentscheidungsträger beschritten, beleuchtet und ihre Sicht 

der Ereignisse schildert. Dazu genügt es allerdings nicht, einfach die 

Abfolge der internationalen »Krisen« Revue passieren zu lassen, die dem 

Kriegsausbruch vorausgingen – wir müssen uns vor Augen führen, wie 

jene Ereignisse empfunden und in Narrative eingewoben wurden, wel-

che die Wahrnehmungen prägten und Verhalten motivierten. Warum 

verhielten sich jene Männer, deren Entscheidungen Europa in den Krieg 

führten, ausgerechnet so und sahen die Dinge auf diese Weise? Wie las-

sen sich das Gefühl der Angst und die dunklen Vorahnungen, die einem 

in so vielen Quellen begegnen, in Einklang bringen mit der Arroganz 

und Prahlerei, auf die wir stoßen – häufig zum Ausdruck gebracht von 

ein und derselben Person? Warum spielten so exotische Besonderhei-

ten der Vorkriegszeit wie die albanische Frage und das »bulgarische 

Darlehen« eine so große Rolle, und wie trafen sie in den Köpfen jener 

Personen, die die politische Macht innehatten, aufeinander? Als die 

Entscheidungsträger über die internationale Lage oder externe Bedro-

hungen diskutierten, sahen sie da die Realität oder projizierten sie ihre 

eigenen Ängste und Wünsche auf ihre Widersacher, oder beides? So 

anschaulich wie möglich sollen hier die überaus dynamischen »Ent-

scheidungspositionen« rekonstruiert werden, die von den Hauptakteu-

ren im Vorfeld und während des Sommers 1914 eingenommen wurden.

In einer der interessantesten jüngeren Publikationen über diesen 

Krieg wird die These aufgestellt, dass er nicht nur keineswegs unver-

meidlich, sondern tatsächlich »unwahrscheinlich« gewesen sei – zumin-

dest bis zu seinem Ausbruch.19 Daraus würde folgen, dass der Konflikt 

nicht die Konsequenz einer langfristigen Verschlechterung der Bezie-

hungen war, sondern kurzfristiger Erschütterungen des internatio nalen 

Systems. Ob man diese Anschauung nun teilt oder nicht, sie hat den 
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Vorteil, dass sie das Element des Zufalls in das Geschehen einbringt. 

Und es trifft mit Sicherheit zu, dass manche Entwicklungen, die ich hier 

untersuche, zwar unmissverständlich in die Richtung der tatsächlichen 

Ereignisse von 1914 weisen, dass andere Vektoren des Wandels vor dem 

Krieg aber auch auf Ergebnisse hindeuten, die schließlich nicht Rea-

lität wurden. Dies im Hinterkopf, möchte ich in diesem Buch zeigen, 

wie die einzelnen Puzzleteilchen der Kausalität zusammenkamen, die, 

sobald sie an Ort und Stelle lagen, den Kriegsausbruch ermöglichten. 

Allerdings möchte ich dabei den Ausgang nicht allzu sehr im Voraus 

fest legen. Ich habe versucht, mir stets vor Augen zu halten, dass die in 

diesem Buch beschriebenen Menschen, Ereignisse und Kräfte in sich 

den Keim für andere, vielleicht nicht ganz so schreckliche Zukünfte 

trugen.
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S erbische S chreckgespenster

Mord in Belgrad

Kurz nach zwei Uhr morgens am 11. Juni 1903 näherten sich 28 Offiziere 

der serbischen Armee dem Haupteingang des Königspalastes in Belgrad.* 

Nach einem Schusswechsel wurden die Wachen vor dem Gebäude ver-

haftet und entwaffnet. Mit den Schlüsseln, die sie dem befehlshabenden 

Offizier abnahmen, drangen die Verschwörer in die Empfangshalle ein 

und begaben sich zu den königlichen Schlafgemächern. Eilig rannten 

sie die Stufen hoch und die Korridore entlang. Als die Verschwörer fest-

stellten, dass die königlichen Gemächer von einer schweren Eichentür 

versperrt waren, sprengten sie die Tür mit einer Schachtel Dynamit auf. 

Die Sprengladung war so stark, dass die Flügel aus den Angeln gerissen 

und quer durch das Vorzimmer geschleudert wurden. Der Adjutant des 

Königs, der hinter der Tür gestanden hatte, wurde tödlich getroffen. Die 

Detonation ließ darüber hinaus im Palast den Strom ausfallen, sodass es 

im ganzen Gebäude stockfinster wurde. Die Eindringlinge ließen sich 

davon nicht abhalten, entdeckten in einem Nachbarzimmer ein paar 

Kerzen und stürmten weiter. Als sie das Schlafzimmer erreichten, waren 

König Alexander und Königin Draga nicht mehr dort. Aber der fran-

zösische Roman, den die Königin gelesen hatte, lag aufgeschlagen mit 

den Seiten nach unten auf dem Nachttisch. Jemand berührte die Laken 

und spürte, dass das Bett noch warm war – offenbar hatte das Paar es 

*  Heute die ehemaligen Palastgebäude in der Belgrader Innenstadt an der Straße Dra-

goslava Jovanovića.
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erst vor kurzem verlassen. Nachdem die Eindringlinge vergeblich das 

Schlafzimmer durchsucht hatten, durchkämmten sie mit Kerzen und 

gezogenem Revolver in den Händen den ganzen Palast.

Während die Offiziere von Zimmer zu Zimmer zogen und auf 

Schränke, Wandteppiche und andere potenzielle Verstecke schossen, 

kauerten König Alexander und Königin Draga im ersten Stock in einem 

winzigen Anbau zur Schlafkammer, wo die Dienstmädchen der Köni-

gin in der Regel ihre Kleider bügelten und stopften. Fast zwei Stunden 

dauerte die Suche. Der König nutzte diese Pause, um sich so leise wie 

möglich eine Hose und ein rotes Seidenhemd anzuziehen; er wollte 

nicht, dass seine Feinde ihn nackt fanden. Der Königin gelang es derweil, 

sich mit einem Unterrock, einem Korsett aus weißer Seide und einem 

einzigen gelben Strumpf notdürftig zu bekleiden.

Unterdessen wurden in der Stadt weitere Opfer aufgetrieben und 

getötet: Die beiden Brüder der Königin, die allgemein verdächtigt wur-

den, Ränke gegen den serbischen Thron zu schmieden, wurden aus 

dem Haus ihrer Schwester in Belgrad gejagt und »zu einer Wache in 

der Nähe des Palastes gebracht, wo sie beschimpft und barbarisch nie-

dergemacht wurden«.1 Auch in die Wohnungen des Regierungschefs 

Dimitrije Cincar-Marković und des Kriegsministers Milovan Pavlović 

drangen Mörder ein. Beide wurden erschlagen; auf Pavlović, der sich in 

einer Holzkiste versteckt hatte, wurden 25 Schüsse abgegeben. Innenmi-

nister Belimir Theodorović wurde angeschossen und irrtümlich für tot 

gehalten, erholte sich später aber von seinen Wunden; andere Minister 

wurden unter Arrest gestellt.

Im Palast wurde der loyale erste Adjutant des Königs, Lazar Petrović, 

den man nach einem Schusswechsel entwaffnet und gefasst hatte, von 

den Verschwörern durch die dunklen Zimmer geführt und gezwungen, 

den König von jeder Tür aus zu rufen. Als sie zu einer zweiten Suche 

in die Schlafkammer zurückkehrten, entdeckten sie schließlich hinter 

dem Wandteppich einen versteckten Eingang. Ein Angreifer schlug 

vor, kurzerhand die Wand mit einer Axt einzuschlagen. Da erkannte 

Petrović, dass das Spiel aus war, und erklärte sich bereit, den König 

aufzufordern, sein Versteck zu verlassen. Hinter der Täfelung fragte 

der König nach, wer denn rufe, worauf der Adjutant antwortete: »Ich 
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bin’s, Euer Laza, öffnet Euren Offizieren die Tür!« Der König erwiderte: 

»Kann ich mich auf den Eid meiner Offiziere verlassen?« Die Verschwö-

rer antworteten zustimmend. Einer Version zufolge erschien der König, 

vor Angst zitternd, die Brille auf der Nase und notdürftig mit dem roten 

Hemd bekleidet, in seinen Armen die Königin. Das Paar wurde in einem 

Kugelhagel aus nächster Nähe niedergeschossen. Petrović, der einen 

versteckten Revolver in einem aussichtslosen Versuch zog, seinen Herrn 

zu schützen (zumindest wurde das später behauptet), wurde ebenfalls 

getötet. Es folgte eine Orgie sinnloser Gewalt. Die Leichen wurden, laut 

der späteren Aussage des traumatisierten, italienischen Barbiers des 

Königs, dem man den Befehl erteilte, die Körper abzuholen und sie für 

das Begräbnis einzukleiden, mit Säbeln zerstochen, mit einem Bajonett 

aufgerissen, teilweise ausgenommen und mit einer Axt zerhackt, bis sie 

zur Unkenntlichkeit verstümmelt waren. Der Leichnam der Königin 

wurde zum Geländer des Schlafzimmerfensters geschleppt und, so gut 

wie nackt und völlig blutverschmiert, in den Garten geworfen. Als die 

Mörder versuchten, mit Alexander ebenso zu verfahren, schloss sich 

dem Vernehmen nach eine Hand des Königs für einen Moment um 

das Geländer. Ein Offizier hackte die Faust mit einem Säbel durch. Die 

einzelnen Finger und der Körper des Monarchen fielen zu Boden. Als 

sich die Attentäter im Garten versammelt hatten, um eine Zigarette zu 

rauchen und ihr Zerstörungswerk zu inspizieren, fing es an zu regnen.2

Die Ereignisse vom 11. Juni 1903 markierten einen Neubeginn in der 

serbischen politischen Geschichte. Die Dynastie Obrenović, die Serbien 

während des größten Teils der kurzen Existenz des Landes als unabhän-

giger Staat regiert hatte, war ausgelöscht. Nur wenige Stunden nach dem 

Attentat verkündeten die Verschwörer das Ende der Obrenović-Linie 

und die Thronbesteigung durch Peter Karadjordjević, der damals in der 

Schweiz im Exil lebte.

Warum wurde mit der Obrenović-Dynastie so schonungslos abge-

rechnet? Die Monarchie hatte in Serbien nie stabile Institutionen etab-

liert. Die Wurzel des Problems lag nicht zuletzt im Nebeneinander riva-

lisierender dynastischer Familien. Zwei große Sippen, die der Obrenović 

und der Karadjordjević, hatten sich in dem Befreiungskrieg gegen die 
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Die beiden rivalisierenden Dynastien, eine exponierte Lage zwischen 

dem Osmanischen und dem Habsburgischen Reich und eine ausge-

sprochen respektlose politische Kultur, die von Kleinbauern dominiert 

wurde – alle diese Faktoren zusammengenommen sorgten dafür, dass 

die Monarchie eine umstrittene Einrichtung blieb. Es ist bezeichnend, 

wie wenige serbische Regenten des 19. Jahrhunderts auf dem Thron 

eines natürlichen Todes starben. Der Gründer des Fürstentums, Miloš 

Obrenović, war ein grausamer Autokrat, dessen Herrschaft immer 

wieder von Aufständen erschüttert wurde. Im Sommer 1839 dankte er 

zugunsten seines ältesten Sohnes Milan ab, der zu dem Zeitpunkt so 

schwer an den Masern erkrankt war, dass er bei seinem Tod 13 Tage 

später noch immer nichts von seinem Aufstieg mitbekommen hatte. 

Die Herrschaft des jüngeren Sohnes Mihailo fand ein vorzeitiges Ende, 

als er durch eine Rebellion im Jahr 1842 abgesetzt wurde. Damit war 

der Weg frei für die Einsetzung eines Karadjordjević – keines anderen 

als Alexander, Sohn des »Schwarzen Georgs«. Aber im Jahr 1858 wurde 

auch Alexander gezwungen abzudanken, ihn löste wiederum Mihailo 

ab, der im Jahr 1860 auf den Thron zurückkehrte. Mihailo war in seiner 

zweiten Regierungszeit nicht beliebter als in der ersten; acht Jahre später 

fiel er gemeinsam mit einer Kusine einer Verschwörung zum Opfer, die 

möglicherweise der Karadjordjević-Clan unterstützt hatte.

Die lange Regierungszeit von Mihailos Nachfolger, Fürst Milan 

Obrenović (1868–1889), brachte ein gewisses Maß an politischer Stabi-

lität. Im Jahr 1882, vier Jahre nachdem der Berliner Kongress Serbien 

den Status eines unabhängigen Staates zuerkannt hatte, erklärte Milan 

das Land zu einem Königreich und sich selbst zum König. Doch die 

außerordentlich starken politischen Turbulenzen blieben ein Problem. 

Im Jahr 1883 lösten die Bemühungen der Regierung, die Feuerwaffen der 

Bauernmilizen im Nordosten Serbiens zu konfiszieren, einen großen 

Provinzaufstand aus: den Timoker Aufstand. Milan antwortete mit bru-

talen Vergeltungsmaßnahmen gegen die Rebellen und einer Hexenjagd 

auf führende politische Persönlichkeiten in Belgrad, die im Verdacht 

standen, die Unruhen geschürt zu haben.

Die serbische politische Kultur wandelte sich Anfang der 1880er Jahre 

durch das Aufkommen moderner politischer Parteien mit eigenen Zei-



KAPITEL 128

tungen, Versammlungen, Manifesten, Wahlkampfstrategien und loka-

len Ausschüssen. Auf diese beeindruckende neue Kraft im öffentlichen 

Leben antwortete der König im Stil eines echten Autokraten. Als die 

Wahlen von 1883 eine feindliche Mehrheit im serbischen Parlament (der 

sogenannten Skupština) ergaben, weigerte sich der König kurzerhand, 

eine von der dominierenden Radikalen Volkspartei gestellte Regierung 

zu ernennen, und beschloss stattdessen, ein Kabinett aus Bürokraten 

zusammenzustellen. Die Skupština wurde per Dekret eröffnet und zehn 

Minuten danach wiederum per Dekret geschlossen. Ein katastropha-

ler Krieg gegen Bulgarien im Jahr 1885 (die Folge von Entscheidun-

gen königlicher Vertreter, die ohne jede Rücksprache mit Ministern 

geschweige denn dem Parlament getroffen wurden) sowie eine erbitterte 

und skandalöse Scheidung von seiner Frau Königin Nathalie schadeten 

zusätzlich dem Ruf des Monarchen. Als Milan 1889 abdankte (nicht 

zuletzt in der Hoffnung, die hübsche junge Frau seines Privatsekretärs 

zu ehelichen), schien sein Abgang längst überfällig.

Die Regentschaft, die während der Minderjährigkeit von Milans Sohn 

Kronprinz Alexander als serbische Regierung eingesetzt wurde, hatte 

vier Jahre lang Bestand. Im Jahr 1893 stürzte Alexander selbst im Alter 

von nur 16 Jahren in einem bizarren Staatsstreich die Regentschaft: Die 

Kabinettsminister wurden zu einem Abendessen eingeladen, und ihnen 

wurde bei einem Trinkspruch in aller Freundschaft mitgeteilt, dass sie 

alle unter Arrest ständen. Der junge König kündigte an, dass er die 

Absicht habe, die »volle königliche Autorität« für sich zu beanspruchen; 

zentrale Ministerialgebäude und das Telegrafenamt waren bereits vom 

Militär besetzt worden.3 Die Bürger von Belgrad sahen am nächsten 

Morgen an jeder Straßenecke Plakate, die bekannt gaben, dass Alexan-

der die Macht übernommen habe.

In Wirklichkeit hielt hinter den Kulissen immer noch Ex-König 

Milan die Fäden in der Hand. Milan hatte seinerzeit die Regentschaft 

eingesetzt, und Milan hatte auch den Putsch im Namen seines Sohnes 

inszeniert. In einem grotesken familieninternen Schachzug, für den 

man in Europa kaum eine zeitgenössische Parallele finden dürfte, diente 

der abgetretene Vater als höchster Berater für den königlichen Sohn. 

In den Jahren 1897 bis 1900 wurde dieses Arrangement in der »Milan-
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Alexander-Dyarchie« offiziell bestätigt. »Königvater Milan« wurde zum 

Oberbefehlshaber der serbischen Armee ernannt, der erste und letzte 

Zivilist in diesem Amt. 

Unter Alexanders Herrschaft begann die Endphase der Geschichte der 

Obrenović-Dynastie. Mit der Rückendeckung seines Vaters verspielte 

Alexander rasch das hoffnungsfrohe Wohlwollen der Bevölkerung, das 

häufig mit der Einsetzung einer neuen Ordnung einhergeht. Er igno-

rierte die vergleichsweise liberalen Bestimmungen der serbischen Ver-

fassung und führte stattdessen eine Art neoabsolutistischer Herrschaft 

ein: Geheime Wahlen wurden abgeschafft, die Pressefreiheit wurde auf-

gehoben, Zeitungen wurden geschlossen. Als die Führung der Radika-

len Volkspartei protestierte, sahen sie sich kurzerhand ausgeschlossen 

von der Machtausübung. In der Manier eines Möchtegern-Diktators 

schaffte Alexander Verfassungen ab, führte neue ein und setzte sie wie-

der aus. Er zeigte nicht den geringsten Respekt für die Unabhängigkeit 

der Justiz und intrigierte sogar gegen hohe Politiker. Das Spektakel, 

wie der König und Königvater Milan skrupellos im Tandem die Hebel 

der Macht bedienten – ganz zu schweigen von Königinmutter Nathalie, 

die trotz der gescheiterten Ehe mit Milan immer noch großen Einfluss 

hatte –, wirkte sich verheerend auf das Ansehen der Dynastie aus.

Alexanders Entscheidung, die umstrittene Witwe eines ominösen 

Ingenieurs zu heiraten, trug nicht gerade dazu bei, die Lage zu entspan-

nen. Er hatte Draga Mašin 1897 kennengelernt, als sie als Hofdame bei 

seiner Mutter gedient hatte. Draga war zehn Jahre älter als der König, 

in der Belgrader Gesellschaft unbeliebt, galt gemeinhin als unfrucht-

bar und war für ihre angeblich zahlreichen sexuellen Beziehungen hin-

länglich bekannt. Während einer hitzigen Sitzung des Kronrats, als die 

Minister vergeblich versuchten, den König von einer Heirat mit Mašin 

abzubringen, brachte der Innenminister Djordje Genčić ein gewich-

tiges Argument vor: »Sire, Ihr könnt sie nicht heiraten. Sie war die 

Mätresse von allen und jedem – auch meine.« Die Belohnung für die 

Offenherzigkeit des Ministers war eine heftige Ohrfeige – Genčić sollte 

sich später einer Mordverschwörung gegen den König anschließen.4 Mit 

anderen hohen Regierungsvertretern kam es zu ähnlichen Auseinander-

setzungen.5 Auf einer sehr gereizten Kabinettssitzung schlug der amtie-
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rende Regierungschef sogar vor, den König im Palast unter Hausarrest 

zu stellen oder ihn gefesselt und geknebelt außer Landes zu schaffen, 

um die Trauung zu verhindern.6 Der Widerstand gegen Mašin in den 

herrschenden Schichten war so stark, dass es dem König eine Zeitlang 

schwerfiel, geeignete Kandidaten für hohe Ämter zu finden; schon die 

Meldung von der Verlobung Alexanders und Dragas führte dazu, dass 

die Kabinettsminister geschlossen ihren Rücktritt erklärten, und der 

König musste sich notgedrungen mit einem lückenhaften »Hochzeits-

kabinett« aus unbekannten Persönlichkeiten abfinden.

Der Streit um die Ehe belastete auch die Beziehung zwischen dem 

König und seinem Vater. Milan war so empört über die Aussicht, dass 

Draga seine Schwiegertochter werden sollte, dass er von seinem Pos-

ten als Oberbefehlshaber der Armee zurücktrat. In einem Brief an sei-

nen Sohn vom Juni 1900 erklärte er, dass Alexander »Serbien in einen 

Abgrund stürze«, und schloss mit einer unverhüllten Warnung: »Ich 

werde als Erster die Regierung begeistert begrüßen, die Euch nach einer 

solchen Dummheit von Eurer Seite aus dem Land jagt.«7 Alexander hielt 

dennoch an seinem Vorhaben fest (er und Draga wurden am 23. Juni 

1900 in Belgrad getraut) und nutzte die Gelegenheit, die der Rücktritt 

seines Vaters bot, um die eigene Kontrolle über das Offizierskorps zu 

stärken. Es folgte eine »Säuberung« von Milans Freunden (und Dragas 

Gegnern) aus hohen militärischen und zivilen Posten. Der Königvater 

wurde weiterhin ständig observiert, dann gebeten, Serbien zu verlas-

sen, und anschließend wurde ihm die Rückkehr untersagt. Es war eine 

gewisse Erleichterung für das königliche Paar, als Milan, der sich in 

Österreich niedergelassen hatte, im Januar 1901 starb.

Ende 1900 stieg für kurze Zeit die Beliebtheit des Monarchen wiede-

rum, als der Palast bekannt gab, dass die Königin ein Kind erwarte. Es 

folgte eine Woge öffentlicher Sympathiebekundungen. Allerdings war 

im April 1901 die Woge der Empörung entsprechend heftig, als sich 

herausstellte, dass Dragas Schwangerschaft lediglich eine List gewesen 

war, um die öffentliche Meinung zu besänftigen (in der Hauptstadt kur-

sierten gar Gerüchte von einem vereitelten Plan, ein »untergeschobenes 

Kind« als serbischen Thronerben einzusetzen). Blind und taub für die 

Stimmung im Volk inszenierte Alexander einen regelrechten Kult um 
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einflussreichen Kaufmanns- und Bankiersfamilien (insbesondere jenen, 

die am Export von Vieh und Lebensmitteln beteiligt waren) werteten 

viele die Wien-freundliche Außenpolitik der Obrenović-Dynastie als 

Fesselung der serbischen Wirtschaft an ein österreichisches Monopol 

und als Hindernis für die einheimischen Kapitalisten beim Zugang zu 

den Weltmärkten.8 Am 6. April 1903 wurde eine Demonstration in Bel-

grad, die gegen die Verfassungsmanipulation des Königs protestierte, von 

der Polizei und Gendarmen brutal aufgelöst. Achtzehn Menschen kamen 

ums Leben, weitere fünfzig wurden verletzt.9 Über hundert Menschen, 

darunter etliche Offiziere, wurden verhaftet und ins Gefängnis gesteckt, 

die meisten wurden jedoch nach wenigen Tagen wieder entlassen.

Im Zentrum des wachsenden Widerstands gegen die Krone stand 

die serbische Armee. Um die Jahrhundertwende zählte die Armee zu 

den dynamischsten Einrichtungen in der serbischen Gesellschaft. In 

einer immer noch weitgehend ländlichen und unterentwickelten Wirt-

schaft, wo es kaum Möglichkeiten gab, eine vielversprechende Laufbahn 

einzuschlagen, war ein Offizierspatent ein bevorzugter Weg zu Status 

und Einfluss. Dieses Übergewicht war von König Milan noch verstärkt 

worden, indem er dem Militär reichlich Mittel zukommen ließ und das 

Offizierskorps aufstockte, während er zugleich die ohnehin mageren 

Ausgaben des Staates für höhere Bildung kürzte. Doch die fetten Jahre 

fanden nach dem Abschied des Königvaters im Jahr 1900 ein jähes Ende: 

Alexander kürzte das Militärbudget, man ließ es zu, dass Offiziersgehäl-

ter monatelang in Rückstand gerieten, und eine Vetternwirtschaft bei 

Hofe sorgte dafür, dass Freunde oder Verwandte des Königs und seiner 

Frau über die Köpfe ihrer Kollegen hinweg auf zentrale Posten befördert 

wurden. Dieser Groll wurde noch durch die (trotz offizieller Dementis) 

verbreitete Überzeugung geschürt, dass der König, da er keinen biolo-

gischen Thronerben hervorgebracht hatte, die Absicht habe, Königin 

Dragas Bruder Nikodije Lunjevica als Nachfolger auf den serbischen 

Thron zu setzen.10

Im Sommer 1901 bildete sich um einen talentierten jungen Leut-

nant der serbischen Armee, der bei den Ereignissen im Juli 1914 eine 

wichtige Rolle spielen sollte, eine Verschwörung heraus. Dragutin 

Dimitrijević, der später wegen seiner massigen Gestalt »Apis« genannt 
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wurde, weil seine Anhänger ihn mit dem Stiergott des alten Ägyptens 

verglichen, war unmittelbar nach seinem Examen an der serbischen 

Militärakademie auf einen Posten im Generalstab befördert worden, 

ein untrügliches Zeichen für die hohe Meinung, die seine Vorgesetz-

ten von ihm hatten. Dimitrijević war wie geschaffen für die Welt der 

politischen Verschwörungen. Der geradezu manisch heimlichtueri-

sche, ganz in seiner militärischen und politischen Arbeit aufgehende 

Apis, der bei der Wahl seiner Methoden keine Skrupel kannte und in 

kritischen Augenblicken stets einen kühlen Kopf behielt, eignete sich 

nicht dafür, eine große Volks bewegung anzuführen. Sein großes Talent 

bestand vielmehr darin, innerhalb kleiner Gruppen und in privaten 

Kreisen Anhänger zu gewinnen und aufzubauen, seinen Gefolgsleuten 

ein Gefühl der Bedeutung ihrer Aufgabe zu vermitteln, Zweifel ver-

stummen zu lassen und zu extremen Aktionen zu motivieren.11 Ein 

Verschwörer beschrieb ihn als »geheime Kraft, der ich mich selbst zur 

Verfügung stellen musste, obwohl mir mein Verstand keinen Grund 

dafür nennen konnte«. Ein anderer Königsmörder wunderte sich über 

die Gründe für den Einfluss Apis’: Weder seine Intelligenz, noch seine 

Redegewandtheit, noch die Kraft seiner Ideen schienen seine Wirkung 

ausreichend zu erklären. »Aber er war der Einzige unter uns, der allein 

durch seine Präsenz imstande war, meine Gedanken in seine Richtung 

zu lenken, und konnte mit wenigen, ganz normal dahingesagten Wor-

ten aus mir einen gehorsamen Vollstrecker seines Willens machen.«12 

Das Milieu, in dem Dimitrijević diese Talente einsetzte, war dezidiert 

männlich. Frauen kamen in seinem Erwachsenenleben nur am Rande 

vor; er ließ nie ein sexuelles Interesse an ihnen erkennen. Sein gewohn-

tes Umfeld und der Schauplatz aller seiner Intrigen waren die rauch-

geschwängerte, Männern vorbehaltene Welt der Belgrader Kaffeehäu-

ser – ein Ort, der zugleich privat und öffentlich war, wo Gespräche 

geführt werden konnten, ohne dass sie zwangsläufig belauscht wurden. 

Die bekannteste erhaltene Aufnahme von ihm zeigt den Schnurrbart 

tragenden Ränkeschmied mit zwei Kameraden in einer charakteristisch 

verschwörerischen Pose.

Dimitrijević hatte ursprünglich die Absicht, das königliche Paar auf 

einem Ball im Zentrum Belgrads am 11. September (dem Geburtstag der 
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Königin) zu ermorden. Nach einem Plan, der aus einem Agententhriller 

von Ian Fleming stammen könnte, sollten zwei Offiziere das Kraftwerk 

an der Donau angreifen, das ganz Belgrad mit Strom versorgte, während 

ein anderer das kleinere Kraftwerk ausschalten sollte, das das Gebäude 

belieferte, in dem der Ball stattfand. Sobald die Lichter ausgegangen 

waren, wollten die vier Attentäter, die am Ball teilnahmen, die Vor-

hänge in Brand stecken, den Feueralarm auslösen und den König und 

seine Frau ermorden, indem sie die beiden zwangen, Gift zu schlu-

cken (Feuer waffen wären bei einer möglichen Durchsuchung entdeckt 

worden). Das Gift hatte man erfolgreich an einer Katze getestet, aber 

ansonsten scheiterte der Plan in jeder Beziehung. Das Kraftwerk erwies 

sich als zu schwer bewacht, und die Königin beschloss ohnehin, nicht 

an dem Ball teilzunehmen.13

Die Verschwörer ließen sich von diesem und anderen gescheiter-

ten Anschlägen nicht abschrecken und dehnten in den folgenden zwei 

Jahren die Reichweite der Verschwörung eifrig aus. Über einhundert 

Offiziere wurden rekrutiert, darunter viele jüngere Militärs. Ende 1901 

bestanden auch Kontakte zu zivilen politischen Führern, darunter der 

ehemalige Innenminister Djordje Genčić, eben jener, der einst wegen 

seines offenen Protests gegen die Heiratspläne des Königs geohrfeigt 

worden war. Im Herbst 1902 erhielt die Verschwörung in einem gehei-

men Schwur förmlich Ausdruck. Der von Dimitrijević-Apis stammende 

Wortlaut machte kein Hehl aus dem Ziel des Unternehmens: »In der 

Erwartung des sicheren Zusammenbruchs des Staates […] und da wir 

dafür in erster Linie den König und die Mätresse Draga Mašin verant-

wortlich machen, schwören wir, dass wir sie ermorden werden, und 

setzen zu diesem Zweck unsere Unterschrift darunter.«14

Im Frühjahr 1903, als dem Komplott zwischen 120 und 150 Ver-

schwörer angehörten, war der Plan, das Königspaar im eigenen Palast 

zu ermorden, ausgereift. Die Durchführung erforderte jedoch umfas-

sende Vorbereitungen, weil der König und seine Frau, die inzwischen 

von einer völlig berechtigten Paranoia erfasst worden waren, die Sicher-

heitsvorkehrungen verschärft hatten. Der König zeigte sich nie in der 

Stadt, außer in der Gesellschaft einer Schar von Begleitern; Draga hatte 

so große Angst vor einem Anschlag, dass sie sich einmal sechs Wochen 



KAPITEL 136

beschloss, die königlichen Leichen über den Balkon beim Schlafzimmer 

zu werfen. Apis schloss sich dem Mordkommando an, das sich Zutritt 

zu dem Palast verschaffte, verpasste jedoch den letzten Akt des Dramas: 

Er wurde bei einem Schusswechsel mit den Wachen am Haupteingang 

angeschossen und schwer verwundet. Er brach zusammen, verlor das 

Bewusstsein und wäre um ein Haar verblutet.

»Verantwortungslose Akteure«

»Stadt ruhig, Bevölkerung scheint allgemein ungerührt«, bemerkte Sir 

George Bonham, der britische Botschafter in Belgrad in einer lapidaren 

Note am Abend des 11. Juni für London.17 Die serbische »Revolution« 

sei, berichtete Bonham, von den Bewohnern der Hauptstadt »mit offe-

ner Befriedigung begrüßt« worden; der Tag nach den Morden sei »als 

Feiertag gefeiert und die Straßen mit Flaggen geschmückt« worden. 

Es herrschte »ein völliges Fehlen des gebührenden Bedauerns«.18 Das 

»auffälligste Merkmal« der serbischen Tragödie, erklärte Sir Francis 

Plunkett, Bonhams Kollege in Wien, sei »die außerordentliche Ruhe, 

mit der die Durchführung eines so grässlichen Verbrechens akzeptiert 

worden sei«.19

Böse Zungen werteten diese gleichmütige Stimmung als Beweis 

für die Herzlosigkeit einer Nation, die von einer langen Tradition der 

Gewalt und des Königsmordes abgehärtet worden war. In Wahrheit 

hatten die Belgrader Bürger allen Grund, die Attentäter begeistert zu 

empfangen. Die Verschwörer übergaben die Macht unverzüglich an 

eine provisorische Allparteienregierung. Das Parlament wurde rasch 

wieder einberufen. Peter Karadjordjević wurde aus seinem Schweizer 

Exil zurückgerufen und vom Parlament zum König gewählt. Die ausge-

prägt demokratische Verfassung von 1888 wurde, nunmehr unter dem 

Namen Verfassung von 1903, mit geringfügigen Änderungen wieder in 

Kraft gesetzt. Das alte Problem der Rivalität zwischen zwei serbischen 

Dynastien war auf einen Schlag Vergangenheit. Der Umstand, dass 

Karadjordjević, der einen großen Teil seines Lebens in Frankreich und 

in der Schweiz verbracht hatte, ein Anhänger John Stuart Mills war (in 

seinen jüngeren Jahren hatte er sogar Mills Essay Über die Freiheit ins 
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Serbische übersetzt), wurde von allen liberal Gesinnten außerordentlich 

begrüßt.

Noch ermutigender war Peters Erklärung, die er nach der Rückkehr 

aus dem Exil vor der Bevölkerung abgab, dass er die Absicht habe, »als 

wahrhaft verfassungsmäßiger König Serbiens zu regieren«.20 Das König-

reich wurde nunmehr zu einem echten parlamentarischen Staatswesen, 

in dem der Monarch herrschte, aber nicht regierte. Die Tatsache, dass 

der grausame Regierungschef Cincar-Marković, ein Günstling Alexan-

ders, während des Umsturzes ermordet worden war, war ein eindeutiges 

Signal, dass politische Macht künftig auf dem Rückhalt der Bevölkerung 

und auf Parteinetzwerken basieren würde, statt auf dem guten Willen 

der Krone. Politische Parteien konnten ihrer Arbeit nachgehen, ohne 

ständig Repressionen befürchten zu müssen. Die Presse litt zumindest 

unter keiner so starken Zensur, wie sie unter den Obrenović üblich 

gewesen war. Es winkte die Aussicht auf ein nationales politisches Leben, 

das empfänglicher für die Bedürfnisse der Bevölkerung war und sich 

eher im Einklang mit der öffentlichen Meinung befand. Serbien stand 

an der Schwelle einer neuen Epoche seiner politischen Existenz.21

Wenn der Putsch von 1903 einige alte Fragen beantwortete, so schuf 

er auch neue Probleme, die sich massiv auf die Ereignisse von 1914 aus-

wirken sollten. Vor allen Dingen löste sich das konspirative Netzwerk, 

das sich zum Mord an der Königsfamilie gebildet hatte, nicht einfach 

auf, sondern blieb weiterhin eine wichtige Kraft in der serbischen Politik 

und im öffentlichen Leben. Der provisorischen revolutionären Regie-

rung, die einen Tag nach den Morden gebildet wurde, gehörten vier 

Verschwörer (darunter die Minister für Krieg, öffentliche Bauten und 

Wirtschaft) und sechs Parteipolitiker an. Apis, der sich immer noch 

von seiner Schussverletzung erholte, wurde offiziell für die Verdienste 

gedankt, die er der Skupština erwiesen hatte, und er wurde zu einem 

Volkshelden. Der Umstand, dass das neue Regime seine Existenz dem 

blutigen Werk von Verschwörern verdankte, kombiniert mit der Angst 

vor dem, wozu das Netzwerk womöglich immer noch fähig war, machte 

offene Kritik schwierig. Ein Minister in der neuen Regierung vertraute 

zehn Tage nach dem Ereignis einem Zeitungskorrespondenten an, dass 

er die Aktio nen der Attentäter für »beklagenswert« halte, aber »außer-
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stande sei, sie offen so zu bezeichnen, wegen der Emotionen, welche 

die Äußerung bei der Armee auslösen könnte, auf deren Unterstützung 

sowohl der Thron als auch die Regierung angewiesen seien«.22

Das Netzwerk der Königsmörder hatte vor allem am Hof großen 

Einfluss. Bislang hätten die verschwörerischen Offiziere, berichtete der 

britische Gesandte Wilfred Thesiger im November 1905 aus Belgrad, 

»die wichtigste und sogar einzige Stütze seiner Majestät gebildet«; wenn 

man sie absetzen würde, hätte die Krone »keine Partei mehr, auf deren 

Hingabe oder sogar Freundschaft sie sich verlassen konnte«.23 Folglich 

war es auch keine Überraschung, dass König Peter, als er im Winter 1905 

nach einem Begleiter für seinen Sohn Kronprinz Djordje auf einer Reise 

durch Europa Ausschau hielt, keinen anderen als Apis auswählte, der 

eben erst eine lange Genesungphase hinter sich hatte. Drei der Kugeln, 

die in der Mordnacht in seinen Körper eingedrungen waren, steck-

ten immer noch in ihm. Der Hauptarchitekt des Königsmordes erhielt 

die Aufgabe, dem nächsten Karadjordjević-König bis zum Ende seiner 

Erziehung als Prinz beizustehen. Allerdings sollte Djordje nie König 

werden; er disqualifizierte sich 1909 selbst von der serbischen Thron-

folge, indem er seinen Kammerdiener zu Tode prügelte.24

Der österreichische Botschafter in Belgrad übertrieb folglich nur 

geringfügig, als er berichtete, dass der König selbst nach seiner Wahl 

durch das Parlament der »Gefangene« jener geblieben sei, die ihn an 

die Macht gebracht hatten.25 Der König sei eine Null, schloss ein hoher 

Vertreter im österreichischen Auswärtigen Amt Ende November. Das 

ganze Geschehen werde von den Leuten des 11. Juni gelenkt.26 Die Ver-

schwörer nutzten dieses Druckmittel, um sich die begehrtesten Pos-

ten im Militär und in der Regierung zu sichern. Die neu ernannten 

königlichen Adjutanten waren ausnahmslos Verschwörer, das Gleiche 

galt für die Ordonnanzoffiziere und den Direktor der Postabteilung im 

Kriegsministerium, überdies hatten die Verschwörer Einfluss auf militä-

rische Ernennungen, selbst auf hohe Kommandoposten. Mit Hilfe ihres 

privilegierten Zugangs zum Monarchen übten sie auch auf politische 

Fragen von nationaler Bedeutung großen Einfluss aus.27

Die Machenschaften der Königsmörder wurden keineswegs kritik-

los hingenommen. Die neue Regierung wurde von außen unter Druck 
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gesetzt, sich von dem Netzwerk zu distanzieren, insbesondere von 

Großbritannien, das seinen bevollmächtigten Gesandten abzog und 

die Gesandtschaft in den Händen des Chargé d’affaires Thesiger ließ. 

Noch im Herbst 1905 wurden viele symbolträchtige Funktionen in 

Belgrad (in erster Linie Veranstaltungen am Hof) von Repräsentan-

ten der europäischen Großmächte boykottiert. Innerhalb der Armee 

selbst entstand unter der Führung von Hauptmann Milan Novaković 

eine auf die Festungsstadt Niš konzentrierte »Gegenverschwörung«. In 

einem Manifest verlangte Novaković die Entlassung der 68 namentlich 

bekannten Königsmörder. Er wurde rasch verhaftet, und nach einer 

beherzten Verteidigung seiner Aktionen wurden er und seine Kompli-

zen vor ein Militärgericht gestellt, schuldig gesprochen und zu unter-

schiedlich langen Gefängnisstrafen verurteilt. Als Novaković zwei Jahre 

später entlassen wurde, nahm er seine öffentlichen Attacken gegen die 

Königsmörder wieder auf und wurde erneut inhaftiert. Im September 

1907 verschwanden er und ein männlicher Verwandter von ihm unter 

mysteriösen Umständen bei einem angeblichen Fluchtversuch – ein 

Skandal, der im Parlament und in der liberalen Presse einen Aufschrei 

der Empörung auslöste.28 Die Frage, wie sich die Beziehung zwischen 

der Armee und den zivilen Behörden gestaltete, blieb folglich nach dem 

Attentat von 1903 ungeklärt, ein Umstand, der Serbiens Vorgehensweise 

im Jahr 1914 prägen sollte.

Die Hauptlast der Verantwortung für den Umgang mit dieser heiklen 

Konstellation hatte der Führer der Radikalen Nikola Pašić zu tragen. 

Der in Zürich geschulte Bauingenieur Pašić war nach dem Königsmord 

der dominierende Politiker. In den Jahren 1904 bis 1918 leitete er zehn 

Kabinette über insgesamt neun Jahre. Als der Mann, der vor, während 

und nach den Schüssen von Sarajevo im Jahr 1914 an der Spitze der 

serbischen Politik stand, zählte Pašić zu den Hauptakteuren in der Krise, 

die dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges vorausging.

Seine Laufbahn gehört mit Sicherheit zu den bemerkenswertesten 

politischen Karrieren der modernen europäischen Geschichte, nicht nur 

wegen ihrer langen Dauer (Pašić war über vierzig Jahre in der serbischen 

Politik tätig), sondern auch wegen des Wechsels zwischen Momen-

ten eines schwindelerregenden Triumphes und Situationen  extremer 
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Bedrängnis. Obwohl er eigentlich Bauwesen studiert hatte, widmete er 

sein ganzes Leben der Politik – das war auch einer der Gründe dafür, 

weshalb er erst im Alter von 45 Jahren heiratete.29 Von Anfang an enga-

gierte er sich mit aller Kraft für den Kampf um die serbische Unabhän-

gigkeit von jeder Fremdherrschaft. Schon im Jahr 1875, als in Bosnien 

eine Revolte gegen die türkische Herrschaft ausbrach, fuhr der junge 

Pašić als Korrespondent für die irredentistische Zeitung Narodno Oslo-

bodjenje (Nationale Befreiung) dorthin, um direkt von der Front des 

serbischen nationalen Kampfes zu berichten. Anfang der 1880er Jahre 

leitete er die Modernisierung der Radikalen Volkspartei, die bis zum 

Ausbruch des Ersten Weltkriegs die mächtigste Kraft in der serbischen 

Politik bleiben sollte.

Die Radikalen traten für eine eklektische Politik ein, die liberale, kon-

stitutionelle Ideen mit Aufrufen zu einer Expansion Serbiens und der 

territorialen Vereinigung aller Serben auf der Balkanhalbinsel kom-

binierte. Die Basis der Partei (und der Schlüssel zu ihren anhalten-

den Wahlerfolgen) waren die Kleinbauern, die den größten Teil der 

Landesbevölkerung ausmachten. Als Bauernpartei übernahmen die 

Radikalen eine bunte Palette populistischer Strömungen, die sie mit 

panslawistischen Gruppierungen in Russland in Verbindung brachten. 

Der Berufsarmee standen sie misstrauisch gegenüber, nicht nur weil 

sie die Belastung des Staatshaushaltes scheuten, die ihr Unterhalt mit 

sich brachte, sondern auch weil sie weiterhin das Konzept einer Bau-

ernmiliz für die beste und natürlichste Form der bewaffneten Organi-

sation hielten. Während des Timoker Aufstands von 1883 stellten sich 

die Radikalen an die Seite der Bauern, die gegen die Regierung die 

Waffen erhoben hatten, und auf die Niederschlagung des Aufstands folg-

ten Repressionen gegen Führer der Radikalen. Auch Pašić geriet unter 

Verdacht. Er flüchtete noch rechtzeitig vor der Verhaftung ins Ausland 

und wurde in Abwesenheit zum Tode verurteilt. In seinen Jahren im 

Exil knüpfte er dauerhafte Kontakte nach St. Petersburg und wurde zum 

Liebling panslawistischer Kreise; seither war seine Politik stets eng mit 

der russischen Politik verbunden.30 Nach Milans Abdankung im Jahr 

1889 wurde Pašić, der während seiner Zeit im Exil zum Helden der Radi-

kalen-Bewegung aufgestiegen war, begnadigt. Er kehrte unter dem Jubel 
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der Bevölkerung nach Belgrad zurück und wurde zum Vorsitzenden 

der Skupština und danach zum Bürgermeister der Hauptstadt gewählt. 

Seine erste Amtszeit als Regierungschef (Februar 1891 bis August 1892) 

endete jedoch mit seinem Rücktritt aus Protest gegen die anhaltenden, 

nicht verfassungsgemäßen Machenschaften Milans und der Regenten.

Im Jahr 1893 schickte Alexander, nach seinem Staatsstreich gegen die 

Regentschaft, Pašić als serbischen Sondergesandten nach St. Petersburg. 

Auf diese Weise sollten die politischen Ambitionen Pašićs in Schach 

gehalten werden, gleichzeitig war er fern von Belgrad. Pašić bemühte 

sich darum, die russisch-serbischen Beziehungen zu verbessern, und 

machte kein Hehl aus seiner Überzeugung, dass eine künftige natio-

nale Emanzipation Serbiens ohne russische Unterstützung letztlich 

unmöglich sei.31 Aber seine Tätigkeit wurde durch den Wiedereintritt 

von Königvater Milan in die Belgrader Politik gestört. Mitglieder der 

Radikalen wurden gejagt und aus dem Staatsdienst vertrieben, Pašić 

wurde abberufen. In den Jahren der Milan-Alexander-Herrschaft wurde 

Pašić aufmerksam beobachtet und von der Macht ferngehalten. Im Jahr 

1898 wurde er unter dem Vorwand, er habe Milan in einem Parteiorgan 

beleidigt, zu neun Monaten Haft verurteilt. Pašić war noch in Haft, als 

das Land 1899 von einem gescheiterten Anschlag auf den Königvater 

erschüttert wurde. Einmal mehr wurden die Radikalen der Mittäterschaft 

verdächtigt, obwohl ihre Verbindung zu dem jungen Bosnier, der den 

Schuss abgegeben hatte, bis heute unklar ist. König Alexander forderte 

die Hinrichtung Pašićs wegen des Verdachts auf Komplizenschaft bei 

dem Mordversuch, doch das Leben des Radikalenführers wurde (Ironie 

der Geschichte mit Blick auf die späteren Ereignisse) ausgerechnet durch 

die nachdrücklichen Proteste der österreichisch-ungarischen Regierung 

gerettet. In einer für Alexanders Herrschaft charakteristischen List wurde 

Pašić mitgeteilt, dass er gemeinsam mit einem Dutzend seiner Partei-

genossen hingerichtet werde, wenn er nicht ein Eingeständnis einer 

moralischen Mitschuld an dem Mordanschlag unterschrieb. Da er nicht 

wusste, dass sein Leben durch die Intervention Wiens bereits gerettet war, 

willigte er ein. Das Dokument wurde anschließend veröffentlicht, und 

bei der Entlassung aus dem Gefängnis stand Pašić unter dem Verdacht, 

dass er seine Partei befleckt habe, um seine Haut zu retten. Biologisch 
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war er am Leben, aber politisch war er, zumindest bis auf Weiteres, tot. 

In den unruhigen letzten Jahren der Herrschaft Alexanders zog er sich 

fast ganz aus dem öffentlichen Leben zurück.

Der Regimewechsel leitete die Glanzzeiten für Pašićs politische Kar-

riere ein. Er und seine Partei waren nunmehr die dominierende Kraft 

im öffentlichen Leben Serbiens. Die Macht passte zu diesem Mann, 

der so lange darum gekämpft hatte, und er wuchs rasch in die Rolle 

eines Vaters der Nation. Die Belgrader intellektuelle Elite mochte Pašić 

nicht, aber er genoss einen enormen Rückhalt unter der Bauernschaft. 

Er sprach mit dem starken, rustikalen Dialekt, der in der Gegend um 

Zaječar üblich war und über den sich die Belgrader lustig machten. 

Seine Ausdrucksweise war stockend, und seine Äußerungen waren mit 

Abschweifungen und Einwürfen gespickt, die sich hervorragend für 

Anekdoten eigneten. Als man Pašić erzählte, dass der berühmte Satiriker 

Branislav Nušić 1908 gegen die Annexion Bosniens und Herzegowinas 

protestiert hatte, indem er an der Spitze einer Demonstration durch die 

Stadt marschierte und anschließend mit dem Pferd in das Außenmi-

nisterium ritt, antwortete er dem Vernehmen nach: »Ähhmm … sehen 

Sie … Ich wusste, dass er gute Bücher schreibt, aber äh … dass er so 

gut reiten kann, das habe ich nicht gewusst …«32 Pašić war ein schlech-

ter Redner, aber ein ausgezeichneter Moderator, insbesondere bei den 

Bauern, welche die überwältigende Mehrheit der serbischen Wähler-

schaft ausmachten. In ihren Augen waren Pašićs introvertierte, unver-

fälschte Redeweise und sein spät zündender Witz, ganz zu schweigen 

von seinem üppigen, patriarchalischen Bartwuchs, Kennzeichen einer 

beinahe übernatürlichen Vernunft, Voraussicht und Weisheit. Unter sei-

nen Freunden und Anhängern wurde er nur »Baja« genannt – ein Wort, 

das einen gestandenen Mann bezeichnet, der von seinen Zeitgenossen 

nicht nur respektiert, sondern auch geliebt wird.33

Ein Todesurteil, lange Jahre im Exil, die Paranoia eines Lebens unter 

ständiger Beobachtung – all dies hinterließ einen tiefen Eindruck auf 

Pašićs Verhalten und Ansichten als Politiker. Vorsicht, Geheimhaltung 

und nebulöse Ausdrucksweise wurden ihm zur Gewohnheit. Viele Jahre 

später erinnerte sich ein ehemaliger Sekretär, dass Pašić dazu neigte, 

Ideen und Entscheidungen nicht auf Papier festzuhalten, ja nicht ein-
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mal auszusprechen. Er hatte die Gewohnheit, regelmäßig seine Papiere 

zu verbrennen, amtliche ebenso wie private. Er entwickelte eine Ten-

denz, sich in potenziellen Konfliktsituationen passiv zu verhalten, und 

deckte nur ungern seine Karten allzu früh auf, sondern immer in letzter 

Sekunde. Er war so sehr Pragmatiker, dass er für seine Gegner anschei-

nend überhaupt keine Prinzipien besaß. Das Ganze war mit einer star-

ken Sensibilität für die öffentliche Meinung verwoben, mit dem Bedürf-

nis, im Einklang mit der serbischen Nation zu stehen, für deren Sache 

er gelitten und gearbeitet hatte.34 Pašić wurde schon im Vorfeld von der 

Verschwörung gegen das Königspaar in Kenntnis gesetzt und wahrte 

die Geheimhaltung, lehnte es aber ab, sich aktiv daran zu beteiligen. Als 

man ihm am Tag vor dem Angriff auf den Palast die Einzelheiten der 

geplanten Operation zukommen ließ, reagierte er auf eine Weise, die 

charakteristisch für ihn war: Er setzte sich mit seiner Familie in einen 

Zug, der sie an die Adriaküste brachte, die damals unter österreichischer 

Herrschaft war. Dort wartete er die Konsequenzen ab.

Pašić war sich darüber im Klaren, dass sein Erfolg davon abhing, 

dass er seine eigene und die Unabhängigkeit der Regierung garantierte, 

während er zugleich eine stabile und dauerhafte Beziehung zur Armee 

und dem in ihr existierenden konspirativen Netzwerk aufbaute. Es ging 

nicht nur um die gut hundert Mann, die tatsächlich an der Verschwö-

rung teilgenommen hatten, sondern um die vielen jüngeren Offiziere 

(deren Zahl unaufhaltsam stieg), die in den Verschwörern die Inkarna-

tion des serbischen nationalen Willens sahen. Erschwerend kam noch 

hinzu, dass die stärksten politischen Gegner Pašićs, die Unabhängigen 

Radikalen, eine Splittergruppe, die sich 1901 von seiner eigenen Partei 

abgespalten hatte, bereit waren, mit den Königsmördern zusammenzu-

arbeiten, wenn diese ihnen halfen, die Regierung Pašić zu untergraben.

Pašić verhielt sich in dieser prekären Lage außerordentlich klug. Er 

machte einzelnen Verschwörern persönliche Angebote, mit dem Ziel, die 

Bildung einer Koalition gegen die Regierung zu stören. Ungeachtet der 

Proteste seiner Parteikollegen unterstützte er ein großzügiges Finanzie-

rungspaket für die Armee, das zum Teil den Boden wiedergutmachte, 

der seit dem Abtritt des Königvaters Milan verloren gegangen war; in 

aller Öffentlichkeit erkannte er die Legitimität des Staatsstreichs von 
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1903 an (eine Angelegenheit von großer symbolischer Bedeutung für die 

Verschwörer) und widersetzte sich allen Bemühungen, die Königsmörder 

vor Gericht zu stellen. Gleichzeitig arbeitete er jedoch zielstrebig darauf 

hin, ihre Präsenz im öffentlichen Leben einzuschränken. Als bekannt 

wurde, dass die Verschwörer die Absicht hatten, zum ersten Jahrestag der 

Morde einen festlichen Ball zu veranstalten, intervenierte Pašić (damals 

in seiner Funktion als Außenminister) und verschob die Veranstaltung 

auf den 15. Juni, den Jahrestag der Wahl des neuen Königs. Im Jahr 1905, 

als der politische Einfluss der Königsmörder häufig in der Presse und im 

Parlament thematisiert wurde, warnte Pašić die Skupština vor der Gefahr 

für die demokratische Ordnung durch »verantwortungslose Akteure«, 

die außerhalb der Strukturen der konstitutionellen Befehlsgewalt ope-

rierten – eine Linie, die beim Fußvolk der Radikalen Volkspartei gut 

ankam. Für den, in ihren Augen, Prätorianergeist des Offizierskorps 

hatten sie nichts übrig. Im Jahr 1906 nutzte er geschickt die Erneuerung 

normaler Beziehungen zu Großbritannien, um eine Reihe hoher Offi-

ziere unter den Königsmördern in den Ruhestand zu schicken.35

Diese raffinierten Manöver hatten eine ambivalente Wirkung. Die 

prominentesten Verschwörer wurden von ihren exponierten Posten ent-

fernt, und der Einfluss ihres Netzwerks auf die Politik wurde kurzfristig 

verringert. Auf der anderen Seite konnte Pašić kaum etwas unterneh-

men, um ihre wachsende Stärke innerhalb der Armee und unter sym-

pathisierenden Zivilisten zu stoppen, unter den sogenannten zaveritelji – 

jenen, die sich nach der Tat zur Verschwörung bekehrten –, die zu noch 

radikaleren Ansichten als die ursprünglichen Komplizen neigten.36 Und 

der wohl wichtigste Punkt: Nach der Entfernung der höchsten Königs-

mörder aus dem öffentlichen Leben erlangte der unermüdliche Apis 

eine Stellung unumstrittener Dominanz innerhalb des Netzwerks. Apis 

stand stets im Mittelpunkt bei Jahrestagen des Königsmordes, zu denen 

sich die Offiziere trafen, um in dem Restaurant Kolarac in einem kleinen 

Park in der Nähe des Nationaltheaters im Stadtzentrum von Belgrad 

ein Bier zu trinken und ein wenig zu feiern. Und er trug mehr als jeder 

andere Offizier dazu bei, einen harten Kern ultranationalistischer Offi-

ziere zu rekrutieren, die bereit waren, den Kampf um die Vereinigung 

aller Serben mit allen Mitteln zu unterstützen.



Mentale Karten

Der Idee der »Vereinigung aller Serben« lag ein mentales Bild Serbiens 

zugrunde, das wenig mit der politischen Landkarte der Balkanhalbinsel 

um die Jahrhundertwende zu tun hatte. Den einflussreichsten Ausdruck 

fand die Idee in einem geheimen Memorandum, das der serbische Innen-

minister Ilija Garašanin schon 1844 für Fürst Alexander Karadjordjević 

verfasst hatte. Garašanins Vorschlag, der nach der Veröffentlichung im 

Jahr 1906 als Načertanije (abgeleitet von dem altserbischen náčrt, »Ent-

wurf«) bezeichnet wurde, skizzierte ein »Programm für die nationale 

und auswärtige Politik Serbiens«. Der Einfluss dieses Dokuments auf 

serbische Politiker und Patrioten kann kaum hoch genug veranschlagt 

werden; im Laufe der Zeit wurde es zur Magna Charta der serbischen 

Nationalbewegung.* 

Garašanin begann sein Memorandum mit der Feststellung, dass Ser-

bien »klein« sei, aber »in diesem Zustand nicht bleiben darf«.37 Das 

erste Gebot der serbischen Politik müsse, führte er aus, das »Prin-

zip der nationalen Einheit« sein, womit er die Vereinigung aller Ser-

ben innerhalb der Grenzen eines serbischen Staates meinte: »Wo ein 

Serbe lebt, dort ist Serbien.« Das historische Vorbild für diese weit 

gefasste Vision eines serbischen Staatswesens war das mittelalterliche 

Reich Stepan Dušans, ein großes Territorium, das den größten Teil der 

 heutigen serbischen Republik umfasst, dazu das gesamte heutige Alba-

nien, den größten Teil Makedoniens und den Norden und mittleren 

Teil  Griechenlands. Bemerkenswerterweise gehörte Bosnien jedoch 

nicht dazu.

Zar Dušans Reich brach nach der Niederlage gegen die Türken auf 

dem Amselfeld, dem Kosovo Polje, am 28. Juni 1389 zusammen. Dieser 

Rückschlag habe jedoch, so Garašanin, nicht die Legitimität des ser-

bischen Staates aufgehoben; er habe lediglich die historische Existenz 

*  Der Autor des Textes, auf dem die Načertanije basierte, war der Tscheche František 

Zach, dessen Vorlage eine föderale Organisation der südslawischen Völker vorsah. 

Wo Zach jedoch von »Südslawen« geschrieben hatte, setzte Garašanin »Serben« 

oder »serbisch« ein. Diese und andere Veränderungen machten aus der kosmopoli-

tischen Vision Zachs ein weit engstirnigeres serbisches, nationalistisches Manifest.
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unterbrochen. Die »Wiederherstellung« eines Großserbiens, das alle 

Serben in sich vereine, sei folglich keine Neuerung, sondern der Aus-

druck eines alten historischen Rechtes. »Unserem Streben kann man 

nicht vorwerfen, dass es etwas Neues, Unbegründetes, dass es Revo-

lution und Umsturz sei, sondern jeder muss anerkennen, dass es poli-

tisch notwendig ist, dass es in sehr alter Zeit begründet wurde und 

seine Wurzeln im ehemaligen staatlichen und nationalen Leben der 

Serben hat.«38 Garašanins Argumentation zeichnete sich somit durch 

eben jene dramatische Verkürzung historischer Zeiträume aus, die man 

häufig bei Diskussionen in sich geschlossener Nationalbewegungen 

beobachtet; überdies stützte sie sich auf die Fiktion, dass Zar Dušans 

weitläufiges, multiethnisches, bunt zusammengewürfeltes mittelalter-

liches Staats wesen mit der modernen Vorstellung eines kulturell und 

sprachlich homogenen Nationalstaates gleichgesetzt werden könne. 

Serbische Patrioten sahen in dieser Beziehung keine Unstimmigkeit, 

weil sie behaupteten, dass so gut wie alle Bewohner dieser Ländereien 

im Grunde Serben seien. Vuk Karadžić, der Begründer der modernen 

serbokroatischen Literatursprache und Autor eines berühmten natio-

nalistischen Traktats »Srbi svi i svuda« (»Serben alle und überall«, ver-

öffentlicht 1836), sprach von einer Nation aus fünf Millionen Serben, 

welche die »serbische Sprache« sprachen und von Bosnien und Herze-

gowina über das Temescher Banat (im Osten Ungarns, heute Timişoara 

in West rumänien), die Bačka (eine Region, die von Nordserbien bis 

nach Südungarn reicht), Kroatien, Dalmatien bis zur Adriaküste von 

Triest bis nach Nordalbanien verstreut waren. Freilich gebe es, räumte 

Karadžić ein, in jenen Ländern auch Menschen »römischen Glaubens« 

(damit meinte er insbesondere die Kroaten), denen es »noch schwerfällt, 

sich Serben zu nennen, aber sie werden sich entsprechend den Umstän-

den nach und nach daran gewöhnen, denn wenn sie keine Serben sein 

wollen, haben sie keinerlei Volksnamen«.39

Das Vereinigungsprogramm verpflichtete das serbische Staatswesen, 

wie Garašanin genau wusste, zu einem langwierigen Kampf gegen die 

beiden großen Territorialmächte, das Osmanische und das Habsburger 

Reich, deren Herrschaftsgebiet in jenes Großserbien hineinreichte, das 

den Nationalisten vorschwebte. Im Jahr 1844 kontrollierte noch das 
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Osmanische Reich den größten Teil des Balkans. »Serbien muss unab-

lässig danach trachten, Stein für Stein aus der Fassade des türkischen 

Staates herauszulösen und sich selbst einzuverleiben, sodass es dieses 

gute Material auf den guten alten Fundamenten des serbischen Reiches 

für den Aufbau und die Gründung eines großen neuen serbischen Staa-

tes nutzen kann.«40 Auch Österreich war dazu bestimmt, zum Feind der 

Serben zu werden.41 In Ungarn, Kroatien-Slawonien und Istrien-Dalma-

tien lebten Serben (von den unzähligen Kroaten ganz zu schweigen, die 

das Serbentum noch nicht angenommen hatten), die angeblich nur auf 

die Befreiung von der Habsburgischen Herrschaft und die Vereinigung 

unter dem Dach des serbischen Staates warteten.

Bis zum Jahr 1918, als ein großer Teil der Ziele erfüllt wurde, blieb 

Garašanins Memorandum die zentrale politische Blaupause für Serbiens 

Herrscher; zugleich wurden über eine nationalistische Propaganda, die 

teilweise von Belgrad aus koordiniert und teilweise von patriotischen 

Netzwerken innerhalb der Presse gefördert wurde, der Bevölkerung weit-

gehend die Leitlinien eingetrichtert.42 Die großserbische Vision war aber 

nicht allein eine Frage der Regierungspolitik oder gar der Propaganda. 

Sie war tief mit der Kultur und Identität der Serben verwoben. Die Erin-

nerung an Dušans großes Reich hallt in der außerordentlich reichen 

Überlieferung serbischer Volkslieder nach. Es handelt sich um lange 

Balladen, die früher meist zu der melancholischen Begleitung der einsai-

tigen Gusla gesungen wurden, in denen Sänger und Zuhörer von Neuem 

die großartigen, archetypischen Momente der serbischen Geschichte 

durchlebten. Diese Lieder stellten in Dörfern und auf Märkten in den 

ganzen serbischen Landen ein erstaunlich enges Band zwischen Dich-

tung, Geschichte und Identität her. Ein früher Bewunderer dieses Phä-

nomens war der deutsche Historiker Leopold von Ranke, der in seiner 

1829 erschienen Geschichte der »serbischen Revolution« schreibt: »Da 

ist wohl der Betrachtung werth [sic], wie die Geschichte der Nation, von 

dem Gedicht ergriffen, hiedurch erst in einen nationalen Besitz verwan-

delt und für das lebendige Andenken gerettet worden ist.«43

Im Rahmen dieser Überlieferung wurde vor allen Dingen die Erin-

nerung an den serbischen Kampf gegen jede Fremdherrschaft bewahrt. 

Ein immer wiederkehrendes Thema war die Niederlage der Serben 
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gegen die Türken auf dem Kosovo Polje am 28. Juni 1389. Diese eher 

unbedeutende Schlacht im Mittelalter, die im Lauf der Jahrhunderte 

ausgeschmückt wurde, entwickelte sich zu einem symbolischen, muster-

gültig geführten Kampf zwischen dem Serbentum und seinem ungläu-

bigen Erzfeind. Um sie rankte sich eine Chronik, in der herausragende 

Helden, welche die Serben in der Zeit der Not vereint hatten, ebenso 

vorkommen wie verräterische Schurken, die mit ihrer Unterstützung 

der gemeinsamen Sache gezögert oder die Serben an ihre Feinde ver-

raten hatten. Dem mythischen Pantheon gehört der gefeierte Attentäter 

Miloš Obilić an, von dem die Lieder erzählen, dass er sich am Tag der 

Schlacht ins türkische Hauptquartier geschlichen und dem Sultan die 

Kehle durchgeschnitten habe, ehe die osmanischen Wachen ihn fassten 

und köpften. Mordanschläge, Märtyrertod, Opfergeist und der Durst 

nach Rache im Namen der Toten sind die zentralen Motive.44

Ein fiktives Serbien, das in eine mythische Vergangenheit projiziert 

wurde, wird in dieser Liedkultur überaus lebendig. Während sich der 

britische Archäologe Sir Arthur Evans Vorträge der epischen Lieder 

unter den bosnischen Serben zur Zeit des Aufstands gegen die Türken 

von 1875 anhörte, wunderte er sich über ihre Fähigkeit, »den bosni-

schen Serben die engeren Traditionen seines […] Königreichs in die-

sen ruhmreicheren Legenden vergessen zu lassen«, seine Erfahrung mit 

der seiner »Brüder« in allen serbischen Ländereien zu verschmelzen 

und dadurch »das Gewäsch der Geographen und Diplomaten zu über-

tönen«.45 Es stimmt, dass diese Kultur der mündlichen Überlieferung 

im 19. Jahrhundert in eine Ära des allmählichen Niedergangs eintrat, 

weil sie nach und nach von gedruckten Werken verdrängt wurde. Doch 

der britische Diplomat Sir Charles Eliot hörte noch 1897 diese Epen, die 

von fahrenden Spielmännern auf Märkten im Tal der Drina vorgetragen 

wurden, als er durch Serbien reiste. »Diese Rhapsodien«, kommentierte 

er, »werden in einem monotonen Singsang zur Begleitung einer Gitarre 

mit einer Saite gesungen, aber mit einem so echten Gefühl und Aus-

druck, dass die gesamte Wirkung nicht unangenehm ist.«46 Auf jeden 

Fall sorgte die außerordentlich einflussreiche gedruckte Sammlung, 

die Vuk Karadžić zusammenstellte und veröffentlichte, dafür, dass die 

Lieder weiterhin unter der wachsenden literarischen Elite kursierten. 
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Darüber hinaus wuchs der epische Korpus noch weiter an. Das Epos 

Der Bergkranz, ein Klassiker des Genres, der 1847 von dem Fürstbischof 

von Montenegro Petar II. Petrović-Njegoš veröffentlicht wurde, glorifi-

ziert den legendären Tyrannenmörder und nationalen Märtyrer Miloš 

Obilić und ruft zu einer Erneuerung des Kampfes gegen die Fremdherr-

schaft auf. Der Bergkranz wurde in den nationalen serbischen Kanon 

aufgenommen und ist seither ein fester Bestandteil.47

Aufgrund der Verpflichtung, »verloren gegangene« serbische Territo-

rien zurückzugewinnen, gepaart mit dem Handicap einer exponierten 

Lage zwischen zwei großen Reichen, zeichnete sich die Außenpolitik des 

serbischen Staates durch eine ganze Reihe auffälliger Merkmale aus. An 

erster Stelle ist hier die Unbestimmtheit der geographischen Ausrich-

tung zu nennen. Ein grundsätzliches Engagement für ein Großserbien 

war das eine, aber wo genau sollte die Rückeroberung beginnen? In der 

Vojvodina, im Königreich Ungarn? Im osmanischen Kosovo, das unter 

dem Namen »Altserbien« bekannt war? In Bosnien, das nie Teil von 

Dušans Reich gewesen war, in dem aber ein beträchtlicher Anteil an Ser-

ben lebte? Oder in Makedonien im Süden, das noch unter osmanischer 

Herrschaft stand? Das Missverhältnis zwischen dem visionären Ziel der 

»Vereinigung« und den kläglichen finanziellen und militärischen Res-

sourcen, die dem serbischen Staat zur Verfügung standen, brachte es 

mit sich, dass den Entscheidungsträgern in Belgrad nichts anderes übrig 

blieb, als opportunistisch auf die rasch wechselnden Bedingungen auf 

dem Balkan zu reagieren. Als Folge wechselte die Ausrichtung der ser-

bischen Außenpolitik zwischen 1844 und 1914 wie eine Kompass nadel 

von einem Punkt an der Peripherie des Staates zum anderen. Dabei 

war der eigentliche Grund für diese Oszillationen häufig die Reaktion 

auf ein bestimmtes Ereignis. Im Jahr 1848 etwa, als sich Serben in der 

Vojvodina gegen die Magyarisierungspolitik der ungarischen revolu-

tionären Regierung auflehnten, unterstützte Garašanin sie von dem 

Fürstentum Serbien aus mit Vorräten und Freiwilligenverbänden. Im 

Jahr 1875 waren alle Augen auf die Herzegowina gerichtet, wo sich die 

Serben gegen die osmanische Herrschaft erhoben hatten – unter den-

jenigen, die sich eilends an den Schauplatz des Kampfes begaben, befan-

den sich Pašić und der militärische Kommandeur und künftige König 
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Peter Karadjordjević, der dort unter einem falschen Namen kämpfte. 

Nach 1903 hatte Belgrad im Zuge eines verfrühten lokalen Aufstands 

gegen die Türken ein verstärktes Interesse daran, die Serben des osmani-

schen Makedoniens zu befreien. Und im Jahr 1908, als die Österreicher 

formell Bosnien-Herzegowina annektierten (das seit 1878 von ihnen 

besetzt war), schnellten die besetzten Gebiete ganz oben auf die Agenda. 

In den Jahren 1912 und 1913 hingegen hatte einmal mehr Makedonien 

oberste Priorität.

Die serbische Außenpolitik litt unter der Diskrepanz zwischen dem 

visionären Nationalismus, der die politische Kultur des Landes durch-

drang, und den komplexen, ethnischen Realitäten auf dem Balkan. Das 

Kosovo stand im Zentrum der serbischen mythischen Landschaft, war 

aber ethnisch gesehen kein rein serbisches Gebiet. Albanisch spre-

chende Muslime stellten dort spätestens seit dem 18. Jahrhundert die 

Mehrheit.48 Viele Serben, die Vuk Karadžić in Dalmatien und Istrien 

gezählt hatte, waren in Wirklichkeit Kroaten, die überhaupt nicht den 

Wunsch hatten, sich einem großserbischen Staat anzuschließen. Bos-

nien wiederum, das historisch gesehen nie ein Teil Serbiens gewesen 

war, beheimatete viele Serben (als die beiden Provinzen 1878 von Öster-

reich-Ungarn besetzt wurden, stellten sie 43 Prozent der Bevölkerung 

von Bosnien und Herzegowina), dort lebten aber auch katholische Kro-

aten (rund 20 Prozent) und bosnische Muslime (etwa 33 Prozent). (Das 

Überleben einer beachtlichen muslimischen Minderheit zählte zu den 

Merkmalen Bosniens; in Serbien selbst waren muslimische Gemein-

schaften während des langen Unabhängigkeitskampfes größtenteils zur 

Auswanderung getrieben, deportiert oder getötet worden.)49

Noch komplizierter war die Lage im Fall Makedoniens. Auf die heu-

tige politische Karte des Balkans übertragen, umfasst die geographische 

Region, die man gemeinhin Makedonien nennt, neben der ehemaligen 

jugoslawischen Republik Mazedonien Grenzregionen entlang der süd-

serbischen und ostalbanischen Randgebiete, einen großen Teil des Süd-

westens von Bulgarien und einen großen Teil Nordgriechenlands.50 Die 

genauen historischen Grenzen Makedoniens sind noch heute umstrit-

ten (man denke an den immer noch schwelenden Konflikt zwischen 

Athen und Skopje um den Gebrauch des Namens »Mazedonien« für 
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die heutige Republik), genau wie die Frage, ob und in welchem Aus-

maß diese Region überhaupt eine eigene kulturelle, linguistische oder 

nationale Identität besitzt (nach heutigem Stand wird die Existenz einer 

mazedonischen Sprache von Linguisten auf der ganzen Welt anerkannt, 

mit Ausnahme Serbiens, Bulgariens und Griechenlands).51 Im Jahr 1897 

wunderte sich Sir Charles Eliot bei seiner Reise durch Serbien darü-

ber, dass seine serbischen Reisegefährten »nicht zugeben wollten, dass 

es in Makedonien auch Bulgaren gab«, stattdessen bestanden sie dar-

auf, »dass die slawischen Bewohner des Landes ausnahmslos Serben 

seien«.52 Als die Carnegie-Stiftung 16 Jahre später eine Kommission 

in das Gebiet entsandte, welche die im Zuge des Zweiten Balkankrie-

ges begangenen Gräueltaten untersuchen sollte, war es ihr unmöglich, 

einen lokalen Konsens über die ethnische Abstammung der Menschen 

herzustellen, die in Makedonien lebten. Die Atmosphäre, in der diese 

Themen diskutiert wurden, war zu stark polarisiert, selbst an den Uni-

versitäten. Der Bericht, den die Kommission im selben Jahr veröffent-

lichte, enthielt nicht eine, sondern zwei ethnische Karten der Region, 

welche die Sichtweise Belgrads beziehungsweise Sofias wiedergaben. 

Nach der einen wimmelte es in West- und Nordmakedonien nur so 

von nicht befreiten Serben, die sehnlich auf die Vereinigung mit ihrem 

Vaterland warteten, in der anderen erschien die Region hingegen als 

Kernland des bulgarischen Siedlungsgebietes.53 In den letzten Jahr-

zehnten des 19. Jahrhunderts leiteten die Serben, Griechen und Bul-

garen allesamt überaus rührige Propagandabehörden in Makedonien, 

deren Ziel es war, die einheimischen Slawen für ihre jeweilige nationale 

Sache zu gewinnen.

In Anbetracht des Missverhältnisses zwischen nationaler Vision und 

ethnischen Realitäten ließ sich kaum vermeiden, dass die Verwirk-

lichung serbischer Ziele gewaltsam verlaufen würde, und zwar nicht 

nur auf regionaler Ebene, wo die Interessen der mehr oder weniger 

großen Mächte zum Tragen kamen, sondern auch in den Städten und 

Dörfern der umstrittenen Gebiete. Manche Staatsmänner begegneten 

dieser Herausforderung, indem sie versuchten, die nationalen serbi-

schen Ziele in eine großzügigere »serbokroatische« politische Vision 

zu verpacken, welche die Idee einer multiethnischen Zusammenarbeit 
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implizierte. Zu ihnen zählte auch Nikola Pašić, der in den neunziger 

Jahren ausführlich darüber geschrieben hatte, dass sich Serben und 

Kroaten in einer Welt, wo kleine Nationen zum Niedergang verdammt 

waren, unbedingt vereinigen müssten. Diesen schönen Worten lagen 

jedoch die Annahmen zugrunde, dass erstens Serben und Kroaten im 

Grunde das gleiche Volk seien und dass zweitens die Serben in diesem 

Prozess die Führungsrolle übernehmen mussten, weil sie ein authenti-

scheres slawisches Volk als die katholischen Kroaten seien, die so lange 

»dem Einfluss der fremden Kultur« ausgesetzt waren.54

Serbien konnte es sich kaum leisten, die genannten Ziele vor den 

Augen der ganzen Welt zu verfolgen. Ein gewisses Maß an Heimlich-

keit war folglich bei dem Trachten nach »Freiheit« für die Serben, die 

noch Untertanen der benachbarten Staaten oder Reiche waren, bereits 

vorprogrammiert. Garašanin verkündete dieses Gebot 1848 während 

des Aufstands in der Vojvodina. »Die Serben der Vojvodina«, schrieb 

er, »erwarten vom ganzen Serbentum eine helfende Hand, damit sie 

über ihren traditionellen Feind triumphieren können. […] Aber aus 

politischen Gründen können wir ihnen nicht ganz offen helfen. Es bleibt 

uns nur die Möglichkeit, ihnen heimlich beizustehen.«55 Diese Vorliebe 

für verdeckte Operationen ist auch in Makedonien zu beobachten. Nach 

einem gescheiterten Aufstand der Makedonier gegen die Türken im 

August 1903 fing das neue Karadjordjević-Regime an, sich aktiv in der 

Region zu engagieren. Es wurden Komitees gegründet, um die serbi-

sche Guerillatätigkeit in Makedonien zu fördern, und in Belgrad fanden 

Versammlungen statt, auf denen Banden von Freischärlern rekrutiert 

und ausgestattet wurden. Als der serbische Außenminister Kaljević 

von dem osmanischen Gesandten in Belgrad zur Rede gestellt wurde, 

dementierte er jede Beteiligung der Regierung und protestierte, dass die 

Versammlungen jedenfalls nicht illegal seien, weil man sie nicht »zur 

Aufstellung von Banden« einberufen habe, »sondern zum Sammeln von 

Geldern und zum Ausdruck der Sympathie für die Glaubensbrüder jen-

seits der Grenze«.56

Die Königsmörder waren eng in diese grenzüberschreitende Tätigkeit 

verwickelt. Die Verschwörer und ihre Mitläufer in der Armee beriefen 

ein informelles nationales Komitee in Belgrad ein, koordinierten die 
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Kampagne und befehligten viele Freiwilligenverbände. Streng genom-

men handelte es sich nicht um Einheiten der eigentlichen serbischen 

Armee, aber der Umstand, dass den freiwilligen Offizieren sofort von 

der Militärführung Urlaub gewährt wurde, lässt auf eine großzügige 

Unterstützung von offizieller Seite schließen.57 Die Tätigkeit der Mili-

zen weitete sich stetig aus, und es kam zu zahlreichen gewaltsamen 

Zusammenstößen zwischen serbischen Četniks (Freischärlern) und 

Banden bulgarischer Freiwilliger. Im Februar 1907 verlangte die briti-

sche Regierung, dass Belgrad dieser Aktivität ein Ende setzte, die aller 

Wahrscheinlichkeit nach einen Krieg zwischen Serbien und Bulgarien 

auslösen würde. Einmal mehr wies Belgrad jede Verantwortung von 

sich, bestritt, dass es die Tätigkeit der Četniks unterstütze, und erklärte, 

es könne sein Volk »nicht daran hindern, sich gegen ausländische 

Banden zu verteidigen«. Die Glaubwürdigkeit dieser Haltung wurde 

jedoch durch die fortwährende Unterstützung des Kampfes seitens der 

Regierung untergraben – im November 1906 hatte die Skupština bereits 

300 000 Dinar an Hilfsgeldern für Serben bewilligt, die in Altserbien 

und Makedonien leiden mussten, und darauf folgte noch ein »gehei-

mer Kredit« für »außerordentliche Ausgaben und die Verteidigung der 

nationalen Interessen«.58

Ein derartiger Irredentismus barg allerdings ein gewisses Risiko. Es 

war leicht, Guerillakämpfer ins Feld zu schicken, aber es war schwierig, 

sie zu kontrollieren, sobald sie an Ort und Stelle waren. Im Winter 

1907 war bereits klar, dass eine Reihe der Četnik-Banden in Makedo-

nien gänzlich unabhängig operierte. Nur unter großen Schwierigkeiten 

gelang es einem Gesandten aus Belgrad, die Kontrolle wiederherzustel-

len. Die Lehre aus dem »makedonischen Verwirrspiel« war somit ambi-

valent, was für die Ereignisse von 1914 verhängnisvolle Folgen hatte. 

Auf der einen Seite barg die Dezentralisierung von Befehlsfunktionen 

an Zellen, die von Mitgliedern des Verschwörernetzwerks dominiert 

wurden, die Gefahr, dass die Kontrolle über die nationale serbische 

Politik dem politischen Zentrum entgleiten und an unverantwortliche 

Elemente an der Peripherie übergehen könnte. Auf der anderen Seite 

demonstrierte die Diplomatie der Jahre 1906/07, dass die unklare Bezie-

hung zwischen der serbischen Regierung und den Netzwerken, denen 
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man die irredentistische Politik anvertraute, genutzt werden konnte, 

um die politische Verantwortung von Belgrad abzulenken und den 

Spielraum der Regierung auszuweiten. Die politische Elite in Belgrad 

gewöhnte sich eine Art Doppeldenken an, das darauf basierte, phasen-

weise den Anschein zu erwecken, die offizielle Außenpolitik Serbiens 

und das Werk der nationalen Befreiung jenseits der Staatsgrenzen seien 

voneinander unabhängige Phänomene.

Separation

»Eine Einigung und Harmonie mit Österreich sind für Serbien ein Ding 

der Unmöglichkeit«, schrieb Garašanin im Jahr 1844.59 Bis zum Jahr 

1903 war das Potenzial für einen offenen Konflikt zwischen Belgrad und 

Wien begrenzt. Die beiden Länder hatten eine lange Grenze gemeinsam, 

die aus der Sicht Belgrads kaum verteidigt werden konnte. Die serbische 

Hauptstadt, die malerisch an der Vereinigung der Flüsse Donau und 

Save lag, war von der Grenze zu Österreich-Ungarn nur einen Katzen-

sprung entfernt. Serbische Exporte gingen hauptsächlich in die Habs-

burger Monarchie, und ein großer Teil der Importe stammte von dort. 

Die Erfordernisse der geographischen Lage wurden durch Russlands 

Politik in der Region noch verstärkt. Auf dem Berliner Kongress von 

1878 hatte Russland dazu beigetragen, ein großes bulgarisches Staats-

wesen aus dem Osmanischen Reich herauszulösen, in der Erwartung, 

dass Bulgarien ein russischer Vasall bleiben würde. Da bereits absehbar 

war, dass sich Bulgarien und Serbien eines Tages um Gebiete in Make-

donien streiten würden, trachtete Fürst (später König) Milan danach, 

dieser Gefahr durch eine engere Anlehnung an Wien entgegenzutreten. 

Die russische Unterstützung für Sofia trieb Serbien folglich Wien in 

die Arme. Solange Russland in der Balkanpolitik auf Bulgarien setzte, 

würden die Beziehungen zwischen Wien und Belgrad wahrscheinlich 

harmonisch bleiben.

Im Juni 1881 einigten sich Österreich-Ungarn und Serbien auf ein 

Handelsabkommen. Drei Wochen danach wurde dies um eine geheime 

Übereinkunft ergänzt, die Fürst Milan persönlich ausgehandelt und 

unterschrieben hatte. Darin hieß es, dass Österreich-Ungarn Serbien 
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nicht nur in seinem Bestreben, den Status eines Königreichs zu erlangen, 

beistehen werde, sondern auch serbische Gebietsansprüche in Makedo-

nien unterstützen werde. Serbien willigte seinerseits ein, die Stellung der 

Monarchie in Bosnien und Herzegowina nicht zu untergraben. Unter 

Paragraph II hieß es, dass Serbien »weder politische, religiöse noch 

sonstige Intrigen von seinem Territorium aus zulassen werde, die gegen 

die österreichisch-ungarische Monarchie gerichtet waren, einschließlich 

Bosniens, Herzegowinas und des Sandschak von Novi Pazar«. Milan 

bekräftigte diese Vereinbarungen mit einer schriftlichen, persönlichen 

Verpflichtung, mit einem dritten Staat »keinen irgendwie gearteten Ver-

trag« zu schließen, ohne zuerst mit Wien Rücksprache zu halten.60

Diese Vereinbarungen waren freilich ein wackliges Fundament für 

gute österreichisch-serbische Beziehungen: Sie waren nicht im Gefühls-

leben der serbischen Bevölkerung verwurzelt, die tief antiösterreichisch 

eingestellt war; symbolisch standen sie für eine wirtschaftliche Abhän-

gigkeit, welche die serbische nationale Meinung nicht hinnehmen 

konnte; und sie beruhten auf der Kooperation eines launenhaften und 

zunehmend unbeliebten serbischen Monarchen. Aber solange Milan 

Obrenović auf dem Thron saß, garantierten die Absprachen zumin-

dest, dass Serbien sich nicht gemeinsam mit Russland gegen Öster-

reich stellte und dass die Speerspitze der Außenpolitik weiterhin in 

Richtung Makedonien und die bevorstehende Auseinandersetzung mit 

Bulgarien wies, nicht nach Bosnien und Herzegowina.61 Im Jahr 1892 

wurde ein neues Handelsabkommen unterzeichnet, und die geheime 

Übereinkunft wurde 1889 um zehn Jahre verlängert; danach ließ man 

sie auslaufen, sie blieb jedoch vorerst die Plattform für die serbische 

Politik gegenüber Wien.

Der Wechsel der Dynastie 1903 signalisierte eine Neuausrichtung. 

Österreich erkannte rasch den Staatsstreich der Karadjordjević-Dynastie 

an, nicht zuletzt weil Peter den Österreichern schon im Vorfeld zugesagt 

hatte, er habe die Absicht, Serbien auf einem österreichfreundlichen Kurs 

zu halten.62 Aber es zeigte sich schon bald, dass Serbiens neue Führer die 

Absicht hatten, eine stärkere wirtschaftliche und politische Unabhängig-

keit anzustreben. In den Jahren 1905/06 kam es zu einer Krise, bei der 

handels- und geopolitische Aspekte sowie die Problematik von Rüstungs-
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aufträgen und Hochfinanz eng miteinander verflochten waren. Wien 

verfolgte drei Ziele: einen Handelsvertrag mit Serbien abschließen, dafür 

sorgen, dass serbische Waffenbestellungen weiterhin an österreichische 

Firmen gingen, und ein hohes Darlehen an Belgrad vergeben.63 Da in 

keiner einzigen Frage eine Einigung erzielt wurde, kühlten sich die Bezie-

hungen zwischen den Nachbarstaaten rasch ab, und das Ergebnis war 

für Wien ein völliges Fiasko. Die serbischen Rüstungsaufträge gingen an 

die französische Firma Schneider-Creusot statt an den österreichischen 

Rivalen Škoda in Böhmen. Die Österreicher antworteten, indem sie die 

Grenze für die Einfuhr von Schweinen und Schweinefleisch aus Serbien 

sperrten, und lösten damit einen Zollstreit aus, der als »Schweinekrieg« 

(1906–1909) in die Geschichte einging. Allerdings war diese Maßnahme 

kontraproduktiv, weil Serbien rasch andere Exportmärkte fand (insbe-

sondere in Deutschland, Frankreich und Belgien) und nunmehr anfing, 

in großem Stil Schlachthöfe zu bauen. Auf diese Weise überwand es 

die langjährige Abhängigkeit von den österreichisch-ungarischen wei-

terverarbeitenden Betrieben. Schließlich verschaffte sich Belgrad nicht 

über Wien einen hohen Kredit, sondern über Paris (im Gegenzug für 

die Rüstungsaufträge bei französischen Firmen).

Es lohnt sich, die Bedeutung des französischen Kredits näher zu 

untersuchen. Wie alle jungen Balkanstaaten war Serbien ein unverbes-

serlicher Kreditnehmer, der völlig auf internationale Geldgeber ange-

wiesen war. Mit dem Geld wurden zum größten Teil die militärische 

Expansion und Infrastrukturprojekte finanziert. Während der ganzen 

Herrschaft von König Milan blieben die Österreicher geduldige Geld-

geber. Weil diese Darlehen jedoch die finanziellen Mittel des Schuldner-

staates überstiegen, mussten sie mit Hypotheken abgesichert werden: 

Für jedes Darlehen wurde eine bestimmte Staatseinnahme zugesagt 

oder ein Schienenbesitz verpfändet. Es wurde vereinbart, dass die zuge-

sagten Einnahmen aus der Eisenbahn, Briefmarken und Alkoholsteu-

ern in eine bestimmte Kasse eingezahlt werden sollten, die gemeinsam 

von Vertretern der serbischen Regierung und den Gläubigern beauf-

sichtigt wurde. Durch dieses Arrangement blieb der serbische Staat in 

den achtziger und neunziger Jahren zwar zahlungsfähig, es trug jedoch 

nicht dazu bei, die Verschwendungssucht der Regierung in Belgrad zu 
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zügeln. Bis zum Jahr 1895 hatte sie es geschafft, Schulden in Höhe von 

über 350 Millionen Francs anzuhäufen. In Anbetracht des drohenden 

Bankrotts handelte Belgrad ein neues Darlehen aus, durch das so gut 

wie alle alten Schulden zu einem niedrigeren Zinssatz zusammengelegt 

wurden. Die zugesagten Staatseinnahmen wurden einer separaten Ver-

waltung unterstellt, die zum Teil von den Repräsentanten der Geldgeber 

geleitet wurde.

Mit anderen Worten, fragwürdige Schuldner wie Serbien (das Gleiche 

galt für die anderen Balkanstaaten und das Osmanische Reich) konnten 

sich zu akzeptablen Bedingungen Kredite verschaffen, wenn sie sich auf 

Zugeständnisse bei der fiskalen Kontrolle einließen, die einer teilweisen 

Pfändung der Funktionen eines souveränen Staates gleichkamen. Nicht 

zuletzt aus diesem Grund waren internationale Kredite in jener Zeit 

eine politische Angelegenheit von höchster Bedeutung, die untrennbar 

mit Diplomatie und Machtpolitik verflochten war. Insbesondere die 

französische Kreditvergabe war eine außerordentlich politische Ange-

legenheit. Paris legte ein Veto gegen Kredite für Regierungen ein, deren 

Politik den französischen Interessen feindlich schien; es begünstigte 

Kredite im Gegenzug für wirtschaftliche oder politische Zugeständ-

nisse; gelegentlich gewährte es widerwillig auch unzuverlässigen, aber 

strategisch wichtigen Kunden einen Kredit, um zu verhindern, dass sie 

anderswo Hilfe suchten. Potenzielle Klienten wurden aggressiv umwor-

ben – im Falle Serbiens gab man der Regierung im Sommer 1905 zu 

verstehen, dass die Pariser Geldmärkte, falls Belgrad Frankreich nicht 

das Vorkaufsrecht einräumte, für Serbien ganz geschlossen würden.64 

Im Jahr 1907 legte das französische Außenministerium seine Abteilun-

gen für Wirtschaft und Politik zusammen und bestätigte so die enge 

Verknüpfung zwischen Strategie und Finanzwelt.65

Vor diesem Hintergrund war der serbische Kredit von 1906 ein wich-

tiger Wendepunkt. Die finanziellen Beziehungen Frankreichs zu Belgrad 

wurden, wie ein früher amerikanischer Analyst der Hochfinanz vor dem 

Krieg meinte, »enger und dominanter«.66 Den Franzosen gehörten am 

Ende über drei Viertel der gesamten serbischen Staatsschulden.67 Das 

war eine enorme Belastung für den serbischen Staat – der Tilgungsplan 

erstreckte sich bis ins Jahr 1967 (tatsächlich zahlte Belgrad nach 1918 
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einen großen Teil seiner Verpflichtungen nicht zurück). Der Löwen-

anteil des Geldes ging in Rüstungskäufe (vor allem schnell feuernde 

Artillerie), von denen die meisten in Frankreich abgewickelt wurden, 

sehr zum Ärger nicht nur der österreichischen, sondern auch der briti-

schen Diplomaten und Waffenlieferanten. Der Kredit von 1906 ermög-

lichte es Serbien zudem, dem wirtschaftlichen Druck Wiens standzuhal-

ten und einen längeren Zollkrieg zu führen. »Die zweifellos erfolgreiche 

Frage des Widerstands von Herrn Pašić gegen [österreichische] Forde-

rungen«, berichtete der britische Gesandte in Belgrad 1906, »markiert 

einen wichtigen Schritt in der wirtschaftlichen und politischen Eman-

zipation Serbiens.«68

Diese Erfolge auf dem Feld der Hochfinanz dürfen jedoch nicht von 

der prekären Lage der serbischen Volkswirtschaft insgesamt ablenken. 

Dies hatte weniger mit der österreichischen Zollpolitik zu tun als mit 

einem wirtschaftlichen Niedergang, dessen Wurzeln tief in die Geschichte 

und die agrarische Struktur des Landes reichten. Die Entstehung und 

anschließende Expansion Serbiens gingen mit einem Prozess der Ent-

urbanisierung einher, weil die überwiegend muslimischen Städte im Lauf 

der jahrzehntelangen Verfolgungen und Deportationen entvölkert wur-

den.69 An die Stelle der relativ stark urbanisierten und kosmo politischen 

Strukturen der osmanischen Peripherie traten eine Gesellschaft und eine 

Wirtschaft, die ganz von christlichen Kleinbauern geprägt waren, teils 

eine Konsequenz des Fehlens einer einheimischen serbischen Adels-

schicht und teils eine Folge der Bemühungen der herrschenden Dynastie, 

die Herausbildung einer solchen Oberschicht zu verhindern, indem die 

Zusammenlegung von Gütern verhindert wurde.70 Während die Städte 

schrumpften, wuchs die Bevölkerung mit einer geradezu beängstigen-

den Geschwindigkeit; Hunderttausende Hektar von Grenzertragsböden 

wurden zur Nutzung durch junge Familien frei gegeben, wodurch soziale 

Beschränkungen, die auf die Zahl der Eheschließungen und die Gebur-

tenrate Einfluss hatten, gelockert wurden. Aber dieses rasante Bevöl-

kerungswachstum trug nicht dazu bei, den Teufelskreis aus schwacher 

Wirtschaftsleistung und Niedergang umzukehren, unter dem die ser-

bische Wirtschaft ab Mitte des 19. Jahrhunderts bis zum Ausbruch des 

Ersten Weltkriegs litt.71 Der Pro-Kopf-Ertrag der Landwirtschaft fiel von 



SERBISCHE SCHRECKGESPENSTER 59

Anfang der 1870er Jahre bis 1910 –1912 um 27,5 Prozent, nicht zuletzt 

weil die Ausweitung der Nutzfläche eine umfassende Entwaldung zur 

Folge hatte und somit zu einem Rückgang der Weideflächen führte, der 

für die Schweinehaltung unerlässlich ist – dem traditionell lukrativsten 

und effizientesten Zweig der serbischen Landwirtschaft. Bereits in den 

achtziger Jahren war die herrlich bewaldete Wildnis von Sumadija (das 

ideale Weideland für Schweine) fast völlig verschwunden.72

Dieser traurige Rekord wäre vermutlich weniger ins Gewicht gefallen, 

wenn gleichzeitig ein beachtliches Wachstum in Handel und Industrie 

zu verzeichnen gewesen wäre, aber auch hier sah es, selbst gemessen 

am Standard auf dem Balkan, schlecht aus. Die Unternehmenskultur 

in Serbien schuf eine geringe Nachfrage nach im eigenen Land her-

gestellten Fabrikwaren. Die ländliche Bevölkerung hatte kaum Zugang 

zu den Märkten, und es gab kaum aufblühende Industriezweige wie die 

Textilfabriken, die im benachbarten Bulgarien die Industrieproduktion 

steigerten.73 Unter diesen Bedingungen war die serbische wirtschaft-

liche Entwicklung auf Investitionen von außen angewiesen: Der erste 

Versuch, auf industrieller Basis Zwetschgenmarmelade abzufüllen und 

zu exportieren, wurde von Angestellten einer Budapester Obstkonser-

venfabrik gestartet; auch der Seide- und Weinboom gegen Ende des 

19.  Jahrhunderts wurde von ausländischen Unternehmern ausgelöst. 

Doch die Investitionen im Land flossen weiterhin spärlich, nicht zuletzt 

weil ausländische Firmen von der Fremdenfeindlichkeit, einem korrup-

ten Beamtenapparat und der schwach entwickelten vorherrschenden 

Geschäftsethik abgeschreckt wurden, auf die sie bei Versuchen, in Ser-

bien Fuß zu fassen, stießen. Selbst in Bereichen, in denen die Regie-

rung gezielt versuchte, Investitionen zu fördern, blieb das Schikanieren 

ausländischer Betriebe durch lokale Behörden ein ernstes Problem.74

Die Investitionen in Serbiens Humankapital ließen ebenfalls zu wün-

schen übrig: Im Jahr 1900 gab es in ganz Serbien immer noch nur vier 

Hochschulen für Lehrer, die Hälfte der Grundschullehrer hatte keine 

pädagogische Ausbildung, der größte Teil des Unterrichts fand nicht 

in Gebäuden statt, die für diesen Zweck gedacht waren, und nur etwa 

ein Drittel der Kinder besuchte tatsächlich eine Schule. In diesen Män-

geln zeigen sich die kulturellen Vorlieben einer ländlichen Bevölke-
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rung, die für Bildung wenig übrig hatte und Schulen als fremdartige, 

von der Regierung aufgezwungene Einrichtungen ansah. Im Jahr 1905 

beschloss das von Bauern dominierte Parlament, die Skupština, weil sie 

not gedrungen eine neue Einnahmequelle für den Fiskus genehmigen 

musste, Schulbücher zu besteuern, statt die häusliche Schnapsbrennerei. 

Die Folge war eine erstaunlich niedrige Alphabetisierungsquote, die 

von 27 Prozent in den nördlichen Bezirken des Königreichs bis zu nur 

12 Prozent im Südosten reichte.75

Dieses traurige Bild eines »Wachstums ohne Entwicklung« wirkte sich 

in mehrfacher Hinsicht auf die Ereignisse aus. Es hatte zur Folge, dass 

die serbische Gesellschaft sowohl in sozioökonomischer als auch in kul-

tureller Hinsicht ungewöhnlich homogen blieb. Das Band zwischen dem 

Stadtleben und der traditionellen Lebensweise der bäuerlichen, münd-

lichen Kultur, mit ihren starken mythischen Überlieferungen, wurde nie 

gekappt. Selbst die Hauptstadt Belgrad (wo die Alphabetenquote 1900 

lediglich 21 Prozent betrug) blieb eine Stadt dörflicher Einwanderer, eine 

Welt »bäuerlicher Stadtbewohner«, die sehr stark von der Kultur und den 

Verwandtschaftsbeziehungen der traditionellen, ländlichen Gesellschaft 

geprägt war.76 In diesem Umfeld wurde die Entwicklung eines moder-

nen Bewusstseins nicht als eine Weiterentwicklung von einer bisherigen 

Weltanschauung empfunden, sondern als eine dissonante Überlagerung 

moderner Haltungen auf eine Lebensweise, die immer noch ganz im 

Bann traditioneller Anschauungen und Wertvorstellungen lag.77

Diese überaus charakteristische Verknüpfung zwischen Wirtschaft 

und Kultur erklärt unter anderem mehrere auffällige Merkmale Serbiens 

vor dem Krieg. In einer Wirtschaft, die ehrgeizigen und begabten jungen 

Männern kaum Chancen bot, war die Armee die Hauptattraktion. Und 

das erklärt wiederum teilweise, weshalb die zivilen Behörden gegenüber 

Herausforderungen seitens der militärischen Befehlsstruktur so hilflos 

wirkten – ein wesentlicher Faktor in der Krise, die ganz Serbien im 

Sommer 1914 erfasste. Andererseits lässt sich nicht leugnen, dass der 

Partisanenkrieg mit irregulären Milizen und Guerillabanden, der bei 

der Entstehung des unabhängigen Serbiens eine zentrale Rolle spielte, 

gerade wegen des Fortbestands einer bäuerlichen Kultur, die einer regu-

lären Armee skeptisch gegenüberstand, so lange durchgehalten werden 
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konnte. Für eine Regierung, die mit einem immer arroganteren Militär 

konfrontiert wurde und keine organische Verbindung zu einer großen, 

aufstrebenden Bildungsschicht hatte, die andere parlamentarische Sys-

teme des 19. Jahrhunderts stützte, war der Nationalismus das stärkste 

politische Instrument und die stärkste kulturelle Kraft. Die fast univer-

selle Begeisterung für die Annektierung noch nicht eroberter serbischer 

Gebiete stützte sich nicht nur auf die in die Volkskultur eingebetteten 

mythischen Passionen, sondern auch auf den Landhunger einer Bauern-

schaft, deren Parzellen immer kleiner und weniger ertragreich wurden. 

Unter diesen Voraussetzungen musste das Argument – so fragwürdig 

es auch war –, die Mängel der serbischen Wirtschaft seien eine Folge 

der Wiener Strafzölle und des Würgegriffs des österreichischen und 

ungarischen Kapitals, zwangsläufig auf begeisterte Zustimmung stoßen. 

Diese Beschränkungen schürten ferner die manischen Bestrebungen 

Belgrads, einen Meereszugang zu bekommen, der es dem Land angeb-

lich ermög lichen würde, aus der Rückständigkeit auszubrechen. Die 

relative Schwäche der kommerziellen und industriellen Entwicklung 

brachte es mit sich, dass Serbiens Herrscher bei den militärischen Aus-

gaben, die sie für eine aktive Außenpolitik investieren mussten, weiter-

hin auf internationale Geldgeber angewiesen waren. Und das erklärt 

wiederum zum Teil die immer engere Verstrickung Serbiens in Frank-

reichs Netz aus Bündnissen nach 1905, die sowohl auf finanziellen als 

auch auf geopolitischen Notwendigkeiten basierte.

Eskalation

Nach 1903 konzentrierte sich die Aufmerksamkeit serbischer Natio-

nalisten in erster Linie auf den dreiseitigen Kampf zwischen Serben, 

Bulgaren und Türken, der in Makedonien schwelte. Das änderte sich 

im Jahr 1908 mit der Annexion Bosniens und der Herzegowina durch 

Österreich-Ungarn. Da diese beiden formell osmanischen Provinzen 

sich bereits seit dreißig Jahren unter österreichischer Besetzung befan-

den und eine Änderung dieses Status nie zur Diskussion gestanden 

hatte, könnte man meinen, dass die nominelle Änderung vom Sta-

tus eines besetzten Gebiets zu einem annektierten keine große Rolle 
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spielte. Die serbische Öffentlichkeit sah das jedoch ganz anders. Die 

Ankündigung löste einen »beispiellosen Ausbruch des Zorns und der 

nationalen Begeisterung« sowohl in Belgrad als auch in den Provinzen 

aus. Es fanden »viele Versammlungen« statt, auf denen Redner »laut-

stark einen Krieg gegen Österreich forderten«.78 Über 20 000 Menschen 

kamen zu einer Kundgebung gegen Österreich im Staatstheater in Bel-

grad, wo Ljuba Davidović, der Führer der Unabhängigen Radikalen, 

in einer Rede erklärte, die Serben müssten die Annexion bis zum Tod 

bekämpfen: »Wir werden kämpfen, bis wir siegreich sind, aber wenn 

wir unterliegen, dann werden wir in dem Wissen untergehen, dass wir 

uns die größte Mühe gegeben haben und dass wir die Achtung nicht nur 

der Serben, sondern der ganzen slawischen Rasse haben.«79 Einige Tage 

danach hielt der ungestüme Kronprinz Djordje vor rund 10 000 Men-

schen in der Hauptstadt eine Rede, in der er vorschlug, das serbische 

Volk in einem bewaffneten Kreuzzug anzuführen, um die annektierten 

Provinzen zurückzuerobern: »Ich bin außerordentlich stolz, Soldat zu 

sein, und es würde mich mit Stolz erfüllen, derjenige zu sein, der euch, 

das serbische Volk, in diesem verzweifelten Kampf auf Leben und Tod, 

um unsere Nation und unsere Ehre anführt.«80 Nikola Pašić, der Vorsit-

zende der Radikalen Volkspartei, der damals kein Ministeramt innehatte 

und folglich seine Gedanken offener aussprechen konnte, verkündete, 

dass Serbien sich, falls man die Annexion nicht rückgängig machen 

könne, auf einen Befreiungskrieg vorbereiten müsse.81 Der russische 

Liberale Pawel Miljukow, der sich 1908 in Serbien aufhielt, war über die 

Intensität der Emotionen schockiert. Aus der Erwartung eines Krieges 

gegen Österreich wurde, erinnerte er sich, »die Bereitschaft zum Kampf, 

und der Sieg schien einfach und gewiss zugleich«. Dieser Ansicht waren 

alle, das stand für sie so fest, dass »es völlig sinnlos gewesen wäre, sich 

darüber in eine Diskussion einzulassen«.82

Die mentalen Karten, welche die Auffassungen bezüglich Serbiens 

Politik und ihren Zielen innerhalb der Elite und der Bevölkerung präg-

ten, kamen einmal mehr zum Tragen. Die Intensität der Gefühle, die in 

Serbien durch die Annexion ausgelöst wurden, könne man, so erklärte 

der britische Gesandte in Belgrad in einem Bericht vom 27. April 1909, 

nur verstehen, indem man sich vor Augen führe, dass
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jeder patriotische Serbe, der sich für Politik interessiert oder aktiv 

daran beteiligt, die serbische Nation nicht so auffasst, dass ihr nur 

die Untertanen König Peters angehören, sondern dass sie aus all 

denen besteht, die ihnen in Rasse und Sprache gleichen. Folglich 

sieht er der späteren Gründung eines Großserbiens entgegen, das 

in einem Schoß sämtliche unterschiedlichen Sektionen der Nation 

vereinen wird, die gegenwärtig unter österreichischer, ungarischer 

und türkischer Herrschaft getrennt sind. […] Von diesem Stand-

punkt aus ist Bosnien sowohl geographisch als auch ethnogra-

phisch das Herz Großserbiens.83

In einem fast zeitgenössischen Traktat zu der Krise stellte der gefeierte 

Volkstumsforscher Jovan Cvijić, Nikola Pašićs einflussreichster Ratgeber 

zur nationalen Frage, fest, dass es auf der Hand liege, dass Bosnien und 

Herzegowina »innerhalb des großen Komplexes oder ethnographischen 

Gebietes des serbischen [!] Volkes eine Zentralstellung einnehmen«. Ohne 

sie könne es keinen großserbischen Staat geben.84 Aus Sicht der panser-

bischen Publizisten gehörte Bosnien-Herzegowina zu den »serbischen 

Ländereien unter Fremdherrschaft«; seine Bevölkerung war »nach der 

Rasse und Sprache ganz Serbisch« und bestand aus Serben, Serbokroaten 

und »Serben-Mohammedanern«, freilich mit Ausnahme der Minderheit 

»befristeter Bewohner« und »Ausbeuter«, die von den Österreichern im 

Laufe der vergangenen dreißig Jahren eingesetzt worden waren.85

Getragen von dieser Welle der Empörung entstand eine neue Massen-

organisation, um die nationalistischen Ziele zu verfolgen. Die sogenannte 

Srpska Narodna Odbrana (Serbische nationale Verteidigung) rekrutierte 

Tausende von Mitgliedern, verstreut über mehr als 220 Komitees in Städ-

ten und Dörfern Serbiens, sowie ein Netzwerk von Helfern innerhalb 

Bosnien-Herzegowinas.86 Die Unabhängigkeitskampagne, die in Make-

donien allmählich ins Rollen gekommen war, wurde nunmehr in die 

annektierten Provinzen umgelenkt: Narodna Odbrana organisierte Gue-

rillabanden, rekrutierte Freiwillige, baute in Bosnien ein Spionagenetz 

auf und setzte die serbische Regierung unter Druck, eine aggressivere 

Politik zu verfolgen. Veteranen aus den Kämpfen in Makedonien, wie 

Major Voja Tankosić, ein enger Kamerad von Apis, wurden an die bosni-
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sche Grenze verlegt, wo sie Tausende neuer Rekruten für den bevorste-

henden Kampf ausbildeten. Eine Zeitlang sah es so aus, als stehe Serbien 

kurz davor, einen selbstmörderischen Angriff auf seinen Nachbarn zu 

starten.87

Die Politiker in Belgrad unterstützten anfangs die Kampagne, erkann-

ten aber auch schon bald, dass Serbien die Annexion auf keinen Fall 

rückgängig machen konnte. Ausschlaggebend für diese ernüchternde 

Erkenntnis war Russland, das nichts unternahm, um den serbischen 

Widerstand zu unterstützen. Das war auch kein Wunder, immerhin 

hatte der russische Außenminister Alexander Iswolski seinem öster-

reichischen Gegenspieler Alois Aehrenthal – zumindest grundsätzlich – 

die Annexion vorgeschlagen. Iswolski hatte den serbischen Außen-

minister Milovan Milovanović sogar im Voraus über die bevorstehende 

Annektierung in Kenntnis gesetzt. Bei einer Begegnung in Marienbad, 

wo Iswolski eine Kur machte, hatte der russische Außenminister sei-

nem serbischen Widerpart mitgeteilt, dass St. Petersburg die Balkan-

staaten zwar als »Kinder Russlands« betrachte, aber weder Russland 

selbst noch eine andere Großmacht etwas unternehmen werde, um die 

Annexion anzufechten. (Iswolski erwähnte gegenüber seinem serbi-

schen Gesprächspartner nicht den Umstand, dass er den Österreichern 

selbst die Annexion der Provinzen vorgeschlagen hatte, im Rahmen 

einer Vereinbarung, die russischen Kriegsschiffen den Zugang zu den 

türkischen Meerengen erleichtern sollte.) Der serbische Botschafter in 

St. Petersburg wurde später ermahnt, dass Belgrad auf keinen Fall gegen 

Österreich mobilisieren dürfe, »weil niemand imstande wäre, uns zu 

helfen; die ganze Welt wünscht Frieden«.88

Außenminister Milovanović war ein gemäßigter Politiker, der 1905/06 

Pašić wegen seiner Handlungsweise in der österreichisch-serbischen 

Krise kritisiert hatte und 1908 entsetzt feststellte, dass sich eben derselbe 

für einen Krieg aussprach. Er befand sich jetzt in einer außerordentlich 

prekären Lage. Da er direkt mit Iswolski gesprochen hatte, erkannte er, 

dass es keinen Sinn hatte zu versuchen, die europäischen Mächte gegen 

die Annexion aufzubringen. Auf der anderen Seite musste er auch die 

nationalistische Hysterie in Serbien zügeln, während er gleichzeitig die 

Skupština und die politische Elite für eine gemäßigt »nationale« Politik 
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gewinnen musste – zwei Ziele, die so gut wie unvereinbar waren, denn die 

serbische Öffentlichkeit würde schon das kleinste Zugeständnis an Wien 

als einen »Verrat« des nationalen Interesses werten.89 Hinzu kam noch 

die Feindseligkeit unter den Radikalen und ihren ehemaligen Parteige-

nossen, den Unabhängigen Radikalen, deren Politik den Stempel eines 

kompromisslosen, panserbischen Nationalismus trug. Grabenkämpfe 

innerhalb der Führung der Radikalen Volkspartei, etwa zwischen der 

»Pašić-Gruppe« und den »Hof-Radikalen« um Milovanović, steigerten 

noch die Konfusion und Unsicherheit. Hinter den Kulissen bemühte sich 

Milovanović um eine moderate Politik, die ihr Augenmerk auf begrenzte 

territoriale Kompensation für Serbien richtete und klaglos die Schmä-

hung der panserbischen Presse hinnahm. In der Öffentlichkeit hingegen 

wählte er unnachgiebige Worte, die im eigenen Land zwangsläufig eine 

Begeisterung weckten und in den österreichischen Zeitungen empörte 

Kommentare auslösten. »Das serbische nationale Programm«, erklärte 

er in einer Rede vor der Skupština im Oktober 1908 unter Beifallsstür-

men, »verlangt, dass Bosnien und Herzegowina emanzipiert werden«. 

Durch die Einmischung in die Realisierung dieses Plans, erklärte er, habe 

Österreich-Ungarn es unvermeidlich gemacht, dass »Serbien und das 

ganze Serbentum eines Tages in der nahen oder fernen Zukunft in einem 

Kampf auf Leben und Tod gegen es kämpfen werden«.90

Milovanovićs missliche Lage veranschaulicht, welchen Belastungen 

serbische Politiker in jener Zeit ausgesetzt waren. Dieser intelligente 

und zurückhaltende Mensch erkannte sehr genau, welche Beschrän-

kungen die Lage und die Verfassung Serbiens ihm auferlegten. Im Win-

ter 1908/09 drängten alle Mächte Belgrad, nachzugeben und sich in 

das Unvermeidliche zu fügen.91 Aber er wusste ebenso gut, dass kein 

zuständiger Minister es wagen konnte, öffentlich das nationale Pro-

gramm der serbischen Vereinigung zu diskreditieren. Jedenfalls war 

Milovanović selbst ein glühender und aufrichtiger Verfechter dieses 

Programms. Serbien könne es sich niemals leisten, sagte er einmal, die 

Sache des Serbentums aufzugeben. »Aus serbischer Sicht besteht kein 

Unterschied zwischen den Interessen des serbischen Staates und den 

Interessen anderer Serben.«92 Hier traten einmal mehr die Projektionen 

der serbischen mentalen Karte zutage, nach der die politischen und 
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ethnischen Imperative ausgerichtet wurden. Der zentrale Punkt war 

folgender: Gemäßigte Politiker wie Milovanović und sogar Pašić (der 

später von seinen Aufrufen zum Krieg Abstand nahm) unterschieden 

sich von den extremen Nationalisten im Grunde nur in der Frage, wie 

man mit den Problemen, vor denen der Staat stand, umgehen soll. Sie 

konnten es sich nicht leisten, das nationalistische Programm an sich zu 

kritisieren (und wollten dies auch gar nicht). Innenpolitisch waren die 

Extremisten deshalb rhetorisch immer im Vorteil, weil sie die Rahmen-

bedingungen der Diskussion vorgaben. In einem solchen Umfeld fiel 

es Gemäßigten schwer, sich Gehör zu verschaffen, wenn sie nicht die 

Sprache der Extremisten übernahmen. Und das machte es wiederum 

für Außenstehende schwierig, eine Abweichung in den Positionen zu 

erkennen, die von der gesamten politischen Elite verfochten wurden. Es 

konnte der täuschende Eindruck entstehen, dass sie eine unerschütter-

liche, einheitliche Front bilde. Die gefährliche Dynamik dieser politi-

schen Kultur sollte Belgrad im Juni und Juli 1914 zu spüren bekommen.

Am Ende behielt Österreich-Ungarn natürlich die Oberhand, und 

Belgrad war gezwungen, am 31. März 1909 offiziell auf seine Ansprüche 

zu verzichten. Unter großen Schwierigkeiten gelang es der Regierung, 

die Agitation zu beruhigen. Belgrad versprach Wien, seine »Freiwilli-

gen und Banden« zu entwaffnen und aufzulösen.93 Der Srpska Narodna 

Odbrana wurden ihre aufrührerischen und kriegführenden Funktionen 

entzogen, und sie wurde – zumindest nach außen hin – in eine fried-

liche panserbische Propaganda- und Nachrichtenagentur umgewandelt, 

die in enger Zusammenarbeit mit einer Reihe anderer nationalistischer 

Vereinigungen tätig war, wie den Turnverbänden Sokol und Gruppen 

wie Prosveta und Prirednik, deren Aufgabe es war, die serbische Kultur 

mittels Literatur, Erziehung und Jugendarbeit zu fördern.

Serbien war zwar mit dem Versuch gescheitert, die Annexion rück-

gängig zu machen oder territoriale Zugeständnisse zu erhalten, die 

Milovanović als Kompensation gefordert hatte, aber es gab zwei wich-

tige Veränderungen. Erstens leitete die Krise eine Phase der engeren 

Zusammenarbeit zwischen Belgrad und den beiden freundlich gesinn-

ten Großmächten ein. Das Band zu St. Petersburg wurde durch den 

Antritt des neuen russischen Botschafters, Baron Nikolai Hartwig, 
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gestärkt, eines glühenden Panslawisten und Serbophilen, der im politi-

schen Leben Belgrads bis zu seinem plötzlichen Tod kurz vor Ausbruch 

des Krieges eine zentrale Rolle spielen sollte. Die finanziellen und politi-

schen Verbindungen zu Frankreich wurden ebenfalls intensiviert – das 

äußerte sich in einem von Paris vermittelten hohen Kredit, um die ser-

bische Armee aufzustocken und ihre Schlagkraft zu erhöhen.

Zweitens hatten die Hysterie und anschließende Enttäuschung von 

1908/09 auf nationalistische Gruppierungen eine radikalisierende Wir-

kung. Auch wenn sie vorübergehend von der Kapitulation der Regie-

rung in der Frage der Annexion entmutigt wurden, so gaben sie ihre 

Ambitionen keineswegs auf. Es entstand eine Kluft zwischen der Regie-

rung und nationalistischen Kreisen. Bogdan Radenković, ein ziviler 

nationaler Aktivist in Makedonien, wo der Kampf gegen die Bulgaren 

fortgesetzt wurde, traf sich mit Offiziersveteranen der makedonischen 

Front, darunter einige Verschwörer von 1903, um über den Aufbau einer 

neuen Geheimgesellschaft zu sprechen. Das Ergebnis war die Gründung 

von Ujedinjenje ili smrt! (»Vereinigung oder Tod!«) am 3. März 1911 in 

einer Belgrader Wohnung, die gemeinhin unter dem Namen »Schwarze 

Hand« bekannt war. Apis, der inzwischen Dozent für Taktik an der Mili-

tärakademie war, zählte zu den sieben Männern (fünf Königsmörder 

und zwei Zivilisten), die am Gründungstreffen teilnahmen. Er brachte 

das Netzwerk aus jüngeren Königsmördern und Mitläufern mit, in wel-

chem er inzwischen unumstritten die Führungsposition einnahm.94 Die 

Satzung von Ujedinjenje ili smrt! begann mit der wenig überraschenden 

Erklärung, dass die »Vereinigung des Serbentums« das Ziel der neuen 

Vereinigung sei. Weitere Paragraphen erklärten, dass die Mitglieder die 

Regierung dazu bewegen sollten, die Idee zu übernehmen, Serbien sei 

das »Piemont« der Serben, ja aller südslawischer Völker – das Organ, 

das eigens gegründet wurde, um die Ideale von Ujedinjenje ili smrt! zu 

propagieren, trug den treffenden Titel Pijemont. Die neue Bewegung 

vertrat eine umfassende und hegemoniale Auffassung des Serbentums: 

Die Propaganda der Schwarzen Hand erkannte nicht die separate Iden-

tität bosnischer Muslime an und leugnete rundweg die Existenz eines 

eigenständigen Volkes der Kroaten.95 Um das Serbentum auf den mit 

Sicherheit gewaltsamen Kampf um die Einheit vorzubereiten, würde die 
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Gesellschaft eine revolutionäre Tätigkeit in allen von Serben bewohn-

ten Gebieten organisieren. Auch außerhalb der Grenzen des serbischen 

Staates wollte die Gesellschaft mit allen verfügbaren Mitteln die Feinde 

der serbischen Idee bekämpfen.96

Bei ihrer Arbeit für die »nationale Sache« sahen sich diese Männer 

zunehmend als Gegner des demokratischen parlamentarischen Systems 

in Serbien und insbesondere der Radikalen Volkspartei, deren Führer 

sie als Verräter der Nation beschimpften.97 In Ujedinjenje ili smrt! lebte 

der alte Hass des serbischen Militärs gegen die Radikalen weiter. Es 

bestanden auch Ähnlichkeiten mit einer protofaschistischen Ideolo-

gie: Das Ziel war keineswegs nur eine Veränderung im Führungsper-

sonal des Staates (das war bereits 1903 ohne nennenswerten Nutzen für 

die serbische Nation erreicht worden), sondern eine durchgreifende 

Erneue rung der serbischen Politik und Gesellschaft, eine »Regeneration 

unserer degenerierten Rasse«.98

Die Bewegung wahrte strenge Geheimhaltung. Die Mitglieder wurden 

über eine von Jovanović-Čupa, einem Mitglied des Gründungs rates und 

Freimaurer, ausgedachte Zeremonie eingeführt. Neue Rekruten legten 

in einem abgedunkelten Raum vor einer Gestalt mit Kapuze den Eid ab, 

unter Todesstrafe der Organisation bedingungslosen Gehorsam zu leisten:

Ich [Name] schwöre, mit dem Eintritt in die Organisation Vereini-

gung oder Tod, bei der Sonne, die mich wärmt, bei der Erde, die 

mich nährt, vor Gott, bei dem Blute meiner Vorfahren, bei meiner 

Ehre und meinem Leben, dass ich von diesem Moment an bis zum 

Tode die Gesetze dieser Organisation treu befolgen werde und dass 

ich immer bereit sein werde, jedes Opfer für sie zu bringen.

Ich schwöre vor Gott, bei meiner Ehre und meinem Leben, dass 

ich alle Aufträge und Befehle fraglos ausführen werde.

Ich schwöre vor Gott, bei meiner Ehre und meinem Leben, dass 

ich alle Geheimnisse dieser Organisation mit ins Grab nehmen 

werde.

Mögen Gott und meine Kameraden in der Organisation meine 

Richter sein, falls ich jemals, ob wissentlich oder nicht, diesen Eid 

brechen sollte.99
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In schriftlicher Form wurde so gut wie nichts festgehalten, es exis-

tierte kein zentrales Register der Mitglieder, lediglich ein loses 

Netz aus Zellen, von denen keine einzige einen Überblick über das 

 Ausmaß der Organisation oder ihre Tätigkeit hatte. Folglich besteht 

noch heute eine gewisse Unsicherheit über die Größe der Organi-

sation. Bis Ende 1911 war die Zahl der Mitglieder auf 2000 bis 2500 

angewachsen;  während der Balkankriege stieg sie dramatisch an, aber 

die spätere Schätzung eines Überläufers, der zum Informanten wurde 

und die Zahl mit 100 000 bis 150 000 angab, ist mit Sicherheit über -

trieben.100

Wie viele es auch waren, jedenfalls hielt die Schwarze Hand rasch 

Einzug in die Strukturen des offiziellen Serbiens. Von ihrer Basis im 

Militär dehnte sie sich aus und infiltrierte Kader der serbischen Grenz-

wachen und Zollbeamten, insbesondere entlang der serbisch-bosni-

schen Grenze. Darüber hinaus gab es viele Rekruten unter den Agen-

ten, die noch in Bosnien für die Narodna Odbrana arbeiteten, obwohl 

ihre Tätigkeit angeblich 1909 beendet worden war. Zu ihren Aktivitäten 

zählte etwa der Unterhalt eines Ausbildungslagers für Terroristen, wo 

Rekruten in der Schießkunst, im Bombenlegen, Sprengen von Brücken 

und in der Spionage ausgebildet wurden.101

Diese Organisationsform war wie maßgeschneidert für den erfah-

renen Verschwörer Apis. Die strenge Geheimhaltung war ganz nach 

seinem Geschmack. Das galt auch für die Insignien der Organisation, 

ein rundes Logo mit einem Schädel, gekreuzten Knochen, einem Mes-

ser, einer Phiole mit Gift und einer Bombe. Als er später gefragt wurde, 

warum er und seine Kollegen diese Symbole gewählt hätten, antwortete 

Apis, dass diese Embleme in seinen Augen »kein so beängstigendes oder 

negatives Aussehen« hätten. Immerhin sei es doch die Aufgabe aller 

national gesinnten Serben, »das Serbentum mit Bomben, Messern und 

Gewehren zu retten«. »Bei meiner Arbeit in [Makedonien]«, erinnerte 

er sich, »wurde Gift eingesetzt, und jeder Guerillakämpfer trug es bei 

sich, sowohl als Angriffsmittel, als auch um jemanden zu retten, wenn 

er in feindliche Hände fiel. Aus diesem Grund kamen solche Embleme 

in das Siegel der Organisation, und es war ein Zeichen, dass diese Leute 

bereit waren zu sterben.«102
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Die heimliche Vorgehensweise der Schwarzen Hand hatte auch eine 

paradoxe öffentliche Seite.103 Leichtfertig dahingesagte Worte sorgten 

schon bald dafür, dass die Regierung und die Presse von der Existenz 

der Bewegung wussten; es existieren sogar Hinweise, dass selbst Prinz 

Alexander, der Thronfolger nach der Abdankung seines älteren Bruders 

Djordje, im Voraus über die neue Gründung informiert wurde und ihre 

Tätigkeit förderte. (Der Prinz gehörte einem kleinen Kreis aus Sponso-

ren an, welche die Gründung des Organs Pijemont finanziell unterstütz-

ten.) Die Rekrutierung erfolgte informell und häufig halb öffentlich; die 

Werber brauchten lediglich die patriotische Tätigkeit der Organisation 

zu erwähnen, und schon schlossen sich viele Offiziere ohne weitere 

Umstände an.104 In Belgrader Kaffeehäusern fanden Dinner und Ban-

kette statt, wo Apis an einer langen, mit national gesinnten Studenten 

besetzten Tafel am Kopfende thronte.105 Als der Kommandant von Bel-

grad Miloš Bozanović seinen Untergebenen Major Kostić um Informa-

tionen über die Schwarze Hand bat, konnte Kostić es kaum glauben: 

»Die kennen Sie nicht? Das ist doch allgemein bekannt. Man spricht 

in den Kaffeehäusern und Gaststätten darüber.« Womöglich ließ sich 

das in einer Stadt wie Belgrad nicht vermeiden, wo jeder jeden kannte 

und wo sich das Gesellschaftsleben in Kaffeehäusern, nicht in privaten 

Salons abspielte. Die Aufsehen erregende Heimlichkeit der Schwarzen 

Hand erfüllte jedoch vermutlich auch ein emotionales Bedürfnis, denn 

welchen Sinn hatte es, einer Geheimorganisation anzugehören, wenn 

es kein Mensch wusste? Beim Essen und Trinken mit anderen Ver-

schwörern am gewohnten Tisch gesehen zu werden, verlieh einem ein 

Gefühl der Bedeutung; diejenigen, die formal zwar nicht dem Netzwerk 

angehörten, aber darüber Bescheid wussten, verband ein prickelndes, 

geheimes Einvernehmen – und das war wichtig für eine Bewegung, die 

für sich beanspruchte, die schweigende Mehrheit der serbischen Nation 

zu repräsentieren.

Aber selbst wenn die Existenz der Organisation allgemein bekannt 

war, blieben doch ihre Ziele weitgehend ungewiss. Wie viele führende 

Persönlichkeiten der Radikalen betrachtete auch Pašić die Schwarze 

Hand als eine Bewegung, die sich in erster Linie den Umsturz des ser-

bischen Staates von innen zum Ziel gesetzt hatte – er hielt den Ultra-
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nationalismus offenbar lediglich für eine Tarnung für die innenpoli-

tische subversive Tätigkeit. Diese Fehleinschätzung schlich sich in 

viele diplomatische Berichte ein. Der für gewöhnlich gut informierte 

österreichische Botschafter in Belgrad berichtete im November 1911 

beispielsweise, dass die Behauptung der Schwarzen Hand, sie sei eine 

patriotische Gruppierung, die außerhalb Serbiens operiere, um alle Ser-

ben zu vereinen, in Wirklichkeit nur eine Tarnung sei; ihr eigentliches 

Ziel sei es, sich in die inneren Angelegenheiten einzumischen.106 Dieses 

Missverständnis verwirrte die österreichischen Behörden noch in der 

Julikrise 1914.

Innerhalb Bosniens und der Herzegowina verflochten sich die Netz-

werke von Ujedinjenje ili smrt! und Narodna Odbrana mit lokalen 

Gruppierungen panserbischer Aktivisten, von denen Mlada Bosna 

(»Junges Bosnien«) die wichtigste war. Mlada Bosna war keine einheit-

liche Organisation, sondern eine Ansammlung von Gruppen und Zellen 

revolutionärer Jugendlicher, die seit etwa 1904 in der ganzen Provinz 

tätig waren; ihr Augenmerk richtete sich allerdings nicht so eng auf 

Serbien wie das der Schwarzen Hand oder der Narodna Odbrana.107 Da 

sie unter den Augen der österreichischen Polizei operierten, wählten 

die Jungbosnier eine dezentrale, flexible Struktur, die sich auf kleine 

»Kreise« (kružki) stützte, die nur über auserwählte Zwischenmänner 

miteinander verknüpft waren. Die große Stunde der Jungbosnier schlug 

im Jahr 1910, als einer von ihnen einen Selbstmordanschlag gegen den 

österreichischen Gouverneur Bosniens verübte. Anlässlich der Eröff-

nung des bosnischen Parlaments am 3. Juni 1910 gab Bogdan Žerajić, ein 

serbischer Student aus der Herzegowina, fünf Schüsse auf Gouverneur 

Marijan Varešanin ab. Als alle Kugeln ihr Ziel verfehlten, schoss Žerajić 

die sechste und letzte Kugel in seinen eigenen Kopf. Er wurde anonym 

in einem Abschnitt des Friedhofs von Sarajevo beigesetzt, der Verbre-

chern und Selbstmördern vorbehalten war, aber sein Grab wurde schon 

bald zu einer Kultstätte der serbischen Untergrundbewegung, und seine 

Tat wurde von der nationalistischen Presse in Belgrad gefeiert.108

Keiner trug mehr dazu bei, Žerajićs Ansehen zu steigern, als Vladimir 

Gačinović, sein Kamerad bei den Jungbosniern. Gačinović hatte Bos-

nien verlassen, um in Belgrad die Hochschule zu besuchen. Er schloss 
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dort an der Universität ein Semester ab, bevor er ein Regierungsstipen-

dium für die Universität Wien erhielt. Im Jahr 1911 war er sowohl in 

Ujedinjenje ili smrt! als auch in Narodna Odbrana eingetreten. Nach der 

Rückkehr nach Sarajevo baute er in der Stadt ein Netz aus aktiven Zellen 

auf. Aber Gačinović wurde vor allem für ein Traktat berühmt, das er zu 

Ehren des Lebens und Tods von Žerajić schrieb. In dem Werk Tod eines 

Helden beschrieb er den Selbstmordattentäter als »Mann der Tat, der 

Kraft, des Lebens und der Tugend, einen Menschenschlag, der eine neue 

Epoche einläutet«, und schloss mit einem flammenden Aufruf: »Junge 

Serben, werdet ihr solche Männer hervorbringen?« Gačinovićs Pam-

phlet kursierte in ganz Bosnien unter der Hand und wurde zu einem 

der Schlüsseltexte des panserbischen terroristischen Milieus, weil es 

das Motiv des Opfers und das Motiv des Mordes beziehungsweise des 

Attentats in einer Weise miteinander vermengte, die an die Epen über 

das Kosovo Polje erinnerte.109 Žerajićs Anschlagversuch markierte den 

Beginn des systematischen Einsatzes von Terror gegen die politische 

Elite des Habsburger Reiches; es kam zu sieben ähnlichen Vorfällen, 

und mehr als ein Dutzend weitere gescheiterte Verschwörungen wurden 

in den südslawischen Provinzen des Reiches in den drei Jahren von 

Žerajićs Attentat bis zu den verhängnisvollen Schüssen von Sarajevo 

am 28. Juni 1914 aufgedeckt.110

Drei Türkenkriege

Ende September 1911, nur sechs Monate nach der Gründung von Ujedin-

jenje ili smrt!, begann Italien eine Invasion Libyens. Dieser nicht provo-

zierte Angriff auf eine unverzichtbare Provinz des Osmanischen Reiches 

löste eine Kaskade opportunistischer Angriffe auf osmanisch kontrol-

lierte Gebiete auf dem Balkan aus. Eine lose Koalition aus Balkanstaaten 

(Serbien, Montenegro, Bulgarien und Griechenland) führte zeitgleich 

Angriffe gegen osmanisches Territorium aus und begann damit den 

Ersten Balkankrieg (Oktober 1912 bis März 1913). Das Ergebnis war ein 

gewaltiger Sieg für die Verbündeten über osmanische Kräfte, die aus 

Albanien, Makedonien und Thrakien vertrieben wurden. Im Zweiten 

Balkankrieg (Juni bis Juli 1913) stritten sich die kriegführenden Parteien 
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um die Siegesbeute des Ersten: Serbien, Griechenland, Montenegro und 

Rumänien kämpften gegen Bulgarien um Territorien in Makedonien, 

Thrakien und der Dobrudscha.

Die Auswirkung dieser beiden Kriege wird ausführlicher in Kapitel 5 

erörtert. Vorläufig genügt der Hinweis, dass Serbien der offensichtlichste 

Nutznießer war, denn es erwarb das zentrale Vardar-Tal, einschließlich 

Ohrid, Bitola, Kosovo, Štip und Kočani, dazu die östliche Hälfte des 

Sandschak von Novi Pazar (die westliche Hälfte fiel an Montenegro). 

Das Königreich dehnte sich von gut 47 500 Quadratkilometern auf über 

86 760 Quadratkilometer aus, und die Bevölkerung wuchs um über 

1,5 Millionen. Der Erwerb des Kosovo, des Schauplatzes der serbischen 

Volksdichtung, gab Anlass zu großer Freude, und da das Königreich 

im Westen nunmehr eine gemeinsame Grenze mit Montenegro hatte, 

bestand die Aussicht, dass Serbien über eine politische Union mit sei-

nem Nachbarn dauerhaften Zugang zur Adria erhielt. Darüber hinaus 

demonstrierte Serbiens Kriegführung allem Anschein nach, dass die 

jahrelangen, über französische Kredite (im September 1913 wurde von 

einem französischen Bankenkonsortium ein weiterer hoher gewährt) 

finanzierten Rüstungsanstrengungen nicht umsonst gewesen waren. 

Innerhalb von drei Wochen nach der ersten Mobilmachung hatte man 

300 000 Mann ins Feld geführt. Die serbische Armee war mittlerweile, 

wie ein ausländischer Beobachter anmerkte, »ein Faktor, mit dem man 

rechnen musste«, und Serbien selbst eine starke Regionalmacht.111 Day-

rell Crackanthorpe, der britische Gesandte in Belgrad, berichtete über 

die öffentliche Begeisterung: »Serbien kommt es so vor, als habe es, 

gewissermaßen, die Volljährigkeit erlangt, und kann […] eine eigene 

nationale Politik verfolgen.« Die politische Elite des Königreichs machte 

gegenwärtig »eine Phase extremer Selbstzufriedenheit durch«; in der 

Presse und in der öffentlichen Debatte wurden überall serbische Erfolge 

auf dem Schlachtfeld dem »Scheitern der österreichischen Diplomatie« 

gegenübergestellt.112

Für viele in den neu eroberten Gebieten brachte die serbische Herr-

schaft Schikanen und Unterdrückung mit sich. Die Vereinigungs-, Ver-

sammlungs- und Pressefreiheit, die nach der serbischen Verfassung von 

1903 garantiert waren (Artikel 24, 25 und 22), wurden in den neuen Gebie-
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ten nicht eingeführt, ebenso wenig wie Artikel 13, der die Todesstrafe 

für politische Verbrechen aufhob. Den Bewohnern der neuen Gebiete 

wurde das aktive und passive Wahlrecht verweigert. Anders gesagt, die 

eroberten Gebiete bekamen fürs Erste den Charakter einer Kolonie. Die 

Regierung rechtfertigte diese Entscheidungen damit, dass das kulturelle 

Niveau der neuen Territorien so niedrig sei, dass die Gewährung der 

Freiheiten den Bestand des Landes gefährden würde. In Wirklichkeit 

ging es in erster Linie darum, die Nichtserben, welche in vielen Regionen 

die Mehrheit stellten, von der nationalen Politik fernzuhalten. Opposi-

tionelle Zeitungen wie Radičke Novine und Pravda wiesen auch prompt 

darauf hin, dass die »neuen Serben« unter den Türken tatsächlich mehr 

politische Rechte gehabt hätten als unter serbischer Verwaltung.113

Auf serbischer Seite war dies ein Krieg mit zwei Gesichtern, der nicht 

nur von regulären Einheiten der Armee geführt wurde, sondern auch, 

wie so oft in der Vergangenheit, von Partisanenbanden, comitatjis und 

anderen Freischärlern. In den neu eroberten Gebieten hatte das Einver-

nehmen zwischen offiziellen Behörden und informellen Gruppierungen 

furchtbare Konsequenzen. Es kam zu unzähligen Fällen willkürlicher 

Zerstörung von türkischen Gebäuden wie Schulen, Badehäusern und 

Moscheen. Britischen Konsuln gelang es in manchen Fällen, den Scha-

den in Grenzen zu halten, indem lokale serbische Befehlshaber über-

zeugt wurden, dass das eine oder andere Gebäude schon aus der Zeit 

Stepan Dušans stammte und folglich Teil des serbischen Nationalerbes 

sei. Diese Notlüge beispielsweise führte dazu, dass die schöne türkische 

Brücke Kamen Most aus dem 15. Jahrhundert im makedonischen Skopje 

(Üsküb) verschont blieb.114

Im Oktober und November 1913 berichteten die britischen Vize-

konsuln in Skopje und Monastir von systematischer Einschüchterung, 

willkürlichen Verhaftungen, Prügelstrafen, Vergewaltigungen, dem 

Niederbrennen von Dörfern und Massakern durch die Serben in den 

annektierten Gebieten.115 »Es zeigt sich bereits überdeutlich«, berich-

tete Vizekonsul Greig aus Monastir, »dass Muslime unter serbischer 

Herrschaft nichts anderes als regelmäßige Massaker, die sichere Aus-

beutung und den endgültigen Ruin zu erwarten haben.« Elf Tage später 

reichte er einen weiteren Bericht ein und warnte, dass die »bulgari-
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schen und insbesondere muslimischen Bevölkerungen in den Bezirken 

Perlepe, Krčevo und Kruševo wegen der sehr häufigen und barbari-

schen Massaker und Plünderungen, denen sie von serbischen Banden 

ausgesetzt waren, Gefahr liefen, ausgelöscht zu werden«.116 Bis zum 

Ende des Monats hatten »Plünderungen, Mord und andere Gräuel-

taten durch Banden serbischer Freischärler und mit ihnen verbündete 

Personen« fast schon anarchische Zustände geschaffen.117 Albaner und 

andere Muslime, Bulgaren, Walachen und Juden hätten, berichtete der 

Vizekonsul im Dezember, Angst vor der Aussicht auf die Abhängig-

keit von einem »Staat ohne einen Penny«, der allem Anschein nach 

dazu neigte, »jeder Gemeinde ihre Existenzmittel in einem Ausmaß zu 

entziehen, wie man es selbst in den finstersten Tagen des türkischen 

Regimes nicht gekannt habe«.118 Aus Bitola im Süden, in der Nähe der 

griechischen Grenze, berichtete der britische Vizekonsul, dass die alten 

Verwaltungsbeamten durch eine neue Kohorte korrupter »serbischer 

Ex-Propagandisten« abgelöst worden seien, deren Anführer »1) ein 

Ex-Barbier, Spion und serbischer Agent […] und 2) ein einheimischer 

Serbomane von  undefinierbarem Beruf namens Maxim« seien. »Nichts 

könnte«, so Greig, »den Feinden Serbiens besser in die Hände spielen 

als die Schreckensherrschaft dieser Clique.«119

Bemerkenswert ist an diesen Berichten nicht allein ihr beunruhigen-

der Inhalt, sondern auch die Skepsis, mit der sie von dem britischen 

Gesandten Crackanthorpe, einem erklärten Serbophilen, aufgenommen 

wurden. Crackanthorpe, dessen wichtigste Quelle zu den Ereignissen 

in den annektierten Gebieten »ein ihm bekannter serbischer Offizier« 

war,120 akzeptierte die offiziellen Dementis der Belgrader Regierung 

fraglos und bemühte sich, die Wirkung der Telegramme von Greig 

aus Monastir abzuschwächen, indem er gegenüber dem Foreign Office 

andeutete, der Vizekonsul sei hysterischen Flüchtlingen und ihren 

Lügengeschichten auf den Leim gegangen. Die Ereignisse auf dem Bal-

kan wurden bereits, so könnte man argumentieren, durch die geopoliti-

sche Brille des Bündnissystems gesehen, in dem Serbien als freundlicher 

Staat galt, der in einen tapferen Kampf gegen den furchterregenden 

Nachbarn Österreich-Ungarn verwickelt war. Erst die Detailfülle der 

Berichte, die aus den annektierten Gebieten eingingen, im Verein mit 
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bestätigenden Schilderungen von rumänischen, Schweizer und fran-

zösischen Vertretern überzeugte das britische Foreign Office, dass die 

Meldungen über Gräueltaten in Makedonien nicht als österreichische 

Propaganda abgetan werden durften.

Unterdessen zeigte die serbische Regierung nicht das geringste Inte-

resse, weitere Gräueltaten zu verhindern oder eine Untersuchung der 

bereits begangenen in die Wege zu leiten. Als Pašić von den Briten auf 

die Ereignisse in Bitola hingewiesen wurde, erwiderte er einfach, er 

kenne den dortigen Präfekten nicht persönlich und könne deshalb kei-

nen Kommentar abgeben. Sein Angebot, einen Kommissar in den Süden 

zu schicken, um der Angelegenheit nachzugehen, wurde niemals umge-

setzt. Als der serbische Gesandte in Konstantinopel ihm von Beschwer-

den einer Delegation hoher muslimischer Würdenträger berichtete, 

erklärte er, diese Geschichten würden von Emigranten stammen, die ihr 

eigenes Leiden bewusst übertrieben hätten, damit sie von ihren neuen 

Landsleuten desto herzlicher aufgenommen wurden.121 Und die Car-

negie Commission, die sich aus sorgfältig nach ihrer Unparteilichkeit 

ausgewählten Experten zusammensetzte, erhielt nach ihrem Eintreffen 

auf dem Balkan, um die Gräueltaten in den umstrittenen Gebieten zu 

untersuchen, von Belgrad so gut wie keine Unterstützung.122

Für eine gewisse Zeit hoben die Kriege allem Anschein nach die 

strukturellen Spannungen innerhalb der Exekutive in Belgrad auf. Eine 

Weile zogen die verdeckten Netzwerke, die reguläre Armee, die Frei-

schärler und die Kabinettsminister in der nationalen Sache an einem 

Strang. Apis wurde vor der serbischen Invasion im Jahr 1912 zu verdeck-

ten Operationen für die Armee in Makedonien ausgesandt; bei seinen 

Verhandlungen mit albanischen Clanchefs im Jahr 1913 fungierte die 

Schwarze Hand im Wesentlichen als ein Arm des Außenministeriums 

in Belgrad. An der Befriedung der neu eroberten Gebiete im Süden 

waren nicht nur reguläre Truppen beteiligt, sondern auch Banden aus 

Freiwilligen, die Aktivisten der Schwarzen Hand nahe standen, etwa 

Voja Tankosić, ein ehemaliger Königsmörder, der die Ermordung der 

beiden Brüder Königin Dragas beaufsichtigt hatte.123 Es war ein Zeichen 

für das gestiegene Ansehen der Schwarzen Hand, dass Apis im Januar 

1913 zum Oberstleutnant befördert und im August zum Chef der Nach-
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richtenabteilung im Generalstab ernannt wurde, eine Rolle, die ihm die 

Kontrolle über das weitreichende Netz serbischer Agenten der Narodna 

Odbrana innerhalb von Österreich-Ungarn verschaffte.124

Die Einigkeit bekam allerdings erste Risse, sobald die Balkankriege 

vorüber waren, als Auseinandersetzungen um die Verwaltung der neu 

erworbenen Gebiete eine katastrophale Verschlechterung der Bezie-

hungen zwischen ziviler und militärischer Verwaltung zur Folge hat-

ten. Auf der einen Seite standen das Kriegsministerium, die serbische 

Armee und verschiedene Mitläufer aus den Reihen der oppositionellen 

Unabhängigen Radikalen; auf der anderen Seite standen die Führer der 

Radikalen Volkspartei, die den größten Teil des Kabinetts stellten.125 Der 

Streit drehte sich in erster Linie um den Charakter der Verwaltung, die 

in den neuen Gebieten eingeführt werden sollte. Das Kabinett Pašić hatte 

die Absicht, eine zivile Interimsverwaltung per Dekret einzuführen. Die 

Armee hingegen sprach sich für eine Fortsetzung der Militärverwaltung 

aus. Angespornt von den aktuellen Erfolgen weigerte sich die militäri-

sche Führung, die Kontrolle im annektierten Gebiet abzugeben. Dabei 

ging es nicht allein um Macht, sondern auch um die politische Linie, 

denn die Hardliner stellten sich auf den Standpunkt, dass lediglich eine 

harte und unnachgiebige Verwaltung geeignet sei, die serbische Kont-

rolle in gemischten Gebieten zu festigen. Als der Radikale Innenminister 

Stojan Protić im April 1914 ein Dekret erließ, das formell die Armee den 

zivilen Behörden unterstellte, brach eine regelrechte Krise aus. Offiziere 

in den neuen Gebieten weigerten sich, dem Dekret Folge zu leisten, die 

militärische Partei schloss sich mit der Opposition der Unabhängigen 

Radikalen in der Skupština zusammen, genau wie die Verschwörer anno 

1903. Es kursierten sogar Gerüchte über einen bevorstehenden Putsch, 

der von Apis gesteuert werden sollte. Dem Vernehmen nach würde er 

Truppen aus der Belgrader Garnison zum Königspalast führen, König 

Peter zur Abdankung zugunsten seines Sohnes Prinz Alexander zwingen 

und die Kabinettsmitglieder der Radikalen ermorden.126

Ende Mai 1914 war die Situation in Belgrad so brisant geworden, dass 

eine Intervention von außen erforderlich war, um den Zusammenbruch 

der Regierung Pašić zu verhindern. In einem höchst ungewöhnlichen 

Schritt erklärte der russische Gesandte in Belgrad öffentlich, für die 
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russische Balkanpolitik sei es erforderlich, dass Pašić im Amt bleibe. 

Die Franzosen stärkten ihm den Rücken, indem sie durchblicken lie-

ßen, dass eine von Unabhängigen Radikalen und Mitgliedern der Mili-

tärfraktion dominierte Regierung womöglich nicht mehr die üppige 

finanzielle Unterstützung seitens Paris bekäme, welche seit 1905 die 

staatlichen Investitionen in Serbien finanziert hatte. Es war eine fast 

vollkommene Wiederholung der Geschehnisse des Jahres 1899, als der 

gerissene Führer der Radikalen durch die Intervention des österreichi-

schen Gesandten der Hinrichtung entging. Auf diese Weise ausmanö-

vriert, zog sich Apis von dem Komplott zurück.127 Nachdem die Gefahr 

einer unmittelbaren Übernahme vorübergehend abgewehrt war, rich-

tete Pašić den Blick auf die bevorstehenden Wahlen im Juni 1914, um 

seine Stellung zu festigen.

Diese undurchschaubaren politischen Auseinandersetzungen waren 

für die Beobachter der serbischen Angelegenheiten in Wien kein gro-

ßer Trost. Wie Dayrell Crackanthorpe im März 1914 treffend anmerkte: 

Sowohl die »moderatere und bedachtere Fraktion der Meinung«, in 

Gestalt des Kabinetts der Radikalen Minister, als auch die »Militärpar-

tei« unter dem Einfluss der Schwarzen Hand waren überzeugt, dass die 

Auflösung Österreich-Ungarns fast unmittelbar bevorstehe und dass 

Serbien das Erbfolgerecht auf die weiten Ländereien des Reiches zustehe, 

die noch auf ihre panserbische Erlösung warteten. Die beiden unter-

schieden sich lediglich in der Methode: Während die Militärpartei auf 

einen »Aggressionskrieg« setzte, »sobald der Moment gekommen und 

das Land bereit sei«, vertraten die Moderaten die Ansicht, dass »das 

Signal zur Auflösung des österreichisch-ungarischen Reiches nicht von 

außen, sondern von innen kommen werde«, und sprachen sich deshalb 

dafür aus, dass das Land auf alle Eventualfälle vorbereitet sein müsse. 

Was die Institutionen betrifft, war das Gerüst des gemäßigten offiziellen 

Serbiens und der unnachgiebigen, irredentistischen Netzwerke weiter-

hin eng miteinander verflochten. Die höheren Ränge des Militärs und 

seines Nachrichtendienstes, mit seinem Agentennetz in Bosnien und 

Herzegowina, die Zollbehörde, Teile des Innenministeriums und andere 

Regierungsorgane waren massiv von den Netzwerken unterwandert, 

genau wie die Netzwerke umgekehrt vom Staat unterwandert waren.



Die Verschwörung

Die Verschwörung zur Ermordung Erzherzog Franz Ferdinands lässt 

sich kaum bis ins Detail rekonstruieren. Die Attentäter gaben sich 

ihrerseits alle Mühe, die Spuren zu verwischen, die sie mit Belgrad 

in Verbindung brachten. Viele überlebende Beteiligte weigerten sich, 

über ihre Rolle zu sprechen; andere spielten ihren Anteil herunter oder 

verschleierten ihre Spuren mit nebulösen Spekulationen, sodass sich 

ein Wirrwarr widersprüchlicher Zeugenaussagen ergab. Von der Ver-

schwörung selbst sind keinerlei Dokumente überliefert: So gut wie alle, 

die daran beteiligt waren, verkehrten für gewöhnlich in Kreisen, die 

eine fast schon manische Geheimhaltung wahrten. Das stillschwei-

gende Einverständnis zwischen dem serbischen Staat und den an der 

Verschwörung beteiligten Netzwerken war bewusst geheim und infor-

meller Natur – es existierten keinerlei Unterlagen. Die Historiker, die 

sich mit der Verschwörung befassten, mussten sich deshalb mit einer 

zweifelhaften Kombination von Quellen behelfen: mit Erinnerungen, 

mit Zeugenaussagen und eidesstattlichen Erklärungen aus der Zeit nach 

dem Krieg, die unter Zwang gemacht wurden, mit Behauptungen, die 

sich angeblich auf inzwischen vernichtete Dokumente stützten, und 

auf Auszüge aus dem erhaltenen Quellenmaterial, die zum größten Teil 

nur vage auf die Planung und Durchführung der Verschwörung Bezug 

nehmen. Von dem Hintergrund dieser Verschwörung hängt jedoch so 

viel ab, dass Historiker mit geradezu kriminalistischem Eifer so gut wie 

jedes Detail von allen Seiten beleuchtet haben. Deshalb ist es inzwischen 

möglich, durch das Chaos aus Quellen und tendenziösen Verzerrungen 

in einem großen Teil der Sekundärliteratur eine Linie mit der größt-

möglichen Plausibilität zu ziehen.

Apis war der wichtigste Kopf hinter der Verschwörung, aber die Idee 

selbst stammte vermutlich von seinem Kameraden Rade Malobabić, 

einem in Österreich-Ungarn geborenen Serben, der einige Jahre lang als 

Spion mit der Narodna Odbrana zusammengearbeitet und Informatio-

nen über österreichische Befestigungsanlagen und Truppen bewegungen 

gesammelt hatte. Er übergab sie serbischen Grenzbeamten, die als Akti-

visten der Schwarzen Hand eine Doppelrolle spielten, und über die 
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Beamten an den serbischen Militärgeheimdienst.128 Malobabić war ein 

hervorragender Agent, ein überaus engagierter und gerissener Mann, 

der das Grenzgebiet wie seine Westentasche kannte und mehrmals der 

Ergreifung durch die österreichischen Behörden entging. Dem Ver-

nehmen nach ist er einmal durch den fast zugefrorenen Fluss Drina 

geschwommen, dem er mit Eiskristallen bedeckt entstieg, um seinen 

Führungsoffizieren auf der serbischen Seite der Grenze Bericht zu 

erstatten.129 Vermutlich informierte Malobabić als Erster Apis von dem 

bevorstehenden Besuch Franz Ferdinands in Sarajevo im Juni 1914.130

Warum Apis unbedingt ein Attentat gegen den Erzherzog und Thron-

folger verüben wollte, lässt sich kaum sagen, weil er keine klare Version 

seiner Motive hinterließ. Anfang 1914 konzentrierte sich die Feindselig-

keit der lokalen Aktivisten in Bosnien in erster Linie auf die Person Oskar 

Potioreks, den österreichischen Landeschef Bosniens, einen Nachfolger 

Varešanins, den zu töten Žerajić im Juni 1910 nicht gelungen war. Indem 

Apis die Anstrengungen Erzherzog Franz Ferdinand zuwandte, erhöhte 

er den Einsatz. Der Anschlag auf einen Statthalter würde zwar sicher 

einigen Staub aufwirbeln, könnte aber auch ohne Weiteres als lokale 

Angelegenheit ausgegeben werden, die auf regionale Machtstreitigkeiten 

zurückzuführen war. Ein Anschlag auf den habsburgischen Thronerben 

hingegen, überdies zu einer Zeit, als der herrschende Kaiser bereits auf 

die dreiundachtzig zuging, musste zwangsläufig als Anschlag auf den 

Bestand des Reiches selbst gewertet werden.

An dieser Stelle sollte betont werden, dass der Erzherzog nicht wegen 

einer angeblichen Feindseligkeit gegen die slawischen Minderheiten 

in Österreich-Ungarn ausgewählt wurde, sondern gerade weil er, mit 

den Worten seines Mörders Gavrilo Princip, »als künftiger Herrscher 

bestimmte Ideen und Reformen durchgeführt hätte, die uns im Wege 

standen«.131 Princip spielte hier auf die angebliche Unterstützung des 

Erzherzogs für eine Strukturreform der Monarchie an, die den slawi-

schen Ländereien eine größere Autonomie einräumen sollte. Viele im 

irredentistischen serbischen Milieu fassten diese Idee als eine potenziell 

katastrophale Bedrohung des Vereinigungsprojektes auf. Falls sich die 

Habsburger Monarchie aus eigenem Antrieb erfolgreich in ein drei-

gliedriges Staatswesen umwandeln sollte, das von Wien aus nach föde-
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rativen Grundsätzen regiert wurde, etwa mit Zagreb als Hauptstadt mit 

dem gleichen Status wie Budapest, so bestand die Gefahr, dass Serbien 

seine Pionierrolle als Piemont der Südslawen verlor.132 Die Auswahl des 

Erzherzogs steht somit exemplarisch für ein immer wiederkehrendes 

Motiv in der Logik terroristischer Bewegung, nämlich dass Reformer 

und Gemäßigte stärker zu fürchten sind als direkte Gegner und Hard-

liner.

Die für das Attentat auf den Erzherzog ausgewählten Männer waren 

allesamt in dem Milieu der irredentistischen Netzwerke geprägt worden. 

Es handelte sich um den ehemaligen Freischärler Voja Tankosić, der die 

drei jungen bosnischen Serben rekrutierte, den Kern des nach Sarajevo 

geschickten Mordkommandos. Trifko Grabež, Nedeljko Čabrinović und 

Gavrilo Princip waren alle neunzehn, als Tankosić sie für die Verschwö-

rung warb. Sie waren gute Freunde und verbrachten einen großen Teil 

ihrer Zeit zusammen. Grabež war der Sohn eines orthodoxen Pries-

ters in Pale, knapp zwanzig Kilometer östlich von Sarajevo, der zum 

Abschluss seines Studiums nach Belgrad gereist war. Čabrinović war 

mit 14 Jahren von der Schule abgegangen und gelangte anschließend 

nach Belgrad, wo er Arbeit als Setzer für einen Betrieb fand, der sich 

auf anarchistische Literatur spezialisiert hatte. Princip hatte wie Grabež 

Sarajevo verlassen, um in Belgrad auf die Schule zu gehen. Alle drei 

hatten unglückliche Kindheiten hinter sich und stammten aus armen 

Haushalten. Grabež und Čabrinović hatten schon früh in ihrem Leben 

unter männlichen Autoritätsfiguren gelitten und sich gegen sie aufge-

lehnt. Während des Prozesses erzählte Čabrinović dem Gericht, sein 

Vater habe ihn zu Hause misshandelt, weil er in der Schule in Sarajevo 

so schlecht war; am Ende flog der Junge von der Schule, weil er einen 

Lehrer ins Gesicht geschlagen hatte. Die Spannungen zu Hause wurden 

noch dadurch verschärft, dass Čabrinović senior als Polizeispitzel für 

die verhassten Österreicher arbeitete – ein Stigma, das der Junge abzu-

legen hoffte, indem er sich für die nationale Sache engagierte. Auch 

Grabež war von seinem Gymnasium in Tuzla geflogen, weil er einen 

Lehrer geschlagen hatte.133 Das Geld war knapp, nur Princip hatte ein 

regelmäßiges Einkommen in Form einer bescheidenen Unterstützung 

von seinen Eltern, aber das wurde in der Regel unter den Freunden 
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dass Bosnien in Wirklichkeit stärker industrialisiert war und gemessen 

am Pro-Kopf-Einkommen einen höheren Wohlstand als der größte Teil 

des serbischen Kernlands hatte).137 Das Opfer war ein zentrales Motiv, 

fast schon ein Wahn. Princip hatte sogar Zeit gefunden, den gesamten 

Bergkranz auswendig zu lernen, jenes aufrührende Epos von Petrović-

Njegoš zur Feier des selbstlosen Tyrannenmordes durch Miloš Obilić.138 

Princip sagte vor Gericht aus, dass er vor dem Attentat die Gewohnheit 

hatte, zum Grab des Selbstmordattentäters Bogdan Žerajić zu gehen: 

»Dort verbrachte ich oft ganze Nächte, indem ich über unsere Verhält-

nisse, über unsere elende Lage und über ihn [Žerajić] nachdachte, und 

da entschloss ich mich zum Attentat.«139 Auch Čabrinović erzählte, dass 

er gleich nach seiner Ankunft in Sarajevo das Grab von Žerajić aufge-

sucht habe. Da es verwahrlost gewesen sei, habe er Blumen darauf gelegt 

(eine Randnotiz auf dem österreichischen Gerichtsprotokoll weist bos-

haft darauf hin, dass diese Blumen von benachbarten Gräbern gestohlen 

worden waren). Bei diesen Aufenthalten an der Ruhestätte Žerajićs habe 

er, so Čabrinović, den Entschluss gefasst, so zu sterben wie Žerajić. »Ich 

wusste überhaupt, dass ich nicht lange leben würde. Immer beschäftigte 

mich der Gedanke an Selbstmord; da war mir alles gleichgültig.«140

Dieser Aufenthalt am Grab eines Selbstmörders ist bemerkenswert 

und vielsagend, weil er bestätigt, welche Faszination die Figur des 

Selbstmordattentäters ausübte, der in der Kosovo-Legende und generell 

für das Selbstbewusstsein des panserbischen Milieus eine so zentrale 

Rolle spielt. Die einschlägigen Zeitschriften, Tagebücher und Briefwech-

sel wimmeln nur so von Opfermotiven. Selbst das Attentat sollte einen 

verschlüsselten Tribut an Žerajićs frühere Tat enthalten, denn Princip 

hatte ursprünglich vor, sich genau an derselben Stelle aufzubauen, wo 

auch Žerajić gestanden hatte, auf der Kaiserbrücke: »Ich wollte dann 

von der gleichen Stelle aus schießen wie der verstorbene Žerajić.«141

Für alle Attentäter war Belgrad der Schmelztiegel, der ihre Politik 

radikalisierte und sie für die Sache der Vereinigung aller Serben ein-

spannte. In einer vielsagenden Passage des Gerichtsprotokolls erinnerte 

sich Čabrinović, wie er im Jahr 1912, als er zu krank geworden war, um 

in Serbien weiterzuarbeiten, und beschlossen hatte heimzukehren, zur 

Belgrader Filiale der Narodna Odbrana gegangen war. Dort wurde ihm 
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mitgeteilt, dass ein bosnischer Serbe jederzeit Geld für die Rückreise 

nach Sarajevo bekommen könne. Er wurde von einem gewissen Major 

Vasić empfangen, dem Sekretär der lokalen Vereinigung der Narodna 

Odbrana. Vasić gab ihm Geld und patriotische Schriften und konfis-

zierte sein Buch mit Erzählungen von Maupassant mit der Begründung, 

sie seien nichts für einen jungen serbischen Patrioten, und ermahnte 

ihn, stets »ein braver Serbe« zu sein.142 Derartige Treffen waren aus-

schlaggebend für die Prägung dieser jungen Männer, deren Beziehun-

gen zu Autoritätspersonen so vorbelastet waren. Innerhalb der nationa-

listischen Netzwerke gab es ältere Männer, die nicht nur bereit waren, 

ihnen mit Geld und Ratschlägen zur Seite zu stehen, sondern auch 

ihnen Zuneigung und Respekt zu erweisen. Darüber hinaus vermittel-

ten sie ihnen das Gefühl, dass ihr Leben einen Sinn hatte, dass sie in 

einem historischen Moment lebten und dass sie Teil eines großartigen 

und blühenden Projekts waren – ein Gefühl, das die jungen Männer 

bislang so sehr vermisst hatten.

Diese Betreuung der Jüngeren durch Ältere zur Einbindung in die 

Netzwerke war ein ganz wesentliches Element für den Erfolg der irre-

dentistischen Bewegung. Als Čabrinović aus Belgrad nach Sarajevo 

zurückkehrte, gelang es ihm nicht, sich wieder in sein altes sozialisti-

sches Milieu einzufügen. Da seine Parteigenossen spürten, dass er seine 

Weltanschauung geändert hatte, beschimpften sie ihn als serbischen Agi-

tator und Spion und schlossen ihn aus der Partei aus. Im Jahr 1913, als 

Čabrinović wieder nach Belgrad ging, war er bereits kein linker Revolu-

tionär mehr, sondern sein Standpunkt war »anarchistisch, mit nationa-

listischer Mischung«.143 Princip hatte sich ebenfalls in dieser emotional 

aufgeladenen Umgebung aufgehalten: Nachdem er im Mai 1912 Sarajevo 

verlassen hatte, um seine weiterführende Bildung in Belgrad abzuschlie-

ßen, lief auch er dem unermüdlichen Major Vasić über den Weg. Beim 

Ausbruch des Ersten Balkankrieges half Vasić ihm, zur türkischen Grenze 

zu gelangen, um sich als freiwilliger Kämpfer zu melden, doch der lokale 

Kommandeur – kein anderer als ein gewisser Voja Tankosić – wies ihn 

an der Grenze mit der Begründung ab, er sei »zu schwach und zu klein«.

Mindestens genauso wichtig wie der Kontakt zu Aktivisten wie 

Vasić oder mit der schriftlichen Propaganda der Narodna Odbrana 
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war das Milieu der Kaffeehäuser, das jungen bosnischen Serben, die 

sich in Belgrad aufhielten, ein gewisses Zugehörigkeitsgefühl vermit-

telte. Čabrinović ging häufig »zum Eichelkranz, zum Grünen Kranz 

und zum Goldfischlein«, wo er, wie er sich später erinnerte, »allerlei 

Reden« aufschnappte und mit »Studenten, Typographen, Komitatschis 

(Freischärlern)« verkehrte, vor allem aber mit bosnischen Serben. Die 

jungen Männer speisten, rauchten und sprachen über Politik oder 

debattierten über Zeitungsartikel.144 Ausgerechnet im Eichelkranz und 

im Grünen Kranz dachten Čabrinović und Princip zum ersten Mal über 

die Möglichkeiten nach, den österreichischen Thronerben zu ermor-

den; der hohe Aktivist der Schwarzen Hand, der den jungen Männern 

Browning-Pistolen und Schachteln mit Munition verschaffte, war eben-

falls »eine in den Kaffeeschänken gern gesehene Persönlichkeit«.145 An 

diesen Orten herrschte überwiegend eine ultranationalistische und 

antiösterreichische Stimmung. Eine Passage im Gerichtsprotokoll ist 

besonders vielsagend: Der Richter fragte Princip, wo Grabež denn seine 

ultranationalistischen politischen Ansichten angenommen habe. Prin-

cip erwiderte arglos: »Nachdem er [Grabež] nach Belgrad gekommen, 

nahm auch er dieselben Grundsätze an.« Mit Blick auf die damit ver-

bundene Implikation bohrte der Richter weiter: »Also ist es genug, nach 

Belgrad zu kommen, um alsbald von denselben Ideen eingenommen zu 

werden wie Sie?«146 Aber Princip lehnte jede weitere Aussage dazu ab, 

weil er merkte, dass man ihn aus der Reserve gelockt hatte.

Sobald die Planung des Attentats ernsthaft begonnen hatte, wurde 

sorgfältig darauf geachtet, dass keine offensichtliche Verbindung zwi-

schen der Zelle und den Behörden in Belgrad bestand. Führungsoffi-

zier der Attentäter war ein Mann namens Milan Ciganović, ein bos-

nischer Serbe und Mitglied der Schwarzen Hand, der unter Tankosić 

mit den Partisanen gegen die Bulgaren gekämpft hatte und jetzt bei 

der serbischen Eisenbahn arbeitete. Ciganović unterstand Tankosić, 

der wiederum Apis unterstellt war. Alle Befehle wurden nur mündlich 

weitergegeben.

Die Ausbildung für den Anschlag fand in der serbischen Hauptstadt 

statt. Princip hatte bereits bei den Partisanen Schießunterricht erhalten 

und war von den dreien der beste Schütze. Am 27. Mai bekamen sie die 
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und auf eine bewaldete Insel in der Drina gebracht, die an dieser Stelle 

zwischen serbischem und bosnischem Gebiet floss. In diesem Versteck, 

das von Schmugglern häufig genutzt wurde, waren sie vor den Augen 

der österreichischen Grenzpolizei verborgen. Am nächsten Tag wurden 

sie nach Einbruch der Dunkelheit von einem Schmuggler im Dienst des 

Untergrunds auf österreichisches Staatsgebiet gebracht.

Die drei Attentäter achteten zwar sorgsam darauf, nicht von der 

österreichischen Polizei oder Beamten gesehen zu werden, aber gegen-

über serbischen Landsleuten waren sie extrem indiskret. Princip und 

Grabež wurden beispielsweise von einem Lehrer, der für den Unter-

grund arbeitete, in das Haus eines bosnisch-serbischen Bauern namens 

Mitar Kerović gebracht. Da der Lehrer unterwegs schon einige Gläser 

Šlivovic getrunken hatte, wollte er bei den Bauern Eindruck schinden: 

»Diese Studenten haben harte Herzen. Sie gehen hin, um Franz Ferdi-

nand zu ermorden, wenn er nach Sarajevo kommt.«147 Princip erlag der 

kindlichen Prahlsucht (immerhin hatten sie jetzt die Drina überquert 

und befanden sich auf heimischem Boden) und setzte noch eins drauf: 

Er präsentierte seine Pistole und zeigte den Gastgebern, wie die Bom-

ben funktionierten. Für diese Dummheit musste die Familie Kerović – 

apolitische Analphabeten, die nur eine schwache Vorstellung von dem 

hatten, was die jungen Männer planten  – einen schrecklichen Preis 

zahlen. Nedjo Kerović, der die Männer in seinem Wagen nach Tuzla 

fuhr, wurde später des Verrates und der Beihilfe zum Mord für schuldig 

befunden und zum Tode verurteilt (was in zwanzig Jahre Haft umge-

wandelt wurde). Sein Vater Mitar wurde zu lebenslanger Haft verurteilt. 

Ihre Zeugenaussage im Prozess gegen die Attentäter im Oktober 1914 

sorgte für die wenigen humorvollen Momente während des Verfahrens. 

Vom Richter nach dem Alter gefragt, erwiderte Nedjo, der selbst Vater 

von fünf Kindern war, dass er das nicht sagen könne, da müsste man 

seinen Vater fragen. Und als Kerović senior gefragt wurde, wie viel er 

denn an dem Abend trinken musste, als die jungen Männer kamen, 

erwiderte er: »Ich weiß es nicht, Herr. Wenn ich in der Feldflasche etwas 

finde, so trinke ich, weiter weiß ich nichts.«148

In Sarajevo schloss sich den jungen Männern eine vierköpfige Zelle an, 

die Danilo Ilić, ein bosnischer Serbe und Mitglied der Schwarzen Hand, 
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rekrutiert hatte. Mit seinen 23 Jahren war Ilić der Älteste von ihnen. Er 

hatte mit einem österreichischen Stipendium begonnen, sich zum Leh-

rer ausbilden zu lassen, hatte aber aufgegeben, als er erkrankte. Er war 

Mitglied der Jungbosnier und ein persönlicher Freund von Gačinović, 

dem Troubadour von Žerajić. Wie die anderen hatte sich auch Ilić 1913 

in Belgrad aufgehalten und die üblichen Kaffee häuser aufgesucht. Dort 

wurde er für die Schwarze Hand geworben und hatte Apis’ Vertrauen 

gewonnen, bevor er im März 1914 nach Sarajevo zurückkehrte, wo er als 

Korrekturleser und Redakteur für eine lokale Zeitung arbeitete.

Sein erster Rekrut für das Mordkommando war ein linker Revolutio-

när und Muslim, der Schreiner Muhamed Mehmedbašić, der aus der 

Herzegowina stammte. Die beiden kannten sich gut. Im Januar 1914 

hatten sie sich in Frankreich mit Voja Tankosić getroffen, um einen 

Mordanschlag auf Potiorek zu planen. Das Vorhaben scheiterte. Bei der 

Heimreise im Zug geriet Mehmedbašić in Panik, als er uniformierte 

Polizeibeamte erblickte, und spülte seine Giftphiole die Toilette hinun-

ter (der Dolch, den er hineintauchen sollte, wurde aus einem Fenster 

geworfen). Die anderen beiden Rekruten waren Cvijetko Popović, ein 

hochgebildeter, brillanter 18-jähriger Oberschüler, und Vaso Čubrilović, 

der Bruder des Lehrers, der die jungen Männer ins Haus der Familie 

Kerović gebracht hatte. Mit seinen 17 Jahren war Čubrilović, ein weite-

rer Schulrebell, der Jüngste der Mannschaft. Er war Ilić vor der Grün-

dung der Zelle nie begegnet, und die beiden Einheimischen lernten 

Princip, Mehmedbašić, Čabrinović und Grabež erst nach dem Attentat 

kennen.149

Ilićs Wahl an Mitstreitern (ein Mann, der sich bereits als unfähig 

erwiesen hatte, hochgefährliche Aufträge auszuführen, und zwei völlig 

unerfahrene Schuljungen) erscheint auf den ersten Blick seltsam, aber 

in dem Wahnsinn steckte Methode. Der eigentliche Sinn der zweiten 

Sarajevoer Zelle war, die Spuren der Verschwörung zu verwischen. In 

diesem Zusammenhang war Mehmedbašić eine gute Wahl, weil er ein 

bereitwilliger, wenn auch unfähiger Attentäter war und somit eine hilf-

reiche Reserve für die Belgrader Zelle, aber kein Serbe. Da Ilić und Prin-

cip Mitglieder der Schwarzen Hand waren, konnte man sich (theore-

tisch) darauf verlassen, dass sie sich das Leben nehmen oder zumindest 
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nach dem Anschlag schweigen würden. Die Jungs aus Sarajevo waren 

außerstande, etwas zu verraten, aus dem ganz einfachen Grund, dass sie 

nichts über den Hintergrund der Verschwörung wussten. So würde der 

Eindruck entstehen, dass es sich um ein rein lokales Projekt gehandelt 

habe, ohne Verbindungen zu Belgrad.

Nikola Pašić reagiert

Wie viel wusste Nikola Pašić über die Verschwörung gegen Franz Fer-

dinand, und was unternahm er, um den Anschlag zu verhindern? Es ist 

so gut wie sicher, dass Pašić bis zu einem gewissen Grad über den Plan 

informiert war. Dafür gibt es mehrere Hinweise, doch am vielsagends-

ten ist wohl die Aussage von Ljuba Jovanović, dem Bildungsminister in 

der Regierung Pašić. Jovanović erinnerte sich (in einem Fragment, das 

1924 veröffentlicht, aber vermutlich viel früher geschrieben wurde), dass 

Pašić dem serbischen Kabinett »Ende Mai oder Anfang Juni« mitgeteilt 

hatte, »dass einige Vorbereitungen trafen, um nach Serajewo [sic!] zu 

gehen und Franz Ferdinand, der dort eintreffen und am Vormittag feier-

lich empfangen werden sollte, umzubringen«. Das gesamte Kabinett, 

auch Pašić, war sich einig, dass der Regierungschef den Grenzbehör-

den entlang der Drina entsprechende Instruktionen erteilen solle, um 

den Grenzübertritt zu verhindern.150 Andere Dokumente und Auszüge 

aus Quellen sowie das seltsame und verschleiernde Verhalten von Pašić 

selbst nach 1918 unterstützen die These, er habe im Voraus von der Ver-

schwörung gewusst.151 Aber wie hat er es erfahren? Sein Informant war 

vermutlich – auch wenn sich diese Annahme auf indirekte Hinweise 

stützt – kein anderer als der serbische Eisenbahnangestellte und Agent 

der Schwarzen Hand Milan Ciganović, der allem Anschein nach ein 

persönlicher Spitzel des Regierungschefs selbst war, mit dem Auftrag, 

die Aktivitäten der Geheimgesellschaft im Auge zu behalten. Wenn das 

zutrifft, dann verfügte Pašić über detaillierte und aktuelle Informatio-

nen, nicht nur über die Verschwörung, sondern auch über die Personen 

und Organisationen, die sich dahinter verbargen.152

Die drei Attentäter mit Ziel Sarajevo, die Ende Mai bosnischen Boden 

betraten, hinterließen in offiziellen serbischen Dokumenten so gut wie 



 

 

 

 

 

 


