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Zum Buch
»Mein Liebster, schlaf gut. Schlaf für immer.«

Wenn einer den anderen betrügt, ist das Leben zu Ende. Das hat sie schon 
als Kind gelernt. Und deshalb steht ihr Entschluss fest: Sie kann ohne ihn 
nicht leben, aber sie kann vor allem mit ihm nicht mehr leben. Es ist ein 
warmer Sommermorgen in der Toskana. Heute soll er sterben. Sie hat 
alles vorbereitet, er wird nichts spüren. Jedenfalls nicht in den ersten 
Minuten.
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Sabine Thiesler
Sabine Thiesler, geboren und aufgewachsen in 
Berlin, studierte Germanistik und 
Theaterwissenschaften. Sie arbeitete einige Jahre als 
Schauspielerin im Fernsehen und auf der Bühne und 
schrieb außerdem erfolgreich Theaterstücke und 
zahlreiche Drehbücher fürs Fernsehen (u.a. Das Haus 
am Watt, Der Mörder und sein Kind, Stich ins Herz und 
mehrere Folgen für die Reihen Tatort und Polizeiruf 
110). Ihr Debütroman »Der Kindersammler« war ein 
sensationeller Erfolg, und auch all ihre weiteren 
Thriller standen auf der Bestsellerliste. 



Das Buch

Magda und Johannes haben sich mit ihrem Haus in der Toskana
einen Traum erfüllt. Sie verbringen dort jedes Jahr mehrere Wochen
und sind im Dorf bei den Einheimischen bereits gut integriert. –
Doch in diesem Sommer ist alles anders: Magda fährt allein voraus
und wartet auf ihren Mann, der ein paar Tage später aus Berlin
nachkommen will. Sie weiß, dass er die Zeit bei Carolina, seiner
Geliebten, verbringt. Magda ist nicht mehr bereit, dies länger zu er-
tragen. Johannes hat ihre Liebe zerstört, und jetzt ist die Zeit ihrer
Rache gekommen. Sie geht ihren mörderischen Plan immer wieder
in allen Einzelheiten durch und empfindet dabei unglaubliche Ruhe
und tiefe Zufriedenheit.
An einem warmen Sommermorgen tötet sie ihren Mann, vergräbt
ihn und meldet ihn als vermisst. Als ihr Schwager Lukas zu Besuch
kommt, eskaliert die Situation. Er liebt Magda und erkennt erst viel
zu spät, in welch tödlicher Gefahr er sich befindet …

Die Autorin

Sabine Thiesler, geboren und aufgewachsen in Berlin, studierte Ger-
manistik und Theaterwissenschaften. Sie arbeitete einige Jahre als
Schauspielerin im Fernsehen und auf der Bühne und schrieb außer-
dem erfolgreich Theaterstücke und zahlreiche Drehbücher fürs
Fernsehen (u. a. Das Haus am Watt, Der Mörder und sein Kind, Stich
ins Herz und mehrere Folgen für die Reihen Tatort und Polizeiruf
110). Bereits mit ihrem ersten Roman Der Kindersammler stand sie
monatelang auf der Bestsellerliste. Ebenso mit den beiden folgenden
Büchern Hexenkind und Die Totengräberin.
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Für Nani und Egon.

BACI
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Voll Furcht ist allezeit die Frau,
sie scheut den Kampf und bebt, wenn sie ein Schwert
erblickt;
doch wenn man sie gekränkt in ihrer Liebe Recht,
ist in der Gier nach Blut kein Herz dem ihren gleich.

euripides, »medea«
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erster teil
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1

Sie hatte die ganze Nacht geweint. Um zehn nach drei sah
sie das letzte Mal auf die Uhr, und unmittelbar danach
schlief sie vollkommen erschöpft ein. Gegen halb sechs war
sie wieder wach. Ihr Kopf dröhnte, und sie spürte, dass ih-
re Augen zugeschwollen waren. Sie rollte sich von der
Bauchlage auf den Rücken und versuchte, sich zu entspan-
nen. Aber ihre Ängste verschlimmerten sich. Sie hatte kei-
nen Strohhalm mehr, an dem sie sich festhalten konnte.

Johannes hatte von alldem nichts mitbekommen. Sein
Atem ging gleichmäßig, er schlief tief und fest. Sie über-
legte, wie es sein würde, wenn er nicht mehr da wäre, wenn
sie seinen Atem nie wieder hören würde, und bei diesem
Gedanken verspürte sie Panik. Sie konnte ohne ihn nicht
leben, aber sie konnte auch mit ihm nicht mehr leben.

Um halb sieben ging die Sonne auf und warf einen röt-
lich goldenen Lichtstreifen auf den antiken Brotschrank
dem Bett gegenüber, in dem Magda ihre Bettwäsche auf-
bewahrte. Johannes schnaufte leise und drehte sich auf die
Seite. Gestern Abend waren ihr seine Bartstoppeln gar
nicht aufgefallen, er hatte sich seit mindestens drei Tagen
nicht rasiert. Sie hasste das. Wenn sie ihm über die Wange
strich, sollte seine Haut weich sein. Ohne jede Unebenheit,
ohne jeden Makel.

11
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Magda stand leise auf, zog sich ihren Bademantel über
und ihre Hausschuhe an. Obwohl es Juli war, war es durch
die vierzig bis achtzig Zentimeter dicken Mauern morgens
im Haus regelrecht kühl. Vor zehn Jahren hatten sie das
ehemalige Landgut La Roccia, das stark renovierungsbe-
dürftig war, gekauft. Es hatte einen hufeisenförmigen
Grundriss, war für Magdas Geschmack viel zu groß und
noch dazu in einem erbärmlichen Zustand. Das Dach
drohte einzustürzen, von den Innenwänden fiel der Putz,
und der Fußboden hing beängstigend durch. Das Grund-
stück war verwildert und mit Brombeeren, Heckenrosen,
Weißdorn und Erika zugewuchert.

Zum Verzweifeln, fand Magda. Aber Johannes war von
dem Panoramablick fasziniert. Nach Norden sah man von
Montevarchi bis hin zum Prato Magno, dem Gebirge, das
das Arno-Tal vom Casentino trennt. Nach Westen blickte
man auf ein kleines Bergdorf, nach Osten auf einen kah-
len Hügel mit einem einzelnen Haus, und nach Süden auf
den dichten Wald und den Weg, der nach Solata führ-
te. Johannes hatte sich sofort in diesen Platz verliebt und
war in jeder freien Minute nach Italien gefahren, hatte
Handwerker und Freunde mobilisiert, sich selbst mit un-
ermüdlicher Energie in die Arbeit gestürzt und das Land-
gut allmählich im Lauf der Jahre in ein Schmuckstück
verwandelt.

Er hatte fünf Zimmer, zwei Bäder und die Küche ausge-
baut, aber im westlichen Seitentrakt die teilweise einge-
stürzte Mauer im alten Zustand gelassen und die eingebro-
chenen Stellen durch Glas ersetzt. Eine ungewöhnliche
Konstruktion, die dem Haus einen eigenwilligen Charakter
gab und jede Menge Licht in Johannes’ Arbeitszimmer
brachte. Der Innenhof war mit alten Straßensteinen ge-

12
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pflastert, und eine metallene Lampe pendelte über dem
schweren Holztisch. Magda hatte zahlreiche unterschied-
lich große Terrakottatöpfe aufgestellt, in denen Hortensien,
Hängegeranien, Rosmarin, Basilikum und Salbei regelrecht
wucherten. Der Innenhof war archaisch und gemütlich zu-
gleich, und sie liebte es, die Sommernächte hier zu verbrin-
gen, windgeschützt durch die Mauern des Hauses, die noch
Stunden die Wärme des Tages abstrahlten.

Allerdings hatte sie immer das ungute Gefühl, nie wirk-
lich unbeobachtet zu sein. Denn vom Weg aus, der nach
Solata führte, konnte man an einigen Stellen den Innen-
hof gut einsehen. Das war der Punkt, der sie an dem Haus
störte.

Magda verließ leise das Schlafzimmer und ging in das
gegenüberliegende Bad. Ihre vom Weinen dick verschwol-
lenen Augen sahen fürchterlich aus, die Wimpern waren
hinter den dicken Lidern fast völlig verschwunden.

Sie beschloss, dies zu ignorieren, und putzte sich die Zäh-
ne. Als sie unter der Dusche stand und das warme Wasser
auf ihrem Körper spürte, kreiste wie schon seit Wochen nur
der eine Gedanke in ihrem Kopf: Er hat alles kaputt ge-
macht.

Sie zog sich eine leichte Sommerhose und ein T-Shirt
an und ging in die Küche. In einer Viertelstunde würde sich
der Radiowecker im Schlafzimmer einschalten. Johannes
stand dann meist sofort auf. Er wollte nichts vom Tag ver-
lieren. Jeden Morgen hatte er den Kopf voller Pläne, was er
in Haus und Garten reparieren oder verändern konnte, und
verzweifelte fast daran, dass sein Urlaub nie reichte, um all
das zu erledigen, was er sich vorgenommen hatte.

Genug Zeit, denn es würde noch mindestens eine halbe
Stunde dauern, bis er zum Frühstück herunterkam.

13
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Sie öffnete die Terrassentür und trat hinaus. Die Luft
war klar und trocken, es würde wieder ein heißer Tag wer-
den. Magda streckte sich und atmete tief durch. Es war
vollkommen still, die Schotterstraße nach Solata lag ver-
lassen da. Kein Auto fuhr, keine Stimmen waren zu hören.
Noch nicht einmal eine Katze schlich durchs hohe Gras
oder rekelte sich auf den durch die frühe Morgensonne
schon aufgewärmten Steinen.

Einige Minuten stand sie beinah reglos. Ein leichter
Wind wehte durch den Hof, der jetzt noch im Schatten lag.
In ihrem dünnen T-Shirt fröstelte sie, aber sie war dennoch
ganz ruhig und spürte, dass ihr Herz langsam und gleich-
mäßig schlug. Keine Spur von Nervosität mehr. Dann war
es also richtig. Es gab keinen Zweifel, Überlegungen waren
nicht mehr notwendig. Sie hatte sich entschieden.

Sie ging zurück in die Küche und setzte Teewasser auf.
Seit Johannes an permanent erhöhtem Blutdruck litt, hat-
ten sie sich beide angewöhnt, morgens keinen Kaffee mehr
zu trinken. Es war ihnen außerordentlich schwergefallen.
Jetzt stand die Espressomaschine schon seit zwei Jahren
unbenutzt auf einer kleinen Kommode unter dem Fenster,
und Magda glaubte nicht, dass sie überhaupt noch funk-
tionierte.

Johannes hatte Kaffee immer mit sehr viel heißer Milch
getrunken, geschäumt oder nicht geschäumt, das war ihm
egal. Er trank Milchkaffee in Berlin, Caffè Latte in Italien
und Café au Lait in Frankreich. Seit er das alles nicht mehr
durfte, fehlte ihm die Kalziumbombe mehr als der Kaffee.
Manchmal kam er nachmittags in die Küche, verschwitzt
und kaputt von der Gartenarbeit, nahm die Milchtüte aus
dem Kühlschrank und stürzte mindestens einen halben Li-
ter in einem Zug hinunter. Außerdem hatte er sich ange-

14

Thiesler,DieTotengraeberin  05.11.2008  9:28 Uhr  Seite 14



wöhnt, zum Frühstück Müsli mit Obst zu essen, das in
Milch schwamm.

Magda bemerkte ihr Gesicht, das sich in der gläsernen
Tür des Geschirrschrankes spiegelte, und strich sich mit der
linken Hand die viel zu langen Ponyfransen aus der Stirn.

Alles, was sie dann tat, war morgendliche Routine und
geschah schon fast automatisch. Sie ging hinaus und wisch-
te den schweren Holztisch im Hof mit einem Schwamm-
tuch feucht ab. Dann holte sie zwei leuchtend blaue Sets,
Besteck, Teller und Tassen, aus dem Kühlschrank die tos-
kanische Salami, ein Stück Pecorino und eine Gurke. Im
Gegensatz zu Johannes startete Magda deftig in den Tag.
Wenn sie Müsli oder Obst und Quark aß, wurde ihr spä-
testens nach einer Stunde übel.

Das Wasser kochte, und sie goss den Tee auf. In diesem
Moment schaltete sich der Radiowecker im Schlafzimmer
ein. Nur wenn sie ganz still stand, sich nicht bewegte und
sehr konzentrierte, konnte sie die Musik sehr leise mehr
erahnen als hören. Noch fünf Minuten. Höchstens. Dann
würde Johannes aufstehen.

Sie schnitt das Obst in kleine Würfel. Einen Apfel, eine
halbe Banane, eine halbe Orange. Darüber drei Esslöffel
Müsli. Die Badezimmertür klappte, und wenig später
rauschte die Spülung. Wahrscheinlich noch zehn Minuten,
bis er kam. Mit der Milch musste sie noch warten, das
Müsli sollte nicht aufweichen.

Neben dem Haus war eine kleine Wiese, auf der die un-
terschiedlichsten Blumen wuchsen, die Magda alle nicht
kannte. Undefinierbare Wildblumen, wahrscheinlich Un-
kraut. Johannes mähte die Wiese nur, wenn es gar nicht
mehr anders ging und die Gräser schon von allein um-
knickten. Er liebte sein »geordnetes Gartenchaos«, wie er es

15
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nannte, und holte den Rasenmäher erst aus dem Magazin,
wenn er der Meinung war, dass es »asozial« aussah.

Magda pflückte einige Blumen, dazu gelb blühenden
Dill, und stellte den Wiesenblumenstrauß in einer kleinen
bauchigen Vase, die sie bei einem Trödler in der Nähe von
Arezzo für zwei Euro erstanden hatte, auf den Tisch.

Jetzt war es Zeit für die Milch. Gleich würde Johannes
da sein.

Das Gift hatte sie in ihrer Hosentasche. Sie wusste, dass
die Tropfen vollkommen geschmacksneutral waren. Er wür-
de nichts merken. Jedenfalls nicht in den ersten Minuten.

16
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2

Als die Musik des Radioweckers einsetzte, brauchte Jo-
hannes fünf Sekunden, um sich daran zu erinnern, dass er
gerade dabei war, in der Toskana aufzuwachen. Die Mor-
gensonne war wärmer als in Deutschland und das Zimmer
enger. Die Deckenmattoni und die schmalen dunkelbrau-
nen Holzbalken strahlten von der Decke einen erdigen röt-
lichen Ton auf das Bettzeug zurück, in der Fensternische
hing ein schwarzer Skorpion bewegungslos an der Wand.

Er war zu Hause. War zurückgekommen und wollte al-
les hinter sich lassen, was geschehen war, einen Neuanfang
wagen. Vier Wochen Urlaub lagen vor ihm, in denen er sich
vor allem um Magda kümmern und langsam wieder zu ihr
zurückfinden wollte. Zweite Flitterwochen. Daran zwei-
felte er keine Sekunde.

Johannes schlug die leichte Bettdecke zurück, schwang
die Beine gestreckt in die Höhe und ließ sie dann langsam
absinken. Fünf Zentimeter über der Matratze hielt er die
Beine gestreckt, bis seine Bauchdecke zitterte. Zwanzig-
mal. Es fiel ihm leicht, das regelmäßige Krafttraining im
Fitnessstudio hatte sich ausgezahlt, er war gut durchtrai-
niert und sah jünger aus, als er war.

Carolina hatte sich oft einen Spaß daraus gemacht, auf
irgendeinen Muskel seines Körpers zu tippen, den er dann

17
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anspannen musste, damit sie sah, wie er auf- und abtauch-
te oder kontrolliert zuckte. Es faszinierte sie jedes Mal.

Carolina. Er musste aufhören, an sie zu denken. Es war
vorbei. Er würde sie nie wiedersehen. Basta.

Johannes stand auf und trat ans offene Fenster. Trotz
wolkenlosen Himmels war die Sonne noch milchig hell und
diesig. Es würde ein schöner, heißer Tag werden.

Ein weißer Fiat kroch ungewöhnlich langsam die kur-
vige Straße nach Solata hinauf. Gianni wahrscheinlich. Er
war sechsundsiebzig und arbeitete gelegentlich in den Oli-
ven. Wenn er sich kräftiger fühlte und der Magenkrebs Ru-
he gab.

Ich werde gleich nach dem Frühstück die Wiese mähen,
dachte Johannes. Und die Klärgrube eingraben. Er hatte sie
im letzten Herbst anschließen lassen, weil die Kommune
neue Richtlinien über die erforderliche Größe von Klär-
gruben erlassen hatte. Für Johannes war das eine reine
Arbeitsbeschaffungsmaßnahme für Baustoffhändler und
Klempner. Da La Roccia ein großes Anwesen war und rein
theoretisch zwölf Personen Platz bieten könnte, hatte man
ihn aufgefordert, eine größere Klärgrube anzuschaffen. Jo-
hannes war wütend und hatte immer wieder versichert, dass
sie La Roccia nur zu zweit bewohnten, aber die Kommune
blieb stur. Und schließlich hatte sich Johannes gefügt und
eine völlig überdimensionierte Klärgrube kommen lassen.

Johannes wusste, wie sehr Magda es hasste, wenn es ir-
gendwo auf dem Grundstück nach »Baustelle« aussah, und
die noch nicht fertig zugeschüttete Klärgrube sah äußerst
hässlich aus. Darum würde er sich schnellstens kümmern,
dann könnte Magda die Stelle begrünen oder auf die drei
Deckel der einzelnen Kammern Terrakottatöpfe mit Ge-
ranien oder Hibiskus stellen, Magdas Lieblingspflanzen.

18
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Und dann musste er unbedingt die Rosen neben der Kü-
che hochbinden. Der gewaltige Busch saß voller Blüten und
konnte die Last nicht mehr tragen. Eine Arbeit, die Magda
nicht gern tat. Sie zerkratzte sich die Arme und fürchtete
sich vor Schlangen, die sich häufig in die Rosen zurück-
zogen.

Alles Menschenmögliche würde er für sie tun, sie auf
Händen tragen, ihr jeden Wunsch von den Augen ablesen.

Und Magda würde ihm verzeihen. Davon war er über-
zeugt.

19
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3

Allmählich wurde Magda nervös und sah bereits zum vier-
ten Mal auf die Uhr. Johannes ließ sich heute Morgen un-
gewöhnlich viel Zeit mit seiner Morgentoilette. Wahr-
scheinlich rasierte er sich gründlich. Sie musste lächeln und
freute sich auf seine makellos glatten und weichen Wan-
gen, wenn sie ihn zum letzten Mal küssen würde.

Als sie ihren Blick über den Frühstückstisch wandern
ließ, um zu überprüfen, ob sie vielleicht doch noch irgend-
etwas vergessen hatte, durchfuhr es sie plötzlich eiskalt. Sie
hatte einen gravierenden Fehler gemacht. Wie jeden Mor-
gen im Sommer, wenn es nicht regnete, hatte sie im Hof
gedeckt, aber für ihr Vorhaben war das denkbar ungünstig.
Johannes würde dort zusammenbrechen, und sie müsste ihn
ins Haus schleifen. Das waren weitere sieben unnötige Me-
ter. Vom Weg hatte man an manchen Stellen Einblick in
den Hof. Es kam zwar nur selten vor, dass im Sommer ein
Olivenbauer oder im Winter ein Jäger dort entlangfuhr,
aber trotzdem. Durch ihre Unüberlegtheit setzte sie sich
einem Risiko aus, das leicht zu vermeiden gewesen wäre.

Sie rannte in die Küche, horchte kurz, hörte ihn aber
noch nicht die Treppe herunterkommen, nahm ein Tablett,
rannte zurück nach draußen, raffte Sets und Bestecke zu-
sammen, stellte Teller, Tassen, Wurst, Käse, Obst, Milch,

20
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Butter, Salz und all die anderen Kleinigkeiten, die immer
auf ihrem Frühstückstisch standen, zusammen und schlepp-
te das überladene Tablett zurück in die Küche. Die Zeit
wurde langsam knapp, denn sie musste das Betäubungs-
mittel auf alle Fälle in die Milch träufeln, bevor Johannes in
der Küche auftauchte.

Auf dem großen Holztisch der Terrassentür gegenüber
deckte sie den Tisch erneut und benötigte dazu nur weni-
ge Sekunden.

Dann öffnete sie die Tür zu einer kleinen Diele, von der
aus eine Treppe hinauf in den ersten Stock und zum Schlaf-
zimmer führte.

»Johannes«, rief sie, »Frühstück ist fertig! Kommst du?«
»Gleich«, antwortete er. »Fünf Minuten noch.«
Fünf Minuten konnten bei Johannes auch zehn Minu-

ten bedeuten. Was machte er nur so lange? Sie wollte die
Anspannung jetzt loswerden, wollte es endlich hinter sich
bringen.

Unschlüssig lehnte sie an der Terrassentür und betrachtete
ihren Kochbereich, als sähe sie ihn zum ersten Mal. Sie
liebte diese Küche, obwohl sie alles andere als praktisch war.
Sie mochte sie viel mehr als ihre elegante, moderne und
zweckmäßige Küche in Berlin, in der einem die Schubla-
den nach bloßem Antippen entgegenglitten, die Vorräte in
Schiebeschränken auf Augenhöhe untergebracht waren und
die Ecken unter der Arbeitsplatte durch ein cleveres System
mithilfe von Drehschränken perfekt genutzt werden konn-
ten. Die chromglänzenden Armaturen waren leichtgängig
und makellos, und die Halogenstrahler waren so ange-
bracht, dass sie die Küche perfekt, aber nicht zu grell aus-
leuchteten.

21
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Und hier war die Arbeitsplatte aus schwerem, dunklem
Kastanienholz und faulte dort, wo sie die nassen Töpfe ab-
stellte. Alte raue Mattoni an der Wand wurden von Jahr
zu Jahr dunkler. Die gemauerte Abzugshaube, eingefasst
mit alten, wurmstichigen Balken, gab dem Raum eine hei-
melige, gemütliche Atmosphäre, über dem Herd hingen
schmiedeeiserne Pfannen. Man glaubte, sich in einer wirk-
lich alten, typisch toskanischen Küche zu befinden, und mit
einem warmen Licht über dem Tisch und ein paar Kerzen
im Fenster fühlte man sich sofort zu Hause.

Magda spürte in diesem Moment, dass sie sich bisher
noch nirgends so wohlgefühlt hatte wie in dieser Küche.

Neben dem Herd lag noch das Messer, mit dem sie die
Salami abgepellt hatte. Sie öffnete die Spülmaschine, um
es in den Besteckkasten zu stecken, und merkte erst in die-
sem Moment, dass in der Maschine noch sauberes Geschirr
war. Sie begann sie auszuräumen, lief mindestens zehnmal
von der Maschine zum großen Küchenschrank, in dem sie
Teller, Schüsseln und Kaffeebecher stapelte und die Beste-
cke in einer Schublade einsortierte.

Als sie damit fertig war, sah sie auf die Uhr. Sechs Mi-
nuten waren vergangen. Gleich würde Johannes da sein.

Sie zog das Fläschchen aus der Hosentasche, schraubte
es auf und ließ zwanzig Tropfen in die Milch fallen.

Jetzt gab es keinen Weg mehr zurück.
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4

Johannes war sich ganz sicher, die kleine Schachtel mit
den Ohrringen in die Seitentasche des Koffers gesteckt
zu haben, und jetzt war sie wie vom Erdboden ver-
schwunden.

Was Geschenke betraf, hatte er noch nie viel Fantasie
entwickelt, er schenkte Magda entweder Blumen oder
Schmuck, je nachdem, ob der Anlass größer oder kleiner
war. Am Samstag war er in Friedenau in einer unschein-
baren Seitenstraße an einem Juweliergeschäft vorbeige-
kommen und eigentlich nur stehen geblieben, weil es ihn
wunderte, dass man in dieser abgelegenen kleinen Straße
überhaupt etwas verkaufen konnte. Aber das Schaufenster
war äußerst geschmackvoll dekoriert, und ein paar Ohr-
ringe fielen ihm sofort ins Auge. Weißgoldene Kreolen mit
einem winzigen Brillanten. Sie strahlten eine herbe, küh-
le Schönheit aus, die ihn faszinierte.

Nie wäre er auf die Idee gekommen, Carolina Schmuck
zu schenken – ihr Geschmack war einfach zu ausgefallen.
Aber bei Magda war das anders. Er hatte oft den Eindruck,
ihr gefiel, was ihm gefiel. Sie war so leicht zu beeinflussen
und freute sich wie ein Kind, wenn er etwas schön fand. Bei
Magda lag man immer richtig, sie war so wunderbar un-
kompliziert.
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Kurzerhand hatte er die Ohrringe gekauft. Er meinte es
wirklich ernst mit Neuanfang und Versöhnung. Vielleicht
ließ sich sein guter Wille durch dieses Geschenk ja noch
unterstreichen.

In den letzten Tagen war im Geschäft die Hölle los gewe-
sen. Anscheinend hatten sich alle Umzugswilligen in die-
sem Land verabredet, ihren Plan in dieser Woche in die Tat
umzusetzen. Magda war bereits nach Italien gefahren, Jo-
hannes arbeitete noch eine Woche, gab schließlich letzte
Instruktionen, hinterließ seine Handynummer und fuhr am
Freitag früh auf dem direkten Weg und mit nur einem kur-
zen Tankstopp in die Toskana.

Magda hatte nicht auf ihn gewartet und lag schon im
Bett. Sie wachte kurz auf, als er ins Schlafzimmer kam.

»Ach, schön, dass du da bist«, sagte sie verschlafen, »gu-
te Nacht, bis morgen früh.«

Damit drehte sie sich auf die Seite und schlief weiter.
Er hätte ihr gern erzählt, dass er Carolina nie mehr wie-

dersehen würde, aber das musste wohl bis zum Frühstück
warten.

Auf der Terrasse schenkte er sich ein Glas Rotwein ein
und sah den Mond am sternenklaren Himmel. Noch eine
Nacht, dann war Vollmond.

Es war vorbei. Er hatte sich für Magda entschieden und
fühlte sich auf einmal ganz leicht und frei.

Johannes fand endlich die Ohrringe in der Seitentasche
seines Kulturbeutels. Ihm war gar nicht bewusst, dass
er das kleine samtene Täschchen dort hineingeschoben
hatte.

Jetzt steckte er es in seine Hosentasche, öffnete das
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Schlafzimmerfenster weit, machte noch schnell die Betten
und ging hinunter in die Küche.

Alles wird gut, dachte er, alles wird gut.
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5

Magda lächelte, als Johannes in die Küche kam und ihr
einen Kuss auf die Wange hauchte.

»Hast du gut geschlafen?«, fragte er und setzte sich an
den Küchentisch.

»Ja, doch. Einigermaßen. Ich hab ein bisschen schlecht
geträumt.«

»Wovon?«
»Das kann ich dir nicht erzählen, sonst gehen die Alb-

träume in Erfüllung.«
Sie stellte ihm die Müslischale auf den Tisch und goss

ihm Tee ein. »Lass es dir schmecken.«
Johannes begann das Müsli zu essen. »Ich habe übrigens

mit Carolina Schluss gemacht. Die Sache ist beendet, und
ich werde sie nie wiedersehen.«

»So«, meinte Magda ungerührt und beobachtete, wie
er aß.

»Es tut mir leid, Magda. Ich habe noch nie so deutlich
gespürt, wie wichtig du mir bist. Ich liebe dich, Magda.
Lass uns vergessen, was gewesen ist. Lass uns noch einmal
neu anfangen.«

Er stand auf und umarmte sie.
Sie war seltsam steif. »Setz dich und iss dein Müsli«, sag-

te sie, »lass uns nachher weiterreden.«
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Er setzte sich und aß wieder einige Löffel voll. Magda
bestrich sich ein Stück Weißbrot mit Butter und Käse.
Als Johannes erneut den Löffel zur Seite legte, wurde sie
nervös.

»Was hast du?«, fragte sie. »Ist der Löffel schmutzig?
Möchtest du einen anderen?«

»Nein«, meinte er und lächelte. »Ich hab dir eine Klei-
nigkeit mitgebracht.« Er stand auf und holte aus seiner Ho-
sentasche das kleine Samtsäckchen hervor.

»Für dich. Bitte, Magda, verzeih mir.«
Er gab es ihr, aber Magda reagierte nicht.
»Mach doch mal auf. Ich hoffe, es gefällt dir.«
Magda öffnete das Samtsäckchen.
»Oh, wie schön«, flüsterte sie, »wie wunderschön! Kreo-

len. Und dann noch mit Brillanten. Meinen Lieblings-
steinen.«

Sie küsste ihn, um sich bei ihm zu bedanken. Er zog sie
auf seinen Schoß und umarmte sie.

»Ich war so dumm, Magda. Ich habe vergessen, dass wir
zusammengehören.«

»Schon gut.« Sie stand auf und setzte sich wieder ihm
gegenüber.

»Möchtest du noch etwas Tee?«
Er nickte, und sie schenkte ihm nach.
»Warum essen wir heute eigentlich nicht auf der Ter-

rasse?«, fragte Johannes.
»Mir war kalt heute Morgen, und es ging so ein kühler

Wind. Da dachte ich, drinnen ist es vielleicht gemüt-
licher.«

»Stimmt.« Johannes lächelte ihr zu. »Es wird noch so
viele warme Tage geben, da kommt es auf einen mehr oder
weniger nicht an.«
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Magda stand auf und ging hinaus. »Ich bin gleich wieder
da«, sagte sie, »ich muss nur mal auf die Toilette.«

Johannes schaltete das Radio an. »Senza una donna«
sang Zucchero. Während er langsam sein Müsli zu Ende
aß, klang dieses Lied tief in seiner Seele und machte
ihn glücklich. Das Leben ist wundervoll, dachte er, und
wir haben fantastische Urlaubswochen vor uns. Magda
und ich.

»Ich war übrigens gestern Abend noch kurz bei Massi-
mo und Monica und hab eine Fünf-Liter-Flasche Öl und
eine Kiste Wein gekauft. Ist alles noch im Auto«, sagte er,
als Magda wieder in die Küche kam.

Magda zuckte zusammen. »Oh, wie schön«, meinte sie.
Dann wussten Massimo und Monica jetzt also, dass Jo-

hannes hier war. Und was die beiden wussten, erfuhr das
ganze Dorf. Sie war wütend. Musste er das verdammte Öl
und den Wein unbedingt gleich am ersten Abend kaufen?
Sie hatte eigentlich vorgehabt, im Dorf zu erzählen, dass
sie in diesem Sommer allein Urlaub machte.

»Die beiden lassen schön grüßen«, unterbrach Johannes
Magdas Gedanken, »und wir haben vereinbart, uns wie im-
mer bei uns zum Abendessen zu treffen. Vielleicht am Wo-
chenende. Oder nächste Woche. Wie du willst.«

Magda antwortete ihm nicht mehr, denn in diesem Mo-
ment wurde ihm übel. Es war kein Schmerz, sondern eine
unkontrollierbare Schwäche. Die Welt begann sich in sei-
nem Kopf zu drehen, und er spürte, wie ihm die Augen
wegkippten.

»Magda«, röchelte er, »hilf mir, mir ist so schlecht, ich
kann mich nicht mehr halten. Was ist los mit mir? Hilf mir,
oh mein Gott …«

Um ihn herum wurde es schwarz, er versuchte seinen
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Arm zu heben, aber es gelang ihm nicht, der Arm rutsch-
te nach unten, neben den Tisch ins Leere, und Johannes’
Gesicht schlug schwer und hart auf die Holzplatte des
Tisches.
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6

Magda hatte in der Apotheke lange auf die Gelegenheit
gewartet. Henriette, ihre Chefin, war beim Zahnarzt und
würde nicht vor fünf wiederkommen. Außer ihr war nur
Daniela, die Apothekenhelferin, eine ziemlich langsame,
dralle Blondine mit fünf Dioptrien auf dem einen und
sieben Dioptrien auf dem anderen Auge, im Geschäft. Sie
bediente gerade eine Kundin, die alles über Mittel gegen
Erkältungskrankheiten bei Kindern wissen wollte, was
Magda für überkandidelt hielt. Heutzutage gab es bei Me-
dikamenten gegen Erkältungskrankheiten keine Über-
raschungen und keine Geheimnisse mehr, und Magda be-
obachtete angewidert, wie Daniela den Beipackzettel trotz
dicker Brille bis direkt vor ihre Augen hielt.

In diesem Moment betrat der Pharmalieferant die Apo-
theke und wurde von Magda direkt nach hinten in den
Lagerraum gebeten, wo er die Kiste mit Succinylcholin ab-
setzte. Einem Mittel, das vor allem Lungenärzte für ihre
Belegkliniken bestellten, da sie Intubationen mit dieser
Narkose durchführten.

»Wie lange haben Sie heute noch zu tun?«, fragte sie
freundlich und desinteressiert.

»Sie sind meine vorletzte Kundin«, antwortete der Lie-
ferant, trat von einem Bein auf das andere und grinste.
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Magda lächelte ebenfalls und unterzeichnete den Lie-
ferschein. Der Lieferant fasste sich grüßend an die Mütze
und verschwand so schnell und unauffällig, wie er gekom-
men war.

In Windeseile begann sie die Kiste auszupacken und ließ
fünf Ampullen in ihrer Kitteltasche verschwinden. Die üb-
rigen stapelte sie sorgfältig in den Giftschrank, zu dem nur
sie und Henriette einen Schlüssel besaßen.

»Frau Kremer braucht eine Packung Zocor«, platzte
Daniela herein. »Sie hat kein Rezept, aber sie meint, sie
habe Zocor hier immer ohne Rezept bekommen. Ohne
Probleme.«

»Pack die Ampullen zu Ende aus«, meinte Magda zu
Daniela, »ich kümmere mich um Frau Kremer.«

Frau Kremer hatte der Himmel geschickt. So konnte sie
immer sagen, Daniela habe die Ampullen einsortiert, und
wenn es Henriette auffallen sollte, dass einige fehlten, wür-
de sie Daniela rausschmeißen. Unzuverlässige Apotheken-
helferinnen konnten sie nicht gebrauchen.

Magda war überaus freundlich zu Frau Kremer. Sie kann-
te die Kundin seit Jahren, und selbstverständlich bekam sie
ihr Mittel gegen erhöhtes Cholesterin ohne Rezept.

Daniela hatte den Giftschrank fertig eingeräumt. Mag-
da bedankte sich bei ihr und schloss den Schrank ab.

Es war noch eine halbe Stunde bis Feierabend. Magda
trank einen Kaffee mit Daniela, und da kaum noch Kunden
in die Apotheke kamen, schickte sie sie nach Hause.

Daniela drückte sich ihre dicke Brille fester auf die Na-
se und fuhr – blind wie eine Henne – in ihrem kleinen
Polo davon.

Magda nutzte die Gelegenheit, auch noch schnell wir-
kende Barbiturate einzustecken.
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Um neunzehn Uhr schloss Magda die Apotheke sorgfäl-
tig ab und fuhr nach Hause. Eigentlich hatte Henriette ja
vor Feierabend noch vorbeikommen wollen, aber vielleicht
hatte der Zahnarzt geschnitten, und es ging ihr nicht gut.

Am nächsten Vormittag hatte Magda frei. Um Viertel nach
elf rief Henriette an.

»Gestern ist Succinylcholin angeliefert worden?«, fragte
sie.

»Ja, warum?«
»Es fehlen fünf Ampullen. Ich habe den Bestand und

den Eingang überprüft.«
»Das kann ja gar nicht sein.« Magda wunderte sich ins-

geheim, dass Henriette das bemerkt hatte. Sie hatte es ihr
wirklich nicht zugetraut.

»Kannst du dir das erklären?«
»Nein. Hast du wirklich genau gezählt?«
»Ja.« Henriette schnaufte genervt. »Hast du die Ampul-

len eingeräumt?«
»Zuerst ja, aber dann hat Daniela weitergemacht, weil

eine schwierige Kundin in den Laden kam.«
Henriette schwieg.
»Kann das nicht einfach ein Lieferfehler sein? Denn was

soll Daniela mit einigen Ampullen Succinylcholin? Hen-
riette, ich bitte dich! Damit kann doch kein Mensch etwas
anfangen! Und Daniela schon gar nicht!«

Henriette wusste, dass Magda einer Beate-Uhse-Puppe
mehr Intelligenz zutraute als Daniela. Sie war immer gegen
deren Einstellung gewesen.

»Ich weiß nicht, was ich davon halten soll, auf alle Fälle
fehlen die Ampullen. Und das ist eine Katastrophe, Magda.«

»Ich weiß.«
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»Was soll ich machen? Daniela rausschmeißen? Ohne
Beweise?«

»Du hast keine andere Chance. Dann bist du die Sache
los. Schließlich kannst du nicht ihre Wohnung durchsu-
chen lassen.«

Henriette seufzte hörbar ins Telefon. »Ich war noch nie
in einer so blöden Situation, Magda.«

»Das kann ich mir denken.« Magda legte so viel Wärme
in ihre Stimme, wie sie konnte.

»Gut. Ich werde mit ihr reden.«
Henriette entschuldigte sich für die Störung, verab-

schiedete sich und legte auf.
Magda atmete tief durch und fühlte sich irgendwie er-

leichtert. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Henriette
sie noch mal auf das fehlende Succinylcholin oder auch auf
die Barbiturate ansprechen würde. Dies alles würde jetzt
auf Danielas Konto gehen.

Als Magda am Nachmittag wieder in die Apotheke kam,
gab es bereits eine neue Apothekenhelferin: Ingrid.
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»Mein armer Hase«, flüsterte Magda, »jetzt hast du es bald
geschafft. Das Schlimmste hast du hinter dir.«

Sie zog seine Lider hoch. Er war nicht mehr bei Be-
wusstsein und würde nicht spüren, was sie auch noch mit
ihm tun musste.

Er lag jetzt im Koma. Im Urin wären diese Tropfen zwölf
Stunden nachweisbar, im Blut lediglich sechs. Aber eigent-
lich war es egal. Sie würde dafür sorgen, dass niemand sei-
ne Leiche fand.

Doch noch war er nicht tot. Die Mixtur aus Barbituraten,
die sie selbst hergestellt hatte, würde ihn nicht umbringen,
sondern lediglich dafür sorgen, dass er nicht mitbekam, wie
sie ihn tötete.

Sie wollte ihm nicht wehtun. Und sie wollte ihm keine
Angst machen.

Wenn einer den andern betrügt, ist das Leben zu Ende.
Schatz, du hast es gewusst. Du kennst mich doch. Du

hättest es nicht tun dürfen.
Sie holte die Spritze aus der Küchenschublade, schob

ihm die kurze Hose hoch und injizierte ihm das Succinyl-
cholin in den Oberschenkel. Das Mittel wurde bei Opera-
tionen häufig als Anästhetikum benutzt und löste eine to-
tale Muskellähmung im ganzen Körper aus. Also würde
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auch die Atmung bald nicht mehr funktionieren, und das
Herz würde aufhören zu schlagen.

Intravenös gespritzt hätte das Mittel zwar bereits nach
wenigen Sekunden gewirkt, aber das traute sie sich nicht
zu. Sie hatte Angst, die Vene nicht zu finden. Intramusku-
lär war sie da auf der sicheren Seite, auch wenn das Sterben
ein klein wenig länger dauerte. Wie auch immer. Es gab
keinen Weg zurück.

Magda nahm Johannes’ Hand und streichelte sie.
»Mach’s gut«, flüsterte sie, »wo immer du jetzt auch hin-

gehst. Wir hatten eine schöne Zeit, und ich werde dich nie
vergessen. Schade um dich, schade um uns, Johannes. Scha-
de, dass du Carolina kennengelernt hast, wir hätten sonst
bestimmt noch viele gute Jahre gehabt. Mein Freund, mein
Liebster, schlaf gut. Schlaf für immer.« Sie küsste ihn aufs
Haar und fühlte seinen Puls. Noch schlug sein Herz.

»Nur noch einen Moment, nicht mehr lange, dann fliegt
deine Seele davon, Hannes. Nimm mir nicht übel, was ich
getan habe, aber es ging nicht anders. Ich hätte dir nie wie-
der vertrauen können. Und ich wollte dich auch keiner
anderen überlassen. Es gab nur diesen einen Weg. Verzeih
mir.«

Johannes’ Kopf kippte plötzlich zur Seite, sie sah, wie sei-
ne Halsschlagader noch einmal heftig pulsierte, und dann
setzte sein Atem aus.

Magda spürte keinen Puls mehr. Johannes war tot.
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8

Magda verriegelte die Terrassentür und zog die schwere
Übergardine vor, die nicht nur vor neugierigen Blicken,
sondern auch vor der Sonne schützte und die Küche im
Sommer angenehm kühl hielt. Anschließend schloss sie am
gesamten Haus die Fensterläden, aber nicht die Fenster.

Dann ließ sie Johannes vorsichtig vom Stuhl rutschen
und legte ihn auf die Erde.

Sie hatte Zeit, denn nach der Gabe von Succinylcholin
gab es keine Totenstarre. Aber sie hatte auch noch ver-
dammt viel Arbeit vor sich.

Ihr fiel ein, dass sie ihre Tabletten nicht genommen hat-
te. Daher setzte sie sich, öffnete eine Flasche Mineral-
wasser und durchsuchte eine alte Teekiste, in der sie die
Tabletten aufbewahrte, die sie regelmäßig nehmen muss-
te. Ein bisschen Kalium fürs Herz, Kalk für die Knochen,
Aspirin fürs Blut und ein Briefchen leichtes Abführmit-
tel für die Verdauung. Das Pulver musste in Wasser auf-
gelöst und getrunken werden, zum Glück schmeckte es
einigermaßen erträglich und erinnerte entfernt an Oran-
gengeschmack.

Sie hatte gerade den Kopf im Nacken, um die Kalkta-
bletten zu schlucken, die groß und trocken waren und sich
nur sehr schwer hinunterspülen ließen, als das Telefon klin-
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gelte. Magda hielt den Atem an und zählte leise mit. Fünf-
mal, sechsmal. Dann stand sie auf. Das Klingeln zerrte an
ihren Nerven, ihr brach der Schweiß aus.

Hör auf!, schrie sie innerlich, hör endlich auf! Ich bin
nicht zu Hause. Wann kapierst du das? Herrgott noch mal!

Nach dem siebzehnten Mal schwieg das Telefon. Sie
ging zur Terrassentür und sah hinaus. Der Hof, der Weg
und der Wald lagen vollkommen verlassen da. Die Grillen
zirpten, die Luft flimmerte vor Hitze.

Sie legte eine CD von Adriano Celentano auf. Zum Ab-
schied. Johannes hatte seine Lieder immer gern gehört.
Celentano war für ihn der kernige, männliche Italiener
schlechthin. »Azzurro« war das einzige Lied, von dem er
alle Strophen auf Italienisch singen konnte, und er brüllte
es auf jedem Dorffest begeistert mit. Falls er es im Jenseits
noch hören konnte, würde es ihn freuen.

»Sento fischiare sopra i tetti, un aeroplano che se ne va«,
sang Adriano. »Ich höre über den Dächern ein Flugzeug
davonfliegen …« Plötzlich überkam sie eine unerträgliche
Wehmut. Sie sehnte sich danach, auch einfach in ein Flug-
zeug zu steigen und abzuhauen. Dies hier alles zurücklas-
sen und nie wiederkommen. Irgendwo ganz von vorn an-
fangen. Ohne Johannes und ohne Schuld.

Plötzlich fiel ihr ein leicht beißender Geruch auf, der
immer stärker wurde, je mehr sie sich dem Kühlschrank
näherte. Sie schnüffelte die ganze Gegend ab und fand
schließlich in einem Netz unter den Zwiebeln eine ver-
schimmelte Zitrone.

Sie warf die Zitrone weg und merkte, dass sie Hunger
hatte. Sie war ja noch gar nicht dazu gekommen, etwas zu
essen.

Die Reste des Frühstücks standen noch auf dem Tisch.
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Zuerst nahm sie die leere Müslischale, spülte sie sorgfältig
aus und stellte sie zurück in den Schrank.

Anschließend schnitt sie sich eine Scheibe Brot ab und
aß sie mit Parmaschinken. Dazu trank sie fast eine halbe
Flasche Wasser.

»Es hat wirklich Spaß gemacht, für dich zu kochen, Jo-
hannes«, sagte sie lächelnd, lehnte sich entspannt zurück
und sah in die toten Augen ihres Mannes, die sie kalt und
vorwurfsvoll anstarrten. »Und ich glaube, unsere gemein-
samen Mahlzeiten werden mir fehlen, Liebster.«

In diesem Moment vernahm sie ein Motorengeräusch
und hörte unwillkürlich auf zu atmen. Das Geräusch wur-
de lauter. Sie öffnete die Gardine vor der Terrassentür einen
Spaltbreit und sah hinaus. Ein grüner Suzuki kam gerade
den Weg herauf.

Magda erstarrte vor Schreck und schlich zum Fenster
über der Spüle. Durch die Lamellen des Fensterladens
konnte sie beobachten, was draußen geschah, und war sich
sicher, nicht gesehen zu werden. Sie wartete und verharrte
bewegungslos.

Der Wagen hielt direkt vor dem Haus.
Magdas Herz klopfte, der Schweiß stand ihr auf der

Stirn.
Zwei Männer stiegen aus dem Auto, auf dem »Assisten-

za – Servizio – Manutenzione« und dann in riesigen Buch-
staben »LIQUIGAS« geschrieben stand.

Wir haben noch genug Gas, dachte sie automatisch, und:
Ich hab sie nicht angerufen. Was zum Teufel wollen die?

Der ältere der beiden klopfte energisch gegen die Ter-
rassentür.

Magda rührte sich nicht. Sie hielt sogar den Atem an,
als könnte sie sich damit unsichtbar machen.
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»Accidenti, non c’è nessuno«, brummte sein Kollege, was
so viel hieß wie: Verflucht noch mal, keiner da.

Warum ruft ihr auch nicht vorher an, ihr Vollidio-
ten, dachte Magda, so wie es sich gehört. So wie es alle
machen.

Der Ältere klopfte erneut. Länger, anhaltender, heftiger.
Magda rührte sich nicht, aber ihr war übel vor Angst.
Dann flüsterten die beiden. Magda konnte nicht genau

verstehen, was sie sagten, sie hörte nur das Wort »mac-
china«, und siedend heiß fiel ihr ein, dass ihr Auto vor der
Tür stand. Für Italiener ein untrügliches Zeichen, dass je-
mand zu Hause war.

Ich könnte ja spazieren gegangen sein, dachte Magda,
oder schlafen. Oder krank sein. Jetzt nur die Nerven be-
halten. Schließlich können sie nicht einbrechen, nur weil
ihnen niemand öffnet.

Aber all diese Gedanken beruhigten nicht ihren Herz-
schlag.

Die beiden Techniker der Gasfirma klopften erneut, rie-
fen laut »Signore Tillmann« und »Liquigas, Buongiorno!«,
aber als sich daraufhin immer noch niemand rührte, zuck-
ten sie mit den Achseln und fuhren davon.

Magda atmete tief durch.
»Das war knapp«, sagte sie zu Johannes. »Hoffentlich

kriegen wir heute nicht noch mehr Besuch.«
Sie räumte das Frühstücksgeschirr ab und stellte alles in

die Spülmaschine.
Sanft strich sie Johannes über die Wange, band sich die

Haare hinten im Nacken zusammen und ging hinaus, um
sich an die Arbeit zu machen.

In den letzten Tagen, als Johannes noch in Berlin war,
hatte sie sich schon den richtigen Platz ausgesucht. Es war
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nicht einfach, denn wie der Name schon sagte, war La Roc-
cia sehr steinig. Im Grunde ein gewaltiger Felsen, von Er-
de bedeckt. Wenn man grub, war meist nach dreißig bis
fünfzig Zentimetern Schluss, dann stieß man auf Stein. Die
einzige Chance, und vielleicht auch die unauffälligste, war
der Gemüsegarten. Johannes hatte ihn geliebt und fast täg-
lich stundenlang dort gearbeitet. So war es wahrscheinlich
nur richtig und gut, dass dieser Ort seine letzte Ruhestätte
wurde.

Positiv war auch, dass Johannes in dem Gärtchen die
Steine abgesammelt und vor zwei Jahren sogar vier Last-
wagen mit Muttererde hatte kommen lassen. Am vergan-
genen Mittwoch hatte Magda ein Olivenbäumchen gekauft
und schon mal ein Loch gebuddelt, um zu sehen, wie tief
sie kam. Sie arbeitete anderthalb Stunden, und dann war
das Loch achtzig Zentimeter tief. Genug, um einen Men-
schen zu vergraben. Das gesamte Grab konnte sie nicht
vorbereiten. Das wäre zu auffällig gewesen.

Falls Johannes früher gekommen wäre und das Loch ge-
sehen hätte, wollte sie sagen, sie hätte vorgehabt, das Oli-
venbäumchen zu pflanzen.

Aber Johannes war erst gestern Abend nach Einbruch
der Dunkelheit gekommen. So konnte sie sich diese Lüge
ersparen.

Sie hatte noch den ganzen Tag Zeit.
Um neun Uhr begann sie zu graben, um halb zehn taten

ihr alle Knochen weh, und sie hatte kaum etwas geschafft.
Die Haut an ihren Händen warf bereits Blasen. Nicht mehr
lange, dann würde sie zwischen Daumen und Zeigefinger
offene Wunden haben. Sie trank Mineralwasser und setz-
te sich einen Moment ins Unkraut, das in den letzten Wo-
chen den ganzen Gemüsegarten überzogen hatte. Johan-
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nes hätte ein paar Tage gebraucht, um den Garten wieder
so aussehen zu lassen, als ob da nie auch nur ein Halm Un-
kraut gestanden hätte. Normalerweise setzte er dann To-
maten, Salat, Gurken, Melonen und Kartoffelpflanzen,
schob alle möglichen Zwiebeln in die Erde, steckte Peter-
silien- und Basilikumpflänzchen und säte, was man im
Juni noch säen konnte. Und war glücklich. Auch wenn er
die Früchte seiner Arbeit meist Massimo überlassen muss-
te, der auf das Haus aufpasste, wenn sie nicht da waren, das
ganze Jahr über den Rasen mähte, die Bäume beschnitt,
Unkraut jätete und bei dieser Gelegenheit die Tomaten und
das übrige Gemüse erntete.

Das musste sie diesmal unterbinden. Sie wollte nicht,
dass Massimo hier im Garten herumkroch. Und vielleicht
auch noch umgrub, um ihr eine Freude zu machen.

In der hinteren Ecke des Gartens wucherte das Unkraut
auffällig stark, und das dort gepflanzte Gemüse wurde dop-
pelt so groß. Denn an dieser Stelle war Bingo vergraben,
ein weißer Terrier, den sie auf der Landstraße gefunden
hatten. Fast verdurstet, verängstigt, verstört und an ein Vor-
fahrtsschild gebunden.

»Bingo«, sagte Johannes, als sie anhielten und aus dem
Auto stiegen, »du hast gewonnen, Sportsfreund. Sei froh,
dass wir dich gefunden haben, das ist für dich wie ein Sech-
ser im Lotto.«

Sie packten Bingo auf den Rücksitz, päppelten ihn in
den kommenden Wochen auf und versuchten ihm klarzu-
machen, dass ein braver Hund, der in Berlin und ab und zu
auch in der Toskana lebt, keine Teppiche, Möbel und Schu-
he frisst. Dass er nicht ins Bett springt und sich nicht die
Reste vom Tisch holt.

Bingo hörte gut zu, legte den Kopf schief, machte sein
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Häufchen unter dem Schreibtisch und kapierte erst nach
einem halben Jahr, was seine Lebensretter von ihm woll-
ten. Gerade noch rechtzeitig, denn Magda hatte – völ-
lig entnervt – schon mit dem Tierheim Kontakt aufge-
nommen.

Sieben Jahre später starb Bingo an einem heißen Tag auf
La Roccia an einem Bandscheibenvorfall und einer Herz-
schwäche. Wahrscheinlich in hohem Alter, das man nur
schätzen konnte. Johannes grub ein Grab am Rande des
Gemüsegartens, wickelte den Hund in seine Schmusede-
cke und beerdigte ihn. Ohne Stein, aber mit Tränen in den
Augen.

Und Bingos verwesende Leiche machte die Erde frucht-
bar.

Genauso wollte sie nun auch mit Johannes verfahren.
Sie grub und grub. Unterirdische Wurzeln machten ihr

das Leben schwer. Sie zerschlug sie mühsam mit einer
Machete, um weitergraben zu können. Laut fluchend über
jede Schaufel Erde, die am Rand in die Grube zurück-
rutschte. Schweißgebadet und völlig verdreckt war sie den
Tränen nahe. Ständig hielt sie den Zollstock in die Grube,
um die Tiefe zu messen. Vergrößerte sie das Loch in der
Breite oder Länge, schien die Grube auf wundersame Wei-
se und ganz von selbst wieder flacher zu werden.

Magda kämpfte und grub. Sie dachte mit Entsetzen
an ihren toten Mann in der Küche und hatte gar keine an-
dere Wahl.

Um zwei Uhr konnte sie einfach nicht mehr. Sie schwor
sich, nie wieder in ihrem Leben eine Schaufel, einen Spa-
ten, eine Spitzhacke oder eine Machete in die Hand zu
nehmen, und ging unter die Dusche.

Johannes wirkte vollkommen friedlich, als sie zurück in
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die Küche kam. Sie war wütend auf ihn. Er war an allem
schuld. Normalerweise rief man den Bestattungsunterneh-
mer und hatte mit der ganzen Angelegenheit nichts mehr
zu tun. Höfliche Menschen kamen ins Haus, legten den
Toten in einen grauen Sarg und trugen ihn hinaus. Schoben
ihn in ein Auto, schlossen die Türen mit den verdunkelten
Scheiben, und er war für immer verschwunden. Vom Erd-
boden verschluckt. Die Vorstellung bei der Beerdigung, dass
er in dieser Grube versenkt wurde, war nur noch ein Ge-
danke. Kein sichtbarer Beweis, kaum zu verstehen und
eine saubere, keineswegs anstrengende Sache.

Nur sie musste ganz allein das Grab ausheben. Auf die-
sem fürchterlichen Stück Land mit diesem harten, stei-
nigen Boden. Hätte Johannes das nicht gemacht, was er
getan hatte, hätte er eines natürlichen Todes sterben kön-
nen, und sie müsste diesen schrecklichen Tag nicht hinter
sich bringen.

Sie machte sich eine Dose Thunfisch auf, aß ihn direkt
aus der Büchse, trank einen halben Liter Milch und ver-
suchte, Johannes dabei nicht anzusehen. Er machte sie ner-
vös und erinnerte sie daran, was sie noch vor sich hatte.

Beim Graben war ihr auch bewusst geworden, dass sie
das Unkraut des gesamten Gemüsegartens jäten musste.
Eine entsetzliche Vorstellung. Aber in dieser Unkrautwüs-
te fiel auch dem blindesten und fantasielosesten Menschen
oder gar Polizisten auf, dass hier ein Grab ausgehoben wor-
den war.

Magda beschloss, einen ausgiebigen Mittagsschlaf zu
machen, um Kraft zu tanken. Bei hellem Tageslicht wollte
sie die Leiche sowieso nicht durch die Gegend zerren.

Sie legte sich in den Sessel vor dem Fernseher und schlief
augenblicklich ein.
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Um siebzehn Uhr wurde sie wach. Der Abend kam nä-
her. Sie spürte, wie ihr Pulsschlag sich erhöhte.

Im Haus war es still.
Noch vier Stunden bis zum Dunkelwerden. Sie hätte nie

gedacht, dass ein Tag mit einem Toten in der Küche so ver-
dammt lang sein konnte.

Wieder legte sie Celentano auf und beschloss, schon jetzt
damit anzufangen, die Leiche einzupacken.

Aus dem Gläserschrank holte sie aus der untersten
Schublade zwei große grüne Müllsäcke mit hundertzehn
Litern Fassungsvermögen. Sie steckte Johannes’ Füße und
Beine in den Sack, der ihm bis zur Taille reichte. Perfekt,
dachte sie, nahm den Gürtel aus Johannes’ heller Leinen-
hose, die noch über der Stuhllehne hing, und verschnürte
damit den Müllsack um Johannes’ Bauch, indem sie den
Gürtel zwei Löcher enger zuzog als gewöhnlich.

Sie küsste ihn. Seine Lippen waren kalt und trocken.
»Tschüss, mein Lieber«, flüsterte sie.

Dann stülpte sie ihm den zweiten Müllsack über Kopf,
Arme und Brust, holte aus dem Magazin gleich hinter der
Küche breites Klebeband und eine Schere und verschnürte
und verklebte Johannes wie ein Paket. Er lag wie eine grü-
ne Mumie auf dem Steinfußboden, und Magda musste sich
setzen. Sie war schon wieder erschöpft, der Schweiß lief ihr
in dünnen Bächen den Rücken hinunter und stand ihr auf
der Stirn.

Noch zwei weitere Stunden grub sie, bis sie mit der Tie-
fe des Grabes einigermaßen zufrieden war. Siebzig Zenti-
meter. Mehr schaffte sie einfach nicht, denn im unteren
Teil des Grabes stieß sie auf Fels. Und das Schlimmste hat-
te sie noch vor sich. Vielleicht hatte sie sich einfach zu viel
zugemutet. Hatte sich überschätzt und das Grabschaufeln
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unterschätzt. Aber jetzt musste sie weitermachen, auch
wenn ihre Muskeln zitterten.

Als die Sonne hinter den Bergen versank, war sie so weit,
dass sie beginnen konnte.

Von der Terrassentür bis zum Haupteingang mit der tos-
kanischen Treppe und dem kleinen Portiko waren es über
den Hof ungefähr sieben Meter. Daneben war der Durch-
gang zur Ostterrasse, auf der im Halbschatten einer stäm-
migen Eiche drei Hortensien in Terrakottatöpfen prächtig
gediehen. Das ganze Jahr über standen dort zwei schmie-
deeiserne Stühle und ein kleiner Tisch, aber Magda und Jo-
hannes saßen nur selten dort. Magda grauste vor Insekten,
die aus dem Baum in ihr Haar oder ins Glas fallen könnten.

Direkt neben der Ostterrasse lag der Gemüsegarten. Bis
dahin waren es ungefähr noch einmal zwölf Meter. Die
längste und gefährlichste Strecke, da man den Platz vom
Haus gegenüber auf dem nächsten Hügel einsehen konnte.

Seit Tagen hatte Magda das gegenüberliegende Nach-
bargrundstück beobachtet, aber es wirkte wie ausgestorben.
Magda vermutete, dass die Nachbarn bei ihrer Tochter und
ihren Enkeln in Grosseto waren, die dort ein Haus hatten.
Insofern war die Gelegenheit günstig.

Jetzt, nach Sonnenuntergang, wurde es schnell dunkel.
Es war schon lange niemand mehr unterwegs. Das Abend-
essen war in den Familien um diese Zeit bereits vorbei, man
traf sich mit Freunden beim Wein, entweder zu Hause oder
in einer Bar. Man saß auf der Piazza, ging ins Kino, ins
Theater oder in eine Discothek. Es gab tausend Möglich-
keiten, den Abend zu verbringen. Aber keine davon war ein
Spaziergang in der Natur. Nur Wilderer wagten sich nachts
in den Wald.

Aus dem Gästezimmer holte Magda eine Wolldecke, die
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sie neben Johannes legte, und sie rollte die Leiche darauf.
Dann begann sie ihn durch die Küche zu ziehen.

Die kurze Strecke auf dem glatten Steinfußboden ging
leicht, aber im Hof wurde es mühsam. Magda kam nur zen-
timeterweise voran und verzweifelte fast. Nach drei Metern
musste sie verschnaufen. Sie ließ ihn liegen, setzte sich fünf
Minuten hin und zog dann das schwere Paket weiter Rich-
tung Durchgang. Johannes’ Hinterkopf schlug hart auf
die Steine, es tat ihr beinah weh, und sie musste sich im-
mer wieder klarmachen, dass es ihm nichts mehr anhaben
konnte.

Im Durchgang machte sie eine lange Pause. Jetzt noch
zwölf Meter.

Mittlerweile war es stockdunkel. Eine Außenlaterne, die
über dem Durchgang hing, beleuchtete den Weg bis zur
Zisterne notdürftig. Aber das genügte.

Ein leichter Abendwind wehte ums Haus. Normaler-
weise würden wir jetzt im Hof sitzen und Abendbrot es-
sen, dachte sie. Einen frischen Mozzarella mit Tomaten,
Basilikum und Öl-Knoblauchsoße, ein bisschen Schinken,
ein paar Oliven. Dazu knuspriges Ciabatta. Johannes wür-
de eine Flasche Wein öffnen, und vielleicht würden sie da-
rüber diskutieren, ob es nicht doch schön wäre, einen Pool
zu bauen. Auch wenn der Sommer kurz war und sie ihn nur
wenige Wochen nutzen konnten.

All das ging ihr durch den Kopf, als sie den leblosen Kör-
per ihres Mannes zu dem frisch ausgehobenen Grab in
ihrem Gemüsegarten zog.

Nie wieder würden hier Kartoffeln wachsen, denn der
Garten hatte eine neue Aufgabe bekommen: Johannes’ Lei-
che zu schlucken und nie wieder herzugeben.

46

Thiesler,DieTotengraeberin  05.11.2008  9:28 Uhr  Seite 46



9

Es war ein Uhr dreißig, als sie es geschafft hatte, die Lei-
che in die Kuhle zu rollen. Sie setzte das Olivenbäumchen
auf Johannes’ Brust, drückte es mit Erde fest, schaufelte das
Grab vollständig zu und harkte es glatt. Anschließend war
sie fix und fertig.

Aber jetzt hatte sie das Schlimmste hinter sich. Bisher
hatte sich noch nie jemand für den Gemüsegarten interes-
siert, das würde auch in Zukunft niemand tun. Und bis sie
Johannes als vermisst melden würde, war das Unkraut ge-
jätet und alles in Ordnung. Sie konnte sich entspannen.

Magda setzte sich an den großen Holztisch auf dem Hof
und trank ein Glas Wein. Sie hatte die Lampe über dem
Tisch nicht eingeschaltet, sondern lediglich ein Windlicht
angezündet. Der Wald lag vor ihr wie eine schwarze Wand,
noch nicht einmal den Weg konnte sie in der Dunkelheit
ausmachen. Nur der zarte Duft eines Jasminbusches, der
neben der Küchentür eingepflanzt war und gerade erst zu
blühen begann, wehte durch die kühle Nachtluft.

Es wurde ihr bewusst, dass sie von nun an allein sein
würde. Allein an diesem Tisch, wenn sie etwas aß oder
trank, allein in ihrem Bett. Es gab niemanden mehr, der
die Verstopfung in den Rohrleitungen zum Wassertank re-
parierte, wenn das Haus kein Wasser hatte, niemanden, der
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ein defektes Türschloss abschraubte oder eine klemmende
Schublade wieder gängig machte. Sie würde einen Me-
chaniker rufen müssen, um bei einer Panne das schwere
Rad ihres Wagens zu wechseln, würde die Einkäufe allein
bewältigen und als Letzte abends die Lichter löschen
müssen. Sie würde allein auf Dorffesten auftauchen und
allein nach einem Abendessen bei Freunden nach Hau-
se kommen. Es würde einsam sein. Niemand mehr, der
ihr beim Zähneputzen im Spiegel zulächelte oder sie
in den Arm nahm, wenn unten am Bach die Jagdhunde
bellten. Im Haus würde es still werden. Wahrscheinlich
würde sie sogar den Klang seiner Stimme allmählich ver-
gessen.

All das stand ihr deutlich vor Augen, und dennoch fühl-
te sie eine tiefe Zufriedenheit. Sie hatte das, was sie sich
vorgenommen hatte, geschafft. Sie hatte es wahrhaftig ge-
tan. Und anschließend hatte sie schier Unglaubliches ge-
leistet. Denn als sie die Leiche bis in den Garten gezerrt
hatte, war sie mit ihren Kräften vollkommen am Ende. Sie
saß neben dem neunzig Kilo schweren Sack und brach vor
lauter Hilflosigkeit in Tränen aus.

Nach zehn Minuten hatte sie sich wieder unter Kon-
trolle. Sie stand mühsam auf, hievte den Leichnam bis zur
Grube, schickte im Stillen ein Dankgebet zum Himmel
und wuchtete das Paket hinein.

In der dunklen Erde lag ein Müllsack, der einmal ihr
Mann gewesen war. Der sie geküsst und geliebt, in den
Arm genommen und getröstet hatte. Den sie besser ge-
kannt hatte als sich selbst und der ihr alles bedeutet hatte.
Der ihr Leben gewesen war.

Sie hob das Olivenbäumchen in die Grube, stellte es di-
rekt auf die Stelle, wo sie sein Herz vermutete, schaufelte
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die dunkle Erde über ihn, und dann war Johannes ver-
schwunden. Für immer.

Sie saß noch lange auf der Terrasse im Hof, genoss diesen
Moment der Stille. Irgendwann begann sie vor sich hin zu
summen, und dann sang sie leise:

»When the night has come,
and the land is dark,
and the moon is the only light we’ll see,
no I won’t be afraid, oh, I won’t be afraid,
just as long as you stand, stand by me.
So darlin’, darlin’, stand by me, oh, stand by me.
Oh, stand, stand by me. Stand by me.«

Ihre klare, helle Stimme klang durch die Nacht wie ein ein-
sames Requiem.

Als das Käuzchen schrie, blies sie die Kerze aus, ging ins
Haus, verschloss sorgfältig die Haustür und legte sich, voll-
kommen mit sich im Reinen, ins Bett.

Sie schlief sofort ein.
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Magda erwachte am nächsten Morgen um Viertel nach
acht und fühlte sich frisch und voller Energie. Sie stand
sofort auf, duschte und wusch sich die Haare, wozu sie
sonst oftmals keine Lust hatte. Hunger verspürte sie kei-
nen, obwohl sie gestern fast den ganzen Tag nichts geges-
sen hatte, aber sie hatte Appetit auf Kaffee. Einen Cap-
puccino mit viel heißer, geschäumter Milch.

Also versuchte sie, die Espressomaschine wieder in
Gang zu setzen. Sie säuberte die Siebe, ließ ein paarmal
Essigwasser durchlaufen, um die Maschine zu entkal-
ken, und versuchte schließlich, einen Espresso zu brühen.
Der erste war dünn und labbrig, und sie kostete ihn noch
nicht einmal. Für den zweiten nahm sie mehr Kaffee,
drückte das Pulver fester in die Form, und beim dritten
pumpte sie mit dem chromfarbenen Hebel auf und ab, bis
der Espresso eine cremige Oberfläche hatte. Magda jubi-
lierte innerlich, erwärmte Milch auf dem Herd, schäum-
te sie mit einem elektrischen Quirl auf und goss sie über
den Kaffee.

Sie konnte sich gar nicht mehr erinnern, wann sie sich
das letzte Mal zu Hause zum Frühstück einen Kaffee ge-
macht hatte, und genoss jeden Schluck. Es war wie ein Fest,
und sie wurde fast euphorisch. Schluss mit der elenden Tee-
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trinkerei am Morgen, jetzt würde sie bereits beim Anziehen
das Gurgeln der Espressomaschine hören und riechen, wie
der Kaffeeduft durchs Haus zog.

Und zum ersten Mal durchfuhr sie der Gedanke, viel-
leicht nie wieder nach Deutschland zurückzukehren.

Nachdem sie den Kaffee getrunken hatte, fuhr sie nach
Montevarchi.

Vor dem Bahnhof fand sie auf Anhieb einen Parkplatz,
was an einem Sonntagmorgen nicht ungewöhnlich war. Im
winzigen Bahnhofsgebäude waren keine Kunden am Ti-
cketschalter, die Angestellte der Bahn kam erst, als sie
Magda vor dem Schalter warten sah. Magda sagte freund-
lich »Guten Morgen« und kaufte ein Biglietto nach Rom.
Als die Signora es ihr unter der Glasabtrennung durch-
schob, fragte Magda nach dem nächsten Zug.

»Der fährt um elf Uhr fünfzehn«, sagte die Dame.
»Was?« Magda verschluckte sich fast. Ihre gespielte Er-

regung wirkte echt. »Ich dachte, es fährt jede Stunde ein
Zug nach Rom! Um acht Uhr fünfzehn, um neun Uhr
fünfzehn, um zehn Uhr fünfzehn …«

»Um zehn Uhr fünfzehn nicht. Erst wieder um elf Uhr
fünfzehn.«

»Was ist denn das für ein Blödsinn?«
Die Frau zuckte nur die Achseln. Niemals würde sie als

Bahnangestellte zugeben, dass der Fahrplan der Bahn un-
logisch war.

»Hören Sie«, fuhr Magda fort, »das Ticket ist nicht für
mich, sondern für meinen Mann. Er ist draußen und parkt
den Wagen. Es ist furchtbar wichtig, dass er pünktlich nach
Rom kommt, weil er Termine hat. Deswegen ist er ja auch
nicht mit dem Wagen gefahren.«

»Ich kann es nicht ändern«, meinte die Frau hinter dem
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Schalter und seufzte vernehmlich, was signalisierte, dass ihr
die Kundin langsam auf die Nerven ging.

»Gibt es eine andere Möglichkeit?« Magda trat von
einem Bein auf das andere und rang die Hände, was die
Bahnangestellte als Gezappel interpretieren musste.

»Vielleicht einen anderen Zug, der früher in Rom an-
kommt, aber bei dem man umsteigen muss? Irgendetwas
muss doch möglich sein!«

»Mi scusi, Signora, aber es gibt keine andere Möglich-
keit. Um elf Uhr fünfzehn. Früher nicht. Vielleicht versu-
chen Sie es ja mit dem Auto.« Damit wandte sie sich ab
und signalisierte, dass die Unterhaltung für sie beendet war.

»In Italien funktioniert nichts. Aber auch gar nichts«,
keifte Magda noch im Hinausgehen und war sich ziemlich
sicher, dass die Ticketverkäuferin sie in Erinnerung behal-
ten würde. Denn auch wenn sie derselben Meinung war,
von einer Ausländerin – Magda sprach mit deutlich deut-
schem Akzent – ließ sie sich nicht das eigene Nest be-
schmutzen.

Magda war mit ihrem Auftritt äußerst zufrieden, setzte
sich ins Auto und fuhr nach Hause.
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Wie immer waren dienstags auf dem Markt in Ambra
fünfzehn unterschiedliche Stände aufgebaut: mit Obst
und Gemüse, Fisch, gebratenen Hähnchen, Porchetta und
Wurstwaren, mit Süßigkeiten, Schuhen, Damenoberbe-
kleidung, Tischdecken und Bettwäsche, mit Hosen, Wes-
ten, Strümpfen, Pullovern und mit Unterwäsche, Nacht-
hemden, Kitteln.

Magda wollte unbedingt etwas kaufen. Am Obststand
erstand sie einen Salatkopf, zwei Knollen Knoblauch, ein
Kilo Karotten und eine Ananas. Am Schuhstand kaufte sie
ein paar windige Sandalen für fünfzehn Euro, denen deut-
lich anzusehen war, dass die zarten Riemen nach fünfma-
ligem Tragen reißen würden. Und schließlich fragte sie am
Unterwäschestand nach einem leichten, sommerlichen
Schlafanzug für ihren Mann.

»Welche Größe hat denn Ihr Mann?«, fragte die Ver-
käuferin.

»Keine Ahnung. Er ist ungefähr zwanzig Zentimeter
größer als ich und schlank.«

Die Verkäuferin hörte schon gar nicht mehr hin, kram-
te in ihren Kisten, zog von ganz unten einen in Zellophan
verpackten Schlafanzug hervor und hielt ihn Magda unter
die Nase.
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»Zehn Euro«, sagte sie. »Wenn er nicht passt, können
Sie ihn nächste Woche umtauschen.«

Der Schlafanzug war kreuzhässlich. Grün-gelb kariert
mit blauen Streifen. Eine unmögliche Kombination.

Magda zögerte.
»Mag Ihr Mann Frottee?«, fragte die Verkäuferin. »In

Frottee haben wir größere Auswahl. Für acht Euro.«
Magda kaufte zwei Frotteeschlafanzüge: einen blauen

mit dunkelrotem Absatz am Hals und an den Schultern
und einen olivgrünen mit braunen Taschen. Beide zusam-
men für fünfzehn Euro.

Anschließend setzte sie sich in die Bar und bestellte einen
Cappuccino und ein Acqua minerale gassata. Das Schäl-
chen mit den Erdnüssen, das auf dem Tresen stand, nahm
sie mit hinaus an einen Tisch unter einen weißen Sonnen-
schirm auf der Piazza.

Während sie langsam und genüsslich ihren Cappuccino
nicht trank, sondern löffelte, grüßte sie die vorbeikom-
mende Zeitungsverkäuferin, den Friseur und den alten
Lehrer, der schon lange pensioniert war und den alle mit
»Maestro« anredeten.

»Buongiorno, Maddalena«, sagte plötzlich eine Stimme
hinter ihr. Magda drehte sich um, und vor ihr stand Ka-
tharina Tassi, eine gute Bekannte, mit der sie immer gern
ein paar Worte wechselte.

»Buongiorno, Katharina! Setz dich doch einen Moment!«
Katharina zog einen Stuhl heran. »Monica hat mir er-

zählt, dass ihr wieder im Lande seid. Und ich dachte, mal
sehn, ob ich dich auf dem Markt treffe. Wie geht’s dir?«

»Gut. Sehr gut. Und dir?«
»Alles bestens.«
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Es war also so, wie sie vermutet hatte. In Ambra wusste
man, dass die Tillmanns wieder auf La Roccia waren. Okay,
dachte Magda, dann spielen wir das Spiel. Geht ja nicht
anders. Und Katharina wird mir dabei helfen.

»Was macht Johannes?«
»Ihm geht’s sehr gut. Er ist am Sonntag für einige Tage

zu einem Freund nach Rom gefahren. Aber am Wochen-
ende ist er wieder hier.«

»Wann seid ihr denn angekommen?«
»Vor drei Tagen. Unser Urlaub fängt also gerade erst an.«
»Wie schön. Dann können wir uns ja irgendwann mal

treffen?«
»Na klar«, antwortete Magda freundlich.
Katharina war fünfundsechzig, lebte seit dem Tod ihres

Mannes vor zwanzig Jahren völlig allein in einem riesigen
Haus mit einer ebenso riesigen, aber lammfrommen Dog-
ge. Jeden Nachmittag machte sie mit »Attila« einen zwei-
stündigen Spaziergang, ganz egal, ob die Fliegen wegen der
Hitze von der Wand fielen oder ob es Stein und Bein fror.
Katharina lebte ihren eigenen geregelten Tagesablauf, ließ
sich in ihren Ritualen von niemandem stören, tat nur das,
was sie wollte, und war glücklich dabei. Die Witwenrente
ihres Mannes genügte ihr und ihrem Hund zum Leben, an-
sonsten malte sie Aquarelle und verkaufte hin und wieder
ein Bild an Gäste, die sich in ihrer kleinen Ferienwohnung
im Parterre ihres Hauses eingemietet hatten.

Es war leicht, sich mit Katharina zu unterhalten, sie
sprach ebenso gut Deutsch wie Italienisch. Magda hatte sie
nie gefragt, ob sie eigentlich Deutsche oder Italienerin war.

Katharina ging in die Bar und holte sich einen Espresso.
Als sie wiederkam, fragte Magda: »Hast du inzwischen ei-
gentlich ein Auto?«
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Katharina schüttelte den Kopf. »Nein. Der Fiat, den mir
Luigi angeboten hat, war mir dann doch zu teuer. Und ich
glaube auch nicht, dass ich mir jetzt noch eins anschaffen
werde. Es geht ja auch ohne. Ich komme jedenfalls gut zu-
recht.«

»Am Freitagnachmittag fahre ich nach Montevarchi und
hole Johannes vom Bahnhof ab. Willst du mitkommen?
Dann können wir vorher noch kurz zu Ipercoop.«

Katharina überlegte nicht lange. Sie war darauf ange-
wiesen, dass sie jemand im Auto mitnahm, wenn sie grö-
ßere Besorgungen zu erledigen hatte. »Natürlich! Gerne!
Das ist lieb von dir.« Sie stand auf. »Wann holst du mich
dann am Freitag ab?«

»Warte mal … Johannes kommt um achtzehn Uhr fünf-
undzwanzig in Montevarchi an. Wenn ich dich um vier
abhole, haben wir genügend Zeit zum Einkaufen und kön-
nen auch noch gemütlich einen Kaffee trinken gehen.«

»Va bene. Mi piace. Danke, Magda. Na, dann bis Frei-
tag.«

Während Katharina auf ihre kleine Vespa stieg und
ihren Helm aufsetzte, überlegte sie, dass Magda wirklich
ausgesprochen nett war. Das war ihr bisher noch nicht auf-
gefallen. Sonst war sie ihr immer eher kühl und zurückhal-
tend erschienen, wie jemand, der seine Ruhe haben will.
Magda hatte ihr auch in der Vergangenheit noch nie ange-
boten, sie mit dem Auto irgendwohin mitzunehmen.

So kann man sich irren, dachte Katharina, winkte noch
einmal kurz und fuhr knatternd davon.

Magda trank drei Cappuccino, bis ihr Puls zu rasen begann.
Dann fuhr sie nach Pietraviva zum Casa Domenica, wo
Monica und Massimo wohnten.
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