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1

Nachdem sie das Jakobertor hinter sich gelassen hatte, wa-
ren ihre Schritte immer langsamer geworden. Eine andere 
Welt tat sich hier am östlichen Stadtrand auf. Nicht be-
schaulich und eng wie die Gässchen in der Unterstadt, son-
dern lärmend und gewaltsam. Wie mittelalterliche Festun-
gen lagen die Fabrikanlagen in den Wiesen zwischen den 
Bachläufen, jede von einer Mauer umgeben, damit kein 
Unbefugter das Gelände betrat und kein Arbeiter der Auf-
sicht entging. Innerhalb dieser Festungen vibrierte und 
lärmte es ohne Pause, Schornsteine schickten schwarzen 
Rauch in den Himmel, in den Hallen ratterten die Maschi-
nen Tag und Nacht. Marie wusste aus Erfahrung: Wer hier 
arbeitete, der wurde zu einem grauen Kieselstein. Taub 
vom Dröhnen der Maschinen, blind vom aufwirbelnden 
Staub, stumm von der Leere im Hirn.

Es ist deine letzte Chance!
Marie blieb stehen und blinzelte gegen die Sonne zu 

Melzers Tuchfabrik hinüber. Einige Fenster blitzten im 
Morgenlicht, als brenne dahinter ein Feuer, die Mauern 
waren jedoch grau, und in ihrem Schatten erschienen die 
Hallen fast schwarz. Die Villa auf der anderen Seite aber 
leuchtete in rotem Backstein, ein traumschönes Dorn-
röschen schloss inmitten eines herbstbunten Parks.

Es ist deine letzte Chance! Warum hatte Fräulein  Pappert 
das gestern Abend dreimal wiederholt? So, als bliebe für 
Marie nur Gefängnis oder Tod, falls sie auch jetzt wieder 
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fortgeschickt würde? Sie fasste das schöne Gebäude  genauer 
ins Auge, aber es verschwamm vor ihrem Blick, vermischte 
sich mit Wiesen und Bäumen des Parkgeländes. Kein 
 Wunder, sie war noch schwach von dem Blutsturz vor drei 
Wochen, und dann hatte sie heute früh vor Aufregung 
kaum etwas gegessen.

Also gut, dachte sie. Es ist wenigstens ein hübsches Haus, 
und ich werde nicht nähen müssen, sondern andere Dinge 
tun. Und wenn sie mich hinüber in die Fabrik schicken, 
dann laufe ich einfach fort. Niemals wieder plage ich mich 
zwölf Stunden am Tag mit einer verölten schwarzen Näh-
maschine herum, bei der ständig der Faden reißt.

Sie rückte das Bündel auf ihrer Schulter zurecht und 
ging langsam zum Eingang des Parkgeländes. Das altmodi-
sche Eisentor aus ineinander verschlungenen Blütenranken 
stand einladend offen. Der Fahrweg wand sich durch den 
Park und endete in einem gepflasterten Platz, in dessen 
Mitte sich eine kreisrunde Blumenrabatte befand.  Niemand 
war zu sehen, aber aus der Nähe wirkte die Villa noch ein-
schüchternder, besonders der Säulenvorbau, der sich über 
zwei Etagen erhob. Die Säulen stützten einen Balkon mit 
steinerner Einfassung – vermutlich hielt der Fabrikherr von 
hier oben am Silvesterabend eine Rede an seine Arbeiter. 
Die starrten ehrfürchtig zu ihm und seiner in Pelze gehüll-
ten Gattin hinauf. Vielleicht bekamen sie ja Schnaps oder 
Freibier an den Feiertagen. Sekt ganz bestimmt nicht, den 
Champagner trank der Fabrikherr mit seiner Familie.

Ach, eigentlich wollte sie nicht hier arbeiten. Wenn sie 
hinauf in die davonziehenden Wolken schaute, schien es, 
als bewegte sich das hohe Backsteingebäude auf sie zu, 
um  sie unter sich zu zermalmen. Aber es war ihre letzte 
Chance. Also hatte sie wohl keine Wahl. Marie musterte 
die Front der Villa. Rechts und links des Säulenvorbaus gab 
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es je eine Pforte, das waren die Eingänge für die Angestell-
ten und die Lieferanten.

Während sie noch überlegte, welche der beiden Türen 
sie ansteuern sollte, vernahm sie hinter sich das knat-
ternde Geräusch eines Automobils. Eine dunkle Limousine 
 tuckerte dicht an ihr vorüber. Als sie erschrocken zur Seite 
sprang, konnte sie das Gesicht des Chauffeurs erkennen. Er 
war noch jung und trug eine blaue Schirmmütze mit einer 
goldfarbigen Kokarde darauf.

Aha, dachte sie. Jetzt holt er den Fabrikherrn ab und 
fährt ihn in sein Büro. Dabei ist die Fabrik doch nur ein 
paar Schritte entfernt. Höchstens zehn Minuten zu laufen. 
Aber so ein reicher Herr geht nicht zu Fuß, da könnten ja 
seine teuren Schuhe und der gute Mantel dreckig werden.

Neugierig und ein wenig missgünstig starrte sie auf das 
Portal unter den Säulen, das sich jetzt öffnete. Ein Haus-
mädchen war zu sehen, in dunklem Kleid und heller 
 Schürze, auf dem glatt zurückgekämmten Haar ein weißes 
Häubchen. Dann zwei Damen, in lange Mäntel mit  weichen 
Pelzkrägen gehüllt, die eine in Dunkelrot, die  andere in 
Hellgrün. Hüte wie Traumgebilde aus Blüten und Schleier-
stoff, beim Einsteigen in die Limousine sah man die zier-
lichen Stiefeletten aus braunem Leder. Ein Herr folgte den 
beiden Frauen – nein, das konnte nicht der Fabrikdirektor 
sein, dazu war er viel zu jung. Vielleicht war es der Ehe-
mann einer der Damen? Oder der Sohn des Hauses? Er 
trug einen kurzen braunen Reisemantel und eine Tasche, 
die er mit leichtem Schwung auf das Dach des Wagens be-
förderte, bevor er im Wagen Platz nahm. Wie albern der 
Chauffeur herumhüpfte, die Wagentüren aufriss, den Da-
men die Hand bot, als könnten sie sich nicht ohne seine 
Hilfe auf den gepolsterten Sitzen niederlassen. Ja gewiss, 
diese Frauen waren aus Zuckerwerk gebacken. Ein Platz-



10

regen hätte sie aufgelöst und davonfließen lassen. Wie 
schade, dass es heute nicht regnete.

Als die Herrschaften im Wagen verstaut waren, fuhr der 
Chauffeur mit ihnen um die Blumenrabatte, in der rote 
Astern, rosafarbige Dahlien und lila Heidekraut blühten. 
Nach diesem gemächlichen Wendemanöver knatterte das 
Gefährt wieder in Richtung Tor. Es fuhr so dicht an Marie 
vorüber, dass das vorstehende Trittbrett ihren im Wind 
flatternden Rock berührte. Graue Männeraugen streiften 
Marie mit unverhohlener Neugier. Der junge Herr hatte 
den Hut abgesetzt, das nachlässig geschnittene lockige Haar 
und der blonde Oberlippenbart gaben ihm das Aussehen 
eines unbesorgten Studenten. Er lächelte Marie zu, dann 
beugte er sich vor und sagte etwas zu der Dame in Rot, 
worauf alle zu lachen begannen. Machten sie sich über das 
schlecht gekleidete Mädel mit dem Bündel über der Schul-
ter lustig? Marie verspürte einen Schmerz in der Brust, sie 
musste wieder gegen den Impuls ankämpfen, auf der Stelle 
kehrtzumachen und zurück ins Waisenhaus zu laufen. Aber 
sie hatte keine Wahl.

Der Qualm, den das Automobil hinterließ, stank nach 
Benzin und heißem Gummi, sodass sie husten musste. 
Entschlossen ging sie um die Blumenrabatte herum zum 
linken Nebeneingang und betätigte den Türklopfer aus 
schwarzem Eisen. Es tat sich nichts – vermutlich waren alle 
an der Arbeit, es war schon gegen zehn. Als sie zweimal 
erfolglos geklopft hatte und schon entschlossen war, die 
Tür einfach aufzuklinken, hörte sie endlich Schritte.

»Jesses Maria – das ist die Neue. Warum macht ihr denn 
keiner auf? Traut sich nicht herein, das Mädel …«

Die Stimme war jung und hell. Marie erkannte das 
Hausmädchen wieder, das vorhin das Portal für die Damen 
geöffnet hatte. Sie war ein rosiges, blondes Wesen, kräftig 
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und gesund, ein harmloses Lächeln lag auf ihrem breiten 
Gesicht. Vermutlich stammte sie aus einem der umliegen-
den Dörfer, ein Stadtkind war die auf keinen Fall.

»Komm herein. Brauchst dich nicht zu schämen. Bist die 
Marie, ja? Ich bin die Auguste. Zweites Stubenmädchen. 
Schon seit einem guten Jahr.«

Darauf schien sie mächtig stolz zu sein. Was für ein 
Haus! Sie beschäftigten zwei Stubenmädchen! Da, wo 
 Marie vorher angestellt gewesen war, hatte sie alle Arbeit, 
auch das Kochen und Waschen, allein machen müssen.

»Grüß Gott Auguste. Dankschön für dein Will kom-
men.«

Marie stieg die drei Stufen hinunter in den engen Flur. 
Wie seltsam. Die rote Backsteinvilla hatte zahllose hohe 
und niedrige Fenster, hier im Gesindetrakt aber war es so 
finster, dass man kaum wusste, wohin man die Füße setzte. 
Aber das lag wohl daran, dass ihre Augen noch blind von 
der hellen Morgensonne waren.

»Hier ist die Küche. Die Köchin wird dir bestimmt 
 einen Kaffee und eine Semmel geben. Schaust ja ganz ver-
hungert aus …«

In der Tat. Gegen die dralle, vor Gesundheit strotzende 
Auguste musste sie, Marie, wie ein Gespenst erscheinen. 
Sie war immer dünn gewesen, aber nach der Krankheit 
 waren auch ihre Wangen hohl geworden, und an den 
 Schultern stachen die Knochen hervor. Dafür erschienen 
ihre Augen jetzt doppelt so groß wie vorher, und das dun-
kelbraune Haar war widerspenstig wie ein Besen. Das  hatte 
zumindest Fräulein Pappert noch gestern Abend behaup-
tet. Fräulein Pappert war die Leiterin des Waisenhauses der 
Sieben Märtyrerinnen, und sie sah aus, als habe sie jedes 
einzelne Martyrium selbst durchlebt. Geholfen hatte es 
nichts, die Pappert war boshaft wie eine Hexe und würde 



12

gewiss einst in der Hölle braten. Marie hasste sie abgrund-
tief.

Die Küche war ein Ort der Zuflucht. Warm, hell und 
voller köstlicher Düfte. Ein Raum, der von saftigem Schin-
ken, frischem Brot und Kuchen erzählte, von köstlichen 
Pasteten, Hühnersüppchen und Rindsbouillon. Der nach 
Thymian, Rosmarin und Salbei duftete, nach Dill und 
 Koriander, nach Nelkenblüten und Muskat. Marie stand 
bei der Tür und starrte auf den langen Tisch, an dem die 
Köchin allerlei Vorbereitungen betrieb. Erst jetzt spürte sie, 
wie kalt es draußen gewesen war, und sie begann zu zittern. 
Wie schön war die Aussicht, mit einer Tasse Milchkaffee 
neben dem Ofen zu sitzen, die Wärme zu spüren, den Ge-
ruch des Wohllebens einzuatmen und dabei in langsamen 
Schlucken den heißen Kaffee zu schlürfen.

Ein lauter Schrei ließ sie zusammenfahren. Ausgestoßen 
hatte ihn eine ältlich aussehende zierliche Frau, die soeben 
die Küche von der anderen Seite betrat und bei Maries 
 Anblick erschrocken zurückprallte.

»Heilige Jungfrau!«, stöhnte sie und presste beide Hände 
auf die Brust. »Da ist sie! Der Herr steh mir bei. Genau wie 
der Traum. Herr Jesus Christus, beschütze uns vor allem 
Unheil …«

Die Frau musste sich gegen die Wand lehnen und riss 
dabei einen kupfernen Topf vom Haken, der scheppernd 
auf den gekachelten Küchenboden fiel. Marie erstarrte vor 
Schreck.

»Sind Sie jetzt ganz und gar verrückt geworden,  Jordan?«, 
keifte die Köchin erbost. »Hauen mir meinen besten Ge-
müsetopf herunter. Gnade Ihnen Gott, wenn der jetzt eine 
Delle oder gar einen Sprung hat.«

Die zierliche Frau, die gerade mit »Jordan« angeredet 
worden war, nahm das Geschrei der Köchin kaum wahr. 
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Schwer atmend löste sie sich von der Wand, griff sich mit 
den Händen in die Frisur, die mit einer schwarzen Schleife 
geschmückt war. Schwarz waren auch ihre Bluse und der 
Rock, dazu trug sie eine kleine Brosche, eine in Silber ge-
fasste Gemme mit dem Abbild eines zarten  Mädchen kopfes.

»Es … es ist nichts«, flüsterte sie und legte beide Hand-
rücken auf ihre Schläfen, als habe sie Kopfschmerzen. 
 Migräne bekam nur die »Gnädige«, eine Angestellte hatte 
ganz ordinäres Kopfweh, und das kam vom Suff und vom 
Nichtstun.

»Wieder geträumt, wie?«, knurrte die Köchin und  angelte 
den Topf unter dem Tisch hervor. »Eines Tages werden Sie 
noch berühmt mit Ihren Träumen. Dann wird der  Kaiser 
Sie zu sich bestellen, um sich von Ihnen die Zukunft vor-
aussagen zu lassen.«

Sie lachte laut, es klang ein wenig wie das Meckern einer 
Ziege. Spöttisch, aber nicht boshaft.

»Ach lassen Sie doch diese stupiden Scherze«, wehrte 
Jordan ab.

»Aber wenn Sie immer nur von Unheil träumen«, fuhr 
die Köchin unbeirrt fort, »dann wird der Kaiser Sie wohl 
nicht haben wollen!«

Marie stand gegen die Tür gelehnt, ihr Herz klopfte 
wild, es wurde ihr plötzlich schlecht. Keine der beiden 
Frauen nahm Notiz von ihr, stattdessen erklärte die Jordan 
jetzt, das gnädige Fräulein wünsche Tee und Gebäck, die 
Köchin solle sich sputen.

»Das gnädige Fräulein wird sich gedulden müssen, ich 
muss erst Wasser aufsetzen.«

»Es ist immer das Gleiche. Hier in der Küche wird 
 he rumgetrödelt, und ich werde dafür vom gnädigen Fräu-
lein getadelt.«

Es erschien Marie merkwürdig, dass die Stimmen zwar 
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aufgeregter, aber dennoch immer leiser wurden. Vielleicht 
lag es an dem Pfeifen, das alle anderen Geräusche über-
lagerte. Hatte die Köchin nicht gerade gesagt, sie müsse erst 
Wasser aufsetzen? Wieso pfiff dann der Kessel schon?

»Herumgetrödelt?«, vernahm sie die Stimme der  Köchin. 
»Ich habe ein Mittagessen vorzubereiten, dazu Kuchen und 
für heute Abend ein Diner mit zwölf Personen. Und das 
alles ohne Hilfe, weil Gertie, das dumme Ding, davon-
gelaufen ist. Wenn mir nicht Auguste hin und wieder zur 
Hand … Ach du gütiger Himmel!«

»Heilige Jungfrau – jetzt haben wir die Bescherung!«
Marie hatte sich noch rasch hinsetzen wollen, aber es war 

zu spät. Die grauen und hellbraunen Fliesen des Küchen-
bodens näherten sich ihr in rasendem Tempo, dann war 
alles schwarz. Still und angenehm leicht. Ein Schweben in 
sanfter, zärtlicher Dunkelheit. Nur ihr dummes Herz 
klopfte und hämmerte, erschütterte ihren ganzen Körper 
und machte, dass sie zitterte. Sie konnte gar nicht mehr 
damit aufhören, ihre Zähne schlugen aufeinander, die 
Hände verkrampften sich.

»Na, das hat uns hier noch gefehlt. Eine Fallsüchtige. 
Da war mir ja Gertie mit ihren Männergeschichten noch 
lieber …«

Marie wagte nicht, die Augen aufzuschlagen. Sie musste 
in Ohnmacht gefallen sein. Das war ihr seit dem Blutsturz 
nicht mehr passiert. Hatte sie etwa wieder Blut gespuckt? 
O Gott – nur das nicht. Sie hatte sich damals fürchterlich 
erschrocken. Helles Blut war aus ihrem Mund gelaufen. 
Schrecklich viel. So viel, dass sie hinterher nicht mehr 
 stehen konnte.

»Halten Sie Ihr dummes Maul«, knurrte die Köchin. 
»Das Mädel ist vollkommen ausgehungert, kein Wunder, 
wenn sie umfällt. Da – nehmen Sie mal die Tasse.«



15

Jemand griff ihr mit rauer Hand unter die Schultern, 
hob ihren Oberkörper ein wenig an. An den Lippen spürte 
sie den warmen Rand eines Bechers, es roch nach Kaffee.

»Trink, Mädel. Das bringt dich wieder auf die Beine. 
Nun trink schon. Einen kleinen Schluck.«

Marie blinzelte. Dicht vor ihr war das breite rote Gesicht 
der Köchin, unschön, schweißbedeckt, aber gutartig. Da-
hinter erkannte sie die dünne schwarze Gestalt der  Jordan. 
Die Silberbrosche blitzte an ihrer schwarzen Bluse, und in 
ihrem Gesicht spiegelte sich Abscheu.

»Was päppeln Sie die noch auf? Wenn die krank ist, wird 
Fräulein Schmalzler sie sowieso wieder fortschicken. Ist gut 
so. Sehr gut so. Sie bringt Unheil, wenn sie bleibt. Großes 
Unglück trägt sie ins Haus, ich weiß es …«

»Gießen Sie mal den Tee über, das Wasser kocht.«
»Das ist nicht meine Aufgabe!«
Marie entschloss sich, nun doch einige Schlucke Kaffee 

zu trinken. Auch wenn sie damit kundtat, dass sie wieder 
unter den Lebenden war, was sie gern noch verborgen 
 hätte. Sie konnte die nette Köchin nicht so hängen lassen. 
Und zum Glück schien sie kein Blut gespuckt zu haben.

»Na also«, murmelte die Köchin zufrieden. »Geht’s 
 wieder?«

Marie wurde übel von dem starken, bitteren Getränk. 
Sie ließ den Kopf zurückfallen und lächelte mühsam.

»Geht schon … Danke für den Kaffee …«
»Bleib noch ein Weilchen liegen. Wenn’s dir wieder bes-

ser geht, bekommst du was Anständiges zu essen.«
Marie nickte gehorsam, obgleich die Vorstellung von 

 einer Buttersemmel oder gar einer Hühnersuppe ihren 
 Magen anhob. Die beiden Frauen hatten sie auf eine der 
hölzernen Bänke gelegt, auf denen die Angestellten saßen, 
wenn sie ihre Mahlzeit einnahmen. Marie schämte sich un-
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endlich für diese dumme Ohnmacht. Zu zweit hatten sie 
sie anheben und auf die Bank legen müssen. Und dann das 
Gerede der Jordan. Die war wohl nicht ganz dicht im Kopf. 
Sie, Marie, sei fallsüchtig und würde Unheil in die Villa 
bringen. Umgekehrt war es richtig. Die Villa war ein Un-
glückshaus, das hatte sie gleich am ersten Tag erfahren, und 
es sollte ihr zu denken geben. Letzte Chance oder nicht – 
sie würde auf keinen Fall hierbleiben. Nicht für Geld und 
gute Worte. Und schon gar nicht wegen des dummen Ge-
schwätzes von der Pappert.

»Was treiben Sie denn da?«, kreischte die Köchin. »Die 
Teekanne gießt man niemals bis oben hin voll. Gott steh 
mir bei – jetzt läuft alles über, und das gnädige Fräulein 
wird mich dafür verantwortlich machen!«

»Hätten Sie Ihre Arbeit getan, wie es sich gehört, wäre 
das nicht geschehen. Ich bin schließlich nicht fürs Tee-
kochen zuständig. Ich bin Kammerzofe und keine Küchen-
wanze!«

»Küchenwanze? Ihnen schaut der Hochmut aus allen 
Knopflöchern. Der Hochmut und die Dummheit.«

»Was ist denn hier unten los?«, vernahm man Augustes 
helle Stimme. »Das gnädige Fräulein hat schon dreimal 
nach ihrem Tee geläutet und ist ziemlich in Rage. Und die 
Jordan soll sofort hinaufkommen …«

Marie sah, wie das ohnehin schon farblose Gesicht der 
Kammerzofe noch eine Nuance bleicher wurde. Sie selbst 
konnte jetzt schon den Kopf heben, die Übelkeit war ver-
schwunden.

»Ich habe es doch geahnt«, murmelte die Jordan düster.
Während sie mit rauschendem Rock aus der Küche eilte, 

spürte Marie ihren Blick. Sie starrte Marie an wie ein ge-
fährliches Insekt.
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Eleonore Schmalzler war eine stattliche Frau. Die sie-
benundvierzig Jahre im Dienst der Familie hatten ihre 
Schläfen ergrauen lassen, Schultern und Rücken waren je-
doch gerade wie in den besten Tagen ihrer Jugend. In Pom-
mern war sie Kammerzofe des gnädigen Fräuleins Alicia 
von Maydorn gewesen, und nach deren Heirat folgte 
 Eleonore ihrer Herrin in das Augsburger Domizil. Eigent-
lich eine Mesalliance – Johann Melzer war ein Fabrikant, 
der Sohn eines Lehrers aus der Provinz. Ein Aufsteiger, der 
es zu etwas gebracht hatte. Die adeligen von Maydorns 
hingegen hatten abgewirtschaftet, zwei Söhne waren Offi-
ziere und kosteten nur, das Gut in Pommern war hoch ver-
schuldet. Dazu war Alicia bei ihrer Verlobung schon Ende 
zwanzig, ein spätes Mädchen. Sie hatte ein steifes Fuß-
gelenk seit ihrer Kindheit  – ein unglückseliger Treppen-
sturz, der ihren Wert auf dem Heiratsmarkt zusätzlich ge-
schmälert hatte.

Mit der Position der Hausdame wurde Eleonore 
Schmalzler anfangs nur aushilfsweise betraut. Alicia Melzer 
misstraute dem Personal aus der Stadt, die Leute waren 
 ihrer Ansicht nach nur auf ihren eigenen Vorteil und nicht 
auf das Wohl des Hauses bedacht. Es hatte zwei Butler und 
eine Hausdame gegeben, die Alicia nach kurzer Zeit wieder 
fortschickte. Eleonore Schmalzler aber bewährte sich vom 
ersten Tag an glänzend. Sie verband die Anhänglichkeit an 
ihre Herrin mit einer natürlichen Begabung, Menschen zu 
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führen. Wer in der Tuchvilla arbeitete, der hatte seinen 
Dienst als Privileg zu sehen, das man sich durch Tugenden 
wie Ehrlichkeit, Fleiß, Verschwiegenheit und Treue ver-
dienen musste.

Es war schon gegen elf – die gnädige Frau und das Fräu-
lein Katharina wurden jeden Augenblick zurückerwartet. 
Man hatte den jungen Herrn zum Bahnhof gefahren – er 
studierte seit einigen Jahren Jura an der Münchner Univer-
sität. Anschließend war die Gnädige mit ihrer Tochter bei 
Dr. Schleicher zu einer Sitzung gewesen. Diese  Arztbesuche 
dauerten meist nur eine halbe Stunde. Eleonore Schmalzler 
hielt gar nichts davon, aber die gnädige Frau setzte große 
Hoffnungen in den Doktor. Die knapp achtzehn Jahre alte 
Katharina Melzer litt unter Schlaflosigkeit, Nervosität und 
heftigen Kopfschmerzen.

»Auguste!«
Die Hausdame hatte die Schritte der Kammerzofe im 

Flur richtig erkannt. Auguste schob die Tür vorsichtig auf, 
sie balancierte in der rechten Hand ein kleines Silber-
tablett, auf dem eine benutzte Teetasse, Sahnekännchen 
und Zuckerdose standen.

»Ja, Fräulein Schmalzler?«
»Geht es ihr jetzt besser? Dann schickt sie zu mir 

 he rein.«
»Gern, Fräulein Schmalzler. Sie ist schon wieder munter. 

Ein nettes, kleines Mädel, aber schrecklich dünn, und dann 
hat sie auch keine …«

»Ich warte, Auguste.«
»Jawohl, Fräulein Schmalzler.«
Man musste jeden auf seine Weise behandeln. Auguste 

war willig, aber ihr Verstand reichte nicht allzu weit. 
 Außerdem neigte sie zur Schwatzhaftigkeit. Dass sie es den-
noch zum Stubenmädchen gebracht hatte, lag an Eleonore 
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Schmalzlers Empfehlung. Auguste war ehrlich und der 
 Familie treu ergeben. Es gab Mädchen, die mit einer Arbeit 
in der Fabrik liebäugelten und nach ein paar Monaten da-
vonliefen. Auguste würde das nicht tun, sie hing an der 
Villa und an ihrer Position, auf die sie sehr stolz war.

Die Tür knarrte, als die Neue sie langsam öffnete. Die 
Hausdame erblickte ein dünnes, blasses Geschöpf mit rie-
senhaften Augen. Das dunkle Haar hatte sie zu einem Zopf 
geflochten, aus dem überall feine Strähnen hervorstachen. 
Das also war sie. Marie Hofgartner, achtzehn Jahre alt. Eine 
Waise. Vermutlich unehelich geboren, bis zu ihrem zwei-
ten Lebensjahr bei der Mutter aufgewachsen, nach deren 
Tod im Waisenhaus der Sieben Märtyrerinnen verblieben. 
Mit dreizehn in einen Haushalt in der Augsburger Unter-
stadt gegeben, dort war sie nach vier Wochen davon ge-
laufen. Zwei weitere Versuche als Hausmädchen waren 
ebenfalls gescheitert, als Näherin bei einer Modeschneide-
rin hatte sie es ein Jahr ausgehalten, dann ein halbes Jahr 
in  der Textilfabrik Steyermann. Ein Blutsturz vor drei 
 Wochen …

»Grüß Gott, Marie«, sagte sie bemüht freundlich zu der 
kleinen Jammergestalt. »Geht es dir gut?«

Die braunen Augen blickten ungewöhnlich intensiv, die 
Hausdame fühlte sich unwohl unter diesem forschenden 
Blick. Entweder war dieses Mädchen besonders einfältig, 
oder das Gegenteil war der Fall.

»Danke. Es geht mir gut, Fräulein Schmalzler.«
Haltung hatte die Kleine. Sie war keine, die herumjam-

merte. Eben noch hatte sie bewusstlos auf dem Küchen-
boden gelegen – so hatte die Jordan ihr berichtet –, und 
jetzt stand sie hier und tat, als sei nichts gewesen. Fallsüch-
tig sei sie, hatte die Jordan behauptet. Aber die schwatzte 
häufig dummes Zeug. Eleonore Schmalzler verließ sich 
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nie mals auf das Urteil einer Angestellten. Sie gestattete sich 
sogar – allerdings nur insgeheim –, auch das Urteil ihrer 
Herrschaft mit dem eigenen scharfen Verstand zu über-
prüfen.

»Schön«, meinte sie. »Wir benötigen ein Mädchen für 
die Küchenarbeit, und du wurdest uns von Fräulein Pap-
pert empfohlen. Hast du schon einmal in der Küche ge-
arbeitet?«

Die Frage war eigentlich überflüssig, denn sie hatte das 
Arbeitsbuch und die Zeugnisse des Mädchens gelesen, man 
hatte ihr die Sachen gestern durch einen Boten bringen 
 lassen.

Die Augen des Mädchens wanderten über die kleine 
Sitzgruppe mit den hohen geschnitzten Stühlen und das 
mit Büchern und Akten gefüllte Wandregal. Einen Augen-
blick lang blieben sie an den üppig drapierten grünen 
Fenstergardinen hängen. Der Raum, in dem die Hausdame 
residierte, war reich ausgestattet und schien die Kleine zu 
beeindrucken. Gleich darauf aber bewies ein winziges 
 Zusammenzucken ihrer Lider, dass Marie ihre Papiere auf 
dem Schreibtisch entdeckt hatte. Was fragt sie eigentlich, 
sagte ihr Blick. Sie hat doch alles gelesen.

»Ich war dreimal in einem Haushalt angestellt, da muss-
te ich kochen, waschen, das Essen auftragen und die Kin-
der beaufsichtigen. Außerdem haben wir im Waisenhaus 
immer Gemüse putzen, Wasser holen und den Abwasch 
machen müssen.«

Sie war keineswegs einfältig, eher ein wenig zu schlau. 
Eleonore Schmalzler mochte es nicht, wenn eine  Angestellte 
zu intelligent war. Diese Sorte dachte nur an ihren eigenen 
Vorteil und nicht an das Wohl des Hauses. Auch war sie zu 
geschickten Betrügereien fähig, die Hausdame erinnerte 
sich nur ungern an einen Hausdiener, der jahrelang den 
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herrschaftlichen Rotwein beiseitegeschafft und verkauft 
hatte. Noch heute warf sie sich vor, diesem Gauner so lange 
aufgesessen zu sein.

»Dann wirst du dich ja schnell in deine Aufgaben ein-
fügen, Marie. Als Küchenmädchen unterstehst du vor  allem 
Frau Brunnenmayer, unserer Köchin. Aber auch alle ande-
ren Angestellten sind dir gegenüber weisungsbefugt, und 
du hast zu gehorchen, wenn sie dir einen Auftrag  geben. 
Ich sage dir das, weil du – soweit ich sehen kann – noch 
niemals in einem so großen Haus gearbeitet hast.«

Sie hielt einen Augenblick inne und besah das Mädchen 
prüfend. Hörte sie überhaupt zu? Sie starrte auf eine ge-
rahmte Kohlezeichnung, die über dem Schreibtisch hing. 
Ein Geschenk des gnädigen Fräuleins Katharina, die im ver-
gangenen Jahr zu Weihnachten alle Angestellten mit eige-
nen Zeichnungen beglückt hatte. Diese zeigte die Fabrik-
hallen, die zackigen Dreiecke der Sheddächer, die nach 
Norden hin verglast waren.

»Gefällt dir das Bild?«, bemerkte sie spitz.
»Sehr. Nur ein paar Striche, und doch erkennt man so-

fort, was es sein soll. Das würde ich auch gern können.«
Da war Begeisterung und Sehnsucht in den braunen 

 Augen der Kleinen. Sogar ein kleines Lächeln huschte über 
ihr Gesicht. Die Hausdame wappnete sich, sie war emp-
findlich gegenüber unerfüllten Sehnsüchten, ein Laster, das 
sie mit ihren nunmehr sechzig Jahren immer noch nicht 
abgelegt hatte. Dabei gab es für die Seelenruhe, die für 
die Arbeit notwendig war, nichts Schädlicheres als solche 
Senti mentalitäten.

»Das Zeichnen überlasse besser dem gnädigen Fräulein. 
Du, Marie, hast hier in diesem Haushalt sehr viel zu ler-
nen. Vor allem in der Küche, wo feine Speisen zubereitet 
werden. Aber auch in anderen Bereichen, beispielsweise 
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den Umgang mit der Herrschaft betreffend. Wir führen ein 
großes Haus, es gibt häufig Diners und größere Abendgesell-
schaften, einmal im Jahr auch einen Ball. Für all diese ge-
sellschaftlichen Ereignisse haben wir feste Regeln.«

Jetzt endlich keimte ein wenig Interesse im Gesicht 
des  Mädchens auf. Bei aller Schlauheit schien sie doch 
reichlich naiv und verträumt. Vermutlich las sie Groschen-
romane und glaubte, die Welt sei voller romantischer Lie-
besstürme.

»Sie meinen einen richtigen Ball? Mit Tanz und Musik 
und all diesen wunderschönen Kleidern?«

»Genau davon spreche ich, Marie. Du wirst davon aller-
dings wenig sehen, denn dein Arbeitsplatz ist unten in der 
Küche.«

»Aber … aber wenn das Essen serviert wird …«
»Bei großen Anlässen servieren nur männliche Ange-

stellte. Auch dies gehört zu den Dingen, die du zu lernen 
hast. Kommen wir jetzt zu den praktischen Angelegenhei-
ten. Ich stelle dich vorerst für ein Vierteljahr ein mit einem 
Lohn von fünfundzwanzig Mark. Der wird dir in zwei 
 Raten ausgezahlt. Zehn Mark nach Ablauf eines Monats, 
der Rest zwei Monate später. Natürlich nur, wenn du dich 
bewährst.«

Sie machte eine kleine Pause, um die Wirkung ihrer 
Worte zu überprüfen. Marie blieb gleichgültig. Geldgierig 
schien sie nicht zu sein. Schön. Als Küchenmädchen hatte 
sie auch nicht mehr zu erwarten.

»Weiterhin erhältst du von uns zwei einfache Kleider 
und drei Schürzen. Diese Sachen hast du sauber und 
ordent lich zu halten und täglich zu tragen. Das Haar bin-
dest du fest in ein Tuch ein, die Hände sind stets rein zu 
waschen. Socken und Schuhwerk wirst du ja wohl selber 
besitzen. Wie steht es mit der Wäsche? Zeig mal her.«
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Das Mädchen knüpfte sein Bündel auf, und Eleonore 
Schmalzler stellte fest, dass es auch hier schlecht bestellt 
war. Wo blieb eigentlich das viele Geld, das zu den Fest-
tagen für das Waisenhaus gesammelt wurde? Das Mäd-
chen  besaß zwei durchgescheuerte Hemden, eine Unter-
hose zum Wechseln, einen löchrigen wollenen Unterrock 
und mehrere Paar stark gestopfter Socken. Schuhe zum 
Wechseln gab es nicht.

»Wir werden sehen. Wenn du dich bewährst  – Weih-
nachten ist nicht mehr weit.«

Zu den Festtagen gab es Geschenke an die Angestellten, 
meist Stoffe für Kleider, Leder für Schuhe oder Socken aus 
Baumwolle  – für die höhergestellten Angestellten auch 
kleine Familienandenken, wie Uhren, Bilder oder Ähn-
liches. Man würde bei der Kleinen – vorausgesetzt, sie ver-
diente es – ein wenig dazulegen, sie brauchte auch einen 
wollenen Mantel und eine warme Mütze. Der Zorn der 
Hausdame auf das Waisenhaus blühte aufs Neue. Nicht 
einmal ein warmes Umhängetuch besaß das Mädel, man 
hatte sich in allem auf den neuen Arbeitgeber verlassen.

»Schlafen wirst du oben im dritten Stockwerk, wo sich 
die Kammern der Angestellten befinden. Es schlafen  immer 
zwei Frauen in einer Kammer, du wirst deinen Schlafraum 
mit Maria Jordan teilen.«

Marie hatte begonnen, ihr Bündel wieder zu verknoten, 
jetzt hielt sie erschrocken inne.

»Mit Maria Jordan? Der Kammerzofe? Die eine Brosche 
mit einem geschnitzten Mädchenkopf trägt?«

Eleonore Schmalzler war sich darüber klar, dass die 
 Jordan keine angenehme Schlafgenossin war. Aber es stand 
dem jungen Ding nicht an, in dieser Beziehung Wünsche 
zu äußern.

»Du hast sie ja schon kennengelernt. Maria Jordan ist 
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eine angesehene Person in diesem Haus. Du wirst noch ler-
nen, dass eine Kammerzofe das besondere Vertrauen ihrer 
Herrin besitzt, daher ist ihre Position unter den Angestell-
ten recht hoch.«

Tatsächlich war sogar sie selbst hin und wieder eifer-
süchtig auf die Jordan, die nicht nur Kammerzofe der gnä-
digen Frau war, sondern auch die beiden gnädigen Fräulein 
bediente. Eleonore Schmalzler war selbst einst Kammer-
zofe gewesen, sie wusste um die Intimität einer solchen 
Stellung.

Die schmale Gestalt vor der Hausdame versteifte sich, 
sie wurde ein wenig größer, weil sie den Rücken gerade-
bog.

»Verzeihung, aber ich möchte auf keinen Fall mit Maria 
Jordan in einer Kammer wohnen. Lieber schlafe ich irgend-
wo unterm Dach bei den Mäusen. Oder in der Küche. 
Schlimmstenfalls auch im Zwischenstock.«

Eleonore Schmalzler musste sich zusammennehmen, 
um ihre Fassung zu wahren. Solch eine Frechheit war ihr 
noch niemals begegnet. Da kam dieses abgerissene, halb 
verhungerte Wesen aus dem Waisenhaus, konnte nichts 
vorweisen als eine Menge schlechter Zeugnisse und erdreis-
tete sich, Forderungen zu stellen. Gerade eben hatte die 
Hausdame noch Mitleid mit der Kleinen verspürt, jetzt 
war sie über deren Hochmut zutiefst entsetzt. Aber natür-
lich, es war ja in fast allen Zeugnissen zu lesen. Hochmütig, 
frech, aufsässig, faul, ungehorsam … Nur hinterhältig war 
sie wohl nicht. Aber das andere reichte schon aus. Eleonore 
Schmalzler hätte dieses Mädchen nur allzu gern zurück ins 
Waisenhaus geschickt. Leider gab es da ein kleines Prob-
lem. Warum auch immer  – die gnädige Frau wünschte, 
dass das Mädel eingestellt wurde.

»Das wird sich finden«, gab sie kurz angebunden zurück. 
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»Dann ist da noch etwas, Marie. Du hast ja schon gemerkt, 
dass Fräulein Jordan den Vornamen »Maria« trägt. Daher 
wirst du hier im Haus einen anderen Namen erhalten, es 
könnte sonst zu Verwechslungen kommen.«

Marie zerrte den zweiten Knoten ihres Bündels fest, sie 
strengte sich dabei so an, dass ihre Fingerknöchel weiß 
 hervortraten.

»Wir werden dich Rosa nennen«, bestimmte die Haus-
dame leichthin. Unter anderen Umständen hätte sie dem 
Mädel zwei oder drei Namen zur Auswahl vorgeschlagen. 
Aber diese da hatte solch ein Entgegenkommen nicht ver-
dient.

»Das wäre vorerst alles, Rosa. Geh jetzt in die Küche, 
denn du wirst für die Arbeit gebraucht. Später wird Else dir 
die Kammer zeigen und dir Kleider und Schürzen aus-
händigen.«

Sie wandte sich ab und trat zum Fenster, um den Vor-
hang ein wenig beiseitezuschieben. Da waren sie ja.  Robert 
half dem gnädigen Fräulein beim Aussteigen, die gnädige 
Frau war bereits auf den Stufen zum Portal. Es schien etwas 
wärmer geworden zu sein, das gnädige Fräulein hatte den 
Mantel sogar abgelegt. Sie überließ es Robert, ihr das Klei-
dungsstück nachzutragen, eine Aufgabe, der er sich mit 
großer Hingabe widmete. Die Schmalzler tat einen Seufzer, 
sie würde ein paar Worte mit dem jungen Mann reden 
müssen. Er war ein anstelliger Bursche und konnte es weit 
bringen, vielleicht sogar bis zum Butler. Sie konnte nur 
hoffen, dass an den Gerüchten, die unter dem Personal 
umgingen, nichts dran war.

»Else? Sag der Köchin, dass die Herrschaften zurück 
sind. Kaffee und den üblichen kleinen Imbiss.«

»Ja, Fräulein Schmalzler.«
»Warte. Danach holst du die Sachen für das neue 
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Küchen mädchen aus der Wäschekammer und trägst sie 
 hinauf in ihr Zimmer. Sie schläft bei Maria Jordan.«

»Ja, Fräulein Schmalzler.«
Die Hausdame war in den Flur hinausgetreten, um ihre 

Anweisungen zu geben. In der Küche herrschte das übliche 
Durcheinander vor einem festlichen Diner. Die Köchin 
war eine hervorragende Kraft, doch wenn sie zu tun hatte, 
war mit ihr nicht gut Kirschen essen. Auch jetzt wurde 
 Elses Meldung mit einer unwirschen Antwort quittiert – 
die Hausdame wusste jedoch, dass Kaffee und Imbiss 
pünktlich bereit sein würden. Sie wandte sich wieder ihrem 
Zimmer zu, dort fand sie zu ihrer allergrößten Über-
raschung – Marie. Vielmehr Rosa, wie sie ab jetzt gerufen 
werden sollte.

»Was willst du noch hier?«
Das Mädchen hatte ihr Bündel wieder über die Schulter 

gelegt, ihre Augen hatten einen seltsamen Ausdruck. Wund 
und zugleich ungemein hart.

»Es tut mir sehr leid, Fräulein Schmalzler.«
Die Hausdame starrte sie irritiert an. Dieses Mädchen 

war ihr vollkommen unbegreiflich.
»Was tut dir leid, Rosa?«
Die Kleine zog die Luft tief ein, als müsse sie einen 

schweren Gegenstand stemmen. Sie hob den Kopf ein we-
nig an und machte die Augen schmal.

»Ich möchte mit meinem eigenen Namen gerufen wer-
den. Ich heiße Marie und nicht Maria wie Fräulein Jordan. 
Außerdem arbeite ich in der Küche, ich glaube nicht, 
dass die gnädige Frau jemals nach mir rufen wird. Sie wird 
nach ihrer Kammerzofe rufen, aber gewiss nicht nach dem 
Küchenmädchen. Wir können also gar nicht verwechselt 
werden.«

Sie trug diese Gründe mit leiser Stimme vor und nickte 
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dabei immer wieder. Auch wenn sie leise sprach, so redete 
sie doch flüssig und ohne Scheu. Die Hausdame dachte 
insgeheim sogar, dass sie nicht ganz Unrecht hatte. Aller-
dings würde sie das angesichts dieser Dreistigkeit auf  keinen 
Fall zugeben.

»Dies zu entscheiden ist nicht deine Sache!«
Das Maß war voll. Diese Person war einfach nur arbeits-

scheu, suchte einen Vorwand, um sich weiterhin im Waisen-
haus durchfüttern zu lassen, anstatt ihren Lebensunterhalt 
zu verdienen.

»Verstehen Sie denn nicht?«, fuhr das Mädchen auf-
geregt fort. »Meine Eltern haben diesen Namen für mich 
ausgewählt. Sie haben lange und gründlich darüber nach-
gedacht und genau diesen Namen für mich gefunden. 
 Marie. Es ist ihr Vermächtnis an mich. Deshalb will ich 
keinen anderen Namen tragen.«

Es hörte sich nach verzweifelter Entschlossenheit an, und 
Eleonore Schmalzler besaß genügend Menschenkenntnis, 
um zu begreifen, dass das Mädchen weder arbeitsscheu 
noch grundlos bockig war. Sie fand es eher rührend. Auch 
wenn die Kleine sich da ganz sicher etwas zusammenfanta-
sierte. Ihre Eltern! Sie war unehelich und hatte ihren Vater 
vermutlich nie zu Gesicht bekommen.

Dieses sture Wesen würde nur schwer zu lenken sein, so 
viel war der Hausdame klar. Sie hätte die Kleine nur allzu 
gern gehen lassen. Aber da war der Wunsch ihrer Herr-
schaft.

»Na schön«, sagte sie und zwang sich ein Lächeln ab. 
»Wir versuchen es erst einmal mit deinem richtigen 
 Namen.«

»Ja bitte, Fräulein Schmalzler.«
Triumphierte sie? Nein, sie schien nur grenzenlos er-

leichtert.
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Nach ein paar Sekunden fügte sie hinzu:
»Vielen Dank.«
Sie machte so etwas wie einen angedeuteten Knicks, 

drehte sich dann um und trollte sich endlich in die Küche. 
Die Hausdame ließ einen kaum unterdrückten Seufzer 
 hören.

Dieser Widerspruchsgeist muss gebrochen werden, dach-
te sie. Das wird auch die gnädige Frau einsehen.
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Bitte, Elisabeth. Ich bin todmüde, und außerdem habe ich 
Kopfschmerzen.«

Katharina hatte sich auf ihr Bett gelegt, sie trug immer 
noch das hellgrüne Kostüm, nur das aufgesteckte Haar 
 hatte sie gelöst und die Stiefeletten ausgezogen. Elisabeth 
kannte die Zustände ihrer Schwester seit Jahren. Ihrer An-
sicht nach war sie eine perfekte Simulantin, die sich nur die 
Aufmerksamkeit ihrer Umgebung sichern wollte.

»Kopfschmerzen?«, meinte sie in sachlichem Tonfall. 
»Nun, dann solltest du ein Pulver einnehmen, Kitty.«

»Ich bekomme Magenkrämpfe davon.«
Elisabeth zuckte mitleidslos die Schultern und ließ sich 

auf dem hellblau bezogenen Sesselchen vor dem Spiegel 
nieder. Auf dem Toilettentisch ihrer Schwester herrschte 
ein heilloses Durcheinander von Glasfläschchen, Haarspan-
gen, Kämmen aus Schildpatt, Puderquasten und anderem 
Zeug. So oft Auguste auch aufräumte, Katharina brachte 
stets wieder Unordnung hinein. So war sie nun einmal, 
ihre verrückte kleine Schwester.

»Ich wollte dir ja nur erzählen, was mir Dorothea vorhin 
berichtet hat. Sie traf dich und Paul vorgestern Abend in 
der Oper – erinnerst du dich?«

Elisabeth neigte sich dem Spiegel zu und tat, als müsse 
sie eine blonde Haarsträhne zurück in die Frisur stecken. 
In Wirklichkeit beobachtete sie genau die Reaktion ihrer 
Schwester. Sie war leider wenig aufschlussreich – Katharina 
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hatte die Hand auf die Stirn gelegt und die Augen geschlos-
sen. Sie schien nicht geneigt, eine Antwort zu geben.

»Es muss eine sehr schöne Aufführung gewesen sein …«
Jetzt regte sich Schwesterlein, sie nahm die Hand von 

der Stirn und blinzelte zu Elisabeth hinüber. Solch alberne 
Dinge wie Musik oder Malerei brachten sie stets dazu, ihre 
Kopfschmerzen zu vergessen.

»Es war tatsächlich eine großartige Aufführung. Beson-
ders die Sängerin der Leonore war wundervoll. Fidelio ist 
überhaupt solch eine bewegende Geschichte, und dazu 
 diese Musik …«

Elisabeth schürte Katharinas Begeisterung noch ein 
 wenig, um dann desto sicherer auf ihr Ziel hinzusteuern.

»Ja, ich bedaure jetzt auch, nicht mitgegangen zu sein.«
»Ich verstehe nicht, Lisa, dass du dir solch einen Kunst-

genuss entgehen ließest. Wo wir doch eine Loge im großen 
Haus unterhalten. Überhaupt, deine Abneigung gegen 
Konzerte und die Oper …«

Elisabeth lächelte zufrieden. Katharina hatte sich jetzt 
sogar im Bett aufgesetzt, keine Spur mehr von Kopfschmer-
zen. Sie schwafelte von Kostümen und Bühnenbildern – 
ihre närrische kleine Schwester hatte sogar Zeichnungen 
angefertigt.

»In der Pause kam Besuch in unsere Loge, sagte Doro-
thea …«

Katharina runzelte die Stirn, als müsse sie sich erst be-
sinnen. Was Elisabeth für Verstellung hielt – Kitty wusste 
doch ganz genau, wer sie aufgesucht hatte.

»Ja richtig. Leutnant von Hagemann kam, um uns zu 
begrüßen. Er hatte erfahren, dass Paul das Wochenende in 
Augsburg verbracht hat, und ließ Sekt bringen. Es war sehr 
nett von ihm.«

Da war es heraus. Elisabeth sah plötzlich nur noch ihr 
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eigenes Bild im Spiegel, ihr Gesicht war unschön, wenn sie 
aufgeregt war. Die Wangen wirkten feist, die Lippen wur-
den schmal.

»Leutnant von Hagemann kam, um Paul zu begrüßen? 
Wie nett von ihm.«

Sie hörte selbst, wie gekünstelt die Sätze klangen. Aber 
sie war zu zornig, um sich gut zu verstellen.

»Na hör mal, Lisa«, meinte Kitty und ließ sich wieder 
zurück in die Kissen fallen. »Die beiden sind schließlich 
Schulkameraden.«

Das war zwar richtig, aber da Paul zwei Jahre älter als 
Klaus von Hagemann war, hatten sie niemals gemeinsam 
die Schulbank gedrückt. Sie hatten nur das gleiche Gym-
nasium besucht. Und überhaupt  – Paul hatte an diesem 
Wochenende viel Zeit mit seinen Freunden verbracht, aber 
zu diesem Kreis gehörte Klaus von Hagemann nicht.

»Dorothea hat auch erzählt, dass du dich so hervor-
ragend mit dem Leutnant unterhalten hättest, Kitty. Ist es 
wahr, dass er während des zweiten Aktes in unserer Loge 
blieb und neben dir saß?«

Katharina hatte schon wieder die Hand auf die Stirn ge-
legt, nun aber hob sie den Kopf, um Elisabeth empört zu 
fixieren. Aha – jetzt endlich hatte sie begriffen.

»Wenn du darauf anspielst, dass ich und Klaus von 
 Hagemann …«

»Allerdings tue ich das!«
»Das ist doch lächerlich!«
Katharinas Augen drückten Unwillen aus, eine Falte er-

schien auf ihrer Stirn, die Lippen zogen sich zusammen. 
Verärgert stellte Elisabeth fest, dass Katharina auch jetzt 
hübsch aussah. Die ein wenig schräg stehenden Augen, die 
kleine Nase und der runde Kussmund gaben ihrem drei-
eckigen Gesicht eine ungemein anziehende Note. Dazu 
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verfügte sie über eine Fülle dunkelbrauner Haare, die einen 
zarten Stich ins Kupferrot bekamen, wenn das Licht darauf 
lag. Sie selbst war blond, einfach nur blond ohne jegliche 
Besonderheit. Aschblond, mattblond, strohblond – es war 
zum Verzweifeln.

»Lächerlich?«, rief Elisabeth, außer sich vor Zorn. »Die 
ganze Stadt redet von nichts anderem. Die bezaubernde 
Katharina, die zarte braunlockige Fee, die Königin der 
kommenden Ballsaison. Nun hat sie auch Leutnant von 
Hagemann bezirzt, den klugen und besonnenen jungen 
Mann, der ein ganzes Jahr lang ihrer Schwester den Hof 
gemacht hat …«

»Hör bitte auf, Lisa! Das ist doch alles gar nicht wahr!«
»Gar nicht wahr? Willst du behaupten, es sei nicht wahr, 

dass Klaus von Hagemann kurz davor war, mir einen An-
trag zu machen?«

»Aber das habe ich doch nicht gesagt. Oh, mein Kopf!«
Katharina hatte beide Hände gegen die Schläfen ge-

presst, doch Elisabeth war viel zu aufgebracht, um Rück-
sicht zu nehmen. Fragte vielleicht irgendjemand danach, 
wie es ihr selbst ging? Vielleicht hatte sie ja auch schlaflose 
Nächte und Kopfschmerzen, doch das kümmerte in die-
sem Haus niemanden.

»Ich werde dir das niemals verzeihen, Kitty! Nie, nie im 
ganzen Leben!«

»Aber … aber ich habe doch gar nichts getan, Lisa. Er 
setzte sich zwischen Paul und mich, das war alles. Und 
dann haben wir über Musik geredet, er versteht so viel von 
Musik, Lisa … Ich habe ihm einfach nur zugehört. Nichts 
weiter. Das schwöre ich dir.«

»Du falsche Schlange! Dorothea hat doch gesehen, wie 
du mit ihm gelacht und geflirtet hast.«

»Das ist eine infame Lüge!«
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»Alle Leute im Theater haben es gesehen, und da willst 
du behaupten, ich lüge?«

»Oh Lisa. Wir haben uns ganz normal unterhalten. Ver-
giss bitte nicht, dass Paul die ganze Zeit anwesend war!«

Elisabeth sah ein, dass sie zu weit gegangen war. Doro 
musste wohl übertrieben haben, diese boshafte Person. Wie 
hatte sie nur so dumm sein können, diesem Geschwätz auf-
zusitzen. Verbissen starrte sie in den Spiegel. Er war mit 
einem schmalen Goldrahmen versehen und dreiteilig, so-
dass sie ihr zornverquollenes Gesicht einmal von vorn und 
zweimal im Profil sehen konnte. O Gott – wie abstoßend 
hässlich sie jetzt aussah. Wieso war das Schicksal so unge-
recht? Wieso bescherte es ihrer kleinen Schwester dieses 
feenhafte, verführerische Gesicht, sogar dann, wenn sie 
Kopfschmerzen hatte oder sich aufregte?

»Es ist gelogen, Lisa«, schwatzte Kitty in hilfloser Ver-
zweiflung. »Dorothea ist solch eine Klatschbase, wie kannst 
du ihr nur Glauben schenken? Jeder weiß doch, dass sie …«

Sie hielt inne, denn es klopfte an der Tür, und ihre Mut-
ter trat ein. Katharina beruhigte sich zwar sofort, aber 
Mama hatte ihre aufgeregte Stimme schon im Flur ver-
nommen.

»Kitty! Was ist geschehen? Dr. Schleicher hat dir doch 
angeraten, dich nicht aufzuregen.«

»Es ist nichts, Mama. Ich bin ganz ruhig.«
Alicia Melzer kannte ihre Töchter. Ihr Blick wanderte zu 

Elisabeth, die rasch eine Puderquaste gegriffen hatte und 
sich damit im Gesicht herumfuhr.

»Du weißt, dass du deine Schwester nicht provozieren 
sollst, Lisa. Kitty hat in der Nacht kaum schlafen können.«

»Das tut mir sehr leid«, sagte Elisabeth mit sanfter 
 Stimme. »Ich habe sie aufgesucht, um sie ein wenig aufzu-
heitern. Das ist alles.«
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Katharina bestätigte diese Version. Sie war keine Petze, 
das konnte man ihr wirklich nicht vorwerfen, auch damals 
schon hatte sie die ältere Schwester niemals verraten. Alicia 
Melzer seufzte.

»Wieso seid ihr noch nicht umgekleidet?«, tadelte sie. 
»Das Mittagessen wird gleich aufgetragen.«

Mama trug ein dunkelblaues, bodenlanges Kleid aus 
 Seide und dazu eine Perlenkette, in die sie in Brusthöhe 
einen Knoten geschlungen hatte. Obgleich schon über 
fünfzig, war sie immer noch eine anmutige Erscheinung, 
nur der ein wenig wiegende Gang, der von ihrem steifen 
Fußgelenk herrührte, rief hie und da Erstaunen hervor. 
 Elisabeth hätte viel darum gegeben, so schlank wie ihre 
Mutter zu sein, doch das Schicksal wollte es so, dass sie 
den  väterlichen Vorfahren nachschlug, die eher rundlich 
und breithüftig waren. Selbst in dem weiten Morgenkleid, 
 einem zart wallenden Spitzengebilde, das mit Schleppe ge-
näht war, hatte ihre Figur nichts Ätherisches. Kitty, das 
Biest, hatte einmal gescherzt, sie sähe darin aus wie ein 
wandelnder Kaffeewärmer. Wenigstens handelte sich ihre 
kleine Schwester einen Tadel ein, denn das grüne Kostüm 
war nun, da sie damit im Bett gelegen hatte, vollkommen 
zerknittert. Es war schade darum. Der schmale Rock und 
die lange Jacke mit Schößchen waren aus glänzendem Sei-
denbrokat genäht, den Papa aus Indien bezog.

»Mittagessen?«, rief Katharina und stöhnte auf. »Wir 
 haben doch heute Abend ein Diner. Wie soll man da noch 
etwas hinunterbringen, wenn wir jetzt ein ganzes Mittag-
essen zu uns nehmen müssen?«

»Es muss eben sein, Kitty. Wir können Papas Bruder 
und seine Frau nicht allein speisen lassen. Das wäre allzu 
unhöflich. Sie haben bereits angekündigt, dass sie nach 
dem Mittagessen wieder abreisen werden.«
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»Zum Glück«, entfuhr es Elisabeth.
Sie handelte sich einen strafenden Blick ihrer Mutter 

ein, aber sie wusste, dass Mama über diese Abreise ebenso 
froh war wie sie selbst. Papa hatte drei Brüder und vier 
Schwestern, alle hatten Familien gegründet und Nach kom-
men in die Welt gesetzt. Keiner von ihnen hatte sich jedoch 
nennenswerte irdische Güter erworben. Daher waren ihre 
Besuche stets mit der Bitte um diese oder jene Summe oder 
um eine Fürsprache verbunden. Johann Melzer war eine 
geachtete Persönlichkeit in Augsburg. Geschäftsleute, Ban-
kiers, Künstler und Stadtväter verkehrten in seinem Haus, 
und seine adelig geborene Ehefrau sorgte dafür, dass man 
sich in zwanglos angenehmer Atmosphäre begegnete. Sie 
selbst kümmerte sich hingebungsvoll um die Damen, 
 während im »Herrenzimmer« Rotwein, Madeira und fran-
zösischer Cognac konsumiert wurden, der Rauch dicker 
 Zigarren die Luft schwängerte und zwischen den Männern 
allerlei Geschäftliches gemischt mit Privatem zur Sprache 
kam. Solch ein Diner würde auch heute Abend stattfinden, 
und es wäre selbstverständlich mehr als peinlich gewesen, 
wenn der Kontorschreiber Gabriel Melzer und seine ver-
härmt aussehende grauhaarige Ehefrau mit am Tisch geses-
sen hätten. Schon allein der unpassenden Kleidung  wegen.

»Also zieht euch um, Mädchen. Nichts allzu Auffälliges. 
Ihr wisst ja, Tante Helene besitzt nur ein einziges Kleid.«

»Ja«, kicherte Elisabeth. »Aber sie knöpft jeden Morgen 
einen anderen Kragen hinein und bildet sich ein, uns da-
mit täuschen zu können.«

Über Alicia Melzers Züge zuckte ein Lächeln, das sie 
 jedoch gleich wieder unterdrückte. Elisabeths  Bemerkungen 
waren oft respektlos, das Mädchen musste lernen, sich zu-
sammenzunehmen.

»Nun, sie haben ein krankes Kind, das viel Geld kostet.«
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Elisabeth legte den Kopf schräg, doch dieses Mal behielt 
sie ihre Meinung für sich. Heute war es ein krankes Kind, 
vor Monaten war es eine unglückselige Bürgschaft für 
 einen Freund gewesen, dann wieder war in der Küche ein 
Feuer ausgebrochen und hatte einen schlimmen Schaden 
angerichtet. Papas Verwandtschaft erfand immer  wieder 
neue Gründe, um dem reichen Johann Melzer das Geld aus 
der Tasche zu ziehen. Allerdings waren Mamas Verwandte 
nicht viel anders, sie hatten nur bessere Manieren. Zumin-
dest solange sie nüchtern waren. Und sie be nötigten  höhere 
Summen, weil sie auf größerem Fuß lebten und entsprechen-
de Schulden hatten. Insgesamt waren Verwand te ausgespro-
chen peinliche Leute, Elisabeth kannte keinen einzigen, 
den sie nicht lieber von hinten als von vorn sah.

»Muss ich unbedingt zum Mittagessen gehen, Mama?«, 
seufzte Katharina. »Ich bin schrecklich müde und hätte 
mich gern ein wenig schlafen gelegt. Du weißt doch, Dr. 
Schleicher hat mir diese Pillen gegeben. Damit ich ein-
schlafen kann.«

Alicia war bereits an der Tür, sie zögerte einen Augen-
blick, unsicher, ob das Wohl ihres kranken Kindes nicht 
mehr zählte als Höflichkeit und Konvention. Noch dazu 
der armen Verwandtschaft ihres Ehemannes gegenüber. 
Dann aber siegte ihre Erziehung zu Haltung und Disziplin 
über die mütterlichen Anwandlungen. Auch Katharina 
musste lernen, sich zusammenzunehmen. Vor allem sie.

»Wir werden das Mittagessen nicht allzu lange aus deh-
nen, Kitty. Danach kannst du dich gern hinlegen. Ich 
 schicke dir Maria, dann geht es mit dem Umkleiden 
 rascher. Elisabeth – du wirst das braune Kleid mit den ge-
bauschten Ärmeln tragen. Dich, Kitty, möchte ich in dem 
hellgrauen Kleid sehen, du weißt doch, das mit dem klei-
nen Bolero und den Perlmuttknöpfen.«
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»Ja, Mama!«
Elisabeth erhob sich widerwillig vom Sessel und begab 

sich in ihr eigenes Zimmer. Natürlich sollte Maria ihrer 
Schwester beim Umkleiden helfen, während sie selbst  allein 
fertig werden musste. Maria würde höchstens noch rasch zu 
ihr hereinkommen, um ihr Haar aufzustecken. Es war doch 
ganz offensichtlich, dass eine einzige Kammerzofe für drei 
Frauen nicht ausreichte. Zumal die gute Jordan schon über 
vierzig war und ihre Ansichten über Mode so alt modisch 
wie die von Mama. Aber was regte sie sich auf – wenn sie 
einmal heiratete, würde sie eine eigene Kammerzofe haben.

Das braune Kleid war schon drei Jahre alt, Mama hatte 
es für sie anfertigen lassen, als sie siebzehn wurde. Sie war 
der Meinung gewesen, dass die braune Farbe gut mit 
 Elisabeths blondem Haar harmonierte. Elisabeth fand das 
überhaupt nicht. Braun war langweilig, öde wie ein Erd-
hügel, in diesem Kleid wurde sie von allen Leuten über-
sehen, und die altmodischen, überdimensionalen Ärmel 
machten die Sache nicht besser. Aber für den Kontorschrei-
ber Gabriel Melzer und seine fade Gattin würde dieser Auf-
zug genügen.

Maria hatte das Kleid schon aus der Kammer geholt und 
in ihr Zimmer gehängt, sie brauchte nur noch das Morgen-
kleid abzustreifen und sich in das braune Ungetüm zu 
zwängen. Ein weiteres Ärgernis tat sich auf: Die braune 
Scheußlichkeit war zu eng geworden, sie musste sich förm-
lich hineinquetschen. Eigentlich hätte sie sich enger schnü-
ren müssen, aber ohne Maria war das nicht möglich. Und 
dann würde sie heute Abend zum Diner das dunkelgrüne 
Samtkleid tragen, dazu musste sie das Korsett so eng zie-
hen, dass ihr jetzt schon schlecht wurde.

»Gnädiges Fräulein? Darf ich rasch Ihr Haar richten? 
Nein, wie gut Ihnen dieses Kleid steht!«
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Maria Jordan lächelte sie an. Die perfekte Kammerzofe. 
Immer höflich, zurückhaltend, die absurdesten Schmeiche-
leien klangen glaubhaft aus ihrem Mund. Elisabeth musste 
nur in den Spiegel schauen, um zu sehen, dass sie in diesem 
Stoffkokon wie eine gestopfte Leberwurst aussah. Aber 
trotzdem tat es gut, Marias Kompliment zu hören, sich auf 
dem Polsterschemel vor dem Spiegel in malerischer Pose 
niederzusetzen und das Haar Marias kundigen Händen zu 
überlassen.

»Nur ein wenig aufstecken. Für heute Abend brauche 
ich Sie dann schon gegen fünf.«

»Aber gern, gnädiges Fräulein. Nehmen wir die braune 
Samtschleife?«

»Nein. Keine Schleife. So ist es schon gut. Danke,  Maria.«
»Wie Sie wünschen, gnädiges Fräulein.«
War es nicht ungerecht, dass ausgerechnet sie zur Mol-

ligkeit neigte? Mama war niemals dick gewesen, sie hatte 
heute noch die Figur eines jungen Mädchens. Einmal hatte 
sie den staunenden Töchtern ein Kleid aus Jugendtagen ge-
zeigt, ein schrecklich altmodisches Gewand aus dunkel-
rotem Barchent mit weit gebauschtem Rock und Spitzen-
besatz. Sie hatte es aufgehoben, weil sie es trug, als sie Papa 
zum ersten Mal begegnete. Nun – Elisabeth fand das Kleid 
abscheulich, aber es passte Mama noch genau wie damals. 
Ihre Figur hatte sich trotz der drei Geburten kaum ver-
ändert.

Im Flur sah sie Kitty, die gerade die Treppe hinunter-
ging. Leichtfüßig und immer ein wenig schwebend, so als 
liefe sie auf Wolken. Meist träumte dieses merkwürdige 
Wesen auch vor sich hin. Aber schlank war sie, traumhaft 
schmal, eine Silhouette wie aus einem Modemagazin aus-
geschnitten. Und dabei war es Kitty so vollkommen un-
wichtig, was sie trug und wie man ihr Haar aufsteckte. 
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Stattdessen hatte sie den Wunsch geäußert, in Paris das 
Malen zu lernen. Mit der Staffelei auf der Straße, wie es die 
jungen Künstler dort taten. Mama hatte die Fassung be-
wahrt, wie sie es immer tat, aber Papa war zornig geworden 
und hatte Kitty eine »undankbare dumme Gans« genannt.

Elisabeth folgte ihrer Schwester in den ersten Stock, die 
dicken Teppiche im Flur und auf der Treppe schluckten 
ihre Schritte, sodass Katharina sie nicht hörte. Sie war 
 ohnehin mit sich selbst beschäftigt. Elisabeth dachte daran, 
dass ihre hübsche Schwester auch heute Abend beim Diner 
mit am Tisch sitzen würde. Die von Hagemanns, gute 
 Bekannte ihrer Mutter, waren eingeladen, außerdem Ge-
schäftsfreunde ihres Vaters. Sie verspürte heftiges Herzklop-
fen. Es konnte daher rühren, dass dieses Kleid ihr über der 
Brust viel zu eng war. Es konnte aber auch daran liegen, 
dass Leutnant Klaus von Hagemann, der seine Eltern heute 
Abend begleitete, sich endlich erklären musste.

Else öffnete ihr die Tür zum Speisezimmer – vermutlich 
würde das ältliche Stubenmädchen auch servieren. Wegen 
der armen Verwandtschaft bemühte man schließlich nicht 
Robert, der heute Abend in Livree und weißen Hand-
schuhen agieren würde. Elisabeth begrüßte die Gäste mit 
anerzogener Höflichkeit und entschuldigte sich für ihr 
 spätes Kommen. Sie war die Letzte, jetzt erst setzte man 
sich zu Tisch, und Else erschien mit der Suppe. Rinder-
bouillon mit Eierstich  – Elisabeth schielte hämisch zu 
 Katharina hinüber. Sie wusste, dass ihre Schwester Bouillon 
hasste und auch sonst kaum Fleisch zu sich nahm.

»Wie geht es dir denn, liebe Kitty?«, fragte Tante Helene. 
»Du schaust müde aus.«

Katharina rührte gedankenverloren in ihrer Suppe, 
Elisa beth konnte sehen, dass ihre Augenlider schon halb 
herabgesunken waren.
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»Kitty?«
Sie zuckte zusammen und öffnete die Augen.
»Verzeihung, Tante. Was hattest du gefragt?«
Mama runzelte die Stirn, und unter ihrem durchdrin-

genden Blick riss sich Katharina zusammen. Sie lächelte 
ver legen.

»Ich sagte, dass du müde ausschaust, mein Kind«, wie-
derholte Tante Helene geduldig.

»Entschuldige bitte, Tante, ich habe nicht zugehört. Ich 
bin heute ungewöhnlich müde.«

»Das sagte ich ja«, beharrte Tante Helene, leicht irritiert.
Elisabeth verbiss sich tapfer einen Lachanfall, Mama 

sprang in die Bresche und erklärte, die arme Katharina 
habe in der Nacht kaum schlafen können. Tante Helene 
heuchelte Verständnis und konnte mit eigener Schlaflosig-
keit aufwarten, die sie geschickt mit den Sorgen um die 
Familie begründete. Damit war sie wieder bei der Ge-
schich te von der kranken Tochter und den teuren Medika-
menten. Überhaupt die Ärzte, man wisse gar nicht, was 
man von ihnen halten solle. Sie verschrieben allerlei Tink-
turen und Pillen  – aber ob man davon wieder gesund 
 würde, das wisse nur Gott allein.

»Wir müssen uns alle dem Willen Gottes beugen«, be-
stätigte Alicia freundlich. Elisabeth wusste, dass ihre Mut-
ter das ehrlich meinte, man war christlich gesinnt, besuchte 
jeden Sonntag die Messe in St. Ulrich und Afra.

»Es ist so schade, dass der liebe Johann nicht die Zeit 
findet, mit uns zu essen«, sagte Tante Helene mit höf lichem 
Bedauern. »Es kann doch nicht gesund sein, dass er den 
ganzen Tag drüben in seinem Büro verbringt, ohne ein 
Mittagessen zu sich zu nehmen.«

Elisabeth wusste sehr genau, dass auch ihre Mutter über 
Papas Abwesenheit verärgert war. Es sah ihm ähnlich, sich 
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drüben in seine Arbeit zu vergraben und die lästige Ver-
wandtschaft Frau und Töchtern zu überlassen. Doch natür-
lich ließ Alicia Melzer diesen Ärger nicht nach außen drin-
gen. Stattdessen stimmte sie Tante Helene mit einem gut 
gespielten Seufzer bei und beklagte die Hingabe ihres Ehe-
mannes an seine Arbeit. Er sei ja mit seiner Fabrik so gut 
wie verheiratet, gehe in aller Frühe hinüber und kehre nicht 
selten erst in der Dunkelheit wieder in die Villa zurück. 
Die Verantwortung liege so schwer auf seinen Schultern, 
jede geschäftliche Entscheidung wolle genau bedacht wer-
den, jeder Fehler in den Werkshallen könne einen wichti-
gen Auftrag zunichtemachen.

»Wohlstand bedeutet nun einmal rastlose Tätigkeit«, 
sagte sie mit bedeutsamem Lächeln und blickte dabei 
 Onkel Gabriel an. Der wurde rot, denn es war Samstag, und 
er hätte eigentlich im Büro sein müssen. Vermutlich hatte 
er seinem Arbeitgeber irgendeine Lügengeschichte erzählt, 
Papa hatte einmal gesagt, Onkel Gabriel sei ein unzuver-
lässiger Angestellter.

Elisabeth hatte es kommen sehen. Der Suppenlöffel fiel 
Katharina aus der Hand, klatschte in die Rinderbouillon 
und berührte zugleich mit dem  monogrammgeschmückten 
Ende das gefüllte Weinglas. Das Glas kippte, zerschellte, 
und der Wein floss auf das Tischtuch. Onkel Gabriel  machte 
eine hastige Bewegung, um das Glas zu halten, dabei blieb 
er mit der gestärkten Manschette an seinem gefüllten Sup-
penteller hängen, dessen Inhalt sich auf den Schoß seiner 
Ehefrau ergoss. Selten hatte man eine derart unglückselige 
Verkettung von Peinlichkeiten erlebt.

»Else! Bring frische Tücher. Auguste  – begleite Frau 
 Melzer ins Gästezimmer hinauf, sie muss sich umklei-
den …«

Elisabeth rührte keine Hand, es war gar zu komisch, wie 
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Tante Helene verzweifelt ihren Rock schüttelte und Katha-
rina sich immer wieder bei ihr entschuldigte.

»Es … es tut mir so schrecklich leid, Tante Helene. Ich 
bin so furchtbar ungeschickt. Ich gebe dir eines von mei-
nen Kleidern.«

Als Auguste die Tür des Speisezimmers für die beklecker-
te Tante aufhielt, vernahm man aus der Küche die Stimme 
der Köchin. Fanny Brunnenmayer war so in Rage, dass 
man jedes Wort verstand.

»Du bist wirklich das Dümmste, was mir je über den 
Weg gelaufen ist. Zu nichts bist du zu gebrauchen. Heilige 
Jungfrau – kann es so viel Blödheit auf einmal geben!«

Alicia Melzer gab Auguste einen Wink, die Tür so rasch 
wie möglich wieder zu schließen.

»Das neue Küchenmädchen«, sagte sie entschuldigend 
zu Gabriel Melzer. »Sie muss sich in ihre Arbeit erst hinein-
finden.«
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Es war Hexenwerk. Eine wirre Anordnung von Töpfen 
und Schüsseln, ein Chaos aus dunkelrotem Wildrücken, 
gerupften und ausgenommenen Täubchen, Speckseiten, 
rosigem Filet und eingelegten Hühnerbrüstchen. Dazwi-
schen allerlei Gemüse: Mangold, Zwiebeln, Schalotten, 
Karotten, Sellerie und auch Äpfel, ein Büschel Petersilie, 
Dill, Ko riander …

»Stehst schon wieder im Weg herum! Ran an den Herd. 
Das Feuer schüren. Aber nicht zu gach. Was hab ich gerade 
gesagt? Weg vom Ofen, du verdirbst ja alles!«

Marie rannte hierhin und dorthin. Nahm diesen oder 
jenen Topf, holte Teller und Löffel herbei, brachte Holz für 
den Herd, wusch Schüsseln und Messer ab. Was sie auch 
anfasste – immer war es falsch.

»Nicht den Sahnetopf, du dumme Person. Den Topf mit 
der Brühe. Da drüben. Mach doch die Augen auf. Rasch, 
die Soße verkocht mir ja …«

Sie war zu langsam. Wenn sie etwas suchte, griff sie 
mehrfach daneben, brachte sie das Gesuchte endlich der 
Köchin, dann hatte die sich schon anderweitig beholfen. 
Die Küche erschien ihr wie eine gewaltige aufgewühlt 
 wogende See, der Tisch, auf dem die Töpfe und Schüsseln 
aufgereiht waren, wie ein Schiffsdeck, das im Sturm schlin-
gerte.

»Sei mit den Täubchen vorsichtig. Ganz sanft, dass du 
ihnen ja keinen Flügel abreißt. Und steck die Federn in 
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eine Tüte, sonst fliegen sie überall herum. Heilige Jung-
frau – was hab ich gerade gesagt?«

Irgendjemand hatte ein Fenster geöffnet, und die wei-
ßen und grauen Taubenfederchen erhoben sich in die Lüf-
te. Sie tanzten einen Schneeflockenwalzer über dem langen 
Tisch, und während Marie umherhüpfte, um wenigstens 
die Schwungfedern einzufangen, sanken die zarten Flaum-
federchen in die Töpfe und Teller hinein. Marie sammelte 
sie von dem gespickten Rehrücken, aus der Himbeercreme, 
von dem filetierten Fisch und vor allem aus der Schoko-
ladenmousse, auf der sie sich in dichten Scharen niederge-
lassen hatten.

»Na? Wie macht sich denn unsere kleine Marie?«, hörte 
sie die hämische Stimme der Jordan an der Küchentür.

»Stecken Sie Ihre spitze Nase in die eigenen Angelegen-
heiten«, fauchte die Köchin. »Raus aus der Küche, sonst 
wird die Sahne sauer!«

Es war unmöglich, es der Köchin recht zu machen. 
Schon deshalb, weil sie gar nicht genau erklären konnte, was 
sie benötigte. Um eine gute Küchenhilfe zu sein, musste 
man den Plan kennen, der im Hinterkopf der Köchin 
steckte und der ablief, ohne dass sie selbst sich dessen be-
wusst war. Alles, was sie tat, folgte diesem Plan, und Marie 
spürte, dass er perfekt war. Für jeden Arbeitsgang gab es 
den einzig richtigen Zeitpunkt, aus dem Chaos der Töpfe 
und Teller, aus halbfertigen, rohen und bereits gekochten 
Speisen fügte sich am Ende das großartige Ganze zusam-
men. Das achtgängige Diner, das pünktlich um sechs Uhr 
am Abend serviert werden musste.

Lauchsüppchen mit Sahne, Fisch, Täubchen in Honig, 
Sellerie in Madeirasoße, Rehrücken mit Preiselbeeren, Ge-
frorenes, Fruchtschaumtorte, Käse. Danach Kaffee und 
Tee. Mandelgebäck. Liköre.
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Es gab einen Speiseaufzug vom Küchenflur zum Flur 
im ersten Stock, der sich gleich neben dem Speisezimmer 
befand. Marie hatte Robert nur kurz gesehen, als er in die 
Küche hereinschaute, um der Köchin ein paar Fragen 
 wegen des Weins zu stellen. Sie wurden unwirsch oder gar 
nicht beantwortet, und er trollte sich schließlich. Aber 
 Marie hatte doch seine schwarz-blau gestreifte Livree mit 
den goldenen Knöpfen bewundern können und die makel-
los weißen Handschuhe.

Was für ein Haushalt! Wie hatte sie nur daran denken 
können, gleich am ersten Tag wieder davonzulaufen? Das 
wäre wohl das Dümmste gewesen, was sie hätte tun kön-
nen. Himmel – nie zuvor war ihr solcher Reichtum, solch 
eine Vielfalt an Speisen begegnet. Sie schöpften aus dem 
Vollen, die Bewohner dieser Villa. Nichts war zu teuer, das 
Beste gerade gut genug. Täubchen. Soße mit Madeira. Drei 
Sorten gebackenen Fisch. Zwanzig, dreißig Eier bedeuteten 
nichts. Das Eiweiß wurde zu Schaum geschlagen und mit 
Zucker vermischt. Zart im Ofen getrocknet. Auf Biskuit-
boden wurde Buttercreme gestrichen, darauf Früchte ver-
teilt, dann die Schaummasse. Marie hatte manchmal nur 
dagestanden und geschaut, als könne sie all die Köstlich-
keiten durch Blicke in sich einsaugen, all die Rezepte in ihr 
Hirn einströmen lassen und sie dort festhalten. Ein inneres 
Kochbuch anlegen, so wie es im Kopf der Köchin bereitlag. 
Aber es gab auch Rezepte, die Fanny Brunnenmayer  geheim 
hielt. Da hatte sie Marie nach draußen geschickt, Holz für 
den Ofen besorgen. Als sie mit den Scheiten beladen zu-
rückkehrte, war die Speise fertiggestellt.

Ein Gang nach dem anderen trat die Fahrt nach oben 
an. Eine kleine Glocke verkündete Robert, dass unten alles 
bereitstand, dann zog er an den Seilen, und die mit silber-
nen Hauben bedeckten Platten und Schüsseln schwebten 
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zu ihm empor. Unten begann man in hektischer Eile den 
nächsten Gang vorzubereiten. Manchmal waren die Pausen 
zwischen den einzelnen Gängen recht kurz, dann wieder 
verplauderten sich die Herrschaften, und die Köchin ver-
ging vor Sorge um das Fleisch, die zarten Gemüse, das 
 Gefrorene, das man schon angerichtet hatte und das nun 
zerfloss. Erst als der letzte Gang, Käseplatten mit frisch ge-
backenen Brezeln und Obstkörbchen, seine Reise ins Spei-
sezimmer antrat, fiel die Anspannung von der Köchin ab. 
Fanny Brunnenmayer ließ sich auf eine Bank sinken, zog 
ein weißes Taschentuch aus der Schürzentasche und  wischte 
sich damit über das verschwitzte Gesicht.

»Bring mir den Krug dort, Mädel. Den großen. Ja,  genau 
den.«

Sie trank das Bier in langsamen, genüsslichen Schlucken 
und wischte sich mit dem Tuch immer wieder über die 
Stirn. Auf ihren Zügen lag jetzt ein befreites Lächeln.

»Hast deine Sach gar nicht so schlecht gemacht,  Mädel.«
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Elisabeth blickte sehnsüchtig den verlockenden Resten 
der Sahnetorte nach, die Robert soeben abräumte, um sie 
durch mehrere kunstvoll arrangierte Früchtekörbchen zu 
ersetzen. Blaurote Weintrauben leuchteten im  Kerzenschein, 
tranchierte Orangen, in Scheiben geschnittene Äpfelchen, 
die man wieder zusammengesetzt hatte. Dazu getrocknete 
Aprikosen und süße Mandeln. Sie entschloss sich, wenigs-
tens ein Apfelscheibchen zu naschen, wenn sie schon 
helden haft auf Käse und Sahnetorte verzichtete.

»Es ist wieder einmal köstlich, verehrte Frau Melzer«, 
ließ sich ihr Tischherr vernehmen. Klaus von Hagemann 
vollführte im Sitzen eine leichte Verbeugung in Richtung 
der Gastgeberin, die mit einem lächelnden Kopfnicken 
quittiert wurde.

»Ich glaube, Mama überlegt bereits, wie sie Ihnen diese 
großartige Köchin abspenstig machen könnte«, bemerkte 
er vergnügt zu Elisabeth gewandt.

Elisabeth kaute auf ihrem Apfelscheibchen. Sie genoss 
es, ihn einige Sekunden auf ihre Antwort warten zu lassen, 
den ungeduldigen Blick seiner blauen Augen zu spüren, 
seine Unsicherheit, ob sein Scherz ihr gefallen hatte. 
Schließlich lächelte sie und erwiderte, dass die gute Brun-
nenmayer schon viele Jahre im Hause sei.

»Sie ist ein ungeschliffener Diamant, unsere Brunnen-
mayerin. Nach außen hin rau und kantig, aber in ihrem 
Inneren eine treue Seele«, bemerkte sie heiter. »Sie würde 
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die Melzers nicht im Stich lassen, weder für Geld noch für 
gute Worte.«

Er griff zu seinem Glas, und während er einen Schluck 
Rotwein trank, wanderten seine Augen für einen Moment 
hinüber zu Katharina, die in ein Gespräch mit Alfons 
Bräuer vertieft war. Der breitschultrige, kräftige Bankiers-
sohn, sonst ein eher schweigsamer Kandidat, schwatzte wie 
eine Dohle über allerlei krauses Zeug, das Katharina ihm 
vorsetzte. Ob der Wein und das reichliche Mahl an seinem 
geröteten Gesicht schuld waren, ließ sich nicht sagen, doch 
Elisabeth vermutete eher, dass es Katharinas erregende 
Nähe war, die dem armen Kerl das Blut in die Wangen und 
die Narreteien ins Hirn trieb.

»Nun – dann können Sie sich glücklich schätzen«, mein-
te Klaus von Hagemann neben ihr. »Treue ist eine der 
 Eigenschaften, die man heute nur noch selten findet. Und 
dabei ist es eine der höchsten Tugenden des Menschen, fin-
den Sie nicht auch?«

Sie beeilte sich, ihm zuzustimmen. Gewiss, die Treue sei 
eine hohe Tugend, ihr Vater betone immer wieder, wie 
wichtig es ihm sei, dass seine Arbeiter treu zur Melzer’schen 
Tuchfabrik stünden.

Klaus von Hagemann stellte mit einer langsamen Be-
wegung sein Glas ab und nahm den Früchtekorb, um ihn 
ihr anzubieten. Notgedrungen griff Elisabeth nach einem 
Orangenscheibchen  – es war kaum auszuhalten, so eng 
hatte die Jordan sie geschnürt.

»Ich hatte allerdings mehr die Treue im rein Mensch-
lichen im Sinn«, sagte er nachdenklich und blickte dabei 
in die Flammen des fünfarmigen silbernen Tischleuchters. 
»Die Treue zu einem Freund zum Beispiel. Oder die Treue 
der Eltern zu ihren Kindern. Vor allem aber die eheliche 
Treue.«
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Elisabeth spürte, wie ihr Herz gegen die Korsettstangen 
hämmerte. Jetzt war der Moment. Er würde es wagen. Kein 
Zweifel, seine Augen blickten sie mit solch tiefem Ernst an, 
er würde sich jetzt erklären.

»Eine Ehe, gnädiges Fräulein, sollte meiner Ansicht nach 
aus zwei Komponenten bestehen. Aus Feuer und Eis. Auf 
der einen Seite die lodernde Flamme der Liebe und auf der 
anderen Seite die sanfte Beständigkeit, die lebenslange Treue 
der Ehepartner zueinander.«

Elisabeth verspürte einen süßen Schauder, zumal er 
nun  auch einen raschen, ein wenig verlegenen Blick in 
ihr  Dekolleté wagte. Ihr üppiger Busen war der einzige 
kör perliche Vorzug, den sie Katharina voraus hatte. Oh, 
sie würde das Feuer, von dem er eben gesprochen hatte, 
schon anzufachen wissen. Wenn er nur endlich zur Sache 
käme.

»Sie sind mir so vertraut, Elisabeth«, hörte sie ihn leise 
sagen. »Ich glaube, es ist an der Zeit, Ihnen ein Geständnis 
zu machen, das aus meinem tiefsten Herzen kommt …«

Sie hatte nicht erwartet, dass dieser Abend so glücklich 
verlaufen würde. Gewiss war dies zum großen Teil ihrer 
Mutter zu verdanken, die die Sitzordnung bei Tisch fest-
gelegt hatte. Alicia Melzer war eine Frau, die entschlossen 
war, die Geschicke ihrer Kinder mit eigenen Händen zu 
lenken, und Elisabeth hatte längst begriffen, dass die Pläne 
ihrer Mutter mit ihren eigenen übereinstimmten.  Katharina 
würde im Laufe dieses Winters noch viele Herzen erobern 
und eine Menge Scherben hinterlassen. Sollte sie doch – 
Elisabeth fühlte sich am Ziel ihrer Hoffnungen, wie dumm 
sie gewesen war, auf Dorotheas Geschwätz hereinzufallen. 
Klaus von Hagemann hatte den ganzen Abend über nur 
Augen für sie gehabt, man hatte geplaudert und gekichert, 
witzige und sogar anzügliche Bemerkungen getauscht, und 
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zweimal hatte er sogar leicht ihre Hand berührt. Und nun 
war der Augenblick gekommen, sie hielt den Atem an. 
Wenn man doch nur ein wenig intimer miteinander wäre, 
hier an der Tafel zwischen den schwatzenden Gästen klan-
gen solche Geständnisse viel weniger romantisch, als ein 
junges Mädchen sie sich erhoffte. Großer Gott – Gertrude 
Bräuer, diese unmögliche Person, schilderte gerade den 
Schluckauf, der sie gestern mehr als eine Stunde lang ge-
plagt hatte. Da merkte man doch, dass die Gattin des Ban-
kiers Bräuer bürgerlicher Herkunft war und sich in der 
Gesellschaft nicht bewegen konnte.

»Es gibt im Leben Momente, da glaubt man, die Erde 
stünde still, liebes Fräulein Elisabeth. Einen solchen Augen-
blick habe ich jüngst erlebt«, fuhr der Leutnant unverdros-
sen fort.

Ausgerechnet in diesem Moment bot der Diener Robert 
ihr die Käseplatte an, die mit Weintrauben, Ananas und 
kandierten Früchten garniert war.

»Nehmen Sie von dem Roquefort, gnädiges Fräulein«, 
flüsterte er ihr vertraulich zu. »Er soll köstlich sein.«

Sie machte eine abwehrende Handbewegung, und der 
Diener bot nun dem Leutnant die reich bestückte Platte 
an. Der zierte sich nicht und wählte bedächtig seine Lieb-
lingssorten aus, ließ sich auch zwei Stückchen Ananas und 
eine frisch gebackene Brezel geben.

Der Faden war gerissen, Klaus von Hagemann wandte 
sich schweigend seinem Teller zu und ließ sich Wein nach-
schenken.

»Sie wurden unterbrochen, Leutnant.«
»Ja richtig«, meinte er zerstreut. »Wovon war doch gleich 

die Rede?«
»Sie sprachen von einem bedeutenden Augenblick in 

 Ihrem Leben …«
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»In der Tat. Ich glaube jedoch, es ist der falsche Mo-
ment, gnädiges Fräulein. Vergeben Sie mir.«

Sie war tief enttäuscht. Dieser Feigling machte doch tat-
sächlich einen Rückzieher. Es war Roberts Schuld. Im 
 falschesten Moment war er mit seiner dummen Käseplatte 
aufgetaucht. Oh, sie hätte ihn ermorden können.

An der Tafel waren die Gespräche inzwischen verebbt, 
das reichlich genossene Mahl ließ Schlaffheit aufkommen. 
Alicia hielt mit Mühe ein Gespräch über eine neu enga gier-
te Opernsängerin in Gang, die Frau von Hagemann und 
Frau Bräuer »göttlich« fanden. Tilly Bräuer, eine langauf-
geschossene Siebzehnjährige im weinroten, unpassend tief 
dekolletierten Kleid, das ihre weiße Haut und die vorstehen-
den Schlüsselbeine präsentierte, stopfte sich schweigend 
mit Roquefort und süßen Weintrauben voll. Nur  Katharina, 
die vermutlich kaum etwas gegessen hatte, war von der all-
gemeinen Müdigkeit nicht angesteckt worden, Elisabeth 
konnte hören, wie sie ihrem Tischherrn das Prinzip chine-
sischer Tuschzeichnungen erklärte. Es war Elisabeth uner-
findlich, dass Alfons Bräuer ihr zuhörte, ohne auch nur 
 einen einzigen Blick von ihr zu wenden, gerade so, als ver-
künde sie das Evangelium. Es war wohl die Art, wie sie 
sprach, die glänzenden Augen, die Bewegung der vollen 
Lippen, auch die weit ausholenden und zugleich doch an-
mutigen Gesten. Elisabeth war fast sicher, dass  Alfons 
Bräuer mit gleicher Aufmerksamkeit an den Lippen ihrer 
Schwester gehangen hätte, wenn sie ihm das Adressbuch 
der Stadt Augsburg vorgelesen hätte.

»Nun, meine Herren?«, vernahm sie die heitere Stimme 
ihrer Mutter. »Ich sehe doch, dass es Sie hinüber zu Rauch 
und Tabak zieht. Tun Sie sich keinen Zwang an  – wir 
 Damen werden uns die Zeit auch ohne Sie auf angenehme 
Art vertreiben.«
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»Hört, hört!«, rief Bankier Bräuer, der schon längst auf 
dem Sprung war, dem beständigen Geschwätz seiner bes-
seren Hälfte zu entkommen. »Euer Wunsch, liebe Frau 
Melzer, sei uns Befehl!«

Die Herren erhoben sich, allen voran Johann Melzer, der 
Hausherr. Auch Hochwürden Leutwien, ein schmaler 
Mensch mit schütterem Haar und Brille, schloss sich an. 
Elisabeth mochte den Geistlichen nicht besonders, weshalb 
konnte sie nicht sagen, aber möglicherweise lag es an den 
dicken Brillengläsern, durch die seine Augen winzig klein 
erschienen, was seinem Gesicht einen hilflosen Ausdruck 
verlieh. Als er die Brille einmal abgenommen hatte, um sie 
mit dem Sacktuch zu putzen, hatte Elisabeth festgestellt, 
dass seine Augen grau waren und von ganz normaler  Größe. 
Nun sah er auch nicht mehr hilflos aus, sondern wie je-
mand, der genau wusste, was er wollte.

»Da werde wohl auch ich ein Weilchen dem blauen 
Dunst frönen«, sagte Leutnant von Hagemann, indem er 
von seinem Stuhl aufstand. »Mein alter Herr wäre wohl 
sehr verblüfft, wenn ich als einziger Hahn im Korb bei den 
Damen zurückbliebe.«

Natürlich gab es keine Möglichkeit, ihn zurückzuhal-
ten. Sie tauschten die üblichen Höflichkeiten aus, und sie 
glaubte, ehrliches Bedauern in seinem Blick zu lesen, als er 
den Raum verließ.

Das Ritual nahm seinen Fortgang. Robert trat zu Alicia 
Melzer, um der gnädigen Frau zu vermelden, dass drüben 
serviert sei. Die Damen würden sich nun in den roten 
 Salon begeben, einen Raum, den ihre Mutter nach eigenen 
Entwürfen hatte ausstatten lassen. Allein die Seidentapeten 
mit den Chinoiserien hatten ein Vermögen gekostet. Das 
Mobiliar im Stil Louis-quinze war in Frankreich gefertigt 
und selbstverständlich mit echtem Blattgold verziert. Dort 
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wurde den Damen üblicherweise der Mokka serviert, dazu 
Pralinen und feines Gebäck.

Allerdings schienen die Damen momentan wenig ge-
neigt, das gerade aufgeflammte Gespräch über die Affäre 
einer bekannten Dame der Gesellschaft mit ihrem Chauf-
feur zu unterbrechen. Besonders die unsägliche Bankiers-
gattin wartete mit pikanten Details auf, ohne auf die ent-
setzten Blicke ihrer armen Tochter Tilly Rücksicht zu 
nehmen. Alicia versuchte, die Wogen ein wenig zu glätten, 
wobei sie von Riccarda von Hagemann unterstützt wurde. 
Die Mutter des Leutnants war eine geborene von Gast, sie 
besaß in reichem Maß jenes Feingefühl, das Alicia an der 
Bankiersgattin so vermisste. Auch war Frau von Hagemann 
trotz ihrer fünfzig Jahre noch immer schön zu nennen.

Eine Idee keimte in Elisabeth auf, eine Möglichkeit nur, 
aber durchaus vielversprechend. Sie erhob sich, lächelte 
 ihrer Mutter zu und verließ das Speisezimmer. Niemand 
würde etwas dabei finden, dass sie hinüber in den roten 
Salon ging, im Gegenteil, sie machte nur den Anfang, die 
anderen Damen würden folgen. Allerdings nicht sofort. Es 
blieb ihr eine kurze Zeitspanne, um rasch drüben im Her-
renzimmer nach einem Buch zu fragen und Klaus von 
 Hagemann zu bitten, es hinüber in den roten Salon zu 
bringen. Es war nichts dabei, denn man vermutete dort ja 
die versammelten mokkatrinkenden Damen. Wenn alles so 
ging, wie es ihr schlauer Plan vorsah, würde sie für eine 
kurze Weile mit dem Leutnant allein im roten Salon sein. 
Wenn er diese Gelegenheit verstreichen ließ, dann konnte 
sie ihm auch nicht mehr helfen.

Sie hastete durch den langen Flur, froh, dass der dicke 
Teppich ihre Schritte dämpfte. Das Herrenzimmer lag am 
anderen Ende des Flures, sie musste eilen und zugleich 
 darauf achten, nicht allzu heftig außer Atem zu geraten, da 
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sie eng geschnürt war. Welches Buch sollte sie nur wählen? 
Eines, das rasch zu finden war, am besten einen Roman, 
vielleicht den »Robinson«, der war unverfänglich, und er 
stand griffbereit in der mittleren Reihe des verglasten 
 Bücherschr…

»Es war mir noch niemals in meinem Leben so ernst, 
gnädiges Fräulein …«

Das war doch die Stimme des Leutnants. Hatte sie sich 
das eingebildet? Elisabeth blieb mitten im Flur stehen, rang 
nach Luft und vernahm nun nichts mehr als ihren eigenen, 
raschen Herzschlag.

»Sie lachen mich aus, Katharina? Wie können Sie so 
grausam sein? Ich lege Ihnen mein Herz, mein ganzes 
 Dasein zu Füßen, und Sie lachen …«

Eisige Kälte griff nach Elisabeths Brust. Es war eindeutig 
seine Stimme, und sie kam aus dem roten Salon. Wieso war 
ihr nicht aufgefallen, dass Katharina das Speisezimmer ver-
lassen hatte? Zitternd stand sie da, an eine geschnitzte 
Kommode gelehnt, begierig, noch weitere Sätze zu hören. 
Sätze, die ihr Unglück besiegelten. Ihr den tödlichen Dolch 
ins Herz stießen.

»Es ist über mich gekommen wie ein Feuersturm, 
 Katharina. Ein Blitz, der mich aus heiterem Himmel ge-
troffen hat. Ich muss es Ihnen sagen, ich würde sonst ster-
ben …«

Er sagte jene drei Worte, auf die sie so lange gehofft 
 hatte. Sagte sie sogar mehrfach, als sei sein Gegenüber taub.

»Ich liebe Sie. Ich liebe Sie abgöttisch, Katharina.«
Gab sie ihm eine Antwort? Lachte sie ihn aus? Wehrte 

sie ab? Verbat sie sich solch freche Geständnisse? Elisabeth 
hörte nichts dergleichen. Stattdessen drang die aufgeregte 
heisere Stimme des Leutnants an ihr Ohr.

»Werden Sie die Meine!«
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Elisabeth fühlte etwas Heißes auf ihren Wangen. Selt-
sam genug, ihr ganzer Körper war kalt und starr, aber aus 
ihren Augen flossen warme Tränen, die sich ihren Weg die 
gepuderten Wangen hinab bahnten, hässliche Ränder hin-
terließen und ihr Kleid befleckten.

»Sie müssen mir jetzt nicht antworten, Katharina. Ich 
kann geduldig warten, bis Sie sich besonnen und meinen 
Antrag mit Ihren Eltern besprochen haben. Aber ich flehe 
Sie an – vergessen Sie nicht, dass ich in treuer Liebe auf 
mein Urteil harre …«

Sie hielt es nicht mehr aus. Elisabeth Melzer war keine, 
die sich nach einer solchen Ohrfeige ins Mauseloch ver-
kroch. Mit dem Handrücken wischte sie über ihre Wan-
gen, zog die Nase hoch, richtete ihr Haar. Dann riss sie die 
Tür des Salons auf. Wie lächerlich das doch war. Kitty saß 
auf einem der verschnörkelten Sesselchen, und der Leut-
nant kniete vor ihr auf dem Teppich.

»Ach, hier bist du Kitty!«, rief sie aus. »Ich habe dich 
schon überall gesucht.«

Von Hagemann erhob sich hastig, deutete verlegen eine 
Verbeugung an und ging an ihr vorbei aus dem Raum. Sie 
tat, als sei er Luft.
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Mach sofort die Laterne aus! Leg dich hin. Ausziehen 
kannst du dich auch im Dunkeln!«

Marie war todmüde. Nach zwei Fehlversuchen hatte sie 
endlich die richtige Schlafkammer gefunden. Zuerst war 
sie bei Auguste und Else gewesen, dann in einer Rumpel-
kammer, in der Kisten und Überseekoffer neben ausran-
gierten Möbeln lagerten. Hier also war sie endlich richtig, 
trotz der Nachthaube war die Jordan an ihrer spitzen Nase 
gut zu erkennen.

»Bist du taub? Lösch die Laterne. Auf der Stelle!«
Marie dachte nicht daran. In aller Ruhe leuchtete sie 

den kleinen Raum aus, besah die beiden Kommoden, den 
Schrank, den sie sich miteinander teilen mussten, das Bett, 
das man ihr zugedacht hatte. Es waren einfache Möbel, 
gut und haltbar, für den Gebrauch der Dienstboten her-
gestellt. Der Fußboden bestand aus hölzernen Dielen, und 
vor jedem Bett lag ein bunter Flickenteppich. Es war groß-
artig. Nie zuvor hatte sie solchen Luxus erfahren. Noch 
dazu lag auf ihrem Bett ein Stapel mit blütenweißer  Wäsche, 
Hemden, Unterhosen mit Spitzen daran, Socken und so-
gar lange Wollstrümpfe. Ein Paar Schuhe aus Leder, zwar 
schon getragen, aber noch gut. Drei Kleider, eines aus 
Baumwolle, das andere aus Flanell, das dritte sogar aus 
warmem Wollstoff. Dazu Schürzen. Leider nicht die hüb-
schen weißen Schürzen mit den Spitzenrändern, die die 
Stubenmädchen vorbanden. Ihre Schürzen waren recht-
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eckige Tücher aus grobem Stoff, gut für die dreckige 
 Küchenarbeit.

»Kannst du die Sachen nicht morgen früh begaffen?«, 
fauchte die Jordan und hob dabei ein wenig den Kopf. Sie 
hatte nicht nur eine spitze Nase, auch ihr Kinn war eine 
respektable Stechwaffe. Ja, das Zimmer war wundervoll, 
nur diese giftige Person störte. Wie schade, dass man es im 
Leben niemals so richtig behaglich hatte. Irgendwo war 
 immer ein Haken.

»Ich lege sie hinüber auf meine Kommode. Einräumen 
tu ich morgen. Gibt es hier einen Abort?«

Die Jordan verdrehte die Augen und stöhnte.
»Am Ende des Flures. Und wenn du zurückkommst, 

mach die Laterne aus. Um halb sechs ist die Nacht zu Ende.«
»Wenn ich im Bett liege, mach ich schon das Licht aus.«
Was bildete sich die Alte ein? Dass sie im Dunkeln in 

einem unbekannten Zimmer umhertapste? Nur damit die 
Dame nicht in ihrem Schönheitsschlummer gestört wurde? 
Die würde sich noch wundern. Wenn sie glaubte, Marie 
auch hier oben herumkommandieren zu dürfen, dann 
 hatte sie sich geschnitten. Das hatten schon viele versucht, 
aber geschafft hatte es keine. Zumindest nicht mehr in letz-
ter Zeit. Früher schon. Früher hatte sie schlimme Dinge 
aushalten müssen. Aber das war vorbei. Sie nahm sich, was 
ihr zustand. Nicht mehr, aber auch nicht weniger.

Es war kalt im Flur. Sie zog das Tuch um die Schultern 
und ging den Flur entlang zur bewussten Tür. Natürlich 
knarrten die Dielen fürchterlich, es klang gerade so, als 
marschiere ein ganzes Regiment zum Abort. Die Tür 
klemmte, sodass sie zuerst schon glaubte, es sei ihr jemand 
zuvorgekommen. Dann riskierte sie einen festen Stoß und 
hätte dabei fast die Laterne gegen die Wand geschlagen. 
Immerhin war das Klo aus gutem Porzellan, ein Blecheimer 
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mit Wasser zum Spülen stand daneben. Nur der Holz-
deckel war ziemlich abgenutzt und hätte neu gestrichen 
werden müssen. Sie kicherte. Der Gedanke, dass sich die 
Jordan auf die frisch gestrichene Klobrille setzte, gefiel 
ihr.

Das Nachspülen machte wieder kräftig Lärm. Wer auch 
immer die Schlafkammer neben dem Abort bewohnte, er 
oder sie brauchte einen festen Schlaf. Die Tür ließ sie ange-
lehnt, jeder Versuch, sie zu schließen, wäre einem Erdbeben 
gleichgekommen. Während sie eilig wieder zurückging, 
vernahm sie ein leises Knarren. Erschrocken blieb sie ste-
hen und hob die Laterne. Jemand musste eine Tür geöffnet 
haben.

»Hol dich doch der Teufel«, zischte eine erboste Stimme. 
»Zuerst willst du es jede Nacht, und dann auf einmal bin 
ich abgeschrieben.«

Marie erkannte eine schattenhafte Figur im langen Nacht-
gewand. Auguste? Hatte die vorhin gar nicht in  ihrem Bett 
gelegen?

»Es tut mir leid …«
Das konnte nur Roberts Stimme sein. Marie hatte genü-

gend Erfahrung, um zu wissen, was sich da abspielte. Die 
beiden hatten etwas miteinander gehabt, und nun war wohl 
Schluss. Zumindest für Robert. Arme Auguste.

»Es tut dir leid?«, keifte Auguste in Richtung Tür. »Es 
braucht dir nicht leidzutun, Robert Scherer. Du bist es, der 
einem leidtun muss. Denkst du, wir hätten nicht alle 
 gemerkt, was mit dir los ist? Seitdem das gnädige Fräu-
lein aus dem Pensionat zurück ist, hast du einen glasigen 
Blick bekommen. Du einfältiger Pinsel. Du hoffnungsloser 
 Spinner!«

»Hör auf. Verschwinde!«
»Im Armenhaus wirst du enden. Im Gefängnis. Sollen 
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sie dich doch hängen – ich werde keinen Finger rühren, um 
dir zu helfen!«

Marie wurde sich darüber klar, dass sie so schnell wie 
möglich verschwinden musste. Auf jeden Fall bevor die 
aufgebrachte Auguste wahrnahm, wer da mit einer Laterne 
in der Hand im Flur stand. Wo war jetzt doch gleich ihre 
Zimmertür? Die vierte oder fünfte auf der rechten Seite 
musste es sein. Auf leisen Sohlen huschte sie durch den 
Flur und drückte eine Türklinke herab. Aufatmend er-
kannte sie das spitze Kinn und die Nachthaube der Jordan 
und schloss eilig die Tür hinter sich.

»Das nächste Mal benutzt du den Nachttopf«, empfing 
sie die Jordan. »Unverschämt, das halbe Haus aufzu-
wecken!«

Marie war zu müde, um eine Antwort zu geben. Eigent-
lich hätte sie sich lieber im Dunkeln ausgezogen, weil es ihr 
unangenehm war, dabei von der Alten begafft zu werden. 
Aber sie ließ die Laterne extra brennen, bis sie unter die 
Decke geschlüpft war. Himmel! Ein echtes Federkissen 
 unter dem Kopf. Und die Matratze war dick und weich, sie 
gab nach, wenn man sich darauf bewegte. Eine wollene 
Decke und sogar ein Federbett. Das war allerdings schwer 
wie Blei. Trotzdem hatte sie noch nie zuvor so komfortabel 
gelegen.

»Licht aus!«
Marie war so begeistert von ihrem Nachtlager, dass sie 

ohne weitere Verzögerung die Laterne ausblies. Wie scha-
de, dass man schon so früh aufstehen musste. In diesem 
Bett hätte sie tagelang liegen wollen. Schlafen und  träumen. 
Sich genüsslich räkeln und das weiche Kopfkissen zurecht-
schieben. Einen Roman lesen. In aller Ruhe und nicht 
heimlich unter der Bettdecke wie im Waisenhaus. Eine 
Semmel essen und dazu Milchkaffee trinken. Einfach nur 
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daliegen, die satte Wärme spüren, gegen die Decke starren 
und an etwas Schönes denken.

An die Zeit, als Dodo noch bei ihr war, ihre liebste 
Freundin aus dem Waisenhaus, eine Freundin, wie sie sie 
niemals wieder haben würde. Dodo war jeden Abend 
heimlich zu ihr ins Bett geschlüpft, sie schaffte das so leise, 
dass es kaum jemand bemerkte. Kein Wunder, sie war ein 
Jahr jünger als Marie und dünn wie ein Fädchen. Sie wurde 
auch nicht dicker, weil sie immer so schlimm hustete. 
 Dodos kleiner Körper war eiskalt, wenn er sich an Marie 
schmiegte, es dauerte eine Weile, bis Maries Wärme auf ihn 
überging. Vor allem Dodos Füße wollten nicht warm wer-
den. Währenddessen erzählten sie einander Geschichten, 
leise, den Mund am Ohr der Freundin, damit die anderen 
im Schlafsaal nicht gestört wurden. Es waren ausgedachte 
Geschichten, die wie fantastische Blüten in ihren Köpfen 
wuchsen, lustige und traurige, gruselige und alberne. Wenn 
sie vor Angst zitterten oder vor Vergnügen kicherten, klam-
merten sie sich fest aneinander, und Marie hatte das Ge-
fühl, nicht mehr so mutterseelenallein zu sein. Manchmal 
weinten sie auch gemeinsam, aber selbst das war schön, 
dann trieben sie in einem Meer warmer Tränen ins Reich 
des Schlafs. Als Dodo dreizehn war, musste sie in ein Kran-
kenhaus. Von dort wurde sie fortgebracht, in ein Heim im 
Gebirge, hieß es, wo ihr Husten sich bessern würde. Marie 
hatte oft nach ihr gefragt, aber man konnte ihr keine Aus-
kunft geben. Sie hatte Dodo auch Briefe geschrieben, die 
sie Frau Pappert übergab mit der Bitte, die Post an Dodo zu 
schicken. Es kam keine Antwort. Vier Jahre war das jetzt 
her. Vielleicht hatte die Pappert ihre Briefe gar nicht abge-
schickt.

Was Dodo wohl zu diesem wundervollen weichen Bett 
gesagt hätte? Marie drehte sich auf die Seite und stellte sich 
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vor, die Freundin läge neben ihr. Sie glaubte sogar, Dodos 
zartes Wispern an ihrem Ohr zu vernehmen, doch als aus 
dem Wispern ein Röcheln und dann ein leises Pfeifen wur-
de, begriff sie, dass die Jordan im Bett nebenan ihr Nacht-
konzert begonnen hatte. Dodo entglitt ihr wieder, sank 
zurück in die Traumwelt ihrer Fantasie, und Marie lauschte 
den Tönen aus dem Nachbarbett. Wer seine Nächte in 
 einem Schlafsaal im Waisenhaus verbracht hat, ist gegen-
über Schnarchern nicht empfindlich. Dennoch fand es 
Marie stets interessant, dass kaum zwei Menschen auf die 
gleiche Art schnarchten. Die eine schnaufte, die andere 
 röchelte und pfiff, viele produzierten ein rhythmisches 
Knarren, das befürchten ließ, sie würden gleich ersticken. 
Andere schmatzten im Schlaf oder redeten sogar, manche 
kratzten sich, bohrten in der Nase oder kauten an einem 
Zipfel der Bettdecke.

Die Jordan gehörte in die Kategorie der Schnaufer und 
Pfeifer, die waren lästig, aber zu ertragen. Doch als Marie 
schon fast eingeschlafen war, passierte etwas Ungewöhn-
liches. Es klang wie ein Korken, der aus der Flasche gezo-
gen wurde, darauf folgte ein tiefer, befreiter Atemzug und 
ein längeres Husten. Danach drehte sich die Jordan eine 
Weile im Bett hin und her, bis das Pfeifen und Schnaufen 
von Neuem begann.

Da schau an, dachte Marie. Kein Wunder, wenn sie 
schlimme Träume hat. Ihre Kehle geht im Schlaf irgendwie 
zu, und sie ist nahe daran zu ersticken. Trotz dieser Er-
kenntnis gelang es ihr nicht, die Kammerzofe zu bemit-
leiden. Stattdessen fand sie, dass Maria Jordan diese nächt-
liche Plage redlich verdient hatte. Sie streckte sich auf dem 
Rücken aus und seufzte zufrieden. Hier im dritten Stock-
werk schliefen nun also die Angestellten. Auguste und Else, 
Fräulein Schmalzler, die Köchin Fanny Brunnenmayer und 
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der Hausdiener Robert. Der hatte wohl ein Zimmer für 
sich allein. Ob die Köchin solchen Luxus auch genoss? Gut 
möglich, es war nicht anzunehmen, dass Fräulein Schmalz-
ler ihren Schlafraum mit jemandem teilte.

Warum konnte sie denn bloß nicht einschlafen? Ganz 
sicher war sie die Einzige in dieser großen Villa, die wach in 
ihrem Bett lag. Es musste all das Neue sein, das auf sie ein-
gestürmt war, zu viel auf einmal. Woher aber kam diese 
eigenartige Spannung, das Knistern in den Wänden, das 
leise Knacken im Schrank? Marie hatte immer ein feines 
Gespür gehabt, meist hatte sie die Schritte der Pappert, die 
den Schlafsaal kontrollierte, schon aus weiter Entfernung 
wahrnehmen können. Sogar dann, wenn sie eigentlich un-
hörbar waren, hatte Marie sie erspürt, erahnt.

Vielleicht … vielleicht gab es hier ja doch Mäuse?
Sie stellte sich vor, wie der Fabrikbesitzer Melzer neben 

seiner Frau im Ehebett schlief, und unter dem Bett flitzten 
die Mäuse hin und her. Sie grinste in die Dunkelheit hin-
ein, weil sie sich ausmalte, wie eines der kleinen Mäuslein 
auf das Ehebett hüpfte und den bloßen Fuß der Fabrikan-
tengattin beschnüffelte. Diese Frau, die sie aus dem Auto-
mobil heraus angestarrt und dann ausgelacht hatte. War 
es nicht komisch, dass in der Nacht das Erdgeschoss und 
der gesamte erste Stock dieser großen Villa vollkommen 
leer standen? Überall in der Unterstadt drängten sich die 
 Menschen zusammen, schliefen zu mehreren in einem Bett, 
und auch im Waisenhaus mussten einige der Zöglinge im 
 Tagesraum übernachten. Aber hier war die große Küche 
leer, das Zimmer der Hausdame stand verlassen, und auch 
all die prächtigen Räume im ersten Stock, die sie selbst 
noch gar nicht gesehen hatte, waren menschenleer. Morgen 
früh  – das hatte Auguste ihr prophezeit  – würde sie ge-
meinsam mit ihr überall die Öfen anzünden, da würde sie 
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die schönen Zimmer, die Bibliothek, die Salons, das Speise-
zimmer und alles andere endlich zu sehen bekommen. 
Wenn auch nur ganz kurz.

Was für ein Glück die Melzers doch hatten. Sie waren 
reich, besaßen eine riesige Fabrik und eine Villa. Bestimmt 
hatten sie dort unten Badezimmer mit fließendem warmen 
und kalten Wasser, eine goldene Badewanne und ein Klo-
sett aus weißem Porzellan mit Goldrand. Sie mussten sich 
keine Sorgen machen, ob das Geld noch für das morgige 
Mittagessen reichte und ob man im Winter einen warmen 
Mantel und Stiefel dazu hatte. Aber zu all diesem Überfluss 
hatte der liebe Gott ihnen noch zwei schöne und wohl-
erzogene Töchter gegeben und einen klugen Sohn. Das war 
der junge Mann gewesen, der heute früh im Automobil 
gesessen hatte. Inzwischen wusste sie, dass sein Vorname 
»Paul« war und dass er in München studierte. Er sah gut 
aus, gar nicht wie die geschniegelten jungen Herren, die sie 
in der Stadt kennengelernt hatte. Wie schade, dass er solch 
ein hochnäsiger Spötter war.

Die Melzers hatten das Glück auf ihrer Seite. War es im 
Leben tatsächlich so, dass Reichtum und Klugheit, Schön-
heit und Erfolg zusammengehören? Dass der liebe Gott 
diese Dinge nur gebündelt vergab oder gar nicht?

In diesem Augenblick verspürte sie eine kleine Erschüt-
terung. Unter ihr im zweiten Stock war etwas umgefallen. 
Dann ein Geräusch wie das Fauchen einer Katze. Ein 
 Miauen und Knurren, ein heller Ton, der die  Fensterscheibe 
vibrieren ließ.

Stimmen. Mädchenstimmen. Oh, sie kannte dieses auf-
geregte Kreischen, diese helle, hilflose Wut. Im Waisenhaus 
war es immer wieder zu heftigen Streitigkeiten unter den 
Mädchen gekommen, da war viel Leidenschaft und Ver-
zweiflung laut geworden, Kleider wurden zerfetzt, Haare 




