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Zum Buch 
Besondere Autor*innen, besondere Geschichten:  btb SELECTION – 

Ausgezeichnet. Ungewöhnlich. Erstklassig. 

Marvel, eine Kleinstadt in Indiana, 1930. Es ist ein heißer Tag im 

Hochsommer, als sich die Nachricht wie ein Lauffeuer verbreitet: drei 

schwarze junge Männer sollen gelyncht werden. Im ganzen County 

machen sich die Bewohner auf, dem Spektakel beizuwohnen. 

Auch Ottie Lee Henshaw, eine verblühende Kleinstadtschönheit, ist 

unterwegs mit ihrem schmierigen Boss und ihrem undurchsichtigen 

Ehemann, um ein bisschen Spaß zu haben. Am anderen Ende der Straße 

bricht eine junge Afroamerikanerin auf. Calla Destry will der Spirale von 

Gewalt und Unterdrückung entkommen und ist entschlossen, den Mann zu 

treffen, der ihr ein neues Leben versprochen hat. 

Wildgewordene Demagogen, marodierende Bürgerwehren, scharfe Hunde 

und der Ku-Klux-Klan sind unterwegs – die Straße ist kein guter Ort für 

beide Frauen. Denn jede von ihnen hat ein Geheimnis, dass sie hinter sich 

lassen will, und die aufgeheizte Stimmung ist für sie beide 

brandgefährlich. 
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OTTIE LEE



ICH DREHTE DIE KURBEL an unserem neuen Anspitzer, 

fütterte ihn mit frischen Ticonderoga-Bleistiften, versuchte, 

sie genau richtig hinzukriegen. Spitz genug sollten sie sein, 

damit sie stechen würden, ohne dass man zu fest drücken 

musste, und stumpf genug, damit sie nicht abbrachen und 

wichtige Beweisstücke hinterließen. Die Person, an der 

ich diese spitzen Bleistifte zum Einsatz bringen würde, 

war mein Chef, Bud Lancer. Ich würde meine hochhacki-

gen Schuhe abstreifen und strümpfig zu ihm schleichen, 

wenn er zurückgelehnt in seinem Sessel saß und sich durch 

ein Mittagsschläfchen schnarchte. Er war ein Trumm von 

einem Kerl, deshalb würde ich gleich zwei Bleistifte in jede 

Hand nehmen. Ich würde einmal kichern, während ich am 

Werk war, und dann noch einmal, wenn ich die Bleistifte 

abwischte. Bud, der dieses Spiel erfunden hatte, würde 

schallend lachen, wenn ich ihm davon erzählte. Ich würde 

mich auf die Ecke seines Schreibtischs setzen, den einen 

Fuß schwingen, ihn anstrahlen, wie er es so gern hatte, und 

meine perfekten Mordbleistifte hochhalten, und er würde 

brüllen vor Lachen. Vorerst allerdings brachte die neue 

Maschine nicht mehr zustande, als gute Schreibwerkzeuge 

zu ruinieren, meinen Arm zu ermüden und mich zum Flu-

chen zu nötigen.

Der nächste Bleistift brach mir ab, ich spuckte in meinen 9



Papierkorb und sagte: » Verdammte Scheiße «, und in diesem 

Moment platzte Bud herein, eine Zigarre in der Hand. 

» Sag bloß, du weißt es noch nicht. «

» Was denn? «

» Dass in Marvel welche gelyncht werden sollen. «

» Ge… was? «

» Ein paar Maisblätter haben ein Maishaar erschossen, 

und dann haben sie haufenweise Häuser in Brand gesteckt 

und randaliert. Sie sitzen alle im Knast, aber da werden 

sie nicht lang bleiben. Ein paar Jungs wollen sie mit dem 

Vorschlaghammer rausholen, wenn der Sheriff nicht von 

selbst aufschließt. «

» Und dann? «

» Hab ich doch gerade schon gesagt. Sie wollen sie auf-

hängen wie Hühner. Und sie vorher ordentlich rupfen. «

Bud lachte und sagte, ich solle die Bleistifte weglegen, 

er würde mich mitnehmen, wir könnten in seinem Auto zu-

sammen hinfahren.

» Eigentlich wollte ich dich erst mit diesen Bleistiften 

umbringen «, sagte ich. 

Bud schnappte sich seinen Hut und kramte dann in sei-

ner Schreibtischschublade nach dem Schlüssel. Er sagte, 

das wär jetzt nicht der Moment für solche Spielchen, in In-

diana wär seit ewigen Zeiten niemand mehr gelyncht wor-

den. Wenn wir einen guten Platz wollten, müssten wir uns 

auf die Socken machen. Womöglich würden sie die guten 

Plätze unterm Baum ja sogar versteigern, schließlich wär 

das besser als jedes Kintopp. Wenn wir was zu sehen krie-

gen wollten, müssten wir jetzt los. Ich hab zu Bud gesagt, 

ich wüsste nicht so recht. Spiel oder nicht Spiel, ich müsste 

diese Bleistifte spitzen und zwei Schreiben zu Policen

anpassungen aufsetzen, ganz zu schweigen vom Abend-10



essen für Dale und den Einkäufen, die ich noch erledigen 

müsste. 

» Dale, zum Teufel «, sagte Bud und zog kurz an seiner 

Zigarre. » Wenn der nicht eh schon dort ist, macht er sich 

bestimmt gerade auf den Weg, jede Wette. «

» Glaubst du? «, fragte ich.

» Da gibt’s nichts zu glauben. Wenn es darum geht, ein 

bisschen Spaß mit Maisblättern zu haben, ist er doch 

immer ganz vorn dabei. «

Ich lachte, hielt aber nicht dagegen. Bud war nun mal 

Bud. Er war seit fünf Jahren und sechs Wochen mein 

Chef, und es gab ein paar Dinge, die man besser nicht tat, 

wenn man bei der Arbeit war und er eine Zigarre in der 

Hand hatte, mochte er auch noch so gut gelaunt sein, zum 

Beispiel widersprach man ihm nicht. Jetzt hatte er eine 

Zigarre in der Hand. Sobald er ins Auto gestiegen war und 

den Motor angelassen hatte, würde er einen letzten tiefen 

Zug davon nehmen und sie aus dem Fenster werfen. Dann 

würde er den Gang einkuppeln und seine Hand auf mein 

Bein legen. Einmal, als er seine Zigarre in der Hand hatte 

und auf ein bisschen Fummeln aus war, sagte ich ihm, der 

Aktenordner, von dem er kurz zuvor geredet hatte, läge auf 

seinem Schreibtisch, was auch stimmte, aber er hatte be-

hauptet, da läge er nicht. Ich hielt dagegen und wurde an 

diesem Tag nicht zu einer Autofahrt eingeladen, und auch 

den ganzen folgenden Monat nicht. Es wurde dermaßen 

trostlos im Büro, bevor das Schiff endlich wieder ins rich-

tige Fahrwasser kam, dass ich schon dachte, er würde mich 

auf die Straße setzen. Und dann hätte ich Dale so einiges 

erklären müssen.

Nicht dass Dale irgendwas unternommen hätte, dachte 

ich. Ein Mann von Bud Lancers Statur hätte alle Dales dieser 11



Welt ausspucken können wie alte Zähne. Ich hab mal erlebt, 

an einem Freitag war das, wie Bud einen ausgewachsenen 

Burschen an den Armen gepackt, umgedreht, ordentlich ge-

schüttelt und dann wie eine Handvoll Schweineabfälle auf 

den Müll geschmissen hat. In seiner Highschool-Zeit war 

Bud Lancer ein Außenverteidiger gewesen, an dem die bes-

ten Spieler verzweifelten, und jetzt war er mein Chef.

» Komm schon, Ottie «, sagte er. 

» Maisblätter sollen da aufgeknüpft werden? «

» Wie oft soll ich es denn noch sagen? Wer denn sonst? 

Leg die verdammten Bleistifte weg und hol deine Sachen. «

12



ICH HATTE GEDACHT, DER famose große Plan wäre, 

direkt nach Marvel zu fahren, aber Bud wurde von einigen 

der Jungs aufgehalten, die in der Druckerei ein paar Tü-

ren weiter arbeiteten, und sie mussten ein bisschen pala-

vern von wegen, das würde das größte Ereignis aller Zeiten 

werden. Einer der Jungs, Charley Goodwin, der mit Bud 

zur Schule gegangen war und ihn nicht ausstehen konnte, 

genauso wenig wie Bud ihn, behauptete, er hätte schon 

mal erlebt, wie jemand gelyncht wurde, und zwar in Ken-

tucky, wo er etwas hätte ausliefern müssen, aber keiner 

glaubte ihm. Er sagte, ihm sei es schnurz, ob ihm jemand 

glaubte oder nicht, denn es sei die Wahrheit. Die hätten 

einen Maisblatt-Hausmeister am Schild eines Saloons auf-

geknüpft und ihn dort eine Woche hängen lassen. Die Leute 

in dem Ort in Kentucky, an dessen Namen Charley sich 

nicht mehr erinnerte, hätten Kartentische auf der Straße 

aufgestellt und direkt unter diesem Schauspiel einen Trut-

hahnschmaus veranstaltet. Als der Truthahn gegessen war, 

sang ein kleines Mädchen » Dixie « und jonglierte mit fünf 

blauen Bällen, und danach wurde der Tote mit Heizöl be-

spritzt und angezündet.

» Ein Essen direkt unter einem Toten, und dazu ein Feuer-

werk «, sagte Bud Lancer. » Hast du das gehört, Ottie? « 

Die Jungs kicherten natürlich noch ein Weilchen über 13



dieses Essen, und obwohl ich es eigentlich nicht so amü-

sant fand, kicherte ich mit. Bud gefiel mein Kichern. Er 

sagte immer, das und die Tatsache, dass ich eine Bluse so 

schön ausfüllte, auch wenn sie nicht eng geschnitten war, 

sei der Grund, dass ich die Stelle bei ihm bekommen hätte. 

Charley Goodwin hätte mir auch gern eine Stelle ange-

boten, wenn er eine gehabt hätte. Aber er bediente bloß die 

Druckmaschine, und außer einem gewissen Bohnenfeld-

Charme und der orangen Tinte unter seinen Fingernägeln 

hatte er nichts zu bieten. Was seine Augen aber nicht da-

von abhielt, alle zwei Sekunden zu mir herüberzuspazieren, 

und ihn hielt es nicht davon ab, als wir uns schließlich auf 

den Weg machen wollten, Bud zu fragen, ob er vielleicht 

zur Show mitfahren könnte. 

» Wenn die Hölle zufriert und all die gefrorenen Hühner 

in den Himmel kommen, Charley-Boy «, sagte er.

» Die ist vielleicht schneller zugefroren, als es dir recht 

ist «, sagte Charley.

» Was soll denn das heißen? «, fragte Bud.

» Das soll heißen, dass sich eine Menge Leute so ihre Ge-

danken machen. Und Fragen stellen. «

» Fragen, so, so – was denn für Fragen? «, wollte Bud wis-

sen und machte dabei einen großen Schritt auf Charley zu. 

Der zuckte mit den Achseln und lachte nervös.

» Ich red doch nur so daher. «

» Dann hör auf daherzureden. «

» Du weißt doch, dass ich nur Witze mache. «

» Ja «, sagte Bud und schob seine Brust noch etwas weiter 

vor, » das nehm ich mal an. «

Bud sagte, ich solle unter der Markise von Frisch’s war-

ten, während er das Auto holen ging. Beim Warten musste 

ich an dieses kleine Mädchen und den brennenden Mann 14



denken, und ein Schauder kroch mir von den Zehenspitzen 

die Beine hoch, denn ich hab mich gefragt, ob sie die Mais-

blätter in Marvel auch lynchen und dann noch verbrennen 

würden, aber da kam Sally Gunner aus dem Drugstore auf 

der anderen Straßenseite. Sally Gunner war durch ihren 

Vater halb Maiswurzel. Sie arbeitete drei Tage die Woche im 

Holzlager, und jedes zweite Mal, wenn man mit ihr redete, 

erzählte sie, dass sie morgens beim Frühstück Engel sah. 

Einer der Engel steckte gern den Finger in ihren Haferbrei 

und sagte ihr, ob er zu heiß oder zu kalt war. Ein anderer 

lebte in dem Porträt von Abraham Lincoln, das bei Sally 

hing. Sie sagte, das sei ihr Lieblingsengel, und er würde sie 

manchmal anlächeln und ihr Geschichten aus dem Him-

mel erzählen. Sie hatte klitzekleine Augen und eine schöne 

Adlernase, sodass sie immer so aussah, als wäre sie in gro-

ßer Eile. Ich kannte sie schon fast mein Leben lang. Sie war 

meine erste Freundin außerhalb vom Frohen Heim der Spit-

zers gewesen, wo mich mein Alter, dieses Dreckstück, in 

meiner Kindheit oft monatelang untergebracht hatte, wäh-

rend er unterwegs war. Sally und ich waren nicht mehr so 

eng befreundet wie früher, aber es war noch keine Woche 

her, da hatte sie mich, als ich gerade aus dem Drugstore 

gekommen war, mitten auf der Straße umarmt und gesagt: 

» Mein Abraham-Lincoln-Engel hat mir heute Morgen ge-

sagt, dass dich etwas ganz Besonderes erwartet, etwas, das 

du nicht verpassen darfst und das alles klarstellen wird! «

» Was denn klarstellen? «

Aber sie hatte mich nur angestrahlt und mit den Schul-

tern gezuckt und war davongeeilt. So war Sally. 

» Hallo, Ottie Lee Henshaw! «, rief sie jetzt.

» Hallo, Sally Louise Gunner! «, rief ich zurück.

Ich schaute ihr einen Moment lang nach, während sie 15



weitereilte, was weiß ich was im Kopf, bis drei andere 

Mädels, die ich kannte, des Wegs kamen, aufgetakelt, als 

wollten sie sich dem nächstbesten Matrosen auf den Schoß 

setzen. Eine von ihnen, Candy Perkins, hatte Lippenstift 

und Spiegel in der Hand. 

» Pass bloß auf, Candy, dass du nicht stolperst und auf 

den Kopf knallst, das würde dem armen Bürgersteig ver-

dammt wehtun «, sagte ich, als sie an mir vorbeiging.

» Du wartest wohl mal wieder auf den dicken Bud Lancer, 

damit er dich auf eine seiner speziellen Autofahrten mit-

nehmen kann, Mrs. Dale Henshaw? «, antwortete sie.

16



ES WAR SO ZIEMLICH der heißeste Tag aller Zeiten, und 

ich könnte nicht behaupten, dass ich traurig gewesen wäre, 

als ich in Bud Lancers Auto saß und durch die Fenster die – 

wenn auch backofenheiße – Luft hereinströmte. Er hatte 

seine Zigarre aus dem Fenster geworfen, seine linke Hand 

lag auf dem Lenkrad und die rechte auf meinem Bein, und 

die Luft kam in kräftigen Flügelschlägen durch die Fenster. 

Er redete von dem bevorstehenden Lynchen und dass wir 

rechtzeitig dort sein sollten, um noch einen guten Platz zu 

kriegen, sein Vetter hätte ihm am Telefon erzählt, dass sie 

im Gefängnis ein blutiges Hemd rausgehängt hätten und 

die Stimmung schwer aufgeheizt sei und so weiter und so 

fort, aber am süßlichen Ton seiner Stimme erkannte ich, 

dass seine Hand nicht damit zufrieden sein würde, untätig 

auf meinem Oberschenkel zu liegen. Und siehe da, obwohl 

Bud immer wieder sagte, er müsse mich rechtzeitig nach 

Marvel bringen, damit ich das alles sehen könne, bog er 

ohne Zögern in das Nebensträßchen ein, das er gern mit 

mir nahm. 

Das Sträßchen führte an zwei Hopfenfeldern und ein 

paar heruntergekommenen Pferdeställen vorbei, die mitt-

lerweile bestimmt längst abgerissen oder niedergebrannt 

sind. Ein paar Hickorybäume standen neben einem kleinen 

Teich, in dem die Frösche quakten, als würde jeden Moment 17



irgendetwas Riesiges zu ihnen ins Wasser springen, um sie 

plattzumachen. Der Teich war nicht groß genug zum Angeln, 

deshalb war dort nie jemand. Bud war ziemlich aufgeregt, 

wegen der Aussicht auf das Lynchen und dem allem, also 

hielt er sich nicht länger mit der Hand auf meinem Bein 

auf und schritt direkt zur Tat – was nie über ein gerüttelt 

Maß an Armaktivität, schweren Atem und Haare-Begrap-

schen hinausging, besonders Letzteres, denn meine Haare 

waren damals noch lang und dick und rot –, und zwar im 

Eiltempo. Wodurch allerdings mein Make-up und meine ge-

bügelten Kleider nicht weniger in Mitleidenschaft gezogen 

wurden. Manchmal kam ein Blauhäher und sah uns zu, 

während Bud am Grapschen war, aber an diesem Tag ent-

deckte ich ihn nirgends. Er fehlte mir ein bisschen, denn er 

bot einen schönen Anblick, während Bud sich an mir abra-

ckerte. König der Wiesen und Wälder. Elegant und treu. Ich 

meinte, ihn in einiger Entfernung kreischen zu hören.

» Hast du gerade den Blauhäher gehört? «, fragte ich Bud, 

als sein Schweiß nicht mehr auf mich tropfte und er wieder 

auf dem Fahrersitz saß. 

» Ich bin kein Blauhäher «, sagte er.

Diese dämliche Bemerkung führte zu weiterem Geläch-

ter, und er kniff mich vier-, fünfmal in den Oberschenkel. 

Dann wanderte Buds freie Hand wieder ans Lenkrad, und 

er begann zu pfeifen, als hätte er gerade einen mächtigen 

Berg bezwungen und seine Fahne aufgepflanzt, statt auf 

der Ebene zwischen ein paar Felsbrocken herumzukrab-

beln. Ich habe es noch nie leiden können, wenn Männer 

pfeifen, und habe Dale schon vor langer Zeit dazu erzogen, 

sein Pfeifen für sich zu behalten, Bud kriegte es zwar nicht 

hin, zahlte mir aber eine Zulage dafür, dass er so tun durfte, 

als ob, also ertrug ich sein Pfeifen, schaute aus dem Fenster 18



und fragte mich, da ich ja jetzt außer Dienst war und meine 

eigenen Gedanken denken durfte, was uns in Marvel wohl 

erwartete. Damals in meiner Kindheit, als ich immer wieder 

über längere Strecken bei den Spitzers war, hatte ich mal 

miterlebt, wie ein Maisblatt oder so jemand, der schlechte 

Stärkungsmittel verkauft hatte, durch die Straßen geprü-

gelt wurde, aber ich hatte noch nie gesehen, wie jemand 

gelyncht wurde. Lynchen war noch mal was ganz anderes.

Ich musste daran denken, was Sally zu mir gesagt hatte. 

Vielleicht war das ja das Besondere, von dem sie gespro-

chen hatte. Während ich überlegte, was es wohl sein könnte, 

wie es aussehen und was ich womöglich lernen würde, be-

äugte ich meine Hände, meine Beine in den nicht so schö-

nen Strümpfen, meine Füße in den guten Stöckelschuhen 

aus Ziegenleder, meine weichen Handrücken, meine Finger-

nägel und schließlich meine langen roten Locken. Meine 

Haare wogen sicher zwanzig Pfund, wenn es reichte, und 

Dale hatte mir in guten wie in schlechten Zeiten nie er-

laubt, sie um mehr als zwei, drei Zentimeter kürzen zu las-

sen. Und wäre ich eines Tages mit abgeschnittenen Haa-

ren zur Arbeit gekommen, dann wäre Bud wahrscheinlich 

auf der Stelle tot umgefallen. Ich richtete mich auf und be-

dachte Bud mit einem strahlenden Lächeln, aber er guckte 

gerade nicht. Er pfiff und wippte dazu mit dem Kopf. Es 

klang genauso furchtbar, wie es aussah, und hätte wohl 

meine Stimmung getrübt, wäre mir nicht eingefallen, dass 

Candy Perkins und ihre Freundinnen auch auf dem Weg 

zu dem Spektakel waren und ich sie dort vielleicht sehen 

würde. Und ob mich da eine besondere Botschaft erwartete 

oder nicht, die Mädels würden von mir ganz sicher das ein 

oder andere zu hören bekommen.

Ich wollte gerade einen Satz an Bud erproben und ihn 19



fragen, was er davon hielt, da rülpste er und sagte: » Wir 

sollten bei euch vorbeifahren und Dale fragen, ob wir ihn 

mitnehmen sollen. «

» Ihn mitnehmen? «

» Du hast doch selbst gesagt, dass sein Wagen kaputt ist. «

Das hatte ich, und es war auch nicht das erste Mal, 

dass Bud an Dale dachte, nachdem er sich mit mir ver-

gnügt hatte. Nach unseren Autofahrten traf er gern Dale. 

Er klopfte ihm dann auf die Schulter und verpasste ihm 

ein paar spielerische Boxhiebe. Dale schien das zu gefallen. 

Bud war nicht nur mein Chef, er war eine große Nummer 

im Ort und hätte wahrscheinlich – Probleme mit seinem 

Kindermacher hin oder her – Dale und jeder Menge lächeln-

der anderer noch Geld dafür abknöpfen können, dass sie 

sich eins von ihm in die Fresse hauen lassen durften. 

» Na, dann holen wir den jämmerlichen Typen mal ab «, 

sagte ich.

Bud grinste, bog von der Asphaltstraße ab und wirbelte 

auf dem Weg zu unserem Haus gewaltig Staub auf. Ich 

hatte angenommen, dass Dale vielleicht im Schuppen sein 

oder sich um die Tiere kümmern würde, aber nein, er saß 

in einer sauberen Latzhose vor der Tür, auf der einzigen 

Stufe, die nicht kaputt war, gerade so, als hätte er mit uns 

gerechnet.

» Ich hab schon gewartet «, sagte er, als Bud anhielt. 

» Worauf? «

» Dass mich jemand nach Marvel mitnimmt. «

» Tja, hier wäre jemand. «

» Das sehe ich. «

Dale lächelte nicht, weil er so schlechte Zähne hatte, 

aber er zog eine Augenbraue hoch, und dann setzte er sich 

auf die Rückbank, und wir fuhren los.20



» WIE HAST DU ES denn mitgekriegt? «, fragte Bud. 

» Übers Radio? Mein Vetter hat gesagt, er hätte beim Friseur 

eine Rundfunkdurchsage gehört. Dreimal kam sie, hat er ge-

sagt. Habt ihr überhaupt Radioempfang so weit draußen? «

» Meine Güte, natürlich haben wir Radioempfang. Stimmt’s, 

Dale? «

Dale antwortete nicht. Er hatte einen mächtigen Priem 

im Mund. 

» Ich muss noch nach meiner Sau schauen «, sagte er. 

» Was musst du? «, fragte Bud.

» Nein, das musst du nicht «, sagte ich.

Ich hatte schon mein Leben lang mit Schweinen zu tun, 

aber Dales Sau machte mir Angst. Sie war riesig und glän-

zend und sah schrecklich intelligent aus, leuchtete regel-

recht im hellen Mittagslicht und guckte einen so von der 

Seite an, als wäre sie ein Wal oder Delphin, den man aus 

dem Wasser geholt hatte, und als hätte sie einen Haufen 

Dinge zu sagen, die man lieber nicht hören wollte.

Ich sagte noch mal Nein danke zu einem Besuch bei dem 

Schwein, aber Bud bog in den verdammten Weg ein, und 

wir fuhren die holprige halbe Meile zum hinteren Ende 

der Farm, wo Dale das Tier in einem Schweinestall hielt, 

an dem er ein Jahr lang gebaut hatte, mit Holz, das wir uns 

eigentlich nicht leisten konnten. Man hätte meinen können, 21



sie hätte ihn verhext, diese Sau, die so groß war wie drei, 

so wie er sie anhimmelte, sie in parfümiertes Stroh bettete 

und besser ernährte als uns. Vom fahrenden Auto aus gese-

hen, war sie nur ein riesiger rosa Flatschen, vom Stroh halb 

verdeckt, aber sobald wir anhielten, sprang sie auf, trottete 

zum Zaun vor und schnaubte einmal so tief und laut, dass 

der Motor übertönt wurde. 

» Sie redet wieder «, sagte ich.

» Dauert nicht lang «, sagte Dale.

» Das muss ich mir anschauen «, sagte Bud. 

Ich musste mir nichts anschauen, ich hatte das alles oft 

genug gesehen, aber ich stieg trotzdem aus und folgte den 

beiden ums Auto herum. Bud nutzte die Gelegenheit, um 

Dale ein paarmal kräftig auf den Arm zu boxen, und Dale 

revanchierte sich ganz ordentlich.

» Da ist sie «, sagte er.

» Gütiger Gott! «, sagte Bud.

» Ich weiß «, sagte Dale.

» Was für ein Batzen Fleisch! «

» Den möchte ich sehen, der mir hier im County eine 

schönere Sau zeigt. «

» Landrasse? «

» Amerikanisches Yorkshire. Sie ist ganz allein rausge-

kommen, als hätte sie die anderen alle aufgefressen, und 

schon da war sie kaum kleiner als jetzt. «

» Mit so einem Schwein kannst du einen Preis gewinnen. «

» Sichere Bank. «

» Eine wandelnde Geldanlage. Erst recht, wenn die noch 

weiterwächst.«

» Das wird sie. «

Während sie so herumpalaverten, schaute ich die Sau 

an und sie mich. Du willst mir was sagen, oder?, dachte 22



ich. Du willst mir etwas über diese Welt sagen, oder über 

deine Welt. Über die ferne Welt. Du hast etwas über mich 

zu sagen, das sehe ich dir doch an. Nichts Gutes. Flüster es 

mir zu, kau mir das Ohr ab. Beiß mir den halben Kopf weg. 

Leg dich auf mich und schlaf deinen tierischen Schlaf. Ich 

erschauerte, dann lachte ich laut auf, und die Jungs sahen 

kurz zu mir herüber, ehe sie weiterredeten.

Es gab eine Stelle unten am Bach, da waren so leichte 

Vertiefungen im Boden, wo man einen festen Stand hatte. 

Wenn es an mir war, das Monster zu versorgen, ging ich 

da gern hin. Man hatte eine gute Aussicht, wenn man sich 

übers Wasser hockte, und sobald ich es mir bequem ge-

macht hatte, ließ ich den Blick übers Land schweifen. 

Mais, Weizen, Gerste und noch mehr Mais. Das Getreide 

war gerade im rechten Maß sonnenverbrannt und krümmte 

sich in Wellen unter der Hitze. Ich konnte sechs Scheunen 

und vier Silos sehen. Es war gutes Land, nicht groß, aber 

fruchtbar, und man konnte davon leben. Konnte von die-

sem Boden sein Auskommen finden. Früher bei den Spit-

zers hatte uns die alte Mrs. Spitzer, wenn wir uns nicht 

benahmen, gezwungen, unser Geschäft im Wald zu verrich-

ten. Niemand von uns wusste sich ordentlich zu betragen, 

also waren wir ständig im Wald. Tapsten plärrend herum 

wie verirrte Schafe. Ferkel im Dreck. Irgendwo da drüben 

in der Richtung, in die ich gerade schaute, lag Marvel. Wei-

ter als einen Steinwurf entfernt, aber weit war es nicht, 

und bei diesem Gedanken hatte ich wieder so ein Kribbeln 

im Bauch, wie ich es das letzte Mal gespürt hatte, als Sally 

mich umarmt und mir gesagt hatte, dass mich etwas ganz 

Besonderes erwartete. Dieses Etwas, auf das ich jetzt aus 

war, das alles klarstellen würde. 

Als ich fertig war, hastete ich wieder zum Schweine 23



palast zurück, dachte, die beiden säßen längst im Auto und 

könnten es gar nicht abwarten, zu dem Spektakel zu gelan-

gen, aber sie standen immer noch am Zaun. Dale zog Ka-

rotten aus meinem Garten aus der Tasche und reichte sie 

Bud, und der reichte sie Ihro Majestät – ganz vorsichtig, 

als befürchtete er, gebissen zu werden. Einmal hatte ich ihr 

beim Füttern die Hand auf die Flanke gelegt, die sich zwi-

schen den Zaunlatten hervorwölbte. Ich hatte gedacht, sie 

würde weich und heiß sein, heißer als der Glutkern eines 

Sterns, aber sie war hart und kühl, fast kalt, als hätte das 

Grab schon Ansprüche angemeldet und sie hätte den Sarg 

bereits in sich. 

» Jetzt hört mal auf, diesen wandelnden Berg Schwei-

nekoteletts abzufüttern, sonst kommen wir hier nie los «, 

sagte ich.

Aber Dale zog eine Karotte nach der anderen aus der 

Tasche, und Bud nahm sie eine nach der anderen entgegen, 

und dieses schöne riesige Schwein wurde gefüttert und ge-

füttert, und es nahm kein Ende.

24



NACHDEM ER AN MIR herumgegrapscht und dann gut 

Wetter bei Dale gemacht hatte, dem nicht einmal bewusst 

war, dass gut Wetter bei ihm gemacht wurde, bedurfte es 

keiner besonderen Geistesschärfe, um zu erahnen, was Bud 

als Nächstes einfallen würde, nämlich dass er hungrig war 

und nichts dagegen hätte, irgendwo was zu essen aufzu-

treiben. 

» Heute ist in Ryansville Gemeindeessen, es gibt Wels «, 

sagte Dale.

» Na «, sagte Bud und rieb mit seinen Pranken über das 

Lenkrad, » dann nichts wie hin. «

Vor der Kirche in Ryansville standen so viele Fahrzeuge, 

dass man hätte meinen können, das geplante Lynchen 

würde dort stattfinden. Autos und Pritschenwagen park-

ten eine Viertelmeile entlang der Straße, und ich sagte, so 

dringend sei mir das nicht mit dem Essen, aber Bud hielt 

den Wagen an. 

» Du musst Kraft tanken für das, was wir heute Abend 

vorhaben «, sagte er. 

» Ich möchte noch ein bisschen Kraft übrig behalten, da-

mit ich meinen Spaß haben kann, so sehe ich das «, sagte 

ich.

» Steig aus, Ottie Lee «, sagte Dale. 

Ich rührte mich nicht vom Fleck, bis er nachschob » bitte «, 25



 

 

 

 

 

 


