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In Russland geboren und aufgewachsen, hat er die Kultur des Landes uber
Jahrzehnte selbst gelebt. Immer wieder stellt er sich die gleiche Frage:
Wohin mit diesem neuen Russland? Was tun mit dem gréBten Land des
Kontinents, das sich in den letzten dreiBig Jahren mehr verandert hat, als
manches Land in den letzten dreihundert?

Vladimir Esipov blickt auf die letzten 30 Jahre der Geschichte seiner
Heimat und erklart manche Verhaltensmuster, die das westliche Publikum
ratlos machen. Mit seinem Insider-Wissen analysiert er die russische
Gesellschaft in einem Versuch, dem europdischen Publikum ein Land und
seine Leute doch noch zu erkldren, dessen Fluhrung einen Kreuzzug nicht
gegen die Ukraine, sondern gegen den ganzen westlichen Lebensstil
begann.
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Vorwort. Warum dieses Buch

Wiirde man ein Symbol fiir Russland im Jahr 2024 suchen, wire
der Betonklotz in der Friedrichstrafle, Berlin-Mitte, vielleicht ein
guter Kandidat.

Sieben Stockwerke hoch, erbaut 1984, als die sowjetischen Trup-
pen im Osten Deutschlands standen und Instagram noch nicht er-
funden war, irgendwie noch pompds und doch optisch etwas aus
der Zeit gefallen. Hinter leicht verstaubten Fensterscheiben tiir-
men sich Topfpflanzen: »Haus der russischen Kultur und Wissen-
schaft« braucht fast schon keine Leuchtreklame tiber dem Eingang,
man ahnt schon, wem diese Immobilie gehort. Einem Land, das
sich so dhnlich in der Welt positioniert, wie dieses Haus in Berlin:
grof3, auffillig, an mancher Stelle verstaubt, ab und an um guten
Eindruck bemiiht; zumindest war das bis 24. Februar 2022 so, da-
nach war Reputation nicht mehr so wichtig. Um das Gebédude in
der Friedrichstrafle im Zentrum Berlins tobt die Globalisierung.
Menschen aller Geschlechter, Nationalititen, sexuellen Priferen-
zen, politischen Auffassungen und sonstigen Neigungen und Iden-
titaten lachen, shoppen, flanieren, kiissen sich. Politik, Ideologie,
Religion - das alles scheint nur noch eine untergeordnete Rolle zu
spielen in der bunten Welt des frohlichen Geldausgebens. Mitten-
drin in diesem bunten Treiben steht das »Russische Haus«. Esiist ...
Es ist einfach da. Seine Tiiren stehen offen, alle seien willkommen,
heifit es, aber kaum jemand traut sich rein.

Die Schaufenster im Erdgeschoss sind leer, die Website lasst sich
nicht immer aufrufen, die Bankkonten sind angeblich gesperrt,
mutmafllich im Rahmen der EU-Sanktionen. Nachdem die rus-
sischen Truppen am frithen Morgen des 24. Februar 2022 in die



Ukraine vorgertickt sind, wurde Russland zum Paria in Europa. Al-
les Russische ist politisch geworden, inklusive der russischen Kul-
tur, der russischen Sprache und des Sports. Selbst die kleinen Bars
in den Berliner Ausgehvierteln, die sich vorher noch als »russisch«
positionierten, weil es hip war, nannten sich plétzlich »osteuropa-
isch«, denn sicher ist sicher. Offensichtlich nicht in der Lage, auf
das Kriegsgeschehen in irgendeiner Weise Einfluss zu nehmen, ent-
schied sich die europiische Offentlichkeit fiir den Boykott des Rus-
sischen als einzigen Weg, ihren Unmut und Protest auszudriicken.

Das russische Haus steht da. Die Berliner Politik hadert mit der
Frage, ob man mitten in der Stadt dieses »Bollwerk der Kreml-Pro-
paganda«, wie es manche Medien bezeichnen, tolerieren sollte. Ei-
nige Lokalzeitungen schreiben von einem angeblichen »Spionage-
nest« mitten in der Hauptstadt, ukrainische Aktivisten protestie-
ren vor dem Eingang. Ein Haus, stellvertretend fiir ein Land, das
in Deutschland Emp6rung und eine diffuse Angst verbreitet. Im
Fernsehen laufen Reportagen, in denen besorgte Bundestagsabge-
ordnete in ihren Biiros auf dem Boulevard Unter den Linden be-
richten, dass sie befiirchten, von der russischen Botschaft abgehort
zu werden. »Berlin, Hauptstadt der Spionex, betitelt das Deutsche
Spionage-Museum am Potsdamer Platz seine Ausstellung. Die
Angst vor Russland ist zuriick. Wer sich aber ins Innere des Rus-
sischen Hauses traut, findet — was sonst — ein Russland in klein.
Inklusive eines Metallrahmens am Eingang, wie an einem Flugha-
fen - fiir Deutschland eher ungewohnlich, fiir Russland eine der
harmloseren Folgen einer Terrorwelle, die das Land zu Beginn der
2000er-Jahre erschiitterte. Der Rahmen blinkt und piepst, der ge-
langweilte Sicherheitsmann winkt durch. Alles wie immer. Drinnen
herrscht eine fast schon gahnende Leere, es gibt fiinf Ausstellungen
auf zwei Etagen, aber kaum Besucher. Russland ist nicht mehr en
vogue. Die ganze Annédherung ist passe, die unendlichen »Dialoge«
und »Foren« machen keinen Sinn mehr, die »Wandel durch Han-
del«-Beschworungen entpuppten sich als ein selbstbetriigerisches



Feigenblatt der deutschen Wirtschaft, als ein Alibi fiir Milliarden-
investitionen in ein Land, das westliches Geld wollte, aber nicht die
Idee der Freiheit.

Frust, Arger, Ratlosigkeit, Verbitterung, Enttduschung herr-
schen auf beiden Seiten, Grund dafiir ist die russische »Militar-
operation« im Nachbarland mit Abertausenden Toten. Es gibt in-
zwischen mehr als zehn Sanktionspakete, es gibt keine Direktfliige
zwischen Berlin und Moskau, zwischen der EU und Russland, und
die Ostsee-Pipeline Nord Stream, ein Milliardenprojekt, ist durch
einen gezielten Anschlag zerstort. Die heile Welt der demonstrati-
ven deutsch-russischen Zuneigung, wie wir sie bis 24. Februar 2022
kannten, gibt es nicht mehr. Doch den Anwesenden im »Russischen
Haus« scheint es herzlich egal zu sein. Das Land hat sich ldngst von
dem Bediirfnis befreit, von der Auflienwelt gemocht zu werden, es
hat sich emanzipiert von dem Wunsch, jemandem in Europa zu ge-
fallen. »Wir sind so, wie wir sind«, heif}t es in Moskau. Punkt. Oder,
wie eine Moskauer Celebrity-Bloggerin es bissig formulierte: »Mir
ist vollig egal, was ihr tiber mich denkt. Denn ich denke an euch gar
nicht.« Noch vor fiinf Jahren war alles ganz anders. Das Haus in der
Friedrichstrafle prasentierte Russland als Gastgeberland der Fuf3-
ball-WM: weltoffen, freundlich, modern und irgendwie hip. Der
Direktor hatte grofie Plane. Er wollte, selbstverstandlich im Auftrag
der russischen Regierung, der Welt ein anderes, modernes, nicht
mehr sowjetisches Russland zeigen. Ein Land, vor dem man keine
Angst haben sollte. Ein Land, das nicht mehr mit Balalaika-Musik
assoziiert wiirde, nicht mit Armee, Armut, Alkoholismus und ag-
gressiver AufSenpolitik.

Fiinf Jahre spater sind die Konten des Hauses angeblich gesperrt,
es soll ein Ermittlungsverfahren wegen des mutmafllichen Sank-
tionsbruches gegeben haben, berichtet die Berliner Presse. Spdter
heift es, das Verfahren sei eingestellt. Offiziell mag sich niemand
dazu duflern - wozu auch. Im zweiten Jahr des Ukraine-Krieges gel-
ten russische Musik, Filme und Literatur zunehmend nicht mehr



nur als unpolitische Kunst, sondern als Instrumente der Ablenkung
von dem Blutbad im Nachbarland. Man stellt die Lautstérke hoher,
damit die Schreie aus der Nachbarwohnung nicht gehort werden.
Als aus ihrer Sicht »symmetrische« Gegenmafinahme sperren rus-
sische Behérden im Mirz 2023 die Konten des Goethe-Instituts
und reduzieren die Zahl der Mitarbeiter der deutschen Organisa-
tionen in Russland. Berliner Vereine, die sich seit Jahrzehnten fiir
die deutsch-russische »Volkerverstaindigung« einsetzen, stiirzen in
eine schwere Sinnkrise, ihre ganzen Alumni-Netzwerke brechen
zusammen, weil man miteinander nicht mehr sprechen will.

In deutsch-russischen Beziehungen brennen die letzten Brii-
cken. Ein Plan fiir die Befreiung aus der Spirale der Beleidigun-
gen, Anschuldigungen und Beschimpfungen ist nicht in Sicht. Im
Gegenteil: Der absurde Krieg ist eine neue Normalitdt geworden,
man hat sich daran gewdhnt, man blendet ihn aus. In einer Welt
der optischen Reiziiberflutung, wo die Aufmerksamkeitsspanne
bei drei Sekunden liegt, ist es auch unmaoglich, von jemandem zu
erwarten, dass er oder sie mehr als ein Jahr an dasselbe Ereignis
denkt, egal wie schrecklich es sein mag. Man gewdhnt sich nun
wirklich an alles.

Antikriegsdemos sind nicht mehr in Mode. Wer klebt sich schon
gegen die Bombardements von Odessa auf die Strafle? Eine wahr-
scheinliche »Klima-Katastrophe« in der fernen Zukunft ist ein sym-
pathischerer Feind als ein echter Krieg in der Gegenwart. Die Rus-
sen und die Ukrainer kdnnen sich gegenseitig abschlachten, die
deutsche Grofistadtjugend scheint mehr Chancen zu sehen, den
Klimawandel zu stoppen als einen Krieg in Europa. Die urspriing-
liche Emporung hat sich schnell gelegt, sie wich der hilflosen Wut,
es folgten zehn Sanktionspakete und die erniichternde Erkenntnis
der deutschen Auflenministerin, dass »Logiken der Demokratien
nicht in Autokratien greifen«' und dass »mit rationalen Entschei-
dungen, rationalen Mafinahmen, die man zwischen zivilisierten
Regierungen trifft, dieser Krieg nicht zu beenden ist«. Nun ja. Dass



die deutsche Logik in Russland meistens nicht greift, das sage ich
meinen lieben Freunden und Kollegen seit meinem ersten Besuch
hier vor dreifig Jahren. Dass nach siebzig Jahren Selbstisolation,
einer Inflation von tiber zweitausend Prozent und einem Kollaps
der ethischen Normen die Menschen sich etwas merkwiirdig be-
nehmen, diirfte auch wenig tiberraschend sein. Dass man auf Dinge
verzichtet, von denen man glaubt, man brauche sie nicht, ist ver-
standlich. Tragischerweise hat Russland auf die Freiheit verzichtet,
in der Uberzeugung, sie wiirde nur Stress und keinen Wohlstand
bringen. Aus Angst vor Freiheit zog man sich zuriick, rief die Geis-
ter der Sowjetunion zu Hilfe, in der Hoffnung, dass die Vergangen-
heit in der Zukunft hilft. Wohlstand wurde wichtiger als Freiheit.
Die lustigen Verwandten in dem Nachbarland, die Ukrainer, woll-
ten aber Freiheit. In ihrer Nationalhymne heif3t es sogar, sie seien
bereit, dafiir zu sterben. Sie haben zweimal in zehn Jahren ihre Frei-
heit so ausgelebt, dass erst eine Wahl wiederholt werden musste
und dann ein Prasident aus dem Land fliichtete. Jetzt sterben sie
aber wirklich fiir ihre Freiheit, und es nimmt kein Ende. Die Russen
und die Ukrainer, die man kennt, rollen mit den Augen und fliis-
tern immer wieder das Gleiche: Wann ist dieser Horror zu Ende?
Egal wie. Einfach zu Ende. Man hat das Gefiihl, man sitzt in einem
viel zu langen Horrorfilm, mochte nur noch nach Hause und war-
tet ungeduldig auf das »Happy End«.

Aber: »Wir sind nicht im Kino, es ist kein Film«, kommentierte
der estnische Auflenminister in einem TV -Interview die unrealis-
tischen Erwartungen der westlichen Offentlichkeit.2 »Es ist nicht
so, dass man nach zweieinhalb Stunden das Happy End erlebt und
nach Hause gehen kann.«

Es ist kein Film, und so gibt es auch kein Happy End. Es ist Rea-
litat, die manchmal skurriler aussieht, als jeder Drehbuchautor sich
das ausdenken konnte. Wer hitte eine solche Geschichte erfinden
konnen, in dem ein Hauptprotagonist (nennen wir ihn mal R.) erst
eine existenzielle Krise erlebt, seinen Staat und dann sein ganzes



Geld verliert, dann einen Neuanfang versucht, wieder scheitert, in
seiner Verzweiflung beschlief3t, seine Freiheit gegen ein bisschen
Geld zu tauschen, wenige Jahre spéter plotzlich so reich wird, dass
er Olympische Spiele, einen G8-Summit und eine Fu3ball-WM
ausrichten kann. Doch am Ende verkracht er sich mit allen seinen
Partnern und bricht wutentbrannt bei seinem Nachbarn und dem
engsten Verwandten ein. Kein Filmstudio wiirde ein solches Dreh-
buch kaufen, es ist einfach zu unrealistisch, zu krass. Fir meine
Heimat ist es aber kein Film. Es ist das Leben.

Niemand mag das Wort »Krieg«, am allerwenigsten die Deut-
schen, und schon gar nicht in Verbindung mit Russland. Es fallt
einem aber keine bessere Beschreibung dessen ein, was gerade zwi-
schen dem flaichenmiflig grofiten Land der Welt und der west-
lichen Zivilisation passiert. Ein Krieg ist die absolut falsche Zeit
fir Diskussionen und Reflexionen. Jeder Versuch, mit einem Buch
wiahrend des Krieges ein asoziales Verhalten zu erkldren, ist ein
Witz. Es wird sehr, sehr viel Zeit vergehen miissen, bis die Rus-
sen und die Européder wieder anfangen, miteinander zu reden.
Doch irgendwann wird man sich die Frage stellen miissen: Wohin
mit Russland? Was tun mit dem grofiten Land des Kontinents, das
sich in den letzten dreifig Jahren in mancher Hinsicht stirker ver-
andert hat als einige europdische Lander in den letzten zweihundert
Jahren? Und in so manchen Belangen allerdings gar nicht?

Von einer postsowjetischen Mochtegerndemokratie tiber eine
turbokapitalistische Autokratie zu einer zunehmend autarken Dik-
tatur - Russlands Wandel seit dem Kollaps der UdSSR im Jahr 1991
ist atemberaubend, zum Teil tragisch und fiir viele auf jeden Fall
enttauschend. Doch Enttduschungen haben etwas mit Erwartungen
zu tun. So kdnnte man sich auch mal fragen, ob der aufgeklérte und
wohlhabende Westen nicht zu viel erwartet hat von einer Gesell-
schaft, die innerhalb einer so kurzen Zeit eine solche gigantische
Transformation durchmachen musste. Ob es von Anfang an un-
realistisch war, nach so vielen Jahren der russischen Selbstisolation
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eine blitzschnelle Transformation zum Kapitalismus zu bewaltigen
und wie es sein kann, dass eine Regierung eines europiischen Lan-
des das westliche Gesellschaftsmodell nicht als Chance, sondern als
Gefahr nicht nur fiir die eigene Macht, sondern fiir die Existenz
des gesamten Staates gesehen hat. Ein globaler Kreuzzug gegen die
westlich-liberale Lebensweise begann. Inzwischen ist Russland zu
einem globalen Anfiihrer der Globalisierungsgegner geworden, zu
einem Alternativmodell zu den USA, zu einem Vorbild fiir alle, die
sich von Globalisierung benachteiligt und iiberfordert fithlen. Der
gesamte Clash zwischen Russland und dem Westen dreht sich im
Kern um die Frage des modernen Staatsaufbaus und darum, ob das
demokratische Modell dem flichenmiflig grofiten Land der Welt
guttun wiirde.

Seit dem 24. Februar 2022 wird diese Frage mit fiirchterlichen
Mitteln diskutiert, in einem absurden Krieg zwischen zwei Landern,
die eine jahrhundertelange Geschichte, zum Teil gemeinsame Spra-
che und millionenfache Verwandtschaften und Freundschaften ver-
bindet. Oder besser gesagt verband, denn Hass scheint mittlerweile
das letzte und das einzige Gefiihl zu sein, das die meisten Ukrainer
fiir Russland empfinden. Dieses Buch ist ein politisch-personlicher
Riickblick auf die letzten drei Jahrzehnte der Geschichte Russlands,
aber auch ein Versuch, manche russischen Denk- und Verhaltens-
muster zu erkliren, die das westliche Publikum mal amiisieren, mal
ratlos machen werden. Es ist ein hoffnungsloser, verzweifelter Ver-
such. Aber als jemand, der den grof3ten Teil seines Berufslebens in
einem schizophrenen Spagat zwischen den naiv-romantischen Er-
wartungen der deutschen Offentlichkeit und den brutalen Fakten
der russischen Realitdt verbracht hat, will ich einfach all das erzah-
len, was ich ohnehin schon seit Langem meinen Freunden berich-
tet habe. Ich weifi: Das ist ein absolut falsches Buch zu einer abso-
lut falschen Zeit. Der Versuch, in einem Satz die Worte »Russland«
und »erkldren« zu gebrauchen, ist im Jahr 2024 fast kriminell. In
dem gesamten Buch kommt das Wort »Dialog« kein einziges Mal
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vor, versprochen. Das ist ein Buch fiir die Zukunft. Fiir eine Zeit,
in der sich Politiker finden, die Win-win-win-Situationen wieder
moglich machen werden. In der ein Gewinn fiir die einen nicht
automatisch ein Verlust fiir die anderen bedeutet. In der man sich
wieder darauf besinnt, dass das menschliche Leben das hochste Gut
unserer Zivilisation sein sollte.

Momentan sieht es jedoch tiberhaupt nicht danach aus.

Berlin, im November 2023
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Eins. Die »starke Hand«

Woher der Wunsch nach einem »russischen Pinochet«
kam, warum ausgerechnet ein unauffalliger Jurist aus
St. Petersburg so gut als »Nachfolgediktator« taugte
und welche Rolle der Massenmord und das Fernsehen
spielten.

Der Schrecken zur spaten Stunde

Es gab eine Zeit, da war Deutschlands Regierungssitz nicht in Ber-
lin, sondern in einer gemiitlichen Kleinstadt am Rhein. Die Stadt
lag eine halbe Autostunde siidlich von Koéln entfernt, inmitten einer
Gegend, die Ruhe und Wohlstand ausstrahlte. Im damaligen Parla-
mentsviertel gab es einen Ort namens »Tulpenfeld«, mit einem
Hochhaus aus den 1960er-Jahren mit mehreren Anbauten mit Ab-
geordnetenbiiros. An einem spaten Abend im April 1999 saf ich in
einem dieser Buros und ... wartete auf einen Kurier, der aus einem
Imbiss in der Nachbarschaft chinesische Nudeln liefern musste. Es
war spdt, ich war miide, aber der Tag war noch nicht zu Ende. Ich
war selbst schuld: Niemand hat mich gezwungen, einen Aushang
im Goethe-Institut in St. Petersburg zu lesen, mich fiir ein Prakti-
kum im Bundestag zu bewerben und dann auch noch anzugeben,
dass ich es im Biiro einer ganz bestimmten Abgeordneten verbrin-
gen wolle, einer ehemaligen Ministerin der Justiz. Von deren Ge-
schichte ich so fasziniert war. Sie trat freiwillig zuriick, aus Protest
gegen ein Gesetz, das den Sicherheitsdiensten mehr Méglichkeiten
geben sollte, abgehorte Telefonate zu speichern.
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Dieses ganze deutsche Abhérdrama war fiir meine russische
Wahrnehmung eine komplette Exotik, von A bis Z. Dass eine Mi-
nisterin freiwillig auf ihren Posten (und ihr Dienstauto) verzich-
tet — aus Uberzeugung. Dass ein Parlament iiberhaupt dariiber
debattiert, was die Sicherheitsdienste diirfen und was nicht. Dass
ich als Ausldnder im Biiro einer Abgeordneten mitarbeiten darf.
Das alles wire in meiner Heimat, aber auch in vielen anderen Lan-
dern un-denk-bar. Also bewarb ich mich fiir das Praktikum. Russ-
land hatte damals auch noch die hochste Quote in diesem Stipen-
dienprogramm, ganze zehn Plitze.? Als Zeichen dafiir, wie wichtig
dem Deutschen Bundestag die Demokratie in Russland war. Die
Ukraine war gar nicht dabei.*

April 1999 war, ohne Ubertreibung, eine historische Zeit: Eine
Epoche ging in Deutschland zu Ende. Es war eine der letzten Sit-
zungswochen des Bundestages in der gemiitlichen Stadt am Rhein.
Der Umzug nach Berlin war eine Frage der nichsten Monate, in
den Biiros und auf den Fluren standen bereits die Umzugskartons.
Aber auch geopolitisch passierte eine Menge. Am 12. Mirz 1999
wurden Polen, Ungarn und Tschechien - als erste Lander des ehe-
maligen Warschauer Pakts - NATO-Mitglieder. Russland protes-
tierte zwar dagegen, allerdings auf eine nette Art, man war ja um
gute Beziehungen bemiiht. Noch.

Keine zwei Wochen spiter, am 24. Mérz 1999 kam es zu einem
handfesten diplomatischen Eklat zwischen Moskau und Washing-
ton: Der russische Ministerprasident Jewgenij Primakow lief§ sein
Regierungsflugzeug auf dem Weg in die USA umkehren, nachdem
er erfahren hatte, dass die NATO mit Angriffen auf Jugoslawien
begann und sich damit in den Krieg in der damaligen jugoslawi-
schen Provinz Kosovo einmischte. Bomben auf Belgrad provozier-
ten heftige Proteste in Moskau, wo man sich sehr stark mit dem or-
thodoxen Serbien verbunden fiihlte. In den Wochen zuvor mehrten
sich die Berichte @iber ethnische Sauberungen im Kosovo, die ersten
Flugzeuge mit Fliichtlingen landeten in Deutschland, das Drama
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um den Zerfall der Sozialistischen Foderativen Republik Jugosla-
wien steuerte auf die ndchsten blutigen Kapitel zu. Die westliche
Gemeinschaft wollte und konnte dem néchsten Massaker nicht ta-
tenlos zuschauen, nachdem im Juli 1995 in der bosnischen Stadt
Srebrenica rund achttausend Bosniaken von der Armee der Repu-
blika Srpska und des serbischen Paramilitdrs hingerichtet worden
waren. Der Schock tiber dieses Kriegsverbrechen saf3 so tief, dass die
NATO sich im Mirz 1999 zu ihrem ersten Kampfeinsatz entschied,
um die Vertreibung der albanischen Bevolkerung aus der serbischen
Provinz Kosovo zu stoppen. Fiir die deutschen Truppen war das der
erste Kampfeinsatz seit dem Zweiten Weltkrieg® und somit eine un-
glaubliche Zasur. Russland protestierte heftigst gegen die Angriffe
auf Serbien, seinen alten Verbiindeten. Serbiens Vormachtstellung
im ehemaligen Jugoslawien dhnelte der dominierenden Rolle Russ-
lands in der Sowjetunion.® Ein Zerfall eines Vielvolkerstaates, so
wie der Sowjetunion oder Jugoslawiens, barg ein gigantisches Kon-
fliktpotenzial in sich, und zwar aus dem einfachen Grund, dass zu
viele mit den neuen Grenzen ungliicklich und zugleich zu wenige
zu irgendwelchen Kompromissen fihig waren. Die politische Kul-
tur in den Staaten mit Einparteiensystem lief jahrzehntelang keine
abweichenden Meinungen zu; Konfliktlgsung durch Verhandlung
und Deeskalation war nicht sehr popular. Eine friedliche Scheidung
nach dem Vorbild der Tschechoslowakei war auf dem Balkan oder
im Kaukasus nicht immer moglich, Kompromisse galten als Zei-
chen der Schwiche. In dieser aufgeladenen Atmosphire drohte je-
der auch noch so kleine Streit zu einem grofien Konflikt zu werden.
Die demonstrative Umkehr des russischen Regierungschefs tiber
dem Atlantik Ende Mirz 1999 war ein einmaliger und unvorstell-
barer Affront. Denn eigentlich war er auf dem Weg nach Washing-
ton, D.C., um mit dem Internationalen Wihrungsfonds tiber einen
neuen, finf Milliarden Dollar grofen Kredit zu verhandeln.

Es war mehr als nur ein Skandal. Zum ersten Mal seit dem Zer-
fall der Sowjetunion demonstrierte ein so hochrangiger russischer
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Regierungsvertreter der ganzen Welt, dass Russland eigene aufSen-
politische Akzente setzen und die Regierung bereit sein wiirde,
sogar die Beziehungen zu den grofien internationalen Geldgebern
zu riskieren. Es herrschte ein vollig neuer Ton, selbstbewusst und
konfrontativ. Das kam fiir viele {iberraschend: Bis dahin agierte die
Regierung in Moskau meist aus purer wirtschaftlicher Notwendig-
keit und Geldnot. Dass plotzlich ein russischer Ministerprasident
sich bewusst fur eine solche demonstrative Aktion entschied, war
ein starkes Zeichen - auch dafiir, dass Jewgenij Primakow durch-
aus eigene politische Ambitionen haben konnte. Denn fiir das Jahr
2000 war die Prasidentschaftswahl angesetzt, und der konserva-
tive Primakow galt als Favorit — im Friihling 1999 fithrte er in Mei-
nungsumfragen als der populirste der méglichen Kandidaten fiir
das Amt des nidchsten russischen Présidenten.” Die skandal6se
Wende tiber dem Atlantik war fiir die einen ein starkes Zeichen
des neuen russischen Selbstbewusstseins und fiir die anderen ein
Alarmsignal fiir das Erstarken der antiwestlichen, nationalistischen
Krifte. Prasident Jelzin entliefd den populdren Ministerprasidenten
Primakow sechs Wochen spiter, am 12. Mai 1999.

Auch sechzehn Jahre spiter, nach seinem Tod, werden noch viele
in Russland und auflerhalb an seinen damaligen Demarche erin-
nern, der ein neue Ara in der russischen Au8enpolitik einldutete.®
Und bereits Primakow rekrutierte seine Mitarbeiter aus den russi-
schen Geheimdiensten, und bereits er wurde popular durch seine
Begeisterung fiir Ordnung und Disziplin. Und auch er hat als Wis-
senschaftler fiir KGB gearbeitet.” Das Wohl des Landes hing damals
an den Krediten, tiber die man in Washington, D.C., verhandeln
musste. Es war nach 21.00 Uhr, als die Nudeln geliefert wurden und
wir zu viert am Tisch saflen: die Abgeordnete, ihre Biiroleiterin,
ein anderer Praktikant und ich. Da im Bundestag jeder Small Talk
politisch ist, fragte mich die Abgeordnete, wie es meiner Meinung
nach in Russland »weitergeht«. Diese Frage haben sich viele gestellt,
die Zeitungen waren voll mit Berichten tiber den schwichelnden
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Prasidenten Boris Jelzin, iiber seine angeblichen gesundheitlichen
Probleme und mit Spekulationen iiber seinen mdglichen Nachfol-
ger. Meine Antwort hat alle drei Anwesenden unangenehm {iiber-
rascht. Ich glaube, sagte ich, dass in Russland demnéchst jemand an
die Macht kommen konnte, der eher ein Diktator sein werde als ein
Demokrat. Das wire, aus meiner Sicht, die einzige logische Folge
des Finanzkollaps im Jahr 1998, der das Vertrauen der Menschen
in ihren Staat, ihre Regierung und ihre Nationalwdhrung aufs Neue
erschiittert hat. Diese — aus deutscher Sicht — diistere Prognose war
weder mein Wunsch noch mein Traum. Aber es war auch keine Kaf-
feesatzleserei, und ich habe es auch nicht erfunden: Der Name des
chilenischen Diktators Pinochet geisterte immer wieder und immer
ofter durch die russischen Medien und Politik.

Es spiegelte die Stimmung im Land - unter meinen Freunden,
Bekannten, Verwandten, Kollegen. Die Menschen seien tiberfor-
dert, und das von allem. Von der Kriminalitit, von steigenden Prei-
sen, von dem Gefiihl, in einem Land zu leben, dessen Président sein
Alkoholproblem nicht im Griff zu haben scheint und dessen Re-
gierung keinen Wohlstand schaffe, erzihlte ich. Kaum hatten wir
uns nach der »Schocktherapie« des Jahres 1992 und der vierstelli-
gen Hyperinflation erholt, traf uns die Krise von 1998 mit voller
Wucht. Im August 1998 verlor ich durch die Abwertung des Rubel
etwa siebentausend Dollar -mein gesamtes damaliges Vermogen.
Niemand verstand, warum es uns widerfuhr. Wir haben 1996 den
»richtigen« Prisidenten gewahlt, den Demokraten Boris Jelzin und
nicht den Kommunisten Gennadi Zjuganow. Wir hatten die Ent-
behrungen der frithen 1990er-Jahre gemeistert. Es sah so aus, als
hatte die Wirtschaft sich stabilisiert, als konnte man ein bisschen
Geld zur Seite legen und als kdnnte man sich zum ersten Mal im
Leben eine Woche am Mittelmeer leisten — Flug und Halbpension
im Dreisternehotel. Der Bankenkollaps 1998 zerstorte erneut all
diese bescheidenen Traume. Dazu noch der kranke Prisident, dem
auch noch ein Alkoholproblem nachgesagt wurde.'® Zwar werden
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nach seinem Tod seine Vertrauten abstreiten, dass er Alkoholiker
war. Doch in die Geschichte eingehen werden seltsame Vorfille
wie der im September 1994 auf dem Flughafen Shannon in Irland.
Da sollte Boris Jelzin eigentlich auf dem Riickweg aus den USA
bei einer Zwischenlandung den irischen Regierungschef treffen.
Der wartete aber vergebens auf dem Rollfeld: Statt Jelzin kam ein
Vizechef der russischen Regierung aus dem Flieger und sagte das
geplante Treffen kurzerhand ab." Das Geriicht, der Président sei
zu betrunken gewesen, wird sich hartnickig halten. Einen Monat
zuvor, am 31. August 1994, trank der russische Prasident anschei-
nend zu viel Rotwein in Berlin bei der Feier anlisslich des Abzugs
der russischen Truppen aus Deutschland.”? Wie sich sein damali-
ger Chefleibwichter spater erinnerte, hatte sein Chef eine solchen
Durst, dass die Bedienung mit Nachschenken nicht nachkam. Und
das bei der Sommerhitze. Der betrunkene Président entriss im Lauf
des Abends dem Dirigenten eines Berliner Polizeiorchesters den
Dirigentenstab und dirigierte, zur allgemeinen Begeisterung, das
Orchester selbst. Der erste demokratisch gewéhlte Prisident Russ-
lands benahm sich iiberaus seltsam in der Offentlichkeit, doch das
war nur das kleinere Problem.

Das grofiere lag darin, dass die Menschen in Russland eine zy-
nische Distanz zu dieser sogenannten »Demokratie« entwickelten.
Und das nicht, weil sie grundsétzlich nicht an deren Vorteile glaub-
ten, sondern weil die Realitit immer wieder zeigte, dass in der Poli-
tik der Volkswillen nur bedingt zahlt und in der Wirtschaft sowieso
immer wieder Krise herrscht. Egal ob und, wenn ja, welche Partei
man gewahlt hat, am Ende kam immer das Gleiche heraus: Die Poli-
tik bestimmte der Kreml, die Debatten im Parlament waren zwar
ab und zu unterhaltsam, hatten aber relativ wenig praktische Be-
deutung. Die Menschen hatten nicht das Gefiihl, dass sie irgendwas
entscheiden konnen. Das politische System des neuen, postsowjeti-
schen Russlands war eine Verfassung eines demokratischen Staates,
der die Wiirde und Rechte des Menschen zu seiner obersten Priori-
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tat erklart. Doch der gesamte Staatsapparat war in seinem Kern auf
einen einzigen Menschen zugeschnitten, der nicht mehr Zar oder
Generalsekretdr hief, sondern neumodisch »Prasident«. Es gab
kaum »Checks and Balances«; der demokratisch gesinnte Préasident
musste das Land in die Marktwirtschaft fithren und basta. Was pas-
sieren wiirde, falls Demokraten die Wahl verloren und ein Nichtde-
mokrat gewdhlt wiirde, wollte sich niemand vorstellen. Diese Kon-
zentration der Staatsmacht bei einem einzigen Menschen lag in der
besten russischen Tradition, sie ergab sich aus der Geschichte, Geo-
grafie und gesellschaftlichen Ordnung, und ich glaube beim besten
Willen nicht, dass man sie in ein, zwei Jahren abschaffen oder an-
dern konnte. Die russische Gesellschaft hat nie richtig gelernt, ver-
antwortungsvoll mit ihrer Freiheit umzugehen; dass Freiheit des
Handels auch eine personliche Verantwortung mit sich bringt, war
den meisten gar nicht bewusst. Russland wurde jahrhundertelang
zentralistisch und von Moskau aus regiert. Es ist sicher nicht ganz
unrealistisch, ein Land mit 143 Millionen Einwohnern und elf Zeit-
zonen zu einer Demokratie »umzuerziehen«. Aber ein staatlicher
Kollaps mit einer anschlielenden Inflation von ca. 2600 Prozent
fordert die Begeisterung fiir die neuen Regierungsformen nicht un-
bedingt. Salopp formuliert: Wer zwei Kinder hat, sich aber von sei-
nem Monatsgehalt lediglich drei Kilo Zwiebeln leisten kann, wird
wahrscheinlich ganz andere Sorgen haben als die nichste Parla-
mentswahl. Also lag auch im neuen demokratischen Russland die
ganze Macht beim Présidenten, und er setzte sich durch, zur Not mit
Gewalt. So wie im Herbst 1993, als er nach einem langen Streit iiber
die Verfassungs- und Wirtschaftsreformen das Parlament einfach
aufloste. Das Verfassungsgericht stellte sich dagegen, aber welchen
Einfluss hat schon ein Verfassungsgericht in einer nur zwei Jahre al-
ten Préisidentenrepublik? Die Abgeordneten verschanzten sich im
Parlamentsgebdude, ihre aufgebrachten und bewaffneten Anhinger
des Parlaments haben sogar versucht, das TV -Zentrum in Moskau
zu stiirmen. Dabei starben Dutzende Menschen.
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Zwei Jahre nach dem gescheiterten Putsch gegen Gorbatschow
vom August 1991 war Russland plotzlich wieder mit einem Ver-
such konfrontiert, die Machtfrage mit Waffengewalt zu kldren. Nur
dieses Mal waren »die Guten« (also westlich orientierten, die De-
mokraten) bereits an der Macht und »die Bosen« (riickwértsge-
wandten Konservativen und Kommunisten) auf der Strafle. Fiir
eine »demokratische« Losung durch Verhandlungen, runde Tische
und Kompromisse hatten die beiden Seiten weder Zeit noch Lust:
Die Wirtschaft war ruiniert, die Regierung musste schnell han-
deln, um die Verfassungskrise zu l6sen. Das Volk durfte dann zu-
schauen, vor Ort im Zentrum von Moskau und live auf CNN, wie
am 4. Oktober 1993 die Verfassungskrise mit Methoden beendet
wurde, die in der Verfassung keineswegs vorgesehen waren. Ein
Panzer schoss so lange auf das Parlamentsgebaude, bis die Aufstan-
dischen sich ergaben. Ironie der Geschichte: Im exakt selben Haus
befand sich nur zwei Jahre vorher das Herz des demokratischen
Widerstandes gegen den reaktiondren Putsch gegen Gorbatschow.
Das »weifle Haus« war 1991 ein Symbol des demokratischen Auf-
bruches, angefiihrt von Boris Jelzin. Zwei Jahre spiter wurde die-
ses »weilSe Haus«, auf Befehl von Boris Jelzin, erst aus Panzern be-
schossen, danach in Brand gesetzt und brannte zum Teil aus. Der
Prasident gewann den Machtkampf mit brutaler Entschlossenheit,
der Glaube an demokratische Prozesse, Kompromisse oder irgend-
eine Art von Riicksichtnahme auf politische Gegenspieler ist aber
dadurch nicht starker geworden. Im Gegenteil: Das Volk fliichtete
sich in Zynismus und Gleichgiiltigkeit. »Demokratie« schien eine
Attrappe fiir westliche Kreditoren zu sein, hinter der die Kampfe
um Macht und Besitz mit unverminderter Brutalitit tobten. Und
entscheidend war, wie immer, die Starke.

Die Freiheit, die in Russland Einzug hielt, war nicht die Freiheit
eines Silicon Valley, wo es klare Gesetze und Regeln gibt, deren Ein-
haltung die Polizei und Justiz iberwachen und wo sich jeder krea-
tiv entfalten kann, weil jeder eine Vision der besseren Zukunft hat.
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Die russische Freiheit war die Freiheit einer Savanne, in der je-
der vollig frei war, das zu jagen, was ihm gefiel. Es war eine Freiheit
ohne jegliche Verantwortung, ein Lebenskonzept von »alles konnen
und nichts miissen«. Es war nicht die Freiheit eines Rechtsstaates,
in dem die individuelle Freiheit des Einzelnen durch Gesetze und
gesellschaftliche Normen reguliert wird. Es war eine riicksichtslose,
anarchistische Freiheit in einem Staat, der sich gerade neu erfinden
musste. Und das mitten in einer Wirtschaftskrise. Und ohne jegli-
che moralische Orientierung.

Jeder Vergleich hinkt, aber wir kdnnen es zumindest versuchen.
Schliefien Sie die Augen und versuchen Sie sich Folgendes vorzu-
stellen. Eines Tages wachen Sie auf, schalten den Fernseher ein und
erfahren, dass Ihr Land in 15 einzelne Staaten zerfallen ist. Niemand
hitte das fiir moglich gehalten, aber es ist passiert. Die einen wollten
schon immer Unabhéngigkeit, die anderen haben bis zu den letzten
Minuten gezogert, bevor sie sich ebenfalls zu unabhéngigen Staaten
erklarten. Innerhalb der nichsten zwolf Monate steigen die Preise
um das 26-Fache, ein Liter Milch kostet dreiflig Euro. Die Kirche
schlief}t ihre Pforten, Weihnachten ist abgeschafft. Reicht das, um
sich das Ausmaf3 der gesellschaftlichen Verwirrung vorzustellen? Es
war nicht die Armut, die so erdriickend war; ein Biirger der Sow-
jetunion kannte sich mit Uberleben ohne Geld bestens aus. Es war
das Gefiihl der moralischen Desorientierung, das Verschwinden der
Begriffe »Gut« und »Schlecht«. Zwei kultige Spielfilme aus der Zeit
(»Brat«, 1997 und »Brat-2«) des Regisseurs Alexej Balabanov pragen
unsere Wahrnehmung dieser Zeit. Im Mittelpunkt steht ein Veteran
des Ersten Tschetschenienkrieges, der in Selbstjustiz um Gerechtig-
keit in Kreisen der organisierten Kriminalitat kimpft. Auf den Staat
war ja kein Verlass. Die marktwirtschaftliche Realitdt entwickelte
sich schneller als ein Strafgesetzbuch, es galt der Grundsatz »alles ist
erlaubt, was nicht verboten ist«. Deswegen war auch mein Job eines
Kriminal- und Polizeireporters in St. Petersburg in den 1990er-Jah-
ren so spannend: Es gab immer etwas zu berichten — tiber Auftrags-
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morde, Entfithrungen, Erpressungen. Es gab immer genug davon.
Zynismus machte sich breit. Im Dezember 1993, bei der Wahl des
neuen Parlaments, waren die Ergebnisse ein tiefer Schock fiir alle,
die sich eingebildet hatten, die Russen hétten nur darauf gewartet,
von ihrer kommunistischen Diktatur befreit zu werden, um sich dan
n mit voller Kraft auf den Aufbau eines demokratischen Staates zu
stiirzen.

Tatsédchlich war alles viel komplizierter. Auf Platz eins landete
mit groflem Abstand die sogenannte »liberal-demokratische« Par-
tei Russlands, angefiihrt von der schrillen TV -Personlichkeit Wla-
dimir Schirinowski. Der mittlerweile verstorbene Politiker wurde
in ausldndischen Medien meistens als »Ultranationalist« bezeich-
net, was nur zum Teil stimmt. Seine merkwiirdige Partei entstand
bereits 1989, noch zwei Jahre vor dem Kollaps der Sowjetunion,
noch in einem Einparteienstaat. Das sowjetische Justizministerium
registrierte sie offiziell im April 1991, sie positionierte sich als »op-
positionelle« Partei in einem Land, wo der Staat alles kontrollierte.
Dass eine neue Partei mit einem extrem auffalligen Vorsitzenden
keine echte Opposition ist, sondern eine Attrappe unter staatlicher
Kontrolle, klang zumindest plausibel.® Der Verdacht, dass die libe-
ral-demokratische Partei ein Projekt der Geheimdienste war, steht
nach wie vor im Raum." Die Partei hief8 nur »liberal-demokrati-
sche«. Tatsdchlich war sie weder liberal noch demokratisch. Aber
das vulgére Auftreten ihres Vorsitzenden war eine perfekte Me-
thode, den Begriff »liberale Demokratie« zu kompromittieren. Er
war, was sein Charisma anging, der russische Vorgianger von Do-
nald Trump - telegen, auffillig und extrem rechts. Sehr einfach in
der Sprache, sehr primitiv in der Botschaft. Und sehr erfolgreich.
Viele »klassische« Politiker nahmen ihn anfangs nicht ernst, viele
enttauschte Wahler stimmten fiir ihn als Gag - und plétzlich hatte
ausgerechnet er die grofite Fraktion in der Duma.

Zwei Jahre spiter, bei der Parlamentswahl 1995, waren ganze
43 Parteien und Wahlervereinigungen zugelassen. Nur vier davon
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haben den Sprung ins Parlament iiber die Fiinf-Prozent-Hiirde ge-
schafft. Ganze 49 Prozent der Zweitstimmen fielen auf die Parteien
und Blocks, die nicht im Parlament vertreten waren. Man konnte
sagen: Jeder zweite Wahler und jede zweite Wahlerin waren im Par-
lament nicht vertreten. Auch bei dieser Wahl gewannen nicht die
Demokraten westlicher Pragung die Mehrheit der Sitze, sondern
die Kommunisten auf Platz eins und auf Platz zwei die reaktio-
nar-populistischen »liberalen Demokraten« von der Schirinowski-
Partei, sie bekamen zusammen rund ein Drittel der Stimmen. Die
zwei liberalen, marktwirtschaftlich orientierten Parteien kamen zu-
sammen auf lediglich neun Prozent, ins Parlament schaffte es nur
eine von diesen zwei Parteien. Russische Wiahler hatten zwar ein
demokratisches Mittel einer Wahl in der Hand, dennoch brachte
die Wahl paradoxe Ergebnisse: Ein GrofSteil der russischen Biirger
wihlte konservativ bis reaktionar. Man kann lange iiber histori-
sche, wirtschaftliche, soziale, demografische und sonstige Ursachen
dieses Abstimmungsverhaltes reflektieren, Fakt war: Das russische
Volk schien von liberalen Ideen westlicher Priagung nicht vollends
begeistert zu sein. Nun wurde es ernst.

Im Sommer 1996 stand die dritte grofie Wahl in der Geschichte
des neuen Russlands an - die Prasidentschaftswahl. Sie war viel
wichtiger als beide Duma-Wahlen zusammengenommen, da im
russischen Machtsystem ein Prasident éiber mehr Entscheidungs-
befugnis verfiigt als ein ganzes Parlament. Es war die erste Prisi-
dentschaftswahl seit dem Kollaps der Sowjetunion und dem Beginn
der Wirtschaftsreformen, und der damalige Amtsinhaber Boris Jel-
zin war unglaublich unpopular. Als Favorit galt der Kommunisten-
Chef Gennadi Zjuganow, dessen Partei ein halbes Jahr zuvor mit
grofler Mehrheit die Parlamentswahl gewann. Boris Jelzin dagegen
lag in Umfragen weit abgeschlagen, mit Werten im mittleren ein-
stelligen Bereich. Es war nicht ohne Komik: Ausgerechnet die Kom-
munisten standen vor einem Comeback, und das in einem Land,
das sich als erstes in Europa mit Begeisterung auf das kommunis-
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tische Experiment stiirzte und 1991 frustriert und enttauscht den
Gedanken der Gleichheit und sozialen Gerechtigkeit aufgab. Ein
Sieg des Kommunisten bei der Présidentschaftswahl 1996 wiirde
nicht einfach ein neues Gesicht an der Staatsspitze bedeuten, son-
dern hochstwahrscheinlich (tatsachlich erfahren werden wir das si-
cher niemals) einen Riickbau der marktwirtschaftlichen Reformen.
Schliefilich jedoch gelang der damaligen Elite ein Wunder der poli-
tischen Kommunikation (man kénnte es auch »Manipulierung der
offentlichen Meinung« nennen). Mit finanzieller Unterstiitzung von
sieben Wirtschaftsmagnaten, der sogenannten »Oligarchen«, und
der geballten Macht des Staatsfernsehens, gelang es dem Kreml, die
Stimmung im Land komplett zu drehen. Das Hauptmotiv in Jelzins
Wahlkampf war ... Angst. Angst vor der Riickkehr der Kommunis-
ten, vor dem erneuten Lebensmitteldefizit und gar vor einem Biir-
gerkrieg, der ausbrechen konnte (so wurde es jedenfalls suggeriert),
falls die Kommunisten ihr Versprechen einlosen und eine Revision
der Privatisierung anfangen wiirden - in den Jahren zuvor wech-
selten viele Filetstiicke der sowjetischen Industrie in Privatbesitz.

Im ersten Wahlgang bekam Boris Jelzin 35 Prozent der Stim-
men und der Kommunist Gennadi Zjuganow 32. Nur drei Prozent
Differenz zwischen dem Amtsinhaber und seinem Herausforderer
sind ein Zeichen des echten Wettbewerbs, wiirde man in einer De-
mokratie interpretieren. Unmittelbar nach dem ersten Wahlgang
ernannte Jelzin den drittplatzierten General Alexander Lebed zum
Chef des nationalen Sicherheitsrates, sicherte sich dadurch seine
Unterstiitzung und gewann deutlich in der Stichwahl, der ersten
und der letzten in der neuesten russischen Geschichte. Auch diese
Wabhl stirkte die demokratische Begeisterung nur bedingt; sie war
ein Paradebeispiel der staatlichen Allmacht, auch iiber die 6ffentli-
che Meinung. Im Jahr danach brach in Asien eine Finanzkrise aus,
und die kriselnde russische Wirtschaft geriet ins Schleudern. Die
Regierung hatte zunehmend Probleme, das Haushaltsdefizit durch
kurzfristige Kredite zu finanzieren.
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Spitestens 1998 begann Russlands Abschied von jeglicher Bere-
chenbarkeit. Im Marz feuerte Président Jelzin den damaligen Mi-
nisterprasidenten Viktor Tschernomyrdin und schockte das Land
mit der Kandidatur seines Nachfolgers, des 35-jahrigen Energie-
ministers namens Sergej Kirienko. Weder das Parlament noch das
Volk konnten den viel zu jungen Mann ernst nehmen. Die Duma
lehnte ihn zweimal als Ministerprasidenten ab, die Bevolkerung
spottete iiber eine »Kinderiiberraschung«. Dann reichte der Kreml
seine Kandidatur zum dritten Mal ein und drohte im Falle der er-
neuten Ablehnung mit der Auflésung des Parlaments — die Abge-
ordneten gaben nach, der junge und scheinbar unerfahrene Regie-
rungschef schien statt einer spontanen Neuwahl doch das kleinere
Ubel zu sein. Doch auch der als »das Wunderkind« verspottete Mi-
nisterprasident konnte die sich anbahnende Katastrophe nicht ab-
wenden. Dem Land ging das Geld aus.

Am 17. August 1998 erklirte die russische Regierung ihre Zah-
lungsunfahigkeit und gab den Rubelkurs frei. Das Finanzsystem kol-
labierte. Banken implodierten. Der Rubel verlor am Wert. In weni-
gen Tagen stieg der Dollarkurs um das Dreifache. Geschifte mussten
schlieflen. Dann brach die Panik aus. Die Menschen hamsterten Le-
bensmittel. Vor den geschlossenen Wechselstuben bildete sich der
tiberholt geglaubte Schwarzmarkt: Dubiose Gestalten verkauften
US-Dollar und D-Mark, und das zu horrenden Preisen. Wer zu lange
gezogert hatte und nicht zu seiner Bank gerannt war, um sdmtliche
Ersparnisse in bar abzuheben, verlor unter Umstdnden alles. Die In-
flation war zuriick, die Preise explodierten, die Regale in Lebensmit-
telgeschéften waren leergefegt. Es war der zweite Wirtschaftskollaps
in weniger als zehn Jahren: Der erste markierte das Ende des Kom-
munismus und der Sowjetunion, als nach der Aufhebung der staat-
lichen Preisregulierung im Januar 1992 die Inflation innerhalb eines
Jahres auf 2600 (zweitausendsechshundert) Prozent stieg."

Nur sechs Tage nach dem Staatsbankrott, am 23. August 1998, feu-
erte Jelzin die Regierung des 35-jahrigen Kirienko. Und stiirzte mit
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seinem néchsten Vorschlag das Land in eine noch tiefere Krise. Als
neuen Ministerpréasidenten wollte er den alten Viktor Tschernomyr-
din, den er erst fiilnf Monate zuvor selbst entlassen hatte. Spatestens
jetzt wurde es endgiiltig absurd. Im Land machten sich Geriichte
tiber seine Zurechnungsfahigkeit breit, die Duma schaumte vor Wut
und lie8 Tschernomyrdin bei der Abstimmung zweimal nacheinan-
der durchfallen. Der Prisident und das Parlament steuerten erneut
auf einen Clash zu: Es galt als sicher, dass der Kandidat des Kremls
auch im dritten Anlauf keine Mehrheit bekommen wiirde. Damit
wire der Weg frei fiir die Auflésung des Parlaments, zum zweiten
Mal in weniger als einem Jahrzehnt. Dann fand sich in der letzten
Minute eine Kompromissfigur - der 69-jiahrige damalige Aufenmi-
nister Jewgenij Primakow, der als pragmatisch, wenig radikal und
maflig konservativ galt. Kurz nach seiner Ernennung mehrten sich
die Berichte vom Chaos im Kreml, Jelzins schwerer Krankheit und
Intrigen in seiner Umgebung.' Die Rufe nach dem vorzeitigen Riick-
tritt des Prasidenten wurden immer lauter, die Sehnsucht nach ir-
gendeiner Art Ordnung (und auch stabilen Lebensmittelpreisen)
wurde immer stérker. Freie Wahlen und freie Medien waren wunder-
bar, gar keine Frage. Wenn aber in der ganzen Stadt das Sonnenblu-
mendl erst aus dem Handel komplett verschwindet und wenige Tage
spater plotzlich dreimal so viel wie vorher kostet, wenn die Men-
schen ihre eigene Regierung nicht mehr ernst nehmen, sondern sie
nur noch verspotten und den Begriff »Demokratie« nicht mit Wohl-
stand, sondern mit Existenzsorgen verbinden, dann dauert es nicht
lange, bis die Rufe nach irgendeiner Stabilitdt laut werden. Und nach
jemandem, der fiir diese Stabilitit sorgt. Denn es fiihlt sich nicht gut
an, wenn man alles verliert. Also sagte ich an dem denkwiirdigen
Abend im Biiro der Bundestagsabgeordneten, es wiirde mich nicht
wundern, wenn statt Jelzin jemand an die Macht kdme, der fiir ir-
gendeine Art von Stabilitat sorgen wiirde.

Meine Nudeln waren inzwischen kalt, die ehemalige Ministerin
war komplett irritiert. »Sie schockieren uns, sagte sie. Mir war es
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unangenehm: Meine bescheidene politische Analyse passte nicht
zu dem, was in der damaligen deutschen Noch-Hauptstadt erhofft
und erwartet wurde. Die Sehnsucht nach einer »starken Hand« sei
sehr grof3, sagte ich. Es war keinesfalls meine Sehnsucht. Aber ich
wiirde erwarten, sagte ich, dass ein jiingerer und sportlicher Nach-
folger, ein Nichtraucher und Nichttrinker den Prasidenten Jelzin
ersetzen werde. Ob er ein Demokrat, ein Diktator oder irgendwas
dazwischen sein wiirde, war unter diesen Umstdnden zweitran-
gig. Niemals zuvor hatte ich mit einem Monolog iiber mein Land
so die Stimmung am Tisch verdorben wie an diesem Abend im
April 1999.

Der Nachfolger

Wenige Wochen nach diesem Abendessen, am 12. Mai 1999, ent-
lie3 Boris Jelzin den 69-jdhrigen populdren Ministerprasidenten
Jewgenij Primakow tatsichlich. Der neue Kabinettschef wurde der
damalige Innenminister, der 47-jahrige General Sergej Stepaschin,
Nichttrinker. Das Riétsel um die Kandidatur des Nachfolgers im
Kreml schien gel6st zu sein.

In seiner Antrittsrede vor dem Parlament sprach der frisch er-
nannte Ministerprasident diese Erwartungen direkt an. »Manche
sagen, ein General kommt an die Macht, eine starke Hand, Russ-
land steht an der Schwelle zur Diktatur. Manche vergleichen mich
mit Pinochet. Ich bin aber kein Pinochet, mein Name ist Stepa-
schin.«” Er signalisierte Entschlossenheit, strahlte Selbstbewusst-
sein aus. In seiner Rede sprach er den Krieg in Jugoslawien an. Er
sagte, die NAT O-Angriffe auf Jugoslawien zielten auch gegen Russ-
land. Er sagte der organisierten Kriminalitat den Kampfan und ver-
sprach Investitionen in die Riistungsindustrie — all das, was konser-
vative Hardliner horen wollten. Sergej Stepaschin musste nur noch
die Prasidentschaftswahl gewinnen, die fiir den Sommer 2000 ge-
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plant war. Er hatte aber ein ganzes Jahr Zeit und die geballte Macht
des Staatsapparats hinter sich.

Und davor, im Herbst 1999, stand eine Parlamentswahl an, und
es hat — wie auch 1996 - schon wieder denkbar schlecht fiir den
Kreml ausgesehen. Wie damals fithrten in Umfragen wieder die
Kommunisten. Doch noch gefihrlicher fiir den Kreml war der neue
Block des frisch entlassenen und sehr populdren Ministerprésiden-
ten Jewgeni Primakow und des Oberbiirgermeisters von Moskau
Juri Luschkow. Sie positionierten sich mit ihrer maf3ig konservati-
ven Agenda zwischen den reaktiondren Kommunisten auf der einen
Seite und dem Kreml auf der anderen. Jewgenij Primakow war im
Friithjahr 1999 der populérste Politiker Russlands. In einer Umfrage
sagten 81 Prozent der Befragten, sie seien mit seiner Entlassung
nicht einverstanden.!® Primakow schloss sich dem Wahlblock »Va-
terland« an, unter der Fithrung des Moskauer Oberbiirgermeisters
Luschkow, und nahm Kurs auf die Parlamentswahl im Dezember.
Der neue Regierungschef Sergej Stepaschin positionierte sich in-
zwischen als zukiinftiger Prasident. Bei dem G7-Summit in K6ln
im Juni 1999 wurde er tatséchlich wie ein Prasident empfangen,
was niemanden wundern sollte, weil er als Ministerpréisident statt
Président Jelzin Russland vertrat. Es fehlte nur eine Kleinigkeit: Er
musste noch die Wahl gewinnen. Doch irgendwie schien der Ge-
neral doch nicht der ideale Kandidat zu sein. Anscheinend war er
zu soft, sondern auch zu unentschlossen in Sachen Tschetscheni-
en.” Der Monat August gilt in der neuesten russischen Geschichte
als Katastrophenmonat schlechthin. Im August 1991 putschte die
Spitze der KPdSU und des KGB gegen Gorbatschow. Im August
1994 brach die gigantische Finanzpyramide MMM zusammen. Im
August 1996 stiirzte ein russisches Passagierflugzeug auf dem nor-
wegischen Archipel Spitzbergen ab, 141 Menschen starben. Im Au-
gust 1998 brach das russische Finanzsystem zusammen.

Am 9. August 1999 sprach Prisident Jelzin zu seinem Volk im
Fernsehen. Er feuerte Ministerprasident Stepaschin.?
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Der unerwartete Krieg

In einer kurzen TV-Ansprache sagte Jelzin: »Ich habe beschlossen,
heute den Menschen zu benennen, der fahig ist, die Gesellschaft
zu konsolidieren. [...] Er wird diejenigen vereinen kénnen, die im
21. Jahrhundert das grofle Russland erneuern werden.«?' Dieser
Mensch hief8 Wladimir Putin, der damalige Sekretér des Sicher-
heitsrates Russlands und Direktor des Inlandsgeheimdienstes FSB.
Das Ausmafl der gesellschaftlichen Konsolidierung, die auf Russ-
land zukommen wiirde, konnte sich an diesem Tag im August 1999
kaum jemand vorstellen. Kommunistenchef Zjuganow sprach von
»Agonie“ des Jelzin-Regimes, der liberale Ex-Vize-Regierungschef
Nemzow gebrauchte das Wort ,verriickt®, und ein Oberst der rus-
sischen Armee a.D. sagte zu ,Moscow Times", wir wollten schon
immer einen Pinochet, aber das ist keiner.22 Niemand ahnte, wie
sehr sich das Land unter dem neuen Regierungschef dndern wiirde.
Der damals 47-jéhrige Chef des Inlandsgeheimdienstes FSB (frii-
her: KGB) Wladimir Putin studierte Jura in seiner Heimatstadt St.
Petersburg, war fiir den KGB unter anderem in der damaligen DDR
im Einsatz und leitete seit 1991 die Abteilung fiir auflenwirtschaft-
liche Beziehungen der Stadtverwaltung St. Petersburg. Er galt als
rechte Hand des sehr beliebten Biirgermeisters Anatolij Sobtschak,
eines eloquenten Jura-Professors, der den demokratischen Aufbruch
verkorperte und der Arbeitsgruppe angehorte, die die neue russi-
sche Verfassung schrieb. Nachdem Sobtschak 1996 tiberraschend die
Wiederwahl zum Oberbiirgermeister verlor, zog Putin nach Mos-
kau. Im Juli 1998 wurde er zum Direktor des Inlandsgeheimdienstes
FSB ernannt. Doch als Jelzin ihn am 9. August 1999 zum neuen Re-
gierungschef machte und zu seinem Nachfolger erklérte, haben die
wenigsten daran geglaubt, dass Wladimir Putin eine Wahl gewin-
nen kann. Im Gegenteil: Der neue russische Regierungschef war so
unbekannt, dass er als unwéhlbar galt. »Public Sees Madness in the
Kremlin« (zu Deutsch: Offentlichkeit sieht Zeichen des Irrsinns im
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Kreml), titelte die englischsprachige Zeitung »The Moscow Times«
und zitierte mehrere Moskauer Politiker, die Jelzins Entscheidung
schlicht als »verriickt« bezeichneten.? Der Name Pinochet lie§ auch
im Zusammenhang mit Wladimir Putin nicht lange auf sich warten.
Nur zwei Tage nach seiner Ernennung schrieb die Zeitung »Kom-
mersant« Uiber den neuen Ministerpréasidenten: »Zwischen Andro-
pow und Pinochet«*, in Anspielung auf den chilenischen Diktator
und den langjahrigen KGB-Chef, der 1982 zum Generalsekretar der
Kommunistischen Partei und damit zum Staatschef der Sowjetunion
wurde. »Im Gegensatz zu seinem Vorgénger Stepaschin wiirde Putin
ein Vergleich mit Pinochet gefallen, hief es in dem Bericht {iber
den ersten Arbeitstag des neuen Ministerprisidenten. Der Autor
schrieb iiber den Hang des Regierungschefs zu »Disziplin und Ord-
nung«. Weder die Massenmedien noch die Mehrzahl der Abgeord-
neten nahmen den neuen Regierungschef ernst. Sie, naive Skepti-
ker, glaubten, das politische Leben in Russland folge irgendwelchen
Regeln, Gesetzen, Logik, reiner Vernunft oder dem gesunden Men-
schenverstand. Was aber folgte, war eine Turbokampagne, an deren
Ende ein anfangs weitgehend unbekannter Mann doch noch alle
seine Ziele beziehungsweise Amter erreichen konnte.

Es half, wie bereits im Sommer 1996, die Angst. Aber auch die
gesellschaftliche Konsolidierung. Im Sommer 1996 war es die Angst
vor der Riickkehr der Kommunisten, die den Wahlkampf von Jelzin
dominierte. Eine reale oder eingebildete Angst vor Umverteilung
des Eigentums, Angst vor Lebensmittelmangel, Defizit, Hunger.
Angst vor dem Riickfall in die alten Zeiten.

Drei Jahre spiter war da wieder die Angst. Diesmal eine an-
dere. Todesangst. Eine beispiellose Serie von Anschlagen erschiit-
terte ab August 1999 Russland. Allein in Moskau starben Anfang
September bei zwei aufeinanderfolgenden Explosionen iiber zwei-
hundert Menschen (die Sprengsitze detonierten am frithen Mor-
gen in mehrstockigen Apartmentblocks und brachten sie zum Ein-
sturz). Pl6tzlich war der Terror in der Hauptstadt angekommen, in
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der Mitte der Gesellschaft, im Herzen eines Landes, das bis dahin
in der Uberzeugung lebte, Terror sei ein regionales Problem, das
sich auf den Kaukasus beschranken wiirde. Plotzlich war das Ge-
fithl der Sicherheit weg. Die Angst, die in Moskau nach der zwei-
ten Explosion um sich griff, grenzte an Panik. Vergeltung wurde
zu dem beherrschenden Thema in der Offentlichkeit, alles andere,
seien es Wirtschaftsprobleme oder anstehende Wahlen, riickte in
den Hintergrund. Der im Vergleich zu Jelzin junge und sehr auf-
geschlossene Ministerprasident Putin sparte nicht an medienwirk-
samen Auftritten und markigen Spriichen. Die Regierung machte
Rebellen im Nordkaukasus fiir die Anschlidge verantwortlich. Die
Zustimmungsraten von Wladimir Putin explodierten.

Der neue Krieg im Nordkaukasus wurde von einer spekulativen
Theorie der Zeitungskommentatoren zu einem einzig moglichen
Szenario — Russland wollte die abtriinnige Republik Tschetsche-
nien wieder unter seine Kontrolle bringen. Seit dem ersten Krieg in
Tschetschenien (1994-1996) war die Republik de facto unabhéngig
und verwandelte sich in einen rechtsfreien Raum, von wo aus die
Rebellen im Nordkaukasus agierten. Tschetschenien war ein grofies
russisches Trauma: Die moslemische Republik hatte sich nach dem
Zerfall der Sowjetunion von Russland im November 1991 losgesagt,
hatte aber als »Startkapital« lediglich Waffen aus den Bestinden
der sowjetischen Armee, davon aber eine Menge. Die russische
Armee marschierte Ende 1994 in Tschetschenien ein und konnte
im Frithjahr 1995 die inzwischen weitgehend zerstorte tschetsche-
nische Hauptstadt Grosny einnehmen. Doch die separatistischen
Rebellen leisteten einen erbitterten Widerstand. Eine besonders
traumatische Episode und ein Wendepunkt im Krieg war die Gei-
selnahme in der stidrussischen Stadt Budjonnowsk. Im Sommer
1995 nahmen tschetschenische Rebellen in dem lokalen Kranken-
haus iiber eintausend Geiseln. Bei der gewaltsamen Befreiung star-
ben 120 Menschen und rund vierhundert wurden verletzt. Russland
ging auf die Forderungen der Geiselnehmer ein und versprach das
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Ende der Kampfhandlungen und den Beginn der Friedensverhand-
lungen. Die vereinbarte Waffenruhe hielt jedoch nicht lange. Erst
im August 1996 konnte sich Russland mit Separatisten auf einen
Waffenstillstand einigen; kurz danach eroberten die Rebellen die
Hauptstadt Grosny zurtick.

Die russische Armee zog sich 1997 aus der Republik zuriick, der
damalige Rebellenfiihrer lie8 sich zum Présidenten von Tschet-
schenien wiahlen. Fir die russische Armee und fiir das Land be-
deutete das eine Niederlage, die nach einer Revanche rief.

Im Sommer 1999 spitzte sich die Lage im Kaukasus wieder zu,
tschetschenische Rebellen fielen in die Nachbarrepublik Dagestan
ein. Die Anschldge in Moskau mit tiber zweihundert Toten rdumten
die letzten Zweifel iiber die Notwendigkeit einer militdrischen Ope-
ration aus. Am 1. Oktober 1999 tiberquerten die russischen Trup-
pen die administrative Grenze zu Tschetschenien, der zweite Krieg
in der abtriinnigen Republik begann. Wenige Tage spéter wurde in
Moskau ein neuer Wahlblock gegriindet, unter dem Namen »Ein-
heit« und unter dem Vorsitz des 44-jahrigen Ministers fiir Kata-
strophenschutz (und des zukiinftigen Verteidigungsministers) Ser-
gej Schoigu. Es war die neue russische Regierungspartei, mit einem
kleinen Unterschied: In einer parlamentarischen Demokratie muss
eine Partei erst die Wahl gewinnen, um dann ihre Minister in die
Regierung entsenden zu kénnen. Anders in Russland: Der Minis-
terprasident Putin war schon im Amt, hatte aber keine Partei, und
brauchte eine moglichst grofe Fraktion im Parlament. Also wurde
eine Partei gegriindet, die dank der Popularitit des neuen Regie-
rungschefs die Wahl gewinnen sollte. Kurzum: Nicht das Parlament
ernennt und kontrolliert die Regierung, sondern umgekehrt. Die
Bombenanschlidge und die militdrische Vergeltung dominierten in-
zwischen die Nachrichten. Der neue Regierungschef wirkte aufge-
schlossen, konzentriert und erfrischend jung im Vergleich zu dem
populéren, aber deutlich dlteren 70-jahrigen Primakow und dem
63-jahrigen Luschkow. Mit ihrer sozialen und regierungskritischen
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Agenda hatten sie kaum Chancen gegen den sportlichen Juristen
aus St. Petersburg, der die Sicherheit der Biirger zu seiner obers-
ten Prioritat machte. Das niichterne, aufgeschlossene und zum Teil
brutale Handeln des neuen Ministerprisidenten katapultierte die
neu geschaffene Regierungspartei schnell an die Spitze in Umfra-
gen. Mit sagenhaften 23 Prozent der Stimmen landete die »Einheit«
aus dem Stand iiberraschend auf Platz zwei bei der Parlamentswahl
am 19. Dezember 1999, nur knapp hinter den damals noch sehr
populdren Kommunisten. Eine nicht unwesentliche Rolle dabei
spielte Boris Berezovsky, ein Geschéftsmann mit den besten Ver-
bindungen in den Kreml. Ihm gehdorten, unter anderem, 49 Prozent
der Aktien des Ersten Russischen Fernsehens sowie die Tageszei-
tung »Kommersant«, eines der wichtigsten Printmedien des Lan-
des.?” Doch der ultimative Coup kam zwolf Tage spéter.

Am 31. Dezember 1999 trat Boris Jelzin als Prasident Russlands
zuriick. In volliger Ubereinstimmung mit der Verfassung der Russi-
schen Foderation, ibernahm Ministerprasident Wladimir Putin -
kommissarisch — seine Amtsgeschifte. Die Prasidentschaftswahl
wurde vorgezogen, die Konkurrenten wurden von dem Wechsel
kalt erwischt und hatten kaum Chancen, in den drei Monaten einen
Wahlkampf zu organisieren. In der Silvesternacht zum 1. Januar
2000 hatte ein Freund zur Feier in eine grof3e Altbauwohnung im
historischen Zentrum von St. Petersburg eingeladen. Es gab einen
lauwarmen stif3lichen russischen Sekt aus Plastikbechern - und
ein neues Gesicht im Fernsehen. Als der neue amtierende Staats-
chef hielt Wladimir Putin seine erste Neujahrsansprache aus dem
Kreml: jung, sportlich, Nichtraucher, Nichttrinker. Es hatten sich
zahlreiche Géste in der Wohnung eingefunden. Wir standen in
einem Halbkreis um den Fernseher. Eine Frau kannte den neuen
Staatschef, sie arbeitete in der Stadtverwaltung St. Petersburg. Sie
stand neben mir. Als seine Rede zu Ende war und die Glocken am
Spasski-Turm des Kreml zu lauten begannen, drehte sich die Frau
vorm Fernseher zu uns um und sagte:
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