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Drei charmante Aufenseiter, von einem kuriosen Zufall zusammengefiihrt, bre-
chen mit einem bunt angestrichenen Wohnmobil auf, um die Welt ein bisschen
gerechter zu machen. Dabei lassen sie sich weder vor arroganten Diplomaten-
Briidern noch von einem eigenwilligen Herrscher auf einer Insel im Indischen
Ozean aufhalten. Mit Witz und Phantasie verwandeln sie ihr Wohnmobil in ein
Gourmet-Restaurant und schlagen sogar aus dem vermeintlichen Ende der Welt
noch ein bisschen Gliick fiir sich heraus. Ein echter Jonasson mit einem Feuer-
werk an genialen Pointen, rasantem Erzéhltempo und einzigartigen Wendungen.

JONAS JONASSON, geboren 1961 im schwedischen Vixjo, arbeitete lange als Jour-
nalist und griindete eine eigene Medien-Consulting-Firma. Nach zwanzig Jahren
in der Medienwelt verkaufte er seine Firma und schrieb seinen ersten Roman:
»Der Hundertjéhrige, der aus dem Fenster stieg und verschwand«. Das Buch er-
oberte die Leser*innen auf der ganzen Welt und verkaufte sich allein in Deutsch-
land 4,4 Millionen Mal. Auch alle seine weiteren Romane waren in Deutschland
gefeierte Bestseller. Mit seinen schriagen Feel-Good-Romanen hat Jonasson ein
ganz eigenes Genre erfunden und begeistert damit seit iiber zehn Jahren eine
riesige Fangemeinde.

Drei fast geniale Freunde auf dem Weg zum Ende der Welt in der Presse:

»Jonasson tiberzeugt durch aberwitzige Einfélle, pechschwarzen Humor und
den unvergleichlichen Charme, der seine Figuren auszeichnet. Fantastisch.«
Freundin

»Gute-Laune-Schmoker - Jonas Jonasson macht in seinem neuen Roman,
was er am besten kann: Er schickt sympathische Sonderlinge auf einen
skurrilen Trip.« rtv

»Der schwedische Erfolgsautor stellt wieder mit viel Witz und Wérme
AufSenseiter ins Zentrum.« Gong
Auflerdem von Jonas Jonasson lieferbar:
Der Hundertjiihrige, der aus dem Fenster stieg und verschwand
Der Hundertjihrige, der zuriickkam, um die Welt zu retten
Morder Anders und seine Freunde nebst dem einen oder anderen Feind
Die Analphabetin, die rechnen konnte
Der Massai, der in Schweden noch eine Rechnung offen hatte

Wie die Schweden das Trdumen erfanden
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2011

Diese Geschichte beginnt zu der Zeit, als Barack Obama Président
der USA war, Ban Ki-moon die UN leitete und Angela Merkel sechs
Jahre als deutsche Bundeskanzlerin hinter sich und noch zehn wei-
tere vor sich hatte.

Russland hatte einen Priasidenten, an dessen Namen sich kaum
noch wer erinnert. Es wussten ja doch alle, dass der damalige Mi-
nisterprésident Putin die Strippen zog.

Der Arabische Friihling fegte iiber Nordafrika hinweg, getra-
gen von Tausenden, die die Nase voll hatten von Korruption und
Scheindemokratie — und eine Verdnderung fiir moglich hielten.

Ausgeldst von einem Erdbeben im Pazifik, brach eine Welle von
der Hohe eines fiinfstockigen Hauses iiber die japanische Kiiste he-
rein und verwiistete alles in ihrem Weg Stehende — unter anderem
auch das Atomkraftwerk in Fukushima.

Aserbaidschan gewann vor ein paar Hundert Millionen Zu-
schauern den Eurovision Song Contest. Das war aber noch gar
nichts im Vergleich zu den zwei Milliarden, die sich kurz zuvor die
Hochzeit von Prinz William von Grofbritannien und Kate Middle-
ton angesehen hatten. Und wéihrenddessen spiirten die USA ohne
irgendwelche Zuschauer Osama bin Laden auf und erschossen ihn.

In dem Jahr flammten die uralten Grenzstreitigkeiten zwischen
Thailand und Kambodscha erneut auf und wurden wieder beige-
legt. In Schweden war Ministerpréasident Reinfeldt an der Regie-
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rung, der die konservative Partei anfithrte und die Herzensthemen
der Linken so griindlich fiir sich vereinnahmte, dass er damit zwei
Wahlen nacheinander gewann.

In ebendiesem Land blieb der leicht beschréankte jiingere Bru-
der Johan einsam und allein zuriick, als sein grofSer Bruder Fredrik
nach Rom aufbrach, um als Diplomat Karriere zu machen. Thre
Mutter war lange tot, und der Vater schlenderte Hand in Hand mit
seinem Freund die Strdnde Montevideos entlang.

Mit dem leicht Beschrinkten fangen wir die Geschichte an. Auch
wenn es nicht lange dauern wird, bis die ganze Welt mitmischt.

Wohl bekomm’s!

Jonas Jonasson



1. TEIL

Die Zeit vor dem Weltuntergang






1. KAPITEL
Sommer 2011

Johan war nett. Hilfsbereit. Und nicht ganz so begabt.

Es gab so vieles, was er nicht verstand. Zum Beispiel, dass er
nicht den besten grofien Bruder der Welt hatte.

Auch wenn sie nur zwei Jahre trennten, sah Johan zu Fredrik auf
wie ein Sohn zu seinem Vater. Zu einem Vater, den sie nicht hatten.

Naja, eigentlich schon. Blof§ dass er sich noch vor Johans Geburt
aus dem Staub gemacht hatte. Und sich seither nur bei sehr selte-
nen Gelegenheiten blicken lief3. Zuletzt bei der Beerdigung ihrer
Mutter. Zum Leichenschmaus schenkte er den Briidern die Zwolf-
einhalbzimmerwohnung an der vornehmsten Strafle Stockholms.
Sagte zu Fredrik, er sei stolz auf ihn, und zu Johan, vielleicht werde
ja eines Tages noch alles gut.

Dann verzog er sich.

Auch wenn die Briider sich dhnlich sahen, waren sie charakterlich
doch sehr verschieden. Der Grof3e trat in die Fufistapfen des abwe-
senden Vaters, auf bestem Wege, Diplomat zu werden, mit Karriere-
ziel Botschafter. Der Kleine scheiterte als Postbote.

Wiahrend der eine erfolgreich die Diplomatenausbildung des
Auflenministeriums durchlief, kiimmerte sich der andere darum,
die zwolfeinhalb Zimmer in Schuss zu halten, da er ja zu wenig
anderem taugte.



Abends lief$ sich Fredrik mit wichtigen Dokumenten im Lese-
sessel der Bibliothek nieder, bat Johan, ihm einen Whisky zu brin-
gen, horchte in sich hinein, wie hungrig er war, und verkiindete,
wann das Essen auf den Tisch zu kommen hatte.

»Viertel nach sieben, sagte er dann etwa zu seinem Bruder.
»Und damit meine ich Viertel nach sieben. Jetzt geh und lass mich
in Ruhe.«

Johan hatte das Gefiihl, gebraucht zu werden. Und war stolz,
dass er sich niitzlich machen konnte. Er war im Grofsen und Gan-
zen zufrieden. So schwierig Denken manchmal auch sein konnte,
so spannend waren fiir ihn Schmecken und Riechen.

Mit dem Ergebnis war Fredrik selten zufrieden, genau genom-
men nie. Warum auch? Johan konnte ja sowieso nichts. Und der
grofe Bruder hatte es voll raus, konstruktive Kritik zu iiben: »Nicht
so viel Oregano an die Sof3e, du Idiot!«

Er achtete peinlich genau auf die Etikette.

»Nie, nie, nie einen Pinot noir in einem Bordeauxglas servieren!
Wie oft muss ich dir das noch sagen?«

Einmal reichte. Die Kiiche war Johans Hauptarbeitsplatz seit er
zwolf und ihre Mama zu krank geworden war, um aus dem Bett
aufzustehen. Sechs Jahre spéter starb sie an etwas mit lateinischem

Namen, das sich Johan einfach nicht merken konnte.

Fredrik zu bedienen, hatte als ein Spiel angefangen. Ein Spiel, das
sich, als sie Erwachsene waren, langst verselbststandigt hatte.

Fredrik nannte es »Herr und Diener«. Der eine war der Herr, der
andere sein Diener. Wenn der Diener nicht richtig gehorchte oder
vergaf$, »Ja, mein Herr« oder »Nein, mein Herr« zu sagen, tausch-
ten sie, und das Spiel ging weiter.

Fredrik konnte alles am besten, nur das nicht. Er verpatzte es
ein ums andere Mal und durfte fast nie der sein, der den anderen
bediente. Als der Tag néher riickte, an dem Fredrik ins Ausland
gehen und nichts beim Alten bleiben sollte, war Johan — mit weni-
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gen ganz kurzen Ausnahmen - seit fiinfzehn Jahren Diener seines
Herrn gewesen.

»Du bist einfach zu clever fiir mich«, sagte Fredrik. »Geh jetzt
und hol meine beiden Koffer aus der Abstellkammer. Dann kannst
du Hemden biigeln und meine Sachen packen. Aber vergiss nicht
das Rinderfilet im Ofen. Wir haben mit Gorgonzola gesagt, richtig?
Ich krieg allméhlich Hunger.«

»Ja, mein Herr. Ja, mein Herr. Nein, mein Herr. Und ja, mein
Herr.«

Aber das Rinderfilet vergessen? Wie das denn? Da kam es sehr
genau auf die Temperatur an. Bei 110 Grad im Ofen garen, bei
50 Grad Kerntemperatur raus aus dem Ofen und bis 54,5 auf der
Platte ruhen lassen. Blieben noch elf Minuten fiirs Tischdecken.

Auf Fredrik wartete sein erster Auslandseinsatz als Diplomat. Vor
seinem Umzug hatte der grofSe Bruder den Kopf voll. Mit einem
flauen Gefiihl im Magen machte Johan sich darauf gefasst, dass
er einsam und allein in der repriasentativen Etagenwohnung am
Strandvégen zuriickbleiben wiirde, aber dazu hatte Fredrik offen-
sichtlich ein viel zu grofdes Herz. Er verkaufte die zwolfeinhalb
Zimmer und kaufte seinem jiingeren Bruder von dem Geld ein
Wohnmobil. Mit Kiichensonderausstattung! Johan bekam sogar
eine Debitkarte, mit der Geheimzahl 1 -2 -3 - 5. Die hatte Fredrik
selbst ausgesucht, »damit nicht mal du sie vergessen kannst. Bei
1-2-3 -4 hat sich die Bank geweigert.«

»1, 2, 3, 4«, wiederholte Johan.

»1, 2,3, 5, du Idiot«, sagte Fredrik.

Er hatte fiinfzigtausend Kronen auf das Konto eingezahlt und
sagte, von nun an miisse Johan erwachsen werden und alleine klar-
kommen.

»Ja, mein Herr«, sagte Johan nervds, weil er nicht wusste, was
ihn erwartete, aber dankbar fiir jede Hilfe, die er kriegen konnte.

Damit nicht genug, hatte Fredrik sich auch um den Verkauf der
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gesamten Einrichtung gekiimmert, die seit Urzeiten in Vater Léwen-
hults Familienbesitz war: ein Fliigel, acht Perserteppiche, ebenso
viele Renaissancegemalde, Porzellan, Kommoden, Kristallkron-
leuchter, Schranke und Spiegel. Die Auktionsfirma sagte, alles zu-
sammen sei »extraordinédr«. Johan bekam das zwar mit, hatte aber
Probleme mit schwierigen Wortern. Fredrik erkléarte ihm, sie mein-
ten, die Einnahmen kénnten die Kosten seines Rom-Flugs decken.

Damit war eigentlich alles geregelt. Der grofSe Bruder musste
ihm blof8 noch das Wohnmobil erklaren. Johan wiirde elektrischen
Strom brauchen, um die Batterien aufzuladen, sonst konnte er
nicht kochen. Rund um Stockholm gab es so einige Stellplétze,
Fredrik hatte einen in Fisksétra gebucht. Der sei allerdings schwei-
neteuer, sagte er. Zum Dank fiir seine Hilfe wollte er zum Flughafen
gebracht werden.

Sie waren noch gar nicht vom Fleck gekommen, da beschloss
der angehende Diplomat, dass er sich am besten selbst ans Steuer
setzte. Mit dem Johan sich gerade mal zwei Minuten lang vertraut
gemacht hatte. Der jiingere Bruder war mit dem Fahrerwechsel ein-
verstanden. Autofahren war iibrigens genauso kompliziert wie fast
alles andere.

Gut am internationalen Abflugterminal angekommen, sagte
Fredrik erst etwas Kurzes, das Johan nicht verstand, dann Tschiiss

und viel Gliick, nahm seine beiden Koffer und verschwand.

Der, der wusste, dass er zu nichts taugte, war zum ersten Mal im
Leben allein. Er beschloss, erst einmal die ganze Strecke bis Fisk-
sitra zu fahren, zur Ubung, damit er lernte, wie das Auto funktio-
nierte. Es schaltete automatisch, das war gut. Und man musste nur
zwei Pedale auseinanderhalten, nicht drei. Bestimmt kam er damit
klar, solange er beim Fahren an nichts anderes dachte. Was ja wohl
nicht nétig war.

Aber genau deshalb wechselte er auf der Autobahn nach Stock-
holm nicht auf die richtige Spur, nahm die verkehrte Abfahrt — und
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stellte fest, dass er aus Versehen vor einem Einkaufszentrum ge-
landet war.

»So ein Gliick!«

Daher war die Kiiche des Wohnmobils gut bestiickt, als Johan
nach einigem Hin und Her schlief3lich bis zum Abstellplatz siidost-
lich der Stadt gefunden hatte.

»Schweineteuer« hatte Fredrik den genannt. Das stimmte sicher,
aber Johan erlaubte sich zu denken, dass er billig aussah. Ungefihr
so grof$ wie ein Fuf$ballplatz. Mehr Acker als Wiese. Hie und da ein
paar Ladeséulen. Ein Schild, das sémtliche Verbote auflistete. Zum
Lesen hatte Johan keine Zeit, er musste sich jetzt erst mal aufs kor-
rekte Einparken konzentrieren.

Weit und breit standen keine Fahrzeuge auf dem Platz, bis auf
einen einsamen Wohnwagen ein Stiick weiter hinten, nahe an
einem Abhang. Johan dachte sich, dass die Leute so mitten im
Hochsommer bestimmt lieber drauf3en auf den StrafSen unterwegs
waren.

Doch den Gedanken hitte er sich besser verkniffen. Er musste ja
schon ans Gaspedal denken. Und ans Lenkrad. Hétte es einschla-
gen miissen, damit er nicht auf den Wohnwagen zufuhr. Und brem-
sen.

Aber das war ja fast alles schwierig. Damit nahm das Verhdngnis
seinen Lauf, oder wie man das nennen sollte.

Der einsame Wohnwagen stand zufillig genau da, wo er nicht
hitte stehen sollen. Und er kam naher, obwohl er stillstand. Johan
begriff: Es konnte wohl nur daran liegen, dass er selbst weiter vor-
wartsfuhr.

Gaspedal und Bremspedal sahen sich zum Verwechseln dhn-
lich. Das Gas war rechts, die Bremse links. Aber wo war rechts nun
gleich wieder? Und links?

Nachdem er die ganze Strecke vom zig Kilometer entfernten
Flughafen bis hierher geschafft hatte, wusste Johan plétzlich nur
noch, dass es verdammt pressierte.
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Er musste bremsen! O weh, daneben.

Das Wohnmobil machte einen Satz nach vorn.

Er probierte es noch mal. Diesmal richtig.

So kam es zu keiner grofien Karambolage. Das Wohnmo-
bil rammte den einzigen, einsamen Wohnwagen auf weiter Flur,
stupste ihn aber nur ein klein wenig an. Darauthin kam Johans
Fahrzeug selbsttétig zum Stehen. Das andere Gefahrt hingegen
fuhr los. Und nahm bergab Fahrt auf. Einen Meter. Zwei. Fiinf. Viel-
leicht zehn, bis ein einsamer Baum im Weg stand.

»Nicht gut«, sagte Johan.

Wenn er sich da mal nicht tduschte.
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2. KAPITEL
Freitag, 26. August 2011

Noch zwolf Tage

Die Weltuntergangsprophetin befestigte einen Haken an der Decke.
Finster im Gemiit, hatte sie sich ein Seil fest um Hals und Nacken
geschlungen.

Als Letztes blieb nur noch, den Hocker wegzuschubsen. Es horte
ja doch niemand auf sie, und es waren jetzt nur noch zwolf Tage
bis zum Weltuntergang. Auf die paar Tage konnte sie herzlich gern
verzichten.

Sie hatte es immer und immer wieder berechnet. Und dann noch
einmal. Neben ihren Astrophysikforschungen war sie im Brotbe-
ruf Oberschullehrerin, damit sie Essen und Miete bezahlen konnte.
Die Schiilerinnen und Schiiler, die zum Job gehdrten, waren ein
notwendiges Ubel. Als sie mit ihren Weltuntergangsberechnun-
gen fertig war, wandte sie sich an die Koniglich Schwedische Aka-
demie der Wissenschaften. Sie hatte neun Jahre lang an der vier-
undsechzig Schritte langen Gleichung gearbeitet und wollte ihre
Kalkulationen bestétigt bekommen. Nicht, dass es nétig gewesen
wire, und noch viel weniger hitte es das Ergebnis beeinflusst. Doch
sie verlangte nach Anerkennung.

Die Akademie antwortete nicht auf ihre E-Mails. Auch nicht auf
die postalischen Briefe. Wenn sie anrief, wurde sie so lange weiter-
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verbunden, bis sie schliefdlich wieder da ankam, wo sie angefangen
hatte. Als letztes Mittel fiel ihr nur noch ein, unangemeldet in der
Akademie aufzutauchen und auf einer Unterredung mit dem Pré-
sidenten zu bestehen. Oder mit einem Referenten. Oder mit sonst
irgendwem aufler dem Pfortner. Der daraufhin die Polizei verstan-
digte, die keine Zeit hatte, vorbeizukommen. Also nahm sich der
Pfortner selbst der Sache an und fiihrte sie hinaus und die lange
Treppe hinunter, auf der bestimmt zwanzig Studierende herum-
hingen. Ein paar schauten verschreckt, als der Pfortner vorbeikam,
den Eindringling fest am Arm gepackt. Andere waren verwundert.
Vor allem aber erinnerte sie sich an das allgemein nachsichtige
Lacheln. Und das auf Gesichtern von Studierenden, die allesamt
demnéchst sterben wiirden.

Schliefllich wiirden ja alle sterben! Ohne dass auch nur eine Men-
schenseele erfuhr, was sie bereits wusste.

Was hatte dann iiberhaupt noch einen Sinn? Wo doch auch so
schon alles keinen Sinn hatte?

Die Prophetin rechnete nach, wie viele Tage sie nun schon auf
der Welt war. Bis dato elftausendzweiundfiinfzig. Jeder einzelne
hatte aus nichts als Elend bestanden, soweit sie zuriickdenken
konnte. Niemand hatte sie jemals verstanden, niemand sie je ge-
liebt. Hatte sie selbst je jemanden geliebt, aufier Malte Magnusson
in der Oberstufe? Der so ein siifes Licheln und so ein sanftes We-
sen gehabt hatte.

Ein siifSes Lacheln. Das war auch so ziemlich alles, was sie von
ihm bekommen hatte. Und das vage Gefiihl, dass er vielleicht mehr
wollte, sich aber nicht traute.

Als Liebesgeschichte machte das nicht viel her.

Dann waren sechs Jahre vergangen. Und dann noch mal neun
mit Berechnungen, die jetzt abgeschlossen waren. Am Ergebnis
war nicht zu riitteln. Die Prophetin konnte nahezu auf die Minute
genau vorhersagen, wann die Atmosphére kollabieren wiirde. Die
Kiindigung konnte sie sich sparen. Sie ging einfach nicht mehr
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hin, dachte, dass es den Schiilerinnen und Schiilern ganz recht
war.

Sie zahlte auch keine Miete mehr. Nicht, weil sie das Geld sparen
wollte, was sollte sie damit, wenn alles zu Eis gefror? Es war einfach
nur sinnlos.

Aber sie wurde frither auf die Strafle gesetzt, als sie gedacht
hitte, und ohne Wohnung war es kalt draufien, besonders nachts.
Den Wohnwagen fand sie iiber eine Anzeige. Sie kaufte ihn auf dem
Stellplatz, er musste erst gepriift werden, bevor er fiir den Straien-
verkehr zugelassen wurde.

Gepriift?, dachte sie. Wenn man an das grofSe Ganze dachte, kam
einem jedes Detail so lacherlich vor.

Thr Entschluss reifte heran. Noch zwanzig Tage. Elender Tag.
Noch neunzehn Tage. Elender Tag. Noch achtzehn Tage ...

Warum den Rest ihres Daseins mit noch mehr Tagen verplem-
pern? Wenn sie sich stattdessen das Leben nahm, ging sie dann
nicht als sichere Siegerin hervor, auf ihre bescheidene Weise zu-
mindest? Uberlistete sie nicht das Weltall und ersparte sich damit
das letzte Quiantchen Mist?

Der Gedanke setzte sich fest und verhalf ihr zu innerer Ruhe.
Sie kaufte Haken, Seil und Hocker. Es war nur noch eine Frage von
Sekunden, dann wiirde sie zwolf Tage vor allen anderen das Zeit-
liche segnen.

Plotzlich wackelte der Wohnwagen.

Eine erste entsetzliche Frage fegte ihr durchs Hirn: Hatte sie sich
um zwolf Tage verrechnet? Unmoglich!

Der Haken 16ste sich von der Decke und kullerte unter die Spiile.
Der Wohnwagen kam ins Rollen.

Nein, das hier war etwas anderes.

Die Prophetin verlor das Gleichgewicht, fiel vom Selbstmord-
hocker und landete weich auf ihrem Sofa.

Die Fahrt ging noch ein wenig weiter, bis ein Baum ihr ein Ende
machte.
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Sie kam auf die FiifSe und torkelte durch die Wohnwagentiir, die
schief in den Angeln hing, ins Freie, das Seil noch um den Hals.

Da, wo eben noch der Wohnwagen gestanden hatte, stand jetzt
ein Mann in ihrem Alter, hinter ihm ein Wohnmobil.

»Was ist denn hier los?«, sagte sie. »Kann man sich nicht mal in
Ruhe aufhéngen?«

Johan bat um Entschuldigung. Es war wirklich nicht seine Ab-
sicht gewesen, ihr Arger zu machen. Gaspedal und Bremse waren
blof3 so schwer auseinanderzuhalten. Die Pedale lagen ja ziemlich
nah beieinander, sahen gleich aus und hatten dieselbe Farbe.

»Dieselbe Farbe?«, sagte die Frau vor dem Wohnwagen.

Thr war noch nie in den Sinn gekommen, dass ein Gaspedal iiber-
haupt eine Farbe hatte.

»Dich aufthdngen?«, sagte Johan, als ihm aufging, was er da eben
gehort hatte.

Die Prophetin sagte, das gehe einen, der nicht Autofahren kénne,
nichts an.

»Du musst den Wohnwagen mit dem Wohnmobil raufziehen,
damit ich weitermachen kann. Wir brauchen ein Seil.«

Johan zeigte unsicher auf ihren Hals.

»Ein langeres Seil, du Idiot.«

Der Mann, der nicht Autofahren konnte, hatte kein Problem damit,
so genannt zu werden wie eben. Er war Zeit seines Lebens »der
Idiot« gewesen. Vielleicht hatte der geliebte grole Bruder als Erster
damit angefangen. Vielleicht war es im Kindergarten gewesen. Viel-
leicht auch beides. Fredrik war zwei Klassen iiber ihm. In der Posi-
tion hatte er quasi den Boden bereitet, allen erzéhlt, wie beschrankt
der kleine Bruder war. Der nicht mal das richtige Klassenzimmer
fand. Oder die Uhr lesen konnte.

Wie alles andere war auch Johans Versuch, den Wohnwagen der
Todessehnsiichtigen auf ebenen Boden zu ziehen, zum Scheitern
verurteilt. Das Abschleppseil war zwar gut befestigt, aber wenn
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man Gaspedal und Bremse nun mal nicht so gut auseinanderhal-
ten kann, dann kommt es eben, wie es kommen muss.

Die Frau stellte sich daneben und versuchte, ihn zu lotsen.

»Ganz vorsichtig. Jetzt Gas geben. Nein, warte. Langsamer.
Sachte voran.«

Da prallten zu viele Anweisungen auf eine zu kleine Fliche.
Johan trat fest auf eins der beiden Pedale, welches auch immer. Und
noch etwas fester auf das andere, zum Ausgleich.

Das Seil l6ste sich. Der Wohnwagen, der schon fast oben war,
rutschte wieder ab. Diesmal ohne vom armen kleinen Baum ge-
stoppt zu werden. Die Fahrt endete erst nach weiteren achtzig
Metern an einer Felswand, die sich dadurch von ihrer Umgebung
abhob, dass sie sich vor fiinftausend Jahren erfolgreich einer kilo-
meterdicken Eisschicht widersetzt hatte. Jahrtausendelang hatte
sie dort unniitz herumgestanden. Bis sie jetzt einen ohnehin schon
maroden Wohnwagen in seine Einzelteile zerlegte.

»Autsch«, sagte Johan.

Was gab es sonst schon zu sagen?

Die Prophetin blickte ihrer letzten Bleibe hinterher, oder dem,
was davon iibrig war.

»Das war mein Zuhause!«

Johan sah aber doch auch das Gute in dem, was passiert war.

»In dem du dich aufthéngen wolltest.«

»Was hat das damit zu tun? Bei mir zu Hause kann ich machen,
was ich will.«

Der Versager spahte den Abhang hinunter. Was eben noch ein
Wohnwagen gewesen war, dhnelte jetzt eher einem Haufen Schrott.

»Kann ich dir beim Aufrdumen helfen?«

Wenigstens etwas, womit er sich seiner eigenen Einschiatzung
nach auskannte.

»Hast du keine Augen im Kopf? Mein Wohnwagen braucht keine
Aufraumbhilfe, sondern einen Schrotthéndler. Oder einen Bestat-
tungsunternehmer!«
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Das erinnerte sie daran, wobei sie unterbrochen worden war.

»Hast du einen Haken in deinem Wohnmobil, den ich mir leihen
kann?«

Johan redete meist schneller, als er dachte.

»Ja, das ist ja wohl das Mindeste, was ich beisteuern ...«

Da fiel der halbe Groschen.

»Was willst du damit?«

»Was denkst du wohl?«

Die andere Groschenhilfte folgte.

»Genau genommen fillt mir da ein, dass meine Haken alle auf-
gebraucht sind. Kann ich dir nicht stattdessen was zu trinken an-
bieten?«

Die Prophetin gab es auf.

»Dann aber was Starkes.«

»Einen Domaine Billaud-Simon Chablis Téte d’Or? Spitzenjahr-
gang.«

»Was Starkes, hab ich gesagt.«

So zdh fiir Johan oft das Ordnen seiner Gedanken war, so flink
konnte er mit den Hinden umgehen. Noch ehe die Unbekannte
in ihre finsterste Gemiitsverfassung zuriickfallen konnte, hatte er
zwei Campingstiihle, einen Klapptisch mit rot karierter Decke,
zwei Gléser, eine Flasche Highland Park und einen Teller Datteln
mit Ziegenkésefiillung in krossem Bacon, gespickt mit gerdsteten
Salzmandeln, hervorgezaubert, die er fiir Fredrik als Reiseproviant
fabriziert hatte, was der grofie Bruder mit verdchtlichem Schnau-
ben abgelehnt hatte.

»Der Whisky ist so alt wie ich«, sagte er und schenkte seiner sui-
zidalen Besucherin ein.

»Jetzt ist er fertig gealtert«, sagte die Frau und kippte das Glas
hinunter, noch ehe Johan dazu kam, sich selbst einzuschenken.
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»Ohax, sagte er.

»Du hast einen interessanten Wortschatz.«

»Ach wirklich?«

AufTronie verstand er sich ebenso wenig wie aufs Autofahren.

Die Prophetin iibernahm die Flasche und schenkte sich selbst
nach. Diesmal lief§ sie es langsamer angehen. Nippte schweigend.
Schwieg weiter, wihrend sie noch einmal nippte. Streckte die
Hand nach den Datteln aus. Machte kurz den Eindruck, als fiihlte
sie sich wohl oder zumindest nicht unwohl. Johan war unbegreif-
lich, warum sie sich das Leben nehmen wollte. Hoflichkeitshalber
hatte er schon zwei tiichtige Schluck Highland Park genommen,
was seine Wirkung nicht verfehlte. Vielleicht traute er sich daher,
einfach loszufragen.

Die Frau lag ein ganzes Glas in Fithrung und war vielleicht des-
halb nicht um eine Antwort verlegen. Oder vielleicht musste sie
sich blof$ selbst Klarheit verschaffen.

Jedenfalls, wie sie so auf einem Campingstuhl in der Pampa vor
den Toren Stockholms saf$, 16ste sich ihre Zunge. Erst ein bisschen.
Dann etwas mehr. Sie sagte, sie habe sich immer anders als die
anderen gefiihlt.

»Dumm?«, fragte Johan.

Das wiére ja was, wenn er plotzlich seine Seelenverwandte ge-
funden hitte!

»Nein.«

In der Schule war sie immer gut mitgekommen, hatte aber
keine Freunde gehabt. War nur in Gesellschaft ihrer Gedanken
gewesen.

Johan dachte, dass er auch keine Freunde gehabt, aber noch nie
dariiber nachgedacht hatte. Er war ja meist in Gesellschaft seines
Bruders gewesen, und Fredrik hatte sozusagen fiir sie beide das
Denken iibernommen.

Die Frau fuhr fort.

In der Oberstufe war ihr das alles immer klarer geworden. Sie
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war wirklich nicht so wie die anderen. Wihrend sich Victoria, Malin
und Maria von Kindern zu Teenies mit Mascara, Mode, heimlichen
Zigaretten und Rotwein-Cola-Mixgetranken verwandelten, kam sie
nicht aus ihrer Strickjacke raus. Vielleicht lag es daran, vielleicht
auch an einem Naturgesetz, dass ihr Busen sich nicht so schnell
wie bei ihren Freundinnen entwickelte. Oder vielleicht schummel-
ten sie ja auch. Der Gedanke war ihr gekommen, aber wieso sich
drum kiimmern? Das Universum, das der Mensch beobachten
konnte, hatte einen Durchmesser von dreiundneunzig Lichtjahren
und aufSerhalb noch einmal eine unendliche Anzahl von Milliarden
Lichtjahren. Von dieser Perspektive aus betrachtet, sah sie wenig
Anlass, sich mit zwei sorgsam dosierten, aber an sich iiberfliissigen
Tiitchen mit Reis in einem BH abzugeben.

»Reis?«, sagte Johan und iiberlegte, welche Sorte.

In der Oberstufe hatte sich die Frau hauptsichlich mit ihrem
Physikbuch, ihrem Mathebuch und Taschenbiichern iiber Liebe
im Krankenhaus befasst. Liebe im Physiklabor wiére ihr lieber ge-
wesen, aber dariiber fand sie keine Biicher.

»Ich hab mir hauptséchlich Filme angeguckt«, sagte Johan.

In den Pausen safd sie dann immer in ihrer Strickjacke da und
machte die Hausaufgaben fiir Victoria und Malin. Wofiir sie zum
Dank Beschimpfungen einkassierte: »Bist du nicht bald fertig, du
Hirni?«

Die kiinftige Prophetin entschuldigte sich dafiir, dass sie etwas
Zeit gebraucht habe und sich bei der Antwort auf Frage zwolf nicht
ganz sicher sei.

»Aber die ersten elf miissten stimmen.«

Victoria riss ihr die Hausaufgaben aus den Hénden.

»Hasslich und langsam. Wieso gibt es dich iiberhaupt?«

Das war eine existenzielle Frage, die weit iiber den Horizont der
jungen Victoria ging. Aber diese Frage traf die kiinftige Prophetin
in ihrem Innersten. Ohne dass sie es wagte, den Blick von den Mit-
schiilerinnen zu wenden, die sich vor ihr aufgebaut hatten, sagte
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sie vor sich hin: »Ja, warum gibt es uns? Und wer sind wir? Winzige,
winzige Energien im Universum.«

Das hielten Victoria und Malin im Kopf nicht aus. Maria noch
viel weniger. Und schon gar nicht der Rest.

»Komm, Vicky, lass uns vor Englisch zusammen eine rauchen.

Hirni macht mich nervos.«

Johan verstand, dass man das Glas dieser Frau ausreichend mit
Highland Park nachfiillen musste, um die Erzdhlung in Fluss zu
halten. Wie sie wohl hief3? Mit der Zeit wiirde er es sicher erfahren.

»Mochtest du noch eine Dattel? Oder einfach nur ein Schélchen
trocken gerostete Erdniisse?«

Die Frau antwortete nicht. Nahm einen etwas groieren Schluck
Whisky als beabsichtigt und fuhr fort. Sie musste es sich wirklich
von der Seele reden.

Alle hatten ja ihre Traume. Selbst eine, die fast immer nur Strick-
jacke trug, eine Zahnspange, aber keine weiblichen Rundungen
und null Sozialkompetenz hatte. Der Traum dieser Frau hiefs Malte.
Er war gut aussehend, na klar, hatte aber vor allem so ein sanftes
Wesen. Einmal hatte er ihr Mathebuch aufgehoben, das sie fallen
gelassen hatte, und es ihr mit dem Wort »bitte« gereicht. Dann
hatte er sie an der Schulter beriihrt und ihr in die Augen gesehen.
Und dieses Lacheln!

War es ein Signal, das Hoffnung machte? Die woméglich just in
diesem Moment Umworbene senkte verschreckt den Blick, und als
sie sich wieder traute aufzuschauen, war Malte weg.

Er hitte sie nicht an der Schulter beriihren miissen. Tat es
aber dennoch. Vielleicht war er genauso schiichtern wie sie? Sie
lebten schlieSlich in den Neunzigerjahren, Méadchen konnten
Jungs ebenso zum Schulball einladen wie umgekehrt. Und wenn er
wollte, sich aber nicht traute? Er gehorte nicht zu den Beliebtesten
in der Klasse, weil er seine Hausaufgaben machte, so wie sie. Da
war doch was zwischen ihnen. Besonders wihrend der Schulstun-
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den. Das Gefiihl, dass sie die einzigen beiden Anwesenden waren.
Wenn auch vier Sitzreihen voneinander getrennt.

Die angehende Prophetin war innerlich aufgewiihlt. Sie focht
einen Kampf aus zwischen ihrem Wunsch-Ich und ihrem wirkli-
chen Ich. In ihrer Welt bestand der Unterschied darin, entweder frei
im Universum zu schweben oder sich erbarmungslos von einem
schwarzen Loch ansaugen zu lassen.

»Ach ja, die Liebe«, sagte Johan, ohne so genau zu wissen, was
er damit meinte.

Sie kaufte ein rotes Geleeherz in der Konditorei Bromans. Es lag
in einem durchsichtigen Déschen mit Schleife. Dazu gehorte eine
Karte an einem goldenen Band, auf die sie schrieb: »Willst du mit
mir zum Ball gehen?«

Anschliefiend lag das Prisent auf dem obersten Regalbrett in
ihrem Spind. Wo es darauf wartete, dass sich seiner Besitzerin eine
passende Gelegenheit bot. Und dass sie sich traute.

Und eines Tages stand Malte mit ein paar seiner Kumpels ein
Stiick entfernt im Flur herum. Er hielt sich etwas abseits, so als habe
er keinen richtigen Platz in der Gruppe. Schaute er etwa immer
dann kurz zu ihr heriiber, wenn die Freunde es nicht merkten?

Was wohl passieren wiirde, wenn die anderen auseinander-
gingen und Malte allein zuriickblieb? Und wenn sie dann schnell
genug war? Oder, noch besser, er?

Sie war so auf die Moglichkeit fixiert, die sich ihr vielleicht gleich
bieten wiirde, dass sie Victoria nicht aus der anderen Richtung
kommen sah.

»Schielst du nach den Jungs? Aha, dich machen also nicht blof3
deine Biicher scharf?«

Victoria lachte hohnisch. Und entdeckte das Herz! Nahm es vom
Regalbrett. Offnete das Déschen. Holte es raus — und verschlang es
mit zwei Bissen.

Ein grofSeres Verbrechen gegen die Menschlichkeit war nicht
vorstellbar.
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Die Jungs verdriickten sich um die Ecke. Malte blieb zuriick.
Guckte er wieder in ihre Richtung? Oder zu Victoria? Die das Gelee-
herz im Mund hatte.

Er ging davon. Das Herz war weg. Die Gelegenheit auch.

Johan war sich nicht sicher, ob die Unbekannte mehr Brennstoff
brauchte. Sie wirkte so traurig. Wenn sie blof§ nicht wieder nach
einem Haken fragte!

»Und was war dann?«, erkundigte er sich unsicher.

»Schenk nach«, sagte die Frau.

Dann erzihlte sie, dass sie sich vom schwarzen Loch hatte ansau-
gen lassen. Sie ging total in der Physik auf, mit einer einzigen Un-
terbrechung in den darauffolgenden Jahren: Als ihre Rundungen an
die Strickjacke stiefSen, musste sie sich eine neue zulegen.

TIhre Zielvorgabe war eine Professur, vielleicht die Akademie der
Wissenschaften, doch sie brachte es nicht weiter als bis zur Ober-
schullehrerin. Immerhin im Fach Physik.

Die Arbeit hitte sie schon bewiltigt, wenn die Schiilerinnen und
Schiiler nicht gewesen wiren. Die waren fiir sie das Allerletzte. Sie
wollten weder zuhoéren noch etwas lernen.

Johan war ja auch Schiiler gewesen. Weil er wusste, dass er
nichts lernen konnte, hatte er im Unterricht nicht mehr zugehort.
Es wire ja Zeitverschwendung gewesen. Stattdessen hatte er im
Kopf eigene Gerichte komponiert.

Deswegen hatte er sich noch lange nicht als eine Plage fiir das
Lehrpersonal gesehen, obwohl selbst der Klassenlehrer es einmal
fertiggebracht hatte, ihm dieselbe Bezeichnung wie alle anderen an
den Kopf zu werfen. Damals hatte er am Whiteboard Fahrrad buch-
stabieren sollen, woraus bei ihm M-o-p-e-d wurde. Er hatte sich ge-
dacht, dass es schneller als ein Fahrrad ist, also praktischer. Damit
hatte er eindeutig das Thema verfehlt, denn der Klassenlehrer hatte
geseufzt: »Setzen, Idiot.«
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»Jetzt fallt es mir wieder ein«, sagte Johan. »Mit mir war es auch
hoffnungslos. Ziemlich oft sogar.«

Die Frau steckte zu tief im eigenen Elend, um zuzuhéren oder
sich dazu zu dufern. Stattdessen fuhr sie fort: Ein knappes Jahr-
zehnt lang hatte sie ihre ganze Freizeit und einen vertretbaren Teil
ihrer Arbeitszeit der eigenen Forschung gewidmet. Als schlichte
Hypothese hatte es angefangen, gefolgt von der Hypotheseniiber-
priifung.

»Jetzt verwendest du Worter, bei denen ich mich unbehaglich
fithle«, sagte Johan.

Die Prophetin sagte, um es kurz zu machen, die Atmosphére
werde demnéchst kollabieren.

»Wie heifdt das Ding?«

»Atmosphare. Die féllt platt auf den Boden runter, und es wird
273,15 Grad minus. In einer Sekunde.«

»Wo?«

»Uberall.«

»Auch drinnen?«

»Was haben sie noch mal zu dir gesagt?«

Johan versuchte sich vorzustellen, wie viel oder besser wie wenig
273,15 Grad minus waren.

»Und wann passiert das?«

»Néchste Woche Mittwoch um 21.20 Uhr. Plus minus ein, zwei
Minuten. Es ist nicht endgiiltig geklért, wie sich die Proportionen
von Luftwiderstand und Densitét in den letzten Minuten verhalten.
Diesen Forschungsaspekt habe ich hintangestellt, als mir aufging,
dass ich mit den Berechnungen ja doch nicht fertig werden wiirde,
bevor alles zu spat wére.«

»Luftwiderstand und Desnitét«, sagte Johan versonnen.

»Densitat.«
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3. KAPITEL
Freitag, 26. August 2011

Noch zwolf Tage

Dunkelheit senkte sich auf den Abstellplatz, 6de und verlassen bis
auf ein einsames Wohnmobil und die Reifenspuren eines Wohnwa-
gens, der nicht mehr dort stand, wo er gestanden hatte. Der dreiflig
Jahre alte Whisky war fast ausgetrunken. Die mit Ziegenkdse gefiill-
ten Datteln in krossem Bacon verputzt. Johan holte zwei Decken
aus dem Wagen, legte eine seiner - in seinen Augen - neuen Freun-
din um die Schultern und wickelte sich selbst in die andere.

»Also noch zwolf Tage. Na so was, da sitze ich hier doch glatt mit
einer echten Weltuntergangsprophetin beisammen.«

»Wir ndhern uns wohl eher rapide der Elfermarke.«

Zwei Drittel des Flascheninhalts hatte die Besucherin intus,
doch das Drittel, das fiir Johan abgefallen war, geniigte, ihn philo-
sophisch zu stimmen.

»Elf Tage oder zwdlf ... Aber warum sich deshalb aufhangen?
Sollte es nicht eher umgekehrt sein?«

Mit nahezu messianischer Geste breitete er beide Arme aus.

»Sollte man jetzt nicht die ganze Welt umarmen? In der kurzen
Zeit, die einem noch bleibt.«

Die Prophetin konnte sich Johans Enthusiasmus nicht anschlie-
Sen.
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»Meinetwegen umarm du doch, was du willst. Fiir mich wiirden
es elf ganz genauso elende Tage werden wie die elftausendzweiund-
fiinfzig davor. Sag du mir doch, wenn du kannst, was das Ganze
soll.«

»Was ist vor elftausendzweiundfiinfzig Tagen passiert?«

»Da bin ich auf die Welt gekommen.«

»Ups.«

Die Frau fuhr fort: »Ich ertrage die Vorstellung nicht, dass alles
zu Ende geht, bevor irgendwas aus irgendwas werden konnte.«

»Was werden?«

»Etwas, hab ich doch gesagt.«

»Was denn so zum Beispiel ?«

»Ich bin Oberschullehrerin! Oder war eine, bevor ich abgehauen
bin. Niemand hért mir zu, wenn ich rede. Aus mir ist keine Profes-
sorin geworden. In der Liebe hat sich auch nichts getan. Ich hab’s
nicht mal geschafft, irgendwann zu irgendwem »Ich liebe dich< zu
sagen. Aber das hitte ja auch nichts gebracht!«

»Du kannst es zu mir sagen, wenn du willst.«

»Es sollte moglichst von Herzen kommen.«

Doch dann wurde sie milder.

»Auch wenn der Whisky lecker war. Und die Knabbereien. Wie
hast du die hingekriegt? In einem Wohnmobil ?!«

»Kochen macht mir SpafS. Und Putzen.«

Léchelte sie nicht ein wenig, wihrend sie sich den letzten Rest
aus der Flasche nachschenkte?

»Tolle Mischung. Hast du noch einen anderen Namen als Idiot?«

»Na klar!«

Jetzt lachelte sie ganz bestimmt.

»Lass mich die Frage umformulieren: Wie heif$t du?«

»Ich heifle Johan Valdemar Léwenhult. Mit Betonung auf Johan.
Und du?«

»Ich heifle Petra Rocklund. Mit Betonung auf Petra.«

»Freut mich sehr, Petra.«
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Johan prostete ihr mit seinem leeren Glas zu.

»Ganz so weit wiirde ich nicht gehen wollen, sagte sie.

Damit lief$ sich die betrunkene und miide Weltuntergangspro-
phetin nach hinten zuriickfallen und schloss die Augen.

Wiirde sie gleich einschlafen? Johan wurde nervds, denn was
sollte er dann machen? Er konnte Petra nicht einfach auf dem
Campingstuhl zuriicklassen, selbst mit zwei Decken wiirde es viel
zu kalt werden. Und er konnte eine trotz allem fremde schlafende
Frau nicht gegen ihren Willen in sein Wohnmobil schleifen.

»Petra? Hallo?«

Tiefe Atemziige.

»Du kannst doch nicht ... Petra? Soll ich dir beibringen, wie ich
meine Datteln mit Ziegenkésefiillung mache?«

Fehlanzeige.

»Petral«

Was tun?

»Petra, ich liebe ...«

Da ging ein Ruck durch sie. Die Liebe, oder deren Abwesenheit,
schien sie anzusprechen.

»Wen liebst du?«, murmelte sie, ohne die Augen aufzumachen.

»Straflenecken.«

Die Augen klappten auf.

»Wer liebt denn Straflenecken?«

Sie war wieder da! Jetzt musste er sie bei der Stange halten.

»Lieben ist vielleicht etwas iibertrieben, aber ich mag sie sehr.
Seit meiner Zeit als Postbote. Oder noch davor. Man steht da so an
der Ecke und guckt erst in die eine, dann in die andere Richtung.
Kann sich nicht fiir eine entscheiden. Das kommt einem fast jedes
Mal wieder wie eine Lebensentscheidung vor. Irgendwas daran ist
schon, tja, schwer zu erkldren.«

Die Besucherin wirkte nicht begeistert, dass man sie geweckt
hatte, um iiber die Poesie von StrafSenkreuzungen zu schwadro-
nieren.
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»Ich hab von zwischenmenschlicher Liebe geredet.«

Johan dachte noch mal nach.

»Dann sage ich Fredrik, mein Bruder. Er hat mir alles beige-
bracht, was ich kann.«

Petra warf einen verstohlenen Blick zum Wohnmobil. »Etwa
auch Autofahren?«

»Das nun nicht gerade. Sondern der Fahrlehrer. Der gegen Ende
ziemlich ungemiitlich wurde. Wenn ich es mir recht iiberlege, bin
ich nicht nur ein hoffnungsloser Fall, sondern auch technisch
ziemlich unbegabt. Und du? Wer ist deine grofle Liebe? Vielleicht
Malte?«

Als Petra einfiel, was sie iiber ihre Oberstufenzeit erzéhlt hatte,
wurde sie wieder miide. Thre Augendeckel klappten runter.

»Nein, nein, nicht doch, Petra! Ich hab ein prima Géstebett im
Wohnmobil. Komm, da darfst du dich reinlegen.«

Als das nichts half, packte er noch eins drauf:

»Vielleicht hab ich sogar irgendwo noch einen Haken iibrig. Wir
gehen ihn suchen.«

Na also! Sie schlug die Augen wieder auf. Erhob sich langsam
und lief$ sich von ihrem neuen Bekannten die paar Schritte bis zur
Wagentiir fithren. Schaffte die erste, dann auch noch die zweite
Stufe. Dann war sie drin. Bevor sie in ihren Kleidern einschlief,
lauteten ihre letzten Worte:

»Ich bin jetzt zu miide, um mich aufzuhéngen. Das kommt mor-
gen dran.«
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4. KAPITEL
Samstag, 27. August 2011

Noch elf Tage

Das Tischtuch vom Abend zuvor war gegen ein neues ausgetauscht
worden. Auf dem Friihstiickstisch standen frisch gebackene Brot-
chen mit gereiftem Kése, Cocktailwiirstchen, Riithrei mit Knob-
lauch und mit Krdutern iiberbackene Cherrytomaten, Joghurt,
Knusperflocken und Himbeeren.

Johan schenkte gerade den frisch gepressten Orangensaft ein, als
Petra in der Tiir erschien. Thre Haare waren strubbelig, die Kleider
zerknittert.

»Wo bin ich? Und wo ist mein Wohnw...«

Ihr Blick fiel auf Johan. »Ah ja, genau.«

»Guten Morgen! Bitte setz dich. Filterkaffee oder Cappuccino?«

Die Prophetin schaffte es bis zum Campingstuhl vom Vorabend.
Sie lief§ sich schwer auf den Sitz plumpsen. Betrachtete den Friih-
stiickstisch.

»Du bist mit dem Leben zufrieden. Putzt gern. Warst Postbote.
Fahrst in einem Wohnmobil durch die Gegend, ohne Autofahren
zu kénnen. Und kochst wie ... ach, ich weif$ auch nicht. Rieche ich
Knoblauch?«

»Riihrei. Filterkaffee oder Cappuccino?«

»Cappuccino bitte.«
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»Mardnen-Kaviar hab ich auch da. Weil der hier nicht ins Ge-
samtbild gepasst hat, hebe ich ihn fiir spater auf. Aber wenn du
willst ... und wenn du mir versprichst, dass du dich heute nicht um-
bringst.«

Petra war immer noch nicht ganz wach.

»Hatte ich das heute vor? Ach ja, richtig.«

»Gliickliche und ungliickliche Umstande haben dich daran ge-
hindert. Iss jetzt dein Friihstiick, ich komme gleich mit dem Kaffee.
Und dann hab ich Neuigkeiten!«

Die eben erst Erwachte war zu miide und matschig, um Wider-
stand zu leisten. Und sehr hungrig. Sie a§ schweigend und gab nur
ab und an ein zufriedenes, anerkennendes »Mm« von sich. Fiinf Mi-
nuten waren vergangen, als sie den Mund wieder zu etwas anderem
als Essen aufmachte.

»Neuigkeiten, hast du gesagt? Hast du einen neuen Wohnwagen
fiir mich gefunden? Oder wenigstens einen Haken?«

»Besser! Ich hab Malte gefunden.«

Petra fiel die Gabel aus der Hand, die im Matsch landete.

»Lass liegen«, sagte Johan. »Ich hol dir eine neue.«

Er machte Anstalten aufzustehen.

»Sitz!«

Er setzte sich wieder wie ein gehorsamer Hund.

»Du hast Malte gefunden? Wie das? Wo ist er?«

Petra sah sich um.

»Nicht hier. Aber, na ja, ich war Postbote, hab ich das nicht ge-
sagt? Nicht besonders lange, aber ich war in einem Kurs, wo wir
sehr viel mehr lernen mussten, als ich mir gemerkt hab. Jedenfalls
ist Malte kein gewohnlicher Name. Zusammen mit Magnusson ist
er sogar richtig ungewohnlich. In ganz Schweden gibt es nur einen
Malte Magnusson, der ungefihr in deinem Alter sein kénnte, wenn
ich mich da nicht verschétze. Er wohnt eine Viertelstunde von hier.
Vielleicht zwanzig Minuten, wenn ich fahre. Bis zu einer halben
Stunde, wenn ich mich verfahre.«
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Petra bekam ein paar Sekunden lang einen traumerischen
Gesichtsausdruck.

»Malte ...«

Bis sie von der Wirklichkeit eingeholt wurde.

»Was habe ich ihm schon zu bieten?«

Aber Johan gab nicht auf.

»In elf Tagen absolut gar nichts. Bis dahin kannst du ihm deine
Liebe gestehen. Oder dich aufhdngen. Aber nicht in meinem Wohn-
mobil, und den Haken musst du dir selber besorgen.«

Vielleicht lag es an dem mit Knoblauch verfeinerten Riihrei. Oder
an dem frisch gepressten Saft. Oder dem Cappuccino. Oder an
Petras ewiger Sehnsucht nach Liebe, gepaart mit der Gewissheit,
dass es eine Frage von jetzt oder nie war. Jedenfalls fand sie sich
auf dem Beifahrersitz neben Johan in seiner Kombi aus Wohnmobil
und Spitzenrestaurant wieder, unterwegs zu der Adresse, an der
ihre Jugendliebe Malte Magnusson wohnen sollte.

Die Prophetin bemiihte sich so gut es ging, ihre zerknitterte
Kleidung glatt zu streichen und sich die Haare zu richten, wéhrend
Johans Versuch scheiterte, fliissig zu fahren. Oder auch nur gerade-
aus. Das Wohnmobil ruckelte, zuckte und schlingerte.

Er merkte, dass Petra sich beherrschen musste.

»Mochtest du lieber ans Steuer?«

»Ich hab keinen Fiihrerschein.«

»Ach, du auch nicht?«

Was sollte denn die Frage?!

»Soll ich hier etwa mein Leben aufs Spiel setzen in einem wild
gewordenen Wohnmobil mit einem fiithrerscheinlosen Kerl am
Lenkrad?«

Johan touchierte in einer Rechtskurve mit zwei Radern die Bord-
steinkante. Als er den Wagen wieder unter Kontrolle hatte, erin-

33



nerte er Petra daran, dass es ja nicht weiter schlimm sei, wenn sie
durch einen Unfall ums Leben kdme, angesichts dessen, was sie
sich selbst tags zuvor hatte antun wollen.

»Auflerdem hab ich zweihundert Fahrstunden hinter mir.
Irgendwas wird doch wohl hiangen geblieben sein.«

Zweihundert Fahrstunden und keinen Fiihrerschein. Die Talent-
freiheit stach ins Auge. Petra beschloss, den Dingen ihren Lauf zu
lassen. Wenigstens konnte er kochen.

»Kann ich gar nicht«, sagte Johan. » Aber es macht mir Spaf$.«

Spayfs, dachte Petra. Ein Wort, fiir das in ihrem Leben noch nie
Platz gewesen war.

»Was macht dir sonst noch Spaf?«

Vielleicht konnte sie etwas von ihm lernen.

»Putzen, sagte Johan. »Na ja, so mittel viel Spaf. Darin bin ich
nicht am allerschlechtesten. Obwohl, eigentlich weif$ ich nicht, wie
viel besser Fredrik auch das kann. Es ist ja nie dazu gekommen,
dass er geputzt hat.«

Petra ldchelte wieder. Es musste das dritte Mal sein, seit der
Haken sich am Vortag aus der Wohnwagendecke geldst hatte.

»Worin bist du denn dann am schlechtesten?«

Schwer zu sagen. Die Auswahl war so grof3. Denken, so ganz all-
gemein? Oder etwas finden. Deshalb war seine Karriere als Post-
bote so kurz gewesen. Er hatte nach dem ersten Tag wieder gehen
miissen. Der Chef hatte von heute auf morgen behauptet, es gebe
nicht genug Arbeit.

»Hast du die Briefkasten nicht gefunden?«

Gar nicht so schlecht geraten, aber knapp vorbei war auch dane-
ben. Na ja, er hatte sich ein paarmal mit dem Rad verfahren. Und
war an der einen oder anderen schonen Strafienecke ein bisschen
zu lange stehen geblieben. Aber die Adressen standen ja auf den
Umschldgen, und er hatte eine Strafienkarte dabei. Das eigentliche
Problem entstand erst, als er ins Postamt zuriick sollte. Die Adresse
hatte er ndmlich nicht.
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»Du hast nicht zuriickgefunden?«
»Doch, als es wieder hell war.«

Weiter kamen sie mit dem Gesprach nicht. Er merkte, dass seine
Konzentration nachlief$, wenn er gleichzeitig fuhr und redete. Und
sie musste sich auf das Bevorstehende vorbereiten. Es war Sams-
tagvormittag; wenn Malte wirklich da wohnte, wo er wohnen sollte,
standen die Chancen gut, dass er zu Hause war. Petra und er hatten
das letzte Mal vor fiinfzehn Jahren miteinander gesprochen, als er
ihr das Mathebuch gereicht und »Bitte« zu ihr gesagt hatte. Petra
war sich nicht sicher, ob das als Wortwechsel durchgehen konnte.
Hatte sie iiberhaupt geantwortet? Sie musste doch wohl »Danke«
gesagt haben?

Schweigend iibte sie ein paar Erdéffnungssitze. Nichts davon
hérte sich gut an. Die ganze Idee kam ihr immer bescheuerter vor.
Bis sie schlief3lich beschloss, dass sie komplett bescheuert war.

»Kehr um!«, sagte sie. »Ich kann das nicht.«

»Wir sind dax, sagte Johan und hielt mit leichtem Druck aufs
richtige Pedal an.

Malte wohnte in einem Einfamilienhaus. Es war nicht grof$ und lag
ziemlich weit auflerhalb in einem Vorort, trotzdem war es ein Haus
mit kleinem Garten drum herum. Einem Honda Civic in der Auf-
fahrt. Kein grofies Auto, aber neu.

Offenbar war ihre heimliche Jugendliebe ein sportlicher Typ. So
wie schon in der Oberschule: schiichtern, intelligent und sportlich.

Vielleicht spielte er nicht nur Baseball, sondern auch Golf, denn
ein Stiick Rasen war so akkurat geméht, dass es als Putting Green
dienen konnte. Daneben eine umgekippte Golftasche. Auf dem
Rasen ein paar Golfschldger und ein Putter. Zwischen der Haus-
wand und einer fast ausgewachsenen Birke hatte Malte ein Netz
gespannt. Petra dachte, dass er seine Bélle dort hineinschlug, damit
die Fensterscheiben der Nachbarn verschont blieben. Auf einer
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Bank an der Hauswand lagen ein Baseballschldger, drei Bélle und
ein Handschuh.

Johan war so unternehmungslustig wie selten oder nie. Wahrend
sich Petra mit der Umgebung vertraut machte, zockelte er zum
Nachbarn gegeniiber und lieh sich einen Blumenstraufd aus dem
Beet. Den iiberreichte er ihr und schob sie sachte zur bedrohlichen
Haustiir mit der Klingel.

Zdgerlich und unsicher tastete sie sich vor. Drehte sich zu Johan
um, als sie ein Gerdusch horte.

»Was machst du?«

Er hatte die Golftasche aufgehoben und sammelte die Schlager
vom Boden auf.

»Ich raum auf. Kann’s halt nicht lassen.«

»Lass es!«

Johan gehorchte. Einen Golfschlédger hielt er noch in der Hand.
Mit etwas, das einer Siegerpose nahekam, hob er ihn gen Himmel.

»Es lebe die Liebel«, feuerte er sie an.

Aber Petra war nur nervos.

»Bestimmt hat er Familie.«

»Naund, in Schweden lésst sich jedes zweite Paar scheiden. Jetzt
geh!«

»Wirklich?«

»Weif$ nicht. Los jetzt! Du kannst an den letzten elf Tagen deines
Lebens nicht blof3 in Maltes Garten rumstehen.«

Petra nickte nervos. Der Koch, Putzteufel und Idiot hatte recht.

Drinnen war die Tiirglocke zu horen. Und eine Stimme.

»Gehst du? Ich lackier mir gerade die Négel.«

Eine Frauenstimme! Aber jetzt war es zu spét. Die Tiir ging auf.

Malte. Ganz genauso gut aussehend wie damals. Mit densel-
ben freundlichen blauen Augen. Nur mittlerweile ohne Lacheln. Er
schaute verdutzt drein.

»Ja?«, sagte er.

»Hallo, Malte. Erkennst du mich wieder?«
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Mit den Worten hatte sie womdglich mehr zu ihm gesagt als in
ihrer gesamten Schulzeit.

»Ah, Sie miissen schon entschuldigen, aber ... nein? Oder ... Mo-
ment mal.«

Einen gewissen Eindruck hatte sie offenbar doch hinterlassen.

»Ich bin Petra. Petra Rocklund aus der Oberstufe.«

Da erschien das Lacheln! Und Malte legte ihr wieder die Hand
auf die Schulter! Zum zweiten Mal in fiinfzehn Jahren.

»Petra«, sagte er mit warmer Stimme. »Du warst meine erste,
heimliche ...«

Weiter kam er nicht, denn die Frauenstimme aus dem Haus-
inneren mischte sich ein.

»Wer ist das, Malte? Los, antworte!«

Die Frau schob die Tiir auf und stellte sich neben ihren Freund.
Sie sah die Besucherin und den Strauf§ in Petras Hand an.

»Um was geht’s? Stellst du meinem Freund nach?«

Petra blieb die Luft weg. Und die Spucke. Die Frau war Victoria!
Die, die sie gemobbt hatte. Die Vulgéare. Eklige. Maltes Freundin!

Malte wirkte bekiimmert, wollte die Wogen glatten.

»Schau mal, Vicka, das hier ist Petra Backlund aus unserer Ober-
stufenklasse.«

»Rocklund«, sagte Petra.

Und dachte: Er hitte sich ja wohl wenigstens ihren Nachnamen
merken kénnen, wenn sie wirklich seine erste, heimliche ... was
auch immer war.

Victoria erstrahlte in dem gleichen widerlichen Grinsen wie frii-
her.

»Hirni? Ach so, auf Malte hattest du’s abgesehen! Ich glaub, ich
mach mir vor Lachen ins Hemd!«

Dann riss sie Petra die Blumen aus der Hand, schmiss sie auf den
Boden und trampelte darauf herum, als wiirde sie eine Zigaretten-
kippe austreten.

»Aber Vicka ...«
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Malte fiihlte sich unwohl. Petra kam gar nicht dazu, sich irgend-
wie zu fithlen, da fing Victoria schon an, sie zu schubsen. Sie ging
ohne Schuhe vor die Tiir, das war es ihr wert. Jetzt wiirde sie Hirni
ein fiir alle Mal zeigen, wo der Hammer hing,

Malte blieb auf der Schwelle stehen. Lief3 die Gefiihle von frither
wieder an sich heran, wihrend er zu beschwichtigen versuchte.

»Nicht doch, Vicka. Das war doch gar nichts. Sie meint es janicht
bése ...«

Aber Victoria war nicht zu bremsen. Noch ein Stofs. Und noch
einer. Bis Petra schliefSlich umfiel und wegzukrabbeln versuchte.

Plotzlich fiel Victorias Blick auf Johan, nur halb hinter ihrem
neuen kostbaren Besitz verborgen, dem silbergrauen Honda.

»Und wer sind Sie? Was machen Sie hinter meinem Auto? Wagen
Sie es ja nicht, ihn anzufassen!«

Johan packte die Panik. In was hatte er Petra da nur reingezogen?

»Du ... du hast sie geschubst!«, stief er stammelnd hervor.

Erneut Hohngelédchter von Victoria, klang auch nicht netter als
wie gerade eben.

»Ich hab noch mehr auf Lager, kann ich dir sagen.«

Und damit trat sie auf die wehrlos am Boden liegende Petra ein.
Erst mit dem rechten, dann mit dem linken Fuf3. Nicht iibertrieben
fest, nur zum Zeichen, wer hier Herrin der Lage war.

Johan ging von Panik zu Kurzschluss iiber. Oder zu beidem gleich-
zeitig.

»HOr auf!«, briillte er.

Und unterstrich seine Worte, indem er mit Maltes 7er Eisen auf
die Motorhaube von Victorias silbergrauem Honda einhdmmerte.

»Nein!«, rief Malte, verharrte aber auf der Schwelle.

Petra blieb auf dem Boden liegen, wiahrend Victoria zu ihrem
Auto rannte, um den Fremden mit dem Golfschldger zu stoppen.
Eigentlich hitte die Prophetin am tiefsten Punkt der Erniedrigung
angelangt sein miissen. Doch stattdessen regte sich etwas in ihr.
Maltes erste, heimliche was?, dachte sie.
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Mit flinker Fufarbeit gelang es Johan, stindig das Auto zwi-
schen sich und die wutschnaubende Victoria zu bringen, obwohl
er furchtbar aufgebracht war, immer und immer wieder drosch er
mit dem Golfschlidger auf das Auto ein. Nach der Motorhaube kam
das Dach dran. Die rechte Hintertiir. Das Riickfenster. Die linke
Hintertiir. Wieder die rechte (nachdem Victoria die Richtung ge-
wechselt hatte).

»Ich bring dich um!«, schrie sie.

Unterdessen richtete Petra sich auf alle viere auf. Sie wischte sich
Gras und Erdklumpen von Pulli und Hose und sah auf. Johan war
nicht in unmittelbarer Gefahr, denn egal, aus welcher Richtung Vic-
toria ihn zu erwischen versuchte, er entschliipfte ihr und hinterliefd
immer mehr Dellen auf dem Honda zwischen sich und Petras frii-
herem Qualgeist.

Petra lief die beiden aus den Augen und wandte sich Malte zu.

»Erste, heimliche was?«, sagte sie mit fester Stimme.

»Ha?«

Er hatte Schwierigkeiten, sich gleichzeitig auf Petra und seine
tobsiichtige Freundin zu konzentrieren.

»Du hast gesagt, dass ich deine erste, heimliche irgendwas war.«

»Ach ja?«

Er hitte versuchen miissen, den Weltkrieg in der Auffahrt zu be-
enden. Aber irgendwas hielt ihn davon ab. Nicht nur, weil man mit
Vicka noch nie verniinftig hatte reden kénnen, sondern vielleicht
auch, weil es jedes Mal so ein seltsam gutes Gefiihl war, wenn Pet-
ras Kumpel einen neuen, noch unversehrten Teil des Autos traf.
Das er sich nicht mal leihen durfte.

Petra war die Ruhe selbst in dem sie umgebenden Chaos.

»Macht ihr es euch abends gemiitlich, du und Vicka?«, sagte sie,
wihrend Maltes Freundin mit gerdtetem Gesicht iiber die Motor-
haube auf das Dach ihres ramponierten Wagens zu klettern ver-
suchte, damit sie auf diesem Wege an den Ubeltiter herankam.

»Gemiitlich?«, sagte Malte.
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