


Drei charmante Außenseiter, von einem kuriosen Zufall zusammengeführt, bre-

chen mit einem bunt angestrichenen Wohnmobil auf, um die Welt ein bisschen 

gerechter zu machen. Dabei lassen sie sich weder vor arroganten Diplomaten-

Brüdern noch von einem eigenwilligen Herrscher auf einer Insel im Indischen 

Ozean aufhalten. Mit Witz und Phantasie verwandeln sie ihr Wohnmobil in ein 

Gourmet-Restaurant und schlagen sogar aus dem vermeintlichen Ende der Welt 

noch ein bisschen Glück für sich heraus. Ein echter Jonasson mit einem Feuer-

werk an genialen Pointen, rasantem Erzähltempo und einzigartigen Wendungen.

Jonas Jonasson, geboren 1961 im schwedischen Växjö, arbeitete lange als Jour-

nalist und gründete eine eigene Medien-Consulting-Firma. Nach zwanzig Jahren 

in der Medienwelt verkaufte er seine Firma und schrieb seinen ersten Roman: 

»Der Hundertjährige, der aus dem Fenster stieg und verschwand«. Das Buch er-
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land 4,4 Millionen Mal. Auch alle seine weiteren Romane waren in Deutschland 

gefeierte Bestseller. Mit seinen schrägen Feel-Good-Romanen hat Jonasson ein

ganz eigenes Genre erfunden und begeistert damit seit über zehn Jahren eine

riesige Fangemeinde. 

Drei fast geniale Freunde auf dem Weg zum Ende der Welt in der Presse:

»Jonasson überzeugt durch aberwitzige Einfälle, pechschwarzen Humor und 

den unvergleichlichen Charme, der seine Figuren auszeichnet. Fantastisch.« 

Freundin

»Gute-Laune-Schmöker – Jonas Jonasson macht in seinem neuen Roman,

was er am besten kann: Er schickt sympathische Sonderlinge auf einen 

 skurrilen Trip.« rtv

»Der schwedische Erfolgsautor stellt wieder mit viel Witz und Wärme 

 Außenseiter ins Zentrum.« Gong
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2011

Diese Geschichte beginnt zu der Zeit, als Barack Obama Präsident 

der USA war, Ban Ki-moon die UN leitete und Angela Merkel sechs 

Jahre als deutsche Bundeskanzlerin hinter sich und noch zehn wei-

tere vor sich hatte.

Russland hatte einen Präsidenten, an dessen Namen sich kaum 

noch wer erinnert. Es wussten ja doch alle, dass der damalige Mi-

nisterpräsident Putin die Strippen zog.

Der Arabische Frühling fegte über Nordafrika hinweg, getra-

gen von Tausenden, die die Nase voll hatten von Korruption und 

Scheindemokratie – und eine Veränderung für möglich hielten.

Ausgelöst von einem Erdbeben im Pazifik, brach eine Welle von 

der Höhe eines fünfstöckigen Hauses über die japanische Küste he-

rein und verwüstete alles in ihrem Weg Stehende – unter anderem 

auch das Atomkraftwerk in Fukushima.

Aserbaidschan gewann vor ein paar  Hundert Millionen Zu-

schauern den Eurovision Song Contest. Das war aber noch gar 

nichts im Vergleich zu den zwei Milliarden, die sich kurz zuvor die 

Hochzeit von Prinz William von Großbritannien und Kate Middle-

ton angesehen hatten. Und währenddessen spürten die USA ohne 

irgendwelche Zuschauer Osama  bin Laden auf und erschossen ihn.

In dem Jahr flammten die uralten Grenzstreitigkeiten zwischen 

Thailand und Kambodscha erneut auf und wurden wieder beige-

legt. In Schweden war  Ministerpräsident Reinfeldt an der Regie-
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rung, der die konservative Partei anführte und die Herzensthemen 

der Linken so gründlich für sich vereinnahmte, dass er damit zwei 

Wahlen nacheinander gewann.

In  ebendiesem Land blieb der leicht beschränkte jüngere Bru-

der Johan einsam und allein zurück, als sein großer Bruder  Fredrik 

nach Rom aufbrach, um als Diplomat Karriere zu machen. Ihre 

Mutter war lange tot, und der Vater schlenderte Hand in Hand mit 

seinem Freund die Strände Montevideos entlang.

Mit dem leicht Beschränkten fangen wir die Geschichte an. Auch 

wenn es nicht lange dauern wird, bis die ganze Welt mitmischt.

Wohl bekomm’s!

Jonas Jonasson
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1. TEIL

Die Zeit vor dem Weltuntergang





1. K A PITEL
Sommer 2011

Johan war nett. Hilfsbereit. Und nicht ganz so begabt.

Es gab so vieles, was er nicht verstand. Zum Beispiel, dass er 

nicht den besten großen Bruder der Welt hatte.

Auch wenn sie nur zwei Jahre trennten, sah Johan zu Fredrik auf 

wie ein Sohn zu seinem Vater. Zu einem Vater, den sie nicht hatten.

Na ja, eigentlich schon. Bloß dass er sich noch vor Johans Geburt 

aus dem Staub gemacht hatte. Und sich seither nur bei sehr selte-

nen Gelegenheiten blicken ließ. Zuletzt bei der Beerdigung ihrer 

Mutter. Zum Leichenschmaus schenkte er den Brüdern die Zwölf-

einhalbzimmerwohnung an der vornehmsten Straße Stockholms. 

Sagte zu Fredrik, er sei stolz auf ihn, und zu Johan, vielleicht werde 

ja eines Tages noch alles gut.

Dann verzog er sich.

Auch wenn die Brüder sich ähnlich sahen, waren sie  charakterlich 

doch sehr verschieden. Der Große trat in die Fußstapfen des abwe-

senden Vaters, auf bestem Wege, Diplomat zu werden, mit Karriere-

ziel Botschafter. Der Kleine scheiterte als Postbote.

Während der eine erfolgreich die Diplomatenausbildung des 

Außen ministeriums durchlief, kümmerte sich der andere darum, 

die zwölfeinhalb Zimmer in Schuss  zu halten, da er ja zu wenig 

ande rem taugte.
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Abends ließ sich Fredrik mit wichtigen Dokumenten im Lese-

sessel der Bibliothek nieder, bat Johan, ihm einen Whisky zu brin-

gen, horchte in sich hinein, wie hungrig er war, und verkündete, 

wann das Essen auf den Tisch zu kommen hatte.

»Viertel nach sieben«, sagte er dann etwa zu seinem Bruder. 

»Und damit meine ich Viertel nach sieben. Jetzt geh und lass mich 

in Ruhe.«

Johan hatte das Gefühl, gebraucht zu werden. Und war stolz, 

dass er sich nützlich machen konnte. Er war im Großen und Gan-

zen zufrieden. So schwierig Denken manchmal auch sein konnte, 

so spannend waren für ihn Schmecken und Riechen.

Mit dem Ergebnis war Fredrik selten zufrieden, genau genom-

men nie. Warum auch? Johan konnte ja sowieso nichts. Und der 

große Bruder hatte es voll raus, konstruktive Kritik zu üben: »Nicht 

so viel Oregano an die Soße, du Idiot!«

Er achtete peinlich genau auf die Etikette.

»Nie, nie, nie einen Pinot noir in einem Bordeauxglas servieren! 

Wie oft muss ich dir das noch sagen?«

 Einmal reichte. Die Küche war Johans  Hauptarbeitsplatz seit er 

zwölf  und ihre Mama zu krank geworden war, um aus dem Bett 

aufzustehen. Sechs Jahre später starb sie an etwas mit lateinischem 

Namen, das sich Johan einfach nicht merken konnte.

Fredrik zu bedienen, hatte als ein Spiel angefangen. Ein Spiel, das 

sich, als sie Erwachsene waren, längst verselbstständigt hatte.

Fredrik nannte es »Herr und Diener«. Der eine war der Herr, der 

andere sein Diener. Wenn der Diener nicht richtig gehorchte oder 

vergaß, »Ja, mein Herr« oder »Nein, mein Herr« zu sagen, tausch-

ten sie, und das Spiel ging weiter.

Fredrik konnte alles am besten, nur das nicht. Er verpatzte es 

ein ums andere Mal und durfte fast nie der sein, der den anderen 

 bediente. Als der Tag näher rückte, an dem Fredrik ins Ausland 

gehen und nichts beim Alten bleiben sollte, war Johan – mit weni-
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gen ganz kurzen Ausnahmen – seit fünfzehn Jahren Diener seines 

Herrn gewesen.

»Du bist einfach zu clever für mich«, sagte Fredrik. »Geh jetzt 

und hol meine beiden Koffer aus der Abstellkammer. Dann kannst 

du Hemden bügeln und meine Sachen packen. Aber vergiss nicht 

das Rinderfilet im Ofen. Wir haben mit Gorgonzola gesagt, richtig? 

Ich krieg allmählich Hunger.«

»Ja, mein Herr. Ja, mein Herr. Nein, mein Herr. Und ja, mein 

Herr.«

Aber das Rinderfilet vergessen? Wie das denn? Da kam es sehr 

genau auf die Temperatur an. Bei 110  Grad im Ofen garen, bei 

50 Grad Kerntemperatur raus aus dem Ofen und bis 54,5 auf der 

Platte ruhen lassen. Blieben noch elf Minuten fürs Tischdecken.

Auf Fredrik wartete sein erster Auslandseinsatz als Diplomat. Vor 

seinem Umzug hatte der große Bruder den Kopf voll. Mit einem 

flauen Gefühl im Magen machte Johan sich darauf gefasst, dass 

er einsam und allein in der repräsentativen Etagenwohnung am 

Strandvägen zurückbleiben würde, aber dazu hatte Fredrik offen-

sichtlich ein viel zu großes Herz. Er verkaufte die zwölfeinhalb 

Zimmer und kaufte seinem jüngeren Bruder von dem Geld ein 

Wohnmobil. Mit Küchensonderausstattung! Johan bekam sogar 

eine Debitkarte, mit der Geheimzahl 1 – 2 – 3 – 5. Die hatte Fredrik 

selbst ausgesucht, »damit nicht mal du sie vergessen kannst. Bei 

1 – 2 - 3 – 4 hat sich die Bank geweigert.«

»1, 2, 3, 4«, wiederholte Johan.

»1, 2, 3, 5, du Idiot«, sagte Fredrik.

Er hatte fünfzigtausend Kronen auf das Konto eingezahlt und 

sagte, von nun an müsse Johan erwachsen werden und alleine klar-

kommen.

»Ja, mein Herr«, sagte Johan nervös, weil er nicht wusste, was 

ihn erwartete, aber dankbar für jede Hilfe, die er kriegen konnte.

Damit nicht genug, hatte Fredrik sich auch um den Verkauf der 
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gesamten Einrichtung gekümmert, die seit Urzeiten in Vater Löwen-

hults Familienbesitz war: ein Flügel, acht Perserteppiche, ebenso 

viele Renaissancegemälde, Porzellan, Kommoden, Kristallkron-

leuchter, Schränke und Spiegel. Die Auktionsfirma sagte, alles zu-

sammen sei »extraordinär«. Johan bekam das zwar mit, hatte aber 

Probleme mit schwierigen Wörtern. Fredrik erklärte ihm, sie mein-

ten, die Einnahmen könnten die Kosten seines Rom-Flugs  decken.

Damit war eigentlich alles geregelt. Der große Bruder musste 

ihm bloß noch das Wohnmobil erklären. Johan würde  elektrischen 

Strom brauchen, um die Batterien aufzuladen, sonst konnte er 

nicht kochen. Rund um Stockholm gab es so einige Stellplätze, 

Fredrik hatte einen in Fisksätra gebucht. Der sei allerdings schwei-

neteuer, sagte er. Zum Dank für seine Hilfe wollte er zum Flughafen 

gebracht werden.

Sie waren noch gar nicht vom Fleck gekommen, da beschloss 

der angehende Diplomat, dass er sich am besten selbst ans Steuer 

setzte. Mit dem Johan sich gerade mal zwei Minuten lang vertraut 

gemacht hatte. Der jüngere Bruder war mit dem Fahrerwechsel ein-

verstanden. Autofahren war übrigens genauso kompliziert wie fast 

alles andere.

Gut am internationalen Abflugterminal angekommen, sagte 

Fredrik erst etwas Kurzes, das Johan nicht verstand, dann Tschüss 

und viel Glück, nahm seine beiden Koffer und verschwand.

Der, der wusste, dass er zu nichts taugte, war zum ersten Mal im 

Leben allein. Er beschloss, erst einmal die ganze Strecke bis Fisk-

sätra zu fahren, zur Übung, damit er lernte, wie das Auto funktio-

nierte. Es schaltete automatisch, das war gut. Und man musste nur 

zwei Pedale auseinanderhalten, nicht drei. Bestimmt kam er damit 

klar, solange er beim Fahren an nichts anderes dachte. Was ja wohl 

nicht nötig war.

Aber genau deshalb wechselte er auf der Autobahn nach Stock-

holm nicht auf die richtige Spur, nahm die verkehrte Abfahrt – und 
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stellte fest, dass er aus Versehen vor einem Einkaufszentrum ge-

landet war.

»So ein Glück!«

Daher war die Küche des Wohnmobils gut bestückt, als Johan 

nach einigem Hin und Her schließlich bis zum Abstellplatz südöst-

lich der Stadt gefunden hatte.

»Schweineteuer« hatte Fredrik den genannt. Das stimmte sicher, 

aber Johan erlaubte sich zu denken, dass er billig aussah. Ungefähr 

so groß wie ein Fußballplatz. Mehr Acker als Wiese. Hie und da ein 

paar Ladesäulen. Ein Schild, das sämtliche Verbote auflistete. Zum 

Lesen hatte Johan keine Zeit, er musste sich jetzt erst mal aufs kor-

rekte Einparken konzentrieren.

Weit und breit standen keine Fahrzeuge auf dem Platz, bis auf 

einen einsamen Wohnwagen ein Stück weiter hinten, nahe an 

einem Abhang. Johan dachte sich, dass die Leute so mitten im 

Hochsommer bestimmt lieber draußen auf den Straßen unterwegs 

waren.

Doch den Gedanken hätte er sich besser verkniffen. Er musste ja 

schon ans Gaspedal denken. Und ans Lenkrad. Hätte es einschla-

gen müssen, damit er nicht auf den Wohnwagen zufuhr. Und brem-

sen.

Aber das war ja fast alles schwierig. Damit nahm das Verhängnis 

seinen Lauf, oder wie man das nennen sollte.

Der einsame Wohnwagen stand zufällig genau da, wo er nicht 

hätte stehen sollen. Und er kam näher, obwohl er stillstand. Johan 

begriff: Es konnte wohl nur daran liegen, dass er selbst weiter vor-

wärtsfuhr.

Gaspedal und Bremspedal sahen sich zum Verwechseln ähn-

lich. Das Gas war rechts, die Bremse links. Aber wo war rechts nun 

gleich wieder? Und links?

Nachdem er die ganze Strecke vom  zig Kilometer entfernten 

Flughafen bis hierher geschafft hatte, wusste Johan plötzlich nur 

noch, dass es verdammt pressierte.
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Er musste bremsen! O weh, daneben.

Das Wohnmobil machte einen Satz nach vorn.

Er probierte es noch mal. Diesmal richtig.

So kam es zu keiner großen Karambolage. Das Wohnmo-

bil rammte den einzigen, einsamen Wohnwagen auf weiter Flur, 

stupste ihn aber nur ein klein wenig an. Daraufhin kam Johans 

Fahrzeug selbsttätig zum Stehen. Das andere Gefährt hingegen 

fuhr los. Und nahm bergab Fahrt auf. Einen Meter. Zwei. Fünf. Viel-

leicht zehn, bis ein  einsamer Baum im Weg stand.

»Nicht gut«, sagte Johan.

Wenn er sich da mal nicht täuschte.
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2 . K A PITEL
Freitag, 26. August 2011

Noch zwölf Tage

Die Weltuntergangsprophetin befestigte einen Haken an der Decke. 

Finster im Gemüt, hatte sie sich ein Seil fest um Hals und Nacken 

geschlungen.

Als Letztes blieb nur noch, den Hocker wegzuschubsen. Es hörte 

ja doch niemand auf sie, und es waren jetzt nur noch zwölf Tage 

bis zum Weltuntergang. Auf die paar Tage konnte sie herzlich gern 

verzichten.

Sie hatte es immer und immer wieder berechnet. Und dann noch 

einmal. Neben ihren Astrophysikforschungen war sie im Brotbe-

ruf Oberschullehrerin, damit sie Essen und Miete bezahlen konnte. 

Die Schülerinnen und Schüler, die zum Job gehörten, waren ein 

notwendiges Übel. Als sie mit ihren Weltuntergangsberechnun-

gen fertig war, wandte sie sich an die Königlich Schwedische Aka-

demie der Wissenschaften. Sie hatte neun Jahre lang an der vier-

undsechzig Schritte langen Gleichung gearbeitet und wollte ihre 

Kalkulatio nen bestätigt bekommen. Nicht, dass es nötig gewesen 

wäre, und noch viel weniger hätte es das Ergebnis beeinflusst. Doch 

sie verlangte nach Anerkennung.

Die Akademie antwortete nicht auf ihre E-Mails. Auch nicht auf 

die postalischen Briefe. Wenn sie anrief, wurde sie so lange weiter-
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verbunden, bis sie schließlich wieder da ankam, wo sie angefangen 

hatte. Als letztes Mittel fiel ihr nur noch ein, unangemeldet in der 

Akademie aufzutauchen und auf einer Unterredung mit dem Prä-

sidenten zu bestehen. Oder mit einem Referenten. Oder mit sonst 

irgendwem außer dem Pförtner. Der daraufhin die Polizei verstän-

digte, die keine Zeit hatte, vorbeizukommen. Also nahm sich der 

Pförtner selbst der Sache an und führte sie hinaus und die lange 

Treppe hinunter, auf der bestimmt zwanzig Studierende herum-

hingen. Ein paar schauten verschreckt, als der Pförtner vorbeikam, 

den Eindringling fest am Arm gepackt. Andere waren verwundert. 

Vor allem aber erinnerte sie sich an das allgemein nachsichtige 

 Lächeln. Und das auf Gesichtern von Studierenden, die allesamt 

demnächst sterben würden.

Schließlich würden ja alle sterben! Ohne dass auch nur eine Men-

schenseele erfuhr, was sie bereits wusste.

Was hatte dann überhaupt noch einen Sinn? Wo doch auch so 

schon alles keinen Sinn hatte?

Die Prophetin rechnete nach, wie viele Tage sie nun schon auf 

der Welt war. Bis dato elftausendzweiundfünfzig. Jeder einzelne 

hatte aus nichts als Elend bestanden, soweit sie zurückdenken 

konnte. Niemand hatte sie jemals verstanden, niemand sie je ge-

liebt. Hatte sie selbst je jemanden geliebt, außer Malte Magnusson 

in der Oberstufe? Der so ein süßes Lächeln und so ein sanftes We-

sen gehabt hatte.

Ein süßes Lächeln. Das war auch so ziemlich alles, was sie von 

ihm bekommen hatte. Und das vage Gefühl, dass er vielleicht mehr 

wollte, sich aber nicht traute.

Als Liebesgeschichte machte das nicht viel her.

Dann waren sechs Jahre vergangen. Und dann noch mal neun 

mit Berechnungen, die jetzt abgeschlossen waren. Am Ergebnis 

war nicht zu rütteln. Die Prophetin konnte nahezu auf die Minute 

genau vorhersagen, wann die Atmosphäre kollabieren würde. Die 

Kündigung konnte sie sich sparen. Sie ging einfach nicht mehr 
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hin, dachte, dass es den Schülerinnen und Schülern ganz recht 

war.

Sie zahlte auch keine Miete mehr.  Nicht, weil sie das Geld sparen 

wollte, was sollte sie damit, wenn alles zu Eis gefror? Es war einfach 

nur sinnlos.

Aber sie wurde früher auf die Straße gesetzt, als sie gedacht 

hätte, und ohne Wohnung war es kalt draußen, besonders nachts. 

Den Wohnwagen fand sie über eine Anzeige. Sie kaufte ihn auf dem 

Stellplatz, er musste erst geprüft werden, bevor er für den Straßen-

verkehr zugelassen wurde.

Geprüft?, dachte sie. Wenn man an das große Ganze dachte, kam 

einem jedes Detail so lächerlich vor.

Ihr Entschluss reifte heran. Noch zwanzig Tage. Elender Tag. 

Noch neunzehn Tage. Elender Tag. Noch achtzehn Tage …

Warum den Rest ihres Daseins mit noch mehr Tagen verplem-

pern? Wenn sie sich stattdessen das Leben nahm, ging sie dann 

nicht als sichere Siegerin hervor, auf ihre bescheidene Weise zu-

mindest? Überlistete sie nicht das Weltall und ersparte sich damit 

das letzte Quäntchen Mist?

Der Gedanke setzte sich fest und verhalf ihr zu innerer Ruhe. 

Sie kaufte Haken, Seil und Hocker. Es war nur noch eine Frage von 

Sekun den, dann würde sie zwölf Tage vor allen anderen das Zeit-

liche segnen.

Plötzlich wackelte der Wohnwagen.

Eine erste entsetzliche Frage fegte ihr durchs Hirn: Hatte sie sich 

um zwölf Tage verrechnet? Unmöglich!

Der Haken löste sich von der Decke und kullerte unter die Spüle. 

Der Wohnwagen kam ins Rollen.

Nein, das hier war etwas anderes.

Die Prophetin verlor das Gleichgewicht, fiel vom Selbstmord-

hocker und landete weich auf ihrem Sofa.

Die Fahrt ging noch ein wenig weiter, bis ein Baum ihr ein Ende 

machte.

17



Sie kam auf die Füße und torkelte durch die Wohnwagentür, die 

schief in den Angeln hing, ins Freie, das Seil noch um den Hals.

Da, wo eben noch der Wohnwagen gestanden hatte, stand jetzt 

ein Mann in ihrem Alter, hinter ihm ein Wohnmobil.

»Was ist denn hier los?«, sagte sie. »Kann man sich nicht mal in 

Ruhe aufhängen?«

Johan bat um Entschuldigung. Es war wirklich nicht seine Ab-

sicht gewesen, ihr Ärger zu machen. Gaspedal und Bremse waren 

bloß so schwer auseinanderzuhalten. Die Pedale lagen ja ziemlich 

nah beieinander, sahen gleich aus und hatten dieselbe Farbe.

»Dieselbe Farbe?«, sagte die Frau vor dem Wohnwagen.

Ihr war noch nie in den Sinn gekommen, dass ein Gaspedal über-

haupt eine Farbe hatte.

»Dich aufhängen?«, sagte Johan, als ihm aufging, was er da eben 

gehört hatte.

Die Prophetin sagte, das gehe einen, der nicht Autofahren könne, 

nichts an.

»Du musst den Wohnwagen mit dem Wohnmobil raufziehen, 

damit ich weitermachen kann. Wir brauchen ein Seil.«

Johan zeigte unsicher auf ihren Hals.

»Ein längeres Seil, du Idiot.«

Der Mann, der nicht Autofahren konnte, hatte kein Problem damit, 

so genannt zu werden wie eben. Er war Zeit seines Lebens »der 

Idiot« gewesen. Vielleicht hatte der geliebte große Bruder als Erster 

damit angefangen. Vielleicht war es im Kindergarten gewesen. Viel-

leicht auch beides. Fredrik war zwei Klassen über ihm. In der Posi-

tion hatte er quasi den Boden bereitet, allen erzählt, wie beschränkt 

der kleine Bruder war. Der nicht mal das richtige Klassenzimmer 

fand. Oder die Uhr lesen konnte.

Wie alles andere war auch Johans Versuch, den Wohnwagen der 

Todessehnsüchtigen auf ebenen Boden zu ziehen, zum Scheitern 

verurteilt. Das Abschleppseil war zwar gut befestigt, aber wenn 
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man Gaspedal und Bremse nun mal nicht so gut auseinanderhal-

ten kann, dann kommt es eben, wie es kommen muss.

Die Frau stellte sich daneben und versuchte, ihn zu lotsen.

»Ganz vorsichtig. Jetzt Gas geben. Nein, warte. Langsamer. 

Sachte voran.«

Da prallten zu viele Anweisungen auf eine zu kleine Fläche. 

 Johan trat fest auf eins der beiden Pedale, welches auch immer. Und 

noch etwas fester auf das andere, zum Ausgleich.

Das Seil löste sich. Der Wohnwagen, der schon fast oben war, 

rutschte wieder ab. Diesmal ohne vom armen kleinen Baum ge-

stoppt zu werden. Die Fahrt endete erst nach weiteren achtzig 

Metern an einer Felswand, die sich dadurch von ihrer Umgebung 

abhob, dass sie sich vor fünftausend Jahren erfolgreich einer kilo-

meterdicken Eisschicht widersetzt hatte. Jahrtausendelang hatte 

sie dort unnütz herumgestanden. Bis sie jetzt einen ohnehin schon 

maroden Wohnwagen in seine Einzelteile zerlegte.

»Autsch«, sagte Johan.

Was gab es sonst schon zu sagen?

Die Prophetin blickte ihrer letzten Bleibe hinterher, oder dem, 

was davon übrig war.

»Das war mein Zuhause!«

Johan sah aber doch auch das Gute in dem, was passiert war.

»In dem du dich aufhängen wolltest.«

»Was hat das damit zu tun? Bei mir zu Hause kann ich machen, 

was ich will.«

Der Versager spähte den Abhang hinunter. Was eben noch ein 

Wohnwagen gewesen war, ähnelte jetzt eher einem Haufen Schrott.

»Kann ich dir beim Aufräumen helfen?«

Wenigstens etwas, womit er sich seiner eigenen Einschätzung 

nach auskannte.

»Hast du keine Augen im Kopf ? Mein Wohnwagen braucht keine 

Aufräumhilfe, sondern einen Schrotthändler. Oder einen Bestat-

tungsunternehmer!«
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Das erinnerte sie daran, wobei sie unterbrochen worden war.

»Hast du einen Haken in deinem Wohnmobil, den ich mir leihen 

kann?«

Johan redete meist schneller, als er dachte.

»Ja, das ist ja wohl das Mindeste, was ich beisteuern …«

Da fiel der halbe Groschen.

»Was willst du damit?«

»Was denkst du wohl?«

Die andere Groschenhälfte folgte.

»Genau genommen fällt mir da ein, dass meine Haken alle auf-

gebraucht sind. Kann ich dir nicht stattdessen was zu trinken an-

bieten?«

Die Prophetin gab es auf.

»Dann aber was Starkes.«

»Einen Domaine Billaud-Simon Chablis Tête d’Or? Spitzenjahr-

gang.«

»Was Starkes, hab ich gesagt.«

* * *

So zäh für Johan oft das Ordnen seiner Gedanken war, so flink 

konnte er mit den Händen umgehen. Noch ehe die Unbekannte 

in ihre finsterste Gemütsverfassung zurückfallen konnte, hatte er 

zwei Campingstühle, einen Klapptisch mit rot karierter Decke, 

zwei Gläser, eine Flasche Highland Park und einen Teller Datteln 

mit Ziegenkäsefüllung in krossem Bacon, gespickt mit gerösteten 

Salzmandeln, hervorgezaubert, die er für Fredrik als Reiseproviant 

fabriziert hatte, was der große Bruder mit verächtlichem Schnau-

ben abgelehnt hatte.

»Der Whisky ist so alt wie ich«, sagte er und schenkte seiner sui-

zidalen Besucherin ein.

»Jetzt ist er fertig gealtert«, sagte die Frau und kippte das Glas 

hinunter, noch ehe Johan dazu kam, sich selbst einzuschenken.
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»Oha«, sagte er.

»Du hast einen interessanten Wortschatz.«

»Ach wirklich?«

Auf Ironie verstand er sich ebenso wenig wie aufs Autofahren.

Die Prophetin übernahm die Flasche und schenkte sich selbst 

nach. Diesmal ließ sie es langsamer angehen. Nippte schweigend. 

Schwieg weiter, während sie noch einmal nippte. Streckte die 

Hand nach den Datteln aus. Machte kurz den Eindruck, als fühlte 

sie sich wohl oder zumindest nicht unwohl. Johan war unbegreif-

lich, warum sie sich das Leben nehmen wollte. Höflichkeitshalber 

hatte er schon zwei tüchtige Schluck Highland Park genommen, 

was seine Wirkung nicht verfehlte. Vielleicht traute er sich daher, 

einfach loszufragen.

Die Frau lag ein ganzes Glas in Führung und war vielleicht des-

halb nicht um eine Antwort verlegen. Oder vielleicht musste sie 

sich bloß selbst Klarheit verschaffen.

Jedenfalls, wie sie so auf einem Campingstuhl in der Pampa vor 

den Toren Stockholms saß, löste sich ihre Zunge. Erst ein bisschen. 

Dann etwas mehr. Sie sagte, sie habe sich immer anders als die 

anderen gefühlt.

»Dumm?«, fragte Johan.

Das wäre ja was, wenn er plötzlich seine Seelenverwandte ge-

funden hätte!

»Nein.«

In der Schule war sie immer gut mitgekommen, hatte aber 

keine Freunde gehabt. War nur in Gesellschaft ihrer Gedanken 

ge wesen.

Johan dachte, dass er auch keine Freunde gehabt, aber noch nie 

darüber nachgedacht hatte. Er war ja meist in Gesellschaft seines 

Bruders gewesen, und Fredrik hatte sozusagen für sie beide das 

Denken übernommen.

Die Frau fuhr fort.

In der Oberstufe war ihr das alles immer klarer geworden. Sie 
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war wirklich nicht so wie die anderen. Während sich Victoria,  Malin 

und Maria von Kindern zu Teenies mit Mascara, Mode, heimlichen 

Zigaretten und Rotwein-Cola-Mixgetränken verwandelten, kam sie 

nicht aus ihrer Strickjacke raus. Vielleicht lag es daran, vielleicht 

auch an einem Naturgesetz, dass ihr Busen sich nicht so schnell 

wie bei ihren Freundinnen entwickelte. Oder vielleicht schummel-

ten sie ja auch. Der Gedanke war ihr gekommen, aber wieso sich 

drum kümmern? Das Universum, das der Mensch beobachten 

konnte, hatte einen Durchmesser von dreiundneunzig  Lichtjahren 

und außerhalb noch einmal eine unendliche Anzahl von Milliarden 

Lichtjahren. Von dieser Perspektive aus  betrachtet, sah sie wenig 

Anlass, sich mit zwei sorgsam dosierten, aber an sich überflüssigen 

Tütchen mit Reis in einem BH abzugeben.

»Reis?«, sagte Johan und überlegte, welche Sorte.

In der Oberstufe hatte sich die Frau hauptsächlich mit ihrem 

Physikbuch, ihrem Mathebuch und Taschenbüchern über Liebe 

im Krankenhaus befasst. Liebe im Physiklabor wäre ihr lieber ge-

wesen, aber darüber fand sie keine Bücher.

»Ich hab mir hauptsächlich Filme angeguckt«, sagte Johan.

In den Pausen saß sie dann immer in ihrer Strickjacke da und 

machte die Hausaufgaben für Victoria und Malin. Wofür sie zum 

Dank Beschimpfungen einkassierte: »Bist du nicht bald fertig, du 

Hirni?«

Die künftige Prophetin entschuldigte sich dafür, dass sie etwas 

Zeit gebraucht habe und sich bei der Antwort auf Frage zwölf nicht 

ganz sicher sei.

»Aber die ersten elf müssten stimmen.«

Victoria riss ihr die Hausaufgaben aus den Händen.

»Hässlich und langsam. Wieso gibt es dich überhaupt?«

Das war eine existenzielle Frage, die weit über den Horizont der 

jungen Victoria ging. Aber diese Frage traf die künftige Prophetin 

in ihrem Innersten. Ohne dass sie es wagte, den Blick von den Mit-

schülerinnen zu wenden, die sich vor ihr aufgebaut hatten, sagte 
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sie vor sich hin: »Ja, warum gibt es uns? Und wer sind wir? Winzige, 

winzige Energien im Universum.«

Das hielten Victoria und Malin im Kopf nicht aus. Maria noch 

viel weniger. Und schon gar nicht der Rest.

»Komm, Vicky, lass uns vor Englisch zusammen eine rauchen. 

Hirni macht mich nervös.«

Johan verstand, dass man das Glas dieser Frau ausreichend mit 

Highland Park nachfüllen musste, um die Erzählung in Fluss zu 

halten. Wie sie wohl hieß? Mit der Zeit würde er es sicher erfahren.

»Möchtest du noch eine Dattel? Oder einfach nur ein Schälchen 

trocken geröstete Erdnüsse?«

Die Frau antwortete nicht. Nahm einen etwas größeren Schluck 

Whisky als beabsichtigt und fuhr fort. Sie musste es sich wirklich 

von der Seele reden.

Alle hatten ja ihre Träume. Selbst eine, die fast immer nur Strick-

jacke trug, eine Zahnspange, aber keine weiblichen Rundungen 

und null Sozialkompetenz hatte. Der Traum dieser Frau hieß Malte. 

Er war gut aussehend, na klar, hatte aber vor allem so ein sanftes 

Wesen. Einmal hatte er ihr Mathebuch aufgehoben, das sie fallen 

gelassen hatte, und es ihr mit dem Wort »bitte« gereicht. Dann 

hatte er sie an der Schulter berührt und ihr in die Augen gesehen. 

Und dieses Lächeln!

War es ein Signal, das Hoffnung machte? Die womöglich just in 

diesem Moment Umworbene senkte verschreckt den Blick, und als 

sie sich wieder  traute aufzuschauen, war Malte weg.

Er hätte sie nicht an der Schulter berühren müssen. Tat es 

aber dennoch. Vielleicht war er genauso schüchtern wie sie? Sie 

 lebten schließlich in den Neunzigerjahren, Mädchen konnten 

Jungs ebenso zum Schulball einladen wie umgekehrt. Und wenn er 

wollte, sich aber nicht traute? Er gehörte nicht zu den Beliebtesten 

in der Klasse, weil er seine Hausaufgaben machte, so wie sie. Da 

war doch was zwischen ihnen. Besonders während der Schulstun-
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den. Das Gefühl, dass sie die einzigen beiden Anwesenden waren. 

Wenn auch vier Sitzreihen voneinander getrennt.

Die angehende Prophetin war innerlich aufgewühlt. Sie focht 

einen Kampf aus zwischen ihrem Wunsch-Ich und ihrem wirkli-

chen Ich. In ihrer Welt bestand der Unterschied darin, entweder frei 

im Universum zu schweben oder sich erbarmungslos von einem 

schwarzen Loch ansaugen zu lassen.

»Ach ja, die Liebe«, sagte Johan, ohne so genau zu wissen, was 

er damit meinte.

Sie kaufte ein rotes Geleeherz in der Konditorei Bromans. Es lag 

in einem  durchsichtigen Döschen mit Schleife. Dazu gehörte eine 

Karte an einem goldenen Band, auf die sie schrieb: »Willst du mit 

mir zum Ball gehen?«

Anschließend lag das Präsent auf dem obersten Regalbrett in 

ihrem Spind. Wo es darauf wartete, dass sich seiner Besitzerin eine 

passende Gelegenheit bot. Und dass sie sich traute.

Und eines Tages stand Malte mit ein paar seiner Kumpels ein 

Stück entfernt im Flur herum. Er hielt sich etwas abseits, so als habe 

er keinen richtigen Platz in der Gruppe. Schaute er etwa immer 

dann kurz zu ihr herüber, wenn die Freunde es nicht merkten?

Was wohl passieren würde, wenn die anderen auseinander-

gingen und Malte allein zurückblieb? Und wenn sie dann schnell 

genug war? Oder, noch besser, er?

Sie war so auf die Möglichkeit fixiert, die sich ihr vielleicht gleich 

bieten würde, dass sie Victoria nicht aus der anderen Richtung 

kommen sah.

»Schielst du nach den Jungs? Aha, dich machen also nicht bloß 

deine Bücher scharf ?«

Victoria lachte höhnisch. Und entdeckte das Herz! Nahm es vom 

Regalbrett. Öffnete das Döschen. Holte es raus – und verschlang es 

mit zwei Bissen.

Ein größeres Verbrechen gegen die Menschlichkeit war nicht 

vorstellbar.
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Die Jungs verdrückten sich um die Ecke. Malte blieb zurück. 

Guckte er wieder in ihre Richtung? Oder zu Victoria? Die das Gelee-

herz im Mund hatte.

Er ging davon. Das Herz war weg. Die Gelegenheit auch.

Johan war sich nicht sicher, ob die Unbekannte mehr Brennstoff 

brauchte. Sie wirkte so traurig. Wenn sie bloß nicht wieder nach 

einem Haken fragte!

»Und was war dann?«, erkundigte er sich unsicher.

»Schenk nach«, sagte die Frau.

Dann erzählte sie, dass sie sich vom schwarzen Loch hatte ansau-

gen lassen. Sie ging total in der Physik auf, mit einer einzigen Un-

terbrechung in den darauffolgenden Jahren: Als ihre Rundungen an 

die Strickjacke stießen, musste sie sich eine neue zulegen.

Ihre Zielvorgabe war eine Professur, vielleicht die Akademie der 

Wissenschaften, doch sie brachte es nicht weiter als bis zur Ober-

schullehrerin. Immerhin im Fach Physik.

Die Arbeit hätte sie schon bewältigt, wenn die Schülerinnen und 

Schüler nicht gewesen wären. Die waren für sie das Allerletzte. Sie 

wollten weder zuhören noch etwas lernen.

Johan war ja auch Schüler gewesen. Weil er wusste, dass er 

nichts lernen konnte, hatte er im Unterricht nicht mehr zugehört. 

Es wäre ja Zeitverschwendung gewesen. Stattdessen hatte er im 

Kopf eigene Gerichte komponiert.

Deswegen hatte er sich noch lange nicht als eine Plage für das 

Lehrpersonal gesehen, obwohl selbst der Klassenlehrer es einmal 

fertiggebracht hatte, ihm dieselbe Bezeichnung wie alle anderen an 

den Kopf zu werfen. Damals hatte er am Whiteboard Fahrrad buch-

stabieren sollen, woraus bei ihm M-o-p-e-d wurde. Er hatte sich ge-

dacht, dass es schneller als ein Fahrrad ist, also praktischer. Damit 

hatte er eindeutig das Thema verfehlt, denn der Klassenlehrer hatte 

geseufzt: »Setzen, Idiot.«
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»Jetzt fällt es mir wieder ein«, sagte Johan. »Mit mir war es auch 

hoffnungslos. Ziemlich oft sogar.«

Die Frau steckte zu tief im eigenen Elend, um zuzuhören oder 

sich dazu zu äußern. Stattdessen fuhr sie fort: Ein knappes Jahr-

zehnt lang hatte sie ihre ganze Freizeit und einen vertretbaren Teil 

ihrer Arbeitszeit der eigenen Forschung gewidmet. Als schlichte 

Hypothese hatte es angefangen, gefolgt von der Hypothesenüber-

prüfung.

»Jetzt verwendest du Wörter, bei denen ich mich unbehaglich 

fühle«, sagte Johan.

Die Prophetin sagte, um es kurz zu machen, die Atmosphäre 

werde demnächst kollabieren.

»Wie heißt das Ding?«

»Atmosphäre. Die fällt platt auf den Boden runter, und es wird 

273,15 Grad minus. In einer Sekunde.«

»Wo?«

»Überall.«

»Auch drinnen?«

»Was haben sie noch mal zu dir gesagt?«

Johan versuchte sich vorzustellen, wie viel oder besser wie wenig 

273,15 Grad minus waren.

»Und wann passiert das?«

»Nächste Woche Mittwoch um 21.20 Uhr. Plus minus ein, zwei 

Minuten. Es ist nicht endgültig geklärt, wie sich die Proportionen 

von Luftwiderstand und Densität in den letzten Minuten verhalten. 

Diesen Forschungsaspekt habe ich hintangestellt, als mir aufging, 

dass ich mit den Berechnungen ja doch nicht fertig werden würde, 

bevor alles zu spät wäre.«

»Luftwiderstand und Desnität«, sagte Johan versonnen.

»Densität.«
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3. K A PITEL
Freitag, 26. August 2011

Noch zwölf Tage

Dunkelheit senkte sich auf den Abstellplatz, öde und verlassen bis 

auf ein einsames Wohnmobil und die Reifenspuren eines Wohnwa-

gens, der nicht mehr dort stand, wo er gestanden hatte. Der dreißig 

Jahre alte Whisky war fast ausgetrunken. Die mit Ziegenkäse gefüll-

ten Datteln in krossem Bacon verputzt. Johan holte zwei  Decken 

aus dem Wagen, legte eine seiner – in seinen Augen – neuen Freun-

din um die Schultern und wickelte sich selbst in die andere.

»Also noch zwölf Tage. Na so was, da sitze ich hier doch glatt mit 

einer echten Weltuntergangsprophetin beisammen.«

»Wir nähern uns wohl eher rapide der Elfermarke.«

Zwei Drittel des Flascheninhalts hatte die Besucherin intus, 

doch das Drittel, das für Johan abgefallen war, genügte, ihn philo-

sophisch zu stimmen.

»Elf Tage oder zwölf … Aber warum sich deshalb aufhängen? 

Sollte es nicht eher umgekehrt sein?«

Mit nahezu messianischer Geste breitete er beide Arme aus.

»Sollte man jetzt nicht die ganze Welt umarmen? In der kurzen 

Zeit, die einem noch bleibt.«

Die Prophetin konnte sich Johans Enthusiasmus nicht anschlie-

ßen.
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»Meinetwegen umarm du doch, was du willst. Für mich würden 

es elf ganz genauso elende Tage werden wie die elftausendzweiund-

fünfzig davor. Sag du mir doch, wenn du kannst, was das Ganze 

soll.«

»Was ist vor elftausendzweiundfünfzig Tagen passiert?«

»Da bin ich auf die Welt gekommen.«

»Ups.«

Die Frau fuhr fort: »Ich ertrage die Vorstellung nicht, dass alles 

zu Ende geht, bevor irgendwas aus irgendwas werden konnte.«

»Was werden?«

»Etwas, hab ich doch gesagt.«

»Was denn so zum Beispiel?«

»Ich bin Oberschullehrerin! Oder war eine, bevor ich abgehauen 

bin. Niemand hört mir zu, wenn ich rede. Aus mir ist keine Profes-

sorin geworden. In der Liebe hat sich auch nichts getan. Ich hab’s 

nicht mal geschafft, irgendwann zu irgendwem ›Ich liebe dich‹ zu 

sagen. Aber das hätte ja auch nichts gebracht!«

»Du kannst es zu mir sagen, wenn du willst.«

»Es sollte möglichst von Herzen kommen.«

Doch dann wurde sie milder.

»Auch wenn der Whisky lecker war. Und die Knabbereien. Wie 

hast du die hingekriegt? In einem Wohnmobil?!«

»Kochen macht mir Spaß. Und Putzen.«

Lächelte sie nicht ein wenig, während sie sich den letzten Rest 

aus der Flasche nachschenkte?

»Tolle Mischung. Hast du noch einen anderen Namen als Idiot?«

»Na klar!«

Jetzt lächelte sie ganz bestimmt.

»Lass mich die Frage umformulieren: Wie heißt du?«

»Ich heiße Johan Valdemar Löwenhult. Mit Betonung auf Johan. 

Und du?«

»Ich heiße Petra Rocklund. Mit Betonung auf Petra.«

»Freut mich sehr, Petra.«
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Johan prostete ihr mit seinem leeren Glas zu.

»Ganz so weit würde ich nicht gehen wollen«, sagte sie.

Damit ließ sich die betrunkene und müde Weltuntergangspro-

phetin nach hinten zurückfallen und schloss die Augen.

Würde sie gleich einschlafen? Johan wurde nervös, denn was 

sollte er dann machen? Er konnte Petra nicht einfach auf dem 

Campingstuhl zurücklassen, selbst mit zwei Decken würde es viel 

zu kalt werden. Und er konnte eine trotz allem fremde schlafende 

Frau nicht gegen ihren Willen in sein Wohnmobil schleifen.

»Petra? Hallo?«

Tiefe Atemzüge.

»Du kannst doch nicht … Petra? Soll ich dir beibringen, wie ich 

meine Datteln mit Ziegenkäsefüllung mache?«

Fehlanzeige.

»Petra!«

Was tun?

»Petra, ich liebe …«

Da ging ein Ruck durch sie. Die Liebe, oder deren Abwesenheit, 

schien sie anzusprechen.

»Wen liebst du?«, murmelte sie, ohne die Augen aufzumachen.

»Straßenecken.«

Die Augen klappten auf.

»Wer liebt denn Straßenecken?«

Sie war wieder da! Jetzt musste er sie bei der Stange halten.

»Lieben ist vielleicht etwas übertrieben, aber ich mag sie sehr. 

Seit meiner Zeit als Postbote. Oder noch davor. Man steht da so an 

der Ecke und guckt erst in die eine, dann in die andere Richtung. 

Kann sich nicht für eine entscheiden. Das kommt einem fast jedes 

Mal wieder wie eine Lebensentscheidung vor. Irgendwas daran ist 

schön, tja, schwer zu erklären.«

Die Besucherin wirkte nicht begeistert, dass man sie geweckt 

hatte, um über die Poesie von Straßenkreuzungen zu schwadro-

nieren.
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»Ich hab von zwischenmenschlicher Liebe geredet.«

Johan dachte noch mal nach.

»Dann sage ich Fredrik, mein Bruder. Er hat mir alles beige-

bracht, was ich kann.«

Petra warf einen verstohlenen Blick zum Wohnmobil. »Etwa 

auch Autofahren?«

»Das nun nicht gerade. Sondern der Fahrlehrer. Der gegen Ende 

ziemlich ungemütlich wurde. Wenn ich es mir recht überlege, bin 

ich nicht nur ein hoffnungsloser Fall, sondern auch technisch 

ziemlich unbegabt. Und du? Wer ist deine große Liebe? Vielleicht 

Malte?«

Als Petra einfiel, was sie über ihre Oberstufenzeit erzählt hatte, 

wurde sie wieder müde. Ihre Augendeckel klappten runter.

»Nein, nein, nicht doch, Petra! Ich hab ein prima Gästebett im 

Wohnmobil. Komm, da darfst du dich  reinlegen.«

Als das nichts half, packte er noch eins drauf:

»Vielleicht hab ich sogar irgendwo noch einen Haken übrig. Wir 

gehen ihn suchen.«

Na also! Sie schlug die Augen wieder auf. Erhob sich langsam 

und ließ sich von ihrem neuen Bekannten die paar Schritte bis zur 

Wagen tür führen. Schaffte die erste, dann auch noch die zweite 

Stufe. Dann war sie drin. Bevor sie in ihren Kleidern einschlief, 

 lauteten ihre letzten Worte:

»Ich bin jetzt zu müde, um mich aufzuhängen. Das kommt mor-

gen dran.«
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4 . K A PITEL
Samstag, 27. August 2011

Noch elf Tage

Das Tischtuch vom Abend zuvor war gegen ein neues ausgetauscht 

worden. Auf dem Frühstückstisch standen frisch gebackene Bröt-

chen mit gereiftem Käse, Cocktailwürstchen, Rührei mit Knob-

lauch und mit Kräutern überbackene Cherrytomaten, Joghurt, 

Knusperflocken und Himbeeren.

Johan schenkte gerade den frisch gepressten Orangensaft ein, als 

Petra in der Tür erschien. Ihre Haare waren strubbelig, die Kleider 

zerknittert.

»Wo bin ich? Und wo ist mein Wohnw…«

Ihr Blick fiel auf Johan. »Ah ja, genau.«

»Guten Morgen! Bitte setz dich. Filterkaffee oder Cappuccino?«

Die Prophetin schaffte es bis zum Campingstuhl vom Vorabend. 

Sie ließ sich schwer auf den Sitz plumpsen. Betrachtete den Früh-

stückstisch.

»Du bist mit dem Leben zufrieden. Putzt gern. Warst Postbote. 

Fährst in einem Wohnmobil durch die Gegend, ohne Autofahren 

zu können. Und kochst wie … ach, ich weiß auch nicht. Rieche ich 

Knoblauch?«

»Rührei. Filterkaffee oder Cappuccino?«

»Cappuccino bitte.«
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»Maränen-Kaviar hab ich auch da. Weil der hier nicht ins Ge-

samtbild gepasst hat, hebe ich ihn für später auf. Aber wenn du 

willst … und wenn du mir versprichst, dass du dich heute nicht um-

bringst.«

Petra war immer noch nicht ganz wach.

»Hatte ich das heute vor? Ach ja, richtig.«

»Glückliche und unglückliche Umstände haben dich daran ge-

hindert. Iss jetzt dein Frühstück, ich komme gleich mit dem Kaffee. 

Und dann hab ich Neuigkeiten!«

Die eben erst Erwachte war zu müde und matschig, um Wider-

stand zu leisten. Und sehr hungrig. Sie aß schweigend und gab nur 

ab und an ein zufriedenes, anerkennendes »Mm« von sich. Fünf Mi-

nuten waren vergangen, als sie den Mund wieder zu etwas anderem 

als Essen aufmachte.

»Neuigkeiten, hast du gesagt? Hast du einen neuen Wohnwagen 

für mich gefunden? Oder wenigstens einen Haken?«

»Besser! Ich hab Malte gefunden.«

Petra fiel die Gabel aus der Hand, die im Matsch landete.

»Lass liegen«, sagte Johan. »Ich hol dir eine neue.«

Er machte Anstalten aufzustehen.

»Sitz!«

Er setzte sich wieder wie ein gehorsamer Hund.

»Du hast Malte gefunden? Wie das? Wo ist er?«

Petra sah sich um.

»Nicht hier. Aber, na ja, ich war Postbote, hab ich das nicht ge-

sagt? Nicht besonders lange, aber ich war in einem Kurs, wo wir 

sehr viel mehr lernen mussten, als ich mir gemerkt hab. Jedenfalls 

ist Malte kein gewöhnlicher Name. Zusammen mit Magnusson ist 

er sogar richtig ungewöhnlich. In ganz Schweden gibt es nur einen 

Malte Magnusson, der ungefähr in deinem Alter sein könnte, wenn 

ich mich da nicht verschätze. Er wohnt eine Viertelstunde von hier. 

Vielleicht zwanzig Minuten, wenn ich fahre. Bis zu einer halben 

Stunde, wenn ich mich verfahre.«
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Petra bekam ein paar Sekunden lang einen träumerischen 

Gesichts ausdruck.

»Malte …«

Bis sie von der Wirklichkeit eingeholt wurde.

»Was habe ich ihm schon zu bieten?«

Aber Johan gab nicht auf.

»In elf Tagen absolut gar nichts. Bis dahin kannst du ihm deine 

Liebe gestehen. Oder dich aufhängen. Aber nicht in meinem Wohn-

mobil, und den Haken musst du dir selber besorgen.«

* * *

Vielleicht lag es an dem mit Knoblauch verfeinerten Rührei. Oder 

an dem frisch gepressten Saft. Oder dem Cappuccino. Oder an 

 Petras ewiger Sehnsucht nach Liebe, gepaart mit der Gewissheit, 

dass es eine Frage von jetzt oder nie war. Jedenfalls fand sie sich 

auf dem Beifahrersitz neben Johan in seiner Kombi aus Wohn mobil 

und Spitzenrestaurant wieder, unterwegs zu der Adresse, an der 

ihre Jugendliebe Malte Magnusson wohnen sollte.

Die Prophetin bemühte sich so gut es ging, ihre zerknitterte 

Kleidung glatt zu streichen und sich die Haare zu richten, während 

 Johans Versuch scheiterte, flüssig zu fahren. Oder auch nur gerade-

aus. Das Wohnmobil ruckelte, zuckte und schlingerte.

Er merkte, dass Petra sich beherrschen musste.

»Möchtest du lieber ans Steuer?«

»Ich hab keinen Führerschein.«

»Ach, du auch nicht?«

Was sollte denn die Frage?!

»Soll ich hier etwa mein Leben aufs Spiel setzen in einem wild 

gewordenen Wohnmobil mit einem führerscheinlosen Kerl am 

Lenkrad?«

Johan touchierte in einer Rechtskurve mit zwei Rädern die Bord-

steinkante. Als er den Wagen wieder unter Kontrolle hatte, erin-
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nerte er Petra daran, dass es ja nicht weiter schlimm sei, wenn sie 

durch einen Unfall ums Leben käme, angesichts dessen, was sie 

sich selbst tags zuvor hatte antun wollen.

»Außerdem hab ich zweihundert Fahrstunden hinter mir. 

Irgend was wird doch wohl hängen geblieben sein.«

Zweihundert Fahrstunden und keinen Führerschein. Die Talent-

freiheit stach ins Auge. Petra beschloss, den Dingen ihren Lauf zu 

lassen. Wenigstens konnte er kochen.

»Kann ich gar nicht«, sagte Johan. »Aber es macht mir Spaß.«

Spaß, dachte Petra. Ein Wort, für das in ihrem Leben noch nie 

Platz gewesen war.

»Was macht dir sonst noch Spaß?«

Vielleicht konnte sie etwas von ihm lernen.

»Putzen«, sagte Johan. »Na ja, so mittel viel Spaß. Darin bin ich 

nicht am allerschlechtesten. Obwohl, eigentlich weiß ich nicht, wie 

viel besser Fredrik auch das kann. Es ist ja nie dazu gekommen, 

dass er geputzt hat.«

Petra lächelte wieder. Es musste das dritte Mal sein, seit der 

 Haken sich am Vortag aus der Wohnwagendecke gelöst hatte.

»Worin bist du denn dann am schlechtesten?«

Schwer zu sagen. Die Auswahl war so groß. Denken, so ganz all-

gemein? Oder etwas finden. Deshalb war seine Karriere als Post-

bote so kurz gewesen. Er hatte nach dem ersten Tag wieder gehen 

müssen. Der Chef hatte von heute auf morgen behauptet, es gebe 

nicht genug Arbeit.

»Hast du die Briefkästen nicht gefunden?«

Gar nicht so schlecht geraten, aber knapp vorbei war auch dane-

ben. Na ja, er hatte sich ein paarmal mit dem Rad verfahren. Und 

war an der einen oder anderen schönen Straßenecke ein bisschen 

zu lange stehen geblieben. Aber die Adressen standen ja auf den 

Umschlägen, und er hatte eine Straßenkarte dabei. Das eigentliche 

Problem entstand erst, als er ins Postamt zurück sollte. Die Adresse 

hatte er nämlich nicht.
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»Du hast nicht zurückgefunden?«

»Doch, als es wieder hell war.«

Weiter kamen sie mit dem Gespräch nicht. Er merkte, dass seine 

Konzentration nachließ, wenn er gleichzeitig fuhr und redete. Und 

sie musste sich auf das Bevorstehende vorbereiten. Es war Sams-

tagvormittag; wenn Malte wirklich da wohnte, wo er wohnen sollte, 

standen die Chancen gut, dass er zu Hause war. Petra und er hatten 

das letzte Mal vor fünfzehn Jahren miteinander gesprochen, als er 

ihr das Mathebuch gereicht und »Bitte« zu ihr gesagt hatte. Petra 

war sich nicht sicher, ob das als Wortwechsel durchgehen konnte. 

Hatte sie überhaupt geantwortet? Sie musste doch wohl »Danke« 

gesagt haben?

Schweigend übte sie ein paar Eröffnungssätze. Nichts davon 

hörte sich gut an. Die ganze Idee kam ihr immer bescheuerter vor. 

Bis sie schließlich beschloss, dass sie komplett bescheuert war.

»Kehr um!«, sagte sie. »Ich kann das nicht.«

»Wir sind da«, sagte Johan und hielt mit leichtem Druck aufs 

richtige Pedal an.

Malte wohnte in einem Einfamilienhaus. Es war nicht groß und lag 

ziemlich weit außerhalb in einem Vorort, trotzdem war es ein Haus 

mit kleinem Garten drum herum. Einem Honda Civic in der Auf-

fahrt. Kein großes Auto, aber neu.

Offenbar war ihre heimliche Jugendliebe ein sportlicher Typ. So 

wie schon in der Oberschule: schüchtern, intelligent und sportlich.

Vielleicht spielte er nicht nur Baseball, sondern auch Golf, denn 

ein Stück Rasen war so akkurat gemäht, dass es als Putting Green 

dienen konnte. Daneben eine umgekippte Golftasche. Auf dem 

Rasen ein paar Golfschläger und ein Putter. Zwischen der Haus-

wand und einer fast ausgewachsenen Birke hatte Malte ein Netz 

gespannt. Petra dachte, dass er seine Bälle dort hineinschlug,  damit 

die Fensterscheiben der Nachbarn verschont blieben. Auf einer 
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Bank an der Hauswand lagen ein Baseballschläger, drei Bälle und 

ein Handschuh.

Johan war so unternehmungslustig wie selten oder nie. Während 

sich Petra mit der Umgebung vertraut machte, zockelte er zum 

Nachbarn gegenüber und lieh sich einen Blumenstrauß aus dem 

Beet. Den überreichte er ihr und schob sie sachte zur bedrohlichen 

Haustür mit der Klingel.

Zögerlich und unsicher tastete sie sich vor. Drehte sich zu Johan 

um, als sie ein Geräusch hörte.

»Was machst du?«

Er hatte die Golftasche aufgehoben und sammelte die Schläger 

vom Boden auf.

»Ich räum auf. Kann’s halt nicht lassen.«

»Lass es!«

Johan gehorchte. Einen Golfschläger hielt er noch in der Hand. 

Mit etwas, das einer Siegerpose nahekam, hob er ihn gen Himmel.

»Es lebe die Liebe!«, feuerte er sie an.

Aber Petra war nur nervös.

»Bestimmt hat er Familie.«

»Na und, in Schweden lässt sich jedes zweite Paar scheiden. Jetzt 

geh!«

»Wirklich?«

»Weiß nicht. Los jetzt! Du kannst an den letzten elf Tagen deines 

Lebens nicht bloß in Maltes Garten rumstehen.«

Petra nickte nervös. Der Koch, Putzteufel und Idiot hatte recht.

Drinnen war die Türglocke zu hören. Und eine Stimme.

»Gehst du? Ich lackier mir gerade die Nägel.«

Eine Frauenstimme! Aber jetzt war es zu spät. Die Tür ging auf.

Malte. Ganz genauso gut aussehend wie damals. Mit densel-

ben freundlichen blauen Augen. Nur mittlerweile ohne Lächeln. Er 

schaute verdutzt drein.

»Ja?«, sagte er.

»Hallo, Malte. Erkennst du mich wieder?«
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Mit den Worten hatte sie womöglich mehr zu ihm gesagt als in 

ihrer gesamten Schulzeit.

»Äh, Sie müssen schon entschuldigen, aber … nein? Oder … Mo-

ment mal.«

Einen gewissen Eindruck hatte sie offenbar doch hinterlassen.

»Ich bin Petra. Petra Rocklund aus der Oberstufe.«

Da erschien das Lächeln! Und Malte legte ihr wieder die Hand 

auf die Schulter! Zum zweiten Mal in fünfzehn Jahren.

»Petra«, sagte er mit warmer Stimme. »Du warst meine erste, 

heimliche …«

Weiter kam er nicht, denn die Frauenstimme aus dem Haus-

inneren mischte sich ein.

»Wer ist das, Malte? Los, antworte!«

Die Frau schob die Tür auf und stellte sich neben ihren Freund. 

Sie sah die Besucherin und den Strauß in Petras Hand an.

»Um was geht’s? Stellst du meinem Freund nach?«

Petra blieb die Luft weg. Und die Spucke. Die Frau war Victoria! 

Die, die sie gemobbt hatte. Die Vulgäre. Eklige. Maltes Freundin!

Malte wirkte bekümmert, wollte die Wogen glätten.

»Schau mal, Vicka, das hier ist Petra Backlund aus unserer Ober-

stufenklasse.«

»Rocklund«, sagte Petra.

Und dachte: Er hätte sich ja wohl  wenigstens ihren Nachnamen 

merken können, wenn sie wirklich seine erste, heimliche  … was 

auch immer war.

Victoria erstrahlte in dem gleichen widerlichen Grinsen wie frü-

her.

»Hirni? Ach so, auf Malte hattest du’s abgesehen! Ich glaub, ich 

mach mir vor Lachen ins Hemd!«

Dann riss sie Petra die Blumen aus der Hand, schmiss sie auf den 

Boden und trampelte darauf herum, als würde sie eine Zigaretten-

kippe austreten.

»Aber Vicka …«
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Malte fühlte sich unwohl. Petra kam gar nicht dazu, sich irgend-

wie zu fühlen, da fing Victoria schon an, sie zu schubsen. Sie ging 

ohne Schuhe vor die Tür, das war es ihr wert. Jetzt würde sie Hirni 

ein für alle Mal zeigen, wo der Hammer hing.

Malte blieb auf der Schwelle stehen. Ließ die Gefühle von früher 

wieder an sich heran, während er zu beschwichtigen versuchte.

»Nicht doch, Vicka. Das war doch gar nichts. Sie meint es ja nicht 

böse …«

Aber Victoria war nicht zu bremsen. Noch ein Stoß. Und noch 

einer. Bis Petra schließlich umfiel und wegzukrabbeln versuchte.

Plötzlich fiel Victorias Blick auf Johan, nur halb hinter ihrem 

neuen kostbaren Besitz verborgen, dem silbergrauen Honda.

»Und wer sind Sie? Was machen Sie hinter meinem Auto? Wagen 

Sie es ja nicht, ihn anzufassen!«

Johan packte die Panik. In was hatte er Petra da nur  reingezogen?

»Du … du hast sie geschubst!«, stieß er stammelnd hervor.

Erneut Hohngelächter von Victoria, klang auch nicht netter als 

wie gerade eben.

»Ich hab noch mehr auf Lager, kann ich dir sagen.«

Und damit trat sie auf die wehrlos am Boden liegende Petra ein. 

Erst mit dem rechten, dann mit dem linken Fuß. Nicht übertrieben 

fest, nur zum Zeichen, wer hier Herrin der Lage war.

Johan ging von Panik zu Kurzschluss über. Oder zu beidem gleich-

zeitig.

»Hör auf !«, brüllte er.

Und unterstrich seine Worte, indem er mit Maltes 7er Eisen auf 

die Motorhaube von Victorias silbergrauem Honda einhämmerte.

»Nein!«, rief Malte, verharrte aber auf der Schwelle.

Petra blieb auf dem Boden liegen, während Victoria zu ihrem 

Auto rannte, um den Fremden mit dem Golfschläger zu stoppen. 

Eigentlich hätte die Prophetin am tiefsten Punkt der Erniedrigung 

angelangt sein müssen. Doch stattdessen regte sich etwas in ihr. 

Maltes erste, heimliche was?, dachte sie.
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Mit flinker Fußarbeit gelang es Johan, ständig das Auto zwi-

schen sich und die wutschnaubende Victoria zu bringen, obwohl 

er furchtbar aufgebracht war, immer und immer wieder drosch er 

mit dem Golfschläger auf das Auto ein. Nach der Motorhaube kam 

das Dach dran. Die rechte Hintertür. Das Rückfenster. Die linke 

Hintertür. Wieder die rechte (nachdem Victoria die Richtung ge-

wechselt hatte).

»Ich bring dich um!«, schrie sie.

Unterdessen richtete Petra sich auf alle viere auf. Sie wischte sich 

Gras und Erdklumpen von Pulli und Hose und sah auf. Johan war 

nicht in unmittelbarer Gefahr, denn egal, aus welcher Richtung Vic-

toria ihn zu erwischen versuchte, er entschlüpfte ihr und hinterließ 

immer mehr Dellen auf dem Honda zwischen sich und Petras frü-

herem Quälgeist.

Petra ließ die beiden aus den Augen und wandte sich Malte zu.

»Erste, heimliche was?«, sagte sie mit fester Stimme.

»Hä?«

Er hatte Schwierigkeiten, sich gleichzeitig auf Petra und seine 

tobsüchtige Freundin zu konzentrieren.

»Du hast gesagt, dass ich deine erste, heimliche irgendwas war.«

»Ach ja?«

Er hätte versuchen müssen, den Weltkrieg in der Auffahrt zu be-

enden. Aber irgendwas hielt ihn davon ab. Nicht nur, weil man mit 

Vicka noch nie vernünftig hatte reden können, sondern vielleicht 

auch, weil es jedes Mal so ein seltsam gutes Gefühl war, wenn Pet-

ras Kumpel einen neuen, noch unversehrten Teil des Autos traf. 

Das er sich nicht mal leihen durfte.

Petra war die Ruhe selbst in dem sie umgebenden Chaos.

»Macht ihr es euch abends gemütlich, du und Vicka?«, sagte sie, 

während Maltes Freundin mit gerötetem Gesicht über die Motor-

haube auf das Dach ihres ramponierten Wagens zu klettern ver-

suchte, damit sie auf diesem Wege an den Übeltäter herankam.

»Gemütlich?«, sagte Malte.
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