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ES KLAPPERT UM SIE HERUM. Als ihre Schwester heiratete,
hatte die Mutter das Silberbesteck in eine Blechschiissel
gelegt, auf eine Alufolie. Heifles Salzwasser dariiber. Das
saubere Besteck wurde nach einiger Zeit aus der Schiissel
genommen und abgetrocknet: Es hatte genauso geklap-
pert. Wer heiratet denn? Sie versucht die Augen zu 6ftnen.
Fehlanzeige. Mehr als Augenéffnen versucht sie nicht. Ist
geniigsam. Sie kann aber sehr deutlich die Stimme ihrer
Mutter horen. Ah, also doch das Besteck! Was sagt ihre
Mutter?

Die rechte Hand ist aber viel Rilter als die linke, sagt sie,
und der rechte Fuff genauso.

Warum hat die Mutter eine kalte rechte Hand?, fragt sie
sich. Muss licheln, als sie sich vorstellt, sie tiberprife die
Temperatur ihrer Fiifle.

Sie lacht!, sagt ihre Mutter.

Sie verzieht nur das Gesicht.

Hat das ihr Vater gesagt? Aber ja, das war unzweifelhaft
die Stimme ihres Vaters! Jetzt mochte sie doch die Augen
offnen. Was hat sie in der Kiiche ihrer Eltern zu suchen,



wo mit Besteck geklappert und die Hand- und Fufitem-
peratur untersucht wird und sie ihre Augen nicht 6ffnen
kann?

L A & 2

O, where do you come from? From London?

Das hat sie zu ihrer Tochter gesagt. Hat sie? Ein Auge
kann sie 6ffnen. Sie tut es. Vierzehn ist das Midchen und
heute auf eine Sprachreise nach England gefahren. Warum
ist sie schon wieder da? Sie heult. Aus irgendeinem Grund
heult sie. Deshalb hat sie ja auch englisch sprechen wollen,
um sie aufzumuntern. Es scheint nichts zu niitzen, dass sie
frohlich ist. Das Midchen hat Kummer. Aber welchen?
Wen kénnte sie fragen? Der Blick wandert. Da! Neben der
Tochter steht ihr Mann. My husband, sagt sie. Dariiber wird
aber doch hoffentlich gelacht werden ...

Nichts.

Wenigstens lichelt der Mann. Je linger sie ihn anschaut,
umso seltsamer findet sie sein Licheln. Angepflockt hingt
es zwischen den Wangenknochen wie eine Salzgurke.

Salt cucumber, sagt sie.

Gibt es das tiberhaupt auf Englisch?
LA 2 4

... geboren am 3.12.1972, wohnt in Hiickelhoven ...

Halt! Das ist sie aber nicht! Warum kann sie das nicht so
laut ausrufen, wie sie mochte? Verdammt, das muss doch
gehen!

Nun regen Sie sich aber mal schin ab, wir kommen ja gleich
zu Ihnen!

Wer hat das gesagt? Der junge Mann da? Sie kann, glaubt
sie, beide Augen gleichzeitig 6ffnen. Es geht ein bisschen



schwer, irgendetwas scheint auf den Lidern zu liegen. Der
junge Mann lichelt, aber das beruhigt sie kaum.

Das ist sie doch nicht! Sie ist vierzehn Jahre ilter und
wohnt doch nicht in Hickelhoven!

Idont ... Idont ...

Warum kommt sie nicht weiter mit dem Satz? Jetzt sagt
der junge Mann den anderen Minnern in blauen Kitteln,
dass es beinahe so klinge, als ob sie englisch zu sprechen
versuche, seit sie hin und wieder wach werde. Die Minner
lachen. Sie sucht nach einer Frau. Hinter den Minnern
steht eine, aber die scheint mit irgendetwas beschiftigt zu
sein.

Einer der Minner beugt sich tiber sie.

Kénnen Sie mich hiren?

Sie wird dem doch nicht sagen, ob sie ihn héren kann.
Soll er ruhig weiter so briillen.

Augen zu.

L2 24

Die Stimme kennt sie. Das ist Inga. Sie scheint jeman-
den mitgebracht zu haben. Treten Sie rubig ein!, sagt ein
Bass, aber Fallgerdusche folgen, darauf ein schadenfrohes
Lachen. Warum nur kann sie die Augen nicht 6ffnen!
Sie muss sich zusammenreimen, was da passiert ist. Thre
Freundin Inga wollte sie besuchen, wurde zum Eintreten
ermuntert, aber eine tiefe Fallgrube muss hinter der Tiir
sein. Sie sind hineingestiirzt. Unruhig wird sie. Liegt sie ei-
gentlich? Warum? Sie versucht erfolglos, Arme, Beine oder
Kopf anzuheben. Das macht sie aber jetzt noch unruhiger,
merkt sie. Was ist der Freundin passiert, deren Stimme sie
doch so genau gehort hat? Ah, da ist sie ja wieder, regt sich
natiirlich auf. Bestimmt war es nicht leicht, aus der Grube
heraufzukommen, was? Treten Sie ruhig ein!, sagt der Bass.



Nach einer Weile wundert sie sich aber doch: Wo bleibt
Inga denn? Sie wird doch wohl nicht schon wieder in die
Grube gefallen sein?

L A & 2

Sie fihrt! Wie der kleine Hiwelmann kommt sie sich vor.
Kleine Hiwelfrau. Das ist schon. Das kénnte immer so
weitergehen. Nur das Licht blendet. Dass der Mond aus
der Nihe so hell ist, hitte sie eigentlich wissen miissen.
Hatte aber zuvor nie daran gedacht.

Sie fihrt.

Sie fihrt!

Wieder kann sie nur ein Auge 6ffnen. Welch Gliick,
eine Frau! Die lichelt und scheint neben ihr zu fahren, der
Oberkoérper ist im Gegensatz zu ihrem aufrecht. Sie méch-
te ihr sagen, dass sie sich doch auch hinlegen soll, es ist
schén, so zu fahren. Sie hat etwas im Mund. Sie kann den
Mund gar nicht schlieffen. Sie mochte die Frau fragen, was
sie da in ihrem Mund stecken sieht, aber die Frau nimmt
ihren Arm und schliefit ihn an einen Schlauch. Ein Netz?
Durch das sie fremdgesteuert wird? Himmel, die Angst.
Sie mochte sich wehren, aber das Auge klappt zu.

L 2 X 4

Die Schidelplatte wird abgenommen. Vorsichtig entnimmt
ein Roboter eine blutrote Fleischscheibe. Ersatz muss her.
Also will der Roboter eine wunderschéne, lichtblaue Stein-
scheibe einlegen. Wie hief8 der Stein doch gleich? Es will
ihr nicht einfallen. Ihre Tochter hat so eine Steinscheibe,
hat sie als Filschung bezeichnet, weil sie eingefirbt ist.
Aha, dann muss das hier etwas anderes sein. Der Roboter

wird ihr ja keine Filschung in den Kopf packen wollen! Als



die Steinscheibe drin ist, wird wieder dunkler, was bis da-
hin unangenehm hell war. Schummerstindchen. Sie sieht
gerade noch ein diinnes, langes, bewegliches Plastikrohr
tber sich. Wo geht es hin, wo kommt es her? Schade, dass
sie den Kopf nicht bewegen kann, sie kann das Rohr ein-
fach nicht verfolgen. Dunkle, braunrote Fliissigkeit bewegt
sich darin vorwirts, kollernde Tropfen.

*o 0

Seit einiger Zeit wirtschaftet eine laute junge Frau um sie
herum. Sie redet ununterbrochen. Mit wem redet sie nur so
viel? Ist hier noch jemand? Sie kann doch den Kopf nicht
drehen, stimmt ja ... Nun muss sie die Augen aber wirk-
lich aufmachen, denn irgendetwas verindert sich, sie wird
aufgerichtet, angehoben, hingesetzt. Ihr wird schlecht. Da
muss sie wohl etwas ganz Komisches gegessen haben.

Der Wortschwall der Frau kommt immer niher.

... Hiren Sie mich, Helene? Na ja, ist schwer zu sagen, was?
Auf jeden Fall miissen wir bald beginnen, Sie dfter in die Senk-
rechte zu mandvrieren. Das war der erste Versuch heute, héren
Sie? Horen Sie? Ich glaube, sie hort ...

War das zu ihr gesprochen? Sie weify es nicht. Mochte
schlafen. Ist geschaftt.

Dass sie Helene heifit, glaubt sie merkwiirdigerweise.

*o 0

Was hilt der Mann da in der Hand? Sieht aus wie ihr Herz-
schrittmacher. Tatsichlich, er hilt ithr den Herzschritt-
macher vor die Nase und sagt, dass sie ihn endlich gefunden
und herausgenommen haben. Warum nehmen die ihr denn
den Herzschrittmacher ab? Sie bringt die Frage nicht he-
raus. Der Mann lacht sich eins, er lacht sich ins Fiustchen,
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er hat sie in der Hand, ihren Herzschlag. Sie muss sich
wehren, nur nicht einschlafen. Bestimmt wird nachts einge-
heizt, ja, gestern war es doch schon so heif3 nachts, dass sie
dachte, es brennt. Bestimmt haben sie ihr den Herzschritt-
macher deshalb abgenommen, weil sie als Einzige noch am
Leben ist und sie sich dariiber gewundert haben!

Wer so einen Herzschrittmacher hat, dessen Herz schligt
und schligt, selbst wenn der Kérper schon hintiber ist. So
freundlich Licheln sie dich alle an hier, dabei ist es ein Mo6r-
derverein, umbringen wollen sie dich wie all die anderen, sie
muss das unbedingt ithrem Mann sagen. Er wird doch hof-
tentlich noch vor der Nacht kommen. Wo ist sie eigentlich?
Ganz schon lange hilt sie die Augen nun schon geofinet,
aber wo sie ist, will ihr einfach nicht aufgehen.

L2 &4

Das sind doch schon wieder ihre Eltern! Sie mochte sich
aufsetzen, fragen, wer geheiratet hat. Warum hast du eine
kalte rechte Hand, Mama? Es geht nicht. Aufsetzen nicht
und fragen nicht.

Zusammennehmen.

Mund zupressen. Augen offnen.

Wirklich, es sind ihre Eltern! Thr Vater sieht aus wie
damals, als ithre Schwester mit dem Roller den Geiflen-
berg hinuntergefahren war. Wie lange ist das jetzt her? Sie
rechnet. Haben wir 2002? Die Schwester ist 1961 geboren
und war etwa sechs Jahre alt bei der Rollertour. Also 1967.
Das ergibt fiinfunddreiflig Jahre. So lange! Warum hat sie
sich gemerkt, wie der Vater aussah? Vati, sei nicht traurig!,
hat sie damals gefliistert, und er hat sie gedriickt und vor
Freude geweint, als der Arzt ihnen die Schwester wieder
mitgegeben hatte nach Hause. Nein, sie wollten sie nicht
im Krankenhaus behalten.

II



Im Krankenhaus? Das Haus, in dem sie sich aufhilt,
konnte doch auch ...

Die Mutter unterbricht sie. Fragt die Frau neben ihr,
wann sie wieder etwas essen kann. Typisch, essen inte-
ressiert sie immer. Sie hat doch keinen Hunger!

Das dauert noch, sagt die Frau. Vorliufig wird sie iiber die
Sonde versorgt, sehen Sie?

Uber die Sonde, siehst du. Zufrieden schlieft sie die
Augen.

*o0

Ein junger Mann links, einer rechts. Sie schauen sie an,
kommen ihr bekannt vor, sie will ihnen jedoch nicht in die
Augen schauen.

Na ja, eigentlich mochte sie aber doch wissen, wer sie
sind. Sie licheln, reden leise miteinander, tiber ihren Kopf
hinweg. Sie tiberlegt. Mochte den, der links von ihr steht,
bitten, ihr das --- ein Stiick tiefer zu ziehen, damit es mehr
im Kreuz liegt, aber sie findet das verdammte Wort nicht,
wie heifdt das denn nur? Sie macht den Jungen Zeichen, al-
len beiden, was sie mochte, nimlich dass sie ihr das --- ein
Stuck tiefer ziehen. Sie scheinen sie nicht zu verstehen.

Womit hat sie ihnen eigentlich Zeichen gegeben? Mit
den Hinden? Die linke Hand liegt fest, ein Schlauch steckt
darin. Ist sie etwa immer noch am Netz, wird sie etwa
immer noch ferngesteuert? Sie méchte die Angst mit der
rechten Hand mitteilen, aber die liegt einfach da und lisst
sich nicht bewegen. Seltsam. Warum kann sie die Hand
nicht bewegen? Bestimmt haben die Gber das Netz alle ihre
Bewegungen unter Kontrolle.

Und die Jungen? Gehoren die zu den Netzbetreibern?
Sie sieht sie sich nun doch genauer an. Erleichterung: Die
kennt sie. Es sind ihre Sohne. Deren Namen wollen ihr
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zwar nicht einfallen, aber das macht jetzt nichts. Sie glaubt,
sie lacht. IThre S6hne! Warum hat sie die beiden denn nicht
frither angeschaut? Dann hitte sie doch schon viel linger
ihre Freude gehabt! Einer von ihnen studiert. Wo studiert
er eigentlich? In Weimar. Oboe. Ja, Oboe. Der Oboensohn
hilt ihr eine CD vor die Nase, selbst gebrannt, irgendetwas
steht darauf, sie kann es aber nicht erkennen. Er schiebt die
CD in ein kleines Gerit und ihr die Kopthérer ins Ohr.
Ahhh, das tut gut, das ist aber schone Musik. Oboe. Be-
stimmt sieht sie selig aus, muss sie denken.

Jetzt denkt sie also dariber nach, wie sie aussicht. Wie
sieht sie aus? Sie weifd es nicht mehr, sie hat kein Bild von
sich. Die haben ihr das Bild von sich geklaut! Das ist die
Vorhélle, die vor der richtigen Holle kommt, und die rich-
tige Holle kommt nachts, wenn es dunkel ist. Irgendwie
miissen ihre Sohne das aber wissen, die diirfen sie nicht
hierlassen, nicht einfach wieder weggehen! Hért ihr? Hal-
lo, wo seid ihr? Sie schaut auf, erschopft: Die Jungen sind
weg. Ahnen nichts von der Gefahr.

*o 0

Eine blonde Frau tritt hinzu und hantiert an etwas herum,
das neben ihr steht. Sie versucht, den Kopf wenigstens ein
bisschen zu drehen. Die Blonde schaut sie bése an, aber sie
schafft es und sieht eine Vielzahl von Gibereinandergestell-
ten Monitoren. Die Blonde hilt einen Beutel schlamm-
farbenen Breis in der Hand. Sie hingt den Brei an einen
Haken und befestigt einen Schlauch daran. Miztagessen,
sagt sie und lacht.

L X X 4

3



Nein, sie mag die Blonde nicht. Die Blonde mag sie nicht.
Sie mag die junge Frau, die so unentwegt redet. Dunkle
Haare hat die. Wenn sie kommt, geht die Angst. Mit der
Blonden kommt sie wieder. Kommen und Gehen. Zwischen
der Blonden und der Dunklen gibt es noch einen Mann.
Eben hat der ihr die Scheifie abgewischt. Das war peinlich.
Sie weifd einfach nicht, was da unten los ist. Was ist da
unten nur los? Ah, da kommt der Mann ja wieder. Nimmt
die Decke beiseite und ihre Beine auseinander. Halt, das
diirfen Sie nicht! Halt! Aber er lichelt, wie sie hier immer
alle licheln, diese Verbrecher. Wiischt er sie? Er wischt sie.
Das ist eigentlich angenehm, sie konnte ihren Widerstand
aufgeben. Er bemerkt ihren Widerstand sowieso nicht,
oder? Lisst sie sich also waschen. Warum die sie das nicht
selbst machen lassen, will sie lieber nicht so genau wissen.
Bestimmt wollen sie saubere Leichen nach der nichsten
Nacht. Nicht solche beschissenen Blutpuppen. Sie blutet
ndmlich. Die Windeln waren voller Blut. Es tut aber nichts
weh. Wird nicht so schlimm sein, dass sie blutet. Welches
Datum haben wir eigentlich? Keine Ahnung. Irgendwie ist
ihre Tochter doch neulich zur Sprachreise gefahren. Das
war der zehnte Juli. Aber sie war am gleichen Tag ja schon
wieder da! Wenn sie es sich genau tiberlegt, versteht sie es
nicht. Haben wir den fiinfzehnten oder sechzehnten Juli?
Ja, wahrscheinlich. So ungefihr.

Ob es die Regel ist? Sie kommt zu keinem Ergebnis.
Wann war die letzte Regel? Sie erinnert sich daran, wie ihr
Vater vor fiinfunddreilig Jahren ausgesehen hat, weifl aber
nicht, wann sie die letzte Regel hatte.

Jetzt zieht der Mann ihr eine neue Windelhose an.

Sie will schlafen.

*oe
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Nachts wieder ein groes Gewusel, drunter und driiber, Bet-
ten quietschten, Karren karrten, bestimmt sind sie mit dem
Abtransport der Leichen gar nicht mehr klargekommen.
Jetzt weifd sie nimlich, was die mit den Leuten machen:
Sie entziehen ithnen mit unvorstellbarer Hitze, wihrend sie
Strom durch die Kérper jagen, alle Feuchtigkeit, und zu-
riick bleibt ein trockenes, gerunzeltes Quaderchen. Solche
Quaderchen hat sie schon mal gesehen, irgendwo stand
eine Mauer, die daraus gebaut worden war. Vielleicht bauen
sie sogar Hauser aus den Quaderchen! Hat sie sich drein-
geschickt? War gespannt, als sie selbst im Austrockner lag.
Der Mann, der ihn bediente, sagte, sie sei irgendwie zu fett,
das ginge nicht, er stellte ihn ab und brachte sie zurtick.

* o0

Zwar hat sie grofle Angst, aber das macht sie nicht traurig.
Dariiber wundert sie sich. Es ist halt der Lauf der Dinge,
dass man kurz vor dem Ende beinahe alles erfihrt ... Et-
was bidumt sich noch auf, aber das wird kleiner und kleiner.
So hatte sie letzte Nacht Hoffnung, von hier abzuhauen.
Der junge Hinternabwischer hatte sich neben sie gesetzt.
Irgendwie hatte er verstanden, dass sie nicht sterben will.
Er gab ihr zu verstehen, dass er sie nachts verstecken wiir-
de, in einer Abstellkammer, und am Morgen, wenn sein
Dienst zu Ende sei, wiirde er sie mit hinausnehmen. Sie
war gliicklich.

Natiirlich wurde nichts daraus. Vielmehr kam er am
Morgen und verabschiedete sich. Nur mit einem kleinen
Blinzeln gab er ihr zu verstehen, dass es misslungen war.

Was soll’s. Er kann ja nicht Arbeit und Leben riskieren,

sie hier rauszubringen.

*o0
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Wenn die Blonde anriickt, wird sie unruhig. Immer fum-
melt die Blonde an den Monitoren herum und gehért mit
Sicherheit zu denen, die sie fernsteuern. Sie schlift ein,
wenn die Blonde diese Sicke tiber ihrem Kopf an den Ha-
ken hingt. Obwohl sie nicht schlafen méchte, schlift sie
ein. Viele verschiedene Sicke hingt die Blonde nacheinan-
der tiber ihr auf.

*o0

Manchmal, wenn sie munter ist, kommt der Trupp Minner
vorbei. Immer noch fragt sie mindestens einer, ob sie ihn
hére. Immer noch ist sie zu verstockt, um darauf zu ant-
worten. Immerhin ist sie nicht 1972 geboren worden und
wohnt nicht in Hiickelhoven. Wenn die sie nicht verwech-
selt hitten, wiirde sie vielleicht eher eine Chance haben,
hier rauszukommen. Es lohnt sich nicht, den Mund auf-
zumachen und sich zu bemiihen: Sie wiirden es sowieso
nicht glauben.

*o 0

A-fa-sie.

Natiirlich kennt sie das Wort. Aber was bedeutet es nur?
Wiarum fillt ihr das nicht ein? Irgendwoher kennt sie es. Als
der Mann im blauen Kittel es aussprach, kam es ihr gleich
bekannt vor. Anfang sieben, mochte sie laut sagen. Ja, Afa-
sie konnte eine Abkiirzung sein fiir Anfang sieben! Gegen
sieben beginnt hier die Nacht. Sicher werden sie wieder
zusammengepfercht, spiralig ausgerichtet, wenn sie ihnen
das Bewusstsein abgenommen haben mit ihrem Sack voller
Flissigkeit. Wer stirbt, beobachten sie von auflen durch
die Glasscheibe. Sie ist so gleichmiitig geworden. Wenn
sie heute Nacht sterben sollte, wire das gut, sie wird sich
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nicht dagegen auflehnen. Warum auch? Sie hat das letzte
Geheimnis doch schon erfahren: Sie machen Quaderchen
aus den Leuten und stellen sie in die Landschaft.

Anfang sieben also.

Sie nimmt Abschied. Ihre Zeit ist gekommen.

L X 24

Nanu, sie ist ja noch immer am Leben?

Es ist dunkel. Im Sommer ist es nur in den Nacht-
stunden dunkel, nicht am Morgen oder am Abend. Also
herrscht Nacht. Warum liegt sie nicht in der groflen Spirale
mit den anderen? Vielleicht hat sie wieder unerwarteter-
weise als Einzige tiberlebt? Wenn die Aktion Anfang sie-
ben begonnen hat, war sie vielleicht gegen neun schon zu
Ende, und sie haben sie zuriickgebracht.

Irgendetwas juckt unertriglich auf ihrem Kopf, sie will
sich kratzen. Will auch die rechte Hand sie kratzen? Nein,
will sie nicht. Sie liegt wie abgeschnirt auf der Bettdecke.
Also muss sie es mit der linken versuchen. Sie reifdt sie ge-
gen alle Widerstinde hoch, und tatsichlich, sie kann ihre
Haare anfassen. Aber da, wo es juckt, hat sie keine Haare.
Wias ist mit den Haaren passiert? Deshalb haben sie ihr
Bild von sich geklaut! Ha, sie wird es zuriickerobern, das
verspricht sie sich. Mit aller Kraft beginnt sie, die Finger
tiber die Kopthaut zu ziehen. Sie kommen nicht weit.
Kleine metallene Panzersperren stecken im Schidel, sie
versucht, zwei oder drei herauszubrechen. Plotzlich spirt
sie die Flissigkeit an den Fingern. Sie kostet. Das ist Blut!
Woher nehmen die das Recht, diese Panzersperren in ihre
Schidelplatte zu rammen? Sie beginnt zu schreien, sich im
Bett, in dem sie unzweifelhaft liegt, herumzuwerfen.

Jemand kommt. Die Blonde? Tatsichlich. Auch das

noch. Miirrisch sieht sie auf sie herab.
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Ach Mensch, muss das denn sein? Nun kann ich Ste wieder
waschen und umziehen. Zur Strafe werde ich Sie fixieren und
Ihnen die Decke wegnehmen. Wer weifS, was Sie sonst noch alles
anstellen!

Sie mosert weiter, wihrend sie an ihr herumputzt. Die
Panzersperren wieder richtet. Die Fingernigel vom Blut
reinigt. Als sie fertig ist, bindet sie den linken Arm und
das linke Bein mit einem Stiick weiflen Stoffs am Bettrand
fest. Das Bett kommt ihr rund vor.

Da, sie hingt schon wieder einen Sack an den Haken!

(A &4

Als sie aufwacht, friert sie. Friert sehr. Es 1st kalt hier, die
Blonde hat ihr doch tatsichlich die Decke weggenommen.
Jetzt erstattet sie einer anderen Frau im ebenfalls blauen
Kittel Bericht. Die beiden stehen ein Stiick ab von ithrem
Bett.

Frau Kiering, Yvonne, sagt die Blonde. Lungenrif§ nach
Verkehrsunfall.

Schon wieder. Sie wird noch immer verwechselt. Die
Blonde sagt, Yvonne Kiering habe die Nacht ruhig ge-
schlafen.

Natiirlich sieht sie sie nicht einmal an, wenn sie solche
Liigen verbreitet.

Oder spricht die etwa gar nicht tiber sie? Sie versucht,
langsam, an deren Blick entlangzuwandern. Gelangt an ein
anderes Bettgestell, eine andere Frau darauf. Sie scheint
nicht bei Bewusstsein zu sein. Sie hat Schliuche in Mund
und Nase, am Arm und in der Leiste.

Wo kommt die denn so plétzlich her? Ist sie vielleicht
gar nicht die Einzige, die nachts tiberlebt?

Fragen tber Fragen.

XX
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Fragen tiber Fragen. In ihrem Kopf rattert es, wenn sie
wach ist. Irgendwie ist sie jetzt linger wach. Deshalb kann
es auch linger rattern.

Yvonne Kiering! Geboren 1972 und wohnhaft in Hi-
ckelhoven! Jetzt hat sie’s! Sie lacht laut, freut sich, dass sie
dahintergekommen ist. Sie will es der Dunkelhaarigen
sagen. Die turnt gerade mit Yvonne Kiering herum. Aber
die ist doch ohnmiichtig! Seit wann kann man denn mit
Ohnmichtigen herumturnen? Ach, ist das dumm, dass
sie nichts sagen kann. Warum kann sie eigentlich nichts
sagen? Im Kopf formt sich doch vor, was sie sagen mochte.
Aber es kommt nicht aus dem Mund heraus. Sie hebt die
linke Hand mit Schlauch an den Mund. An die Nase. Was,
sie hat da auch solche Schliuche wie Yvonne Kiering? Jetzt
reicht’s aber. Entschlossen zieht sie. Es tut nicht weh. Sie
zieht und zieht. Die Dunkelhaarige schreit auf. Kommt an
ihr Bett. Betriibt fragt sie, ob es ihr nicht geschmeckt hat.

Hat es Ihnen denn nicht geschmeckt?

Aber ein bisschen lichelt sie auch.

*o 0

Es klopft.

Ihr Mann kommt, Frau Wesendahl.

Wesendahl ... Thr Mann kommt. Heif3t er auch Wesen-
dahl? Ehe sie dariiber nachdenken kann, macht ihr Mann
einen Schritt zum Waschbecken hin. Er zieht ein Pflaster
ab und nimmt einen Verband vom rechten Auge. Nanu,
was hat er denn? Sie wiirde ihn schon gerne fragen, wirk-
lich. Als er ans Bett tritt, weint er. Hat sie etwa ein Kind be-
kommen? Das letzte Mal sah sie ihn weinen, als ihre jingste
Tochter geboren wurde. Das ist jetzt fiinf Jahre her, und er
stand genauso an ihrem Bett wie jetzt. Sie schaut vorsichts-
halber nach, ob sie ein Kindsbiindel an der Brust hat.
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Nein.

Na, das war ja auch nur vorsichtshalber.

Ist er augenkrank? Das wiirde das Weinen erkliren.

Warum hat sie, seit sie hier ist, noch nicht an die funfjih-
rige Tochter gedacht? Und — sie hat ja noch eine! Und noch
eine! Fiinf, vierzehn, achtzehn, zwanzig, dreiundzwanzig —
ja, wirklich, sie hat ja finf Kinder! Erstaunlich, was einem
so alles einfillt.

*o 0

Dreihundertsiebenundzwanzig minus acht mal siebzehn.
Die Minusaufgabe in Klammern. Das macht dreihundert-
neunzehn mal siebzehn. Dreihundertzwanzig mal siebzehn
sind ... funftausendvierhundertvierzig. Davon noch sieb-
zehn abgezogen, macht fiinftausendvierhundertdreiund-
ZWanzig.

L2 24

Ein Stiick von ihren Fiiflen entfernt, in der Zimmerecke,
steht ein Tisch. Zwei Becher Joghurt darauf. Fruchtjo-
ghurt. Schriftstiicke. Und ein Bild. Sie versucht, sich zu
recken, ist neugierig. Aber das bin ja ich! Das ist doch das
Bild von ihr, das sie geklaut haben! Sagte sie nicht, dass sie
es wiederkriegen wiirde? Sie sieht ganz deutlich halblanges
dunkles Haar, schmales Gesicht, volle Lippen. Augenfarbe?
Das Bild ist schwarz-weifd, es ist nicht zu erkennen. Wa-
ren ihre Augen nicht blau? Sie versucht, sich ihre Augen-
farbe vorzustellen. Blau. Bei Sonnenschein mit einem Stich
ins Wiissrige, bei trilbem Wetter mit dunklen Sprenkeln
durchzogen. Sie ist so froh, dass sie ihr Bild wiederhat.
Wias sagst du dazu, Lissy?

Waire das schon, wenn sie fragen konnte!
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Lissy ist nimlich da. Sie ist mit Natascha gekommen.
Lissy ist ihre achtzehnjihrige Tochter und Natascha die
ihres Mannes. Ja, sie glaubt, ihr Mann war schon einmal
verheiratet, ehe sie zueinanderkamen. Sie mag Natascha
fast genauso gern wie Lissy. Oder tiuscht sie sich?

Die beiden haben einen Rollstuhl mitgebracht, mit dem
sie sie mit nach Hause nehmen wollen. Bestimmt wollen
sie sie mit nach Hause nehmen. Aber warum sieht sie den
Rollstuhl nur, wenn sie die Augen schliefit? Sie weif} es
nicht. Wenn sie die Augen wieder 6ffnet, ist er fort. Ach,
Lissy und Natascha sind ja auch schon weg! Schade ...

Sie reckt sich noch einmal nach ihrem Bild, aber auch
das ist nicht mehr da.

Sie glaubt, es trug einen schwarzen Flor.

* o0

Sie bekommt Joghurt zu essen.

Sie hat sich die Magensonde herausgerissen2??

Ungliubig hat die Blonde bei der Dunkelhaarigen nach-
gefragt.

Nun muss sie gefiittert werden.

Sie grinst schadenfroh.

Was grinsen Sie so?

Sie weify, warum sie grinst.

Sie wird es der doch nicht sagen!

L &4

Das schwarz umflorte Bild steht in einem langen weiflen
Zelt auf einem Tisch, ganz vorn. Dahinter Stuhlreihen.
Von wo aus sieht sie das eigentlich? Sie glaubt, sie schwebt
unter der Zeltdecke.

Langsam fullen sich die Reihen. Ganz vorn ihre Eltern.
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Ach, da sind ja auch ihre Schwiegereltern! Schén, euch zu
sehen. Thre Kinder. Seine. Drei haben ihr Mann und sie
gemeinsam, auflerdem hat jeder zwei andere. Onkel Willi
kommt, er ist schon tiber achtzig. Seine Frau Urte. Tante
Stossel, Cousine Tabea, Tante Usch — aber ist die denn
nicht schon lange tot? Sie wundert sich. Onkel Karl. Tante
Karla. Kira und Kaja, derenT6chter. Da ist Max, der Vater
ihres zweiten Sohnes, dessen Namen sie jetzt wieder weifd:
Bill! Ach, Billy, kleines Billchen ... Die beiden Ritas, Pie-
tro, Elke, Carmen, Yvonne, Ingo — so viele Leute, da wird
es ja ganz voll! Was wird hier denn gefeiert werden?

Gespannt schaut sie zum Eingang, aber nichts passiert.
Die Leute schweigen, reden nicht miteinander. Uberhaupt:
Sie sehen irgendwie traurig aus.

Jemand zieht an ihren Beinen. Sie sieht sich um. Ach,
ihr Mann. Er will sie durch eine Luke an der Stirnwand des
Zeltes hinausziehen, aber das braucht er nicht. Sie schliipft
selbst aus dem Zelt. Ihr Mann umarmt sie. Er sagt, dass
die Leute auf ihre Begribnisfeier warten, aber dass sie sich
ganz schon geschnitten haben, denn die wird nicht statt-
finden.

Schau mal, wen ich mitgebracht habe!

Sie dreht sich um. Kann sich gar nicht rihren vor Freu-
de. Es ist Sulagna! Letztes Jahr in Indien hat sie Sulagna
kennengelernt. Sulagna ist fiinf oder sechs Jahre alt, so ge-
nau weifs man das nicht, denn man hat sie auf der Strafle
gefunden mit madenzerfressenen Nackenwunden. Wollten
sie Sulagna nicht adoptieren? Ach Sulagna, dass du jetzt
hier bist ...

Sie mochte sie driicken, aber Sulagna macht eine ent-
schiedene Geste: Sie hilt sie mit erhobenen Hinden auf
Abstand, legt dann einen Finger auf den Mund. Was ist
das, warum kann Sulagna sie so dirigieren? Jetzt legt sie sie
flach auf den Boden, hebt ihren rechten Fuff mit beiden
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Hinden ein Stiickchen hoch und hilt ihn fest. Sulagna
wartet. Der Mann sitzt mit gespanntem Gesicht ein Stick
abseits. Plotzlich spiirt sie, wie ein Sog sie zurtck ins Zelt
ziehen will. Nur eine Luke in einem Stiick Stoff trennt sie
von ihrer eigenen Begribnisfeier. Sie lacht. Der Sog wird
stirker und stirker, aber Sulagna sitzt still und hilt ihr
Bein. Was fiir eine Kraft das Midchen aber auch hat! Der
Sog kann einfach nichts ausrichten gegen die Kleine. Ihr ist
es eigentlich egal, wie das ausgehen wird.

Wie lange soll denn das dauern? Ob sie nicht erst einmal
eine Runde schlafen sollte?

LA X 4

Sulagna scheint es geschafft zu haben. Noch immer ist sie
unter den Lebenden, oder?

Bestimmt hat Matthes sie mit nach Hause genommen.
Nun haben sie also ein sechstes Kind.

Matthes? Er heifdt Matthes!

Mad.

Sie 6ffnet die Augen und blickt ins Gesicht der Dunkel-
haarigen.

Na sehen Sie, das erste Wort ist gesagt, nun wird es auch wei-
tergehen.

Mads? Mads! Mads, Mads, Mads, Mads ...

Das soll sie gesprochen haben? Thre Stimme klingt brii-
chig. Kein E zu horen, und das S stimmbhaft gesummt nach
einem D, statt es nach dem E klacken zu lassen.

XX
Matthes kommt jetzt ofter.

Oder kommt er jetzt etwa genauso oft wie frither, nur hat
sie immer geschlafen? Keine schone Vorstellung.
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Matthes nimmt jedes Mal, wenn er kommt, einen Ver-
band vom rechten Auge, che er an ihr Bett tritt.

Sie wiirde ihn gern fragen, wie sie hierhergekommen
ist, sie weifd es einfach nicht mehr. Solche komplizierten
Sachen kann sie aber nicht sagen.

Sie sagt:

He, Mads!

oder

Mads, gutag!

Er versteht es. Er versteht es! Ihr Ehrgeiz ist entfacht.

Bist Eulen?, fragt sie ihn. Er guckt. Uberlegt er?

Ruft plotzlich: Ja, bin Eulen! Ja, ja!

Sie kénnte nicht Jandl sagen, denkt sie. Nicht Mayri-
cker.

Glick gehabt. Bist Eulen? rutschte ziemlich leicht he-

raus.
L X X 4

Yvonne Kiering ist nicht mehr da. Sie ist wieder allein.

Wieder?
L X X J

Der Hinternabwischer hat sie heute entschlaucht.

Einen Schlauch aus der Blase gezogen.

Den Schlauch von der Hand entfernt. (Die Brauniile
bleibt aber!)

Es kommt ihr so vor, als wiirde auch aus der Leisten-
gegend einiges entfernt werden.

Er gibt ihr ein Gerit, in das sie hineinblasen soll. Die
Kugeln, die darin sind, miissen dadurch auf das nichst-
hohere Niveau befordert werden. Sie versucht es. Scheitert

kliglich.
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Auferdem gibt es ein kleines Brettchen mit vier Federn
darauf. Das soll sie in die Hand nehmen und die Federn
zusammenpressen, mit jedem Finger eine. Sie will mit der
rechten Hand danach greifen, aber das gelingt nicht.

Geht nicht.

Warum geht es denn nicht?

Rechte Hand nicht.

Nehmen Sie doch die linke!

Warum?

Hat er die Frage verstanden? Wird er ihr eine Antwort
geben? Warum kann sie ihre rechte Hand nicht bewegen?

Er gibt keine Antwort. Stattdessen nimmt er lichelnd
ihre linke Hand und presst die Federn zusammen. Mit
ihren Fingern.

Wias ist eigentlich eine Braunule?

L A & 2

Der Trupp kommt.

Heute werden Sie verlegt.

Verlegt? Was heifdt verlegt? Wollen die nachher etwa so
tun, als kénnten sie sich nicht mehr daran erinnern, wo sie
sie entsorgt haben? Thre Angst — da ist sie ja wieder.

Guten Tag, Angst.

Schén, dass du mich besuchen kommst.

Die Angst hort nicht auf die freundliche Begriiflung. Sie
kommt gleich zur Sache. Steht mit einem Vorschlagham-
mer in der Zimmerecke, bereit, zuzuschlagen.

Sie kommen auf Station 21, Ihr Bett wird gebraucht.

Erleichterung. Natiirlich, verlegen bedeutet ja nicht nur
verschusseln und verschlampen, sondern auch, jemanden
den Ort wechseln zu lassen. Eigentlich unfreiwillig, oder?

*o0
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Der Hinternabwischer kommt mit einem Rollstuhl. Sie
wird hineingesetzt und aus dem Zimmer gefahren. Die
plotzliche Wirme tberrascht sie. Warum ist es jenseits
der Tiiren so kalt, wenn drauflen der schénste Sommer
herrscht?

Der Hinternabwischer karrt sie zwei Ginge auf und ab,
damit sie die Station noch einmal sehen kann, und fihrt
eine Schleife zum Personalzimmer.

Abschied.

Sie versucht, freundlich zu gucken, aber der Gedanke an
Abschied treibt ihr seltsamerweise Trinen aus den Augen.

Ach Méiinsch, Frau Wesendahl, seien Sie frob, es geschafft zu
haben! Drei Wochen Intensivstation sind doch wirklich genug!

Intensivstation?

Wieder hort sie es beinahe rattern in ihrem Kopf. Sie
tberlegt, warum sie hier gewesen sein kénnte, kommt aber
zu keinem Ergebnis.
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SCHATTENRISSE,
SILHOUETTEN



SIE HAT GUT GESCHLAFEN. So ohne Schliuche ist es schon.
Zweimal hat sie aber schon vergessen, die Schwester zu
rufen, obwohl der Knopf gleich neben der linken Hand auf
dem Bettrand liegt. Nass ist es geworden im Bett. Am An-
fang fand sie es angenehm warm. Nun muss sie aber auf-
passen, sonst legen die womdglich wieder einen Schlauch
in ihre Blase.

Neben dem Bett steht der Rollstuhl. Wenn sie zur Toi-
lette mochte, geht das nicht allein. Eine Schwester kommt,
setzt sie hinein, fihrt sie hiniiber, setzt sie auf die Brille,
wartet, wischt ihr den Hintern ab, zieht ihr den Schlipfer
hoch, das Nachthemd wieder runter, fihrt sie zurtick.

Manchmal wird ihr schlecht, wenn man sie aufrichtet.

Manchmal kommt auf dem Klo nichts. Das passiert,
wenn ein Pfleger danebensteht. Sie kann einfach nicht in
Gegenwart eines Mannes pinkeln oder kacken. Es verfliegt.
Sie fragt sich, ob der Kérper es aufsaugt. Absorbiert.

Im Augenblick, da sie das Fremdwort »absorbiert« denkt,
rutscht die Plane von einem anderen Fremdwort: Aphasie!

Ohne Sprache!
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Sie muss lachen, dass sie es fiir sich mit »Anfang sieben«
tibersetzt hat.

L &4

Achthundertundneunzehn minus vierhundertzweiund-

tunfzig? Dreihundertsiebenundsechzig. Richtig? Ja.
LA 2 4

Sie liegt in einem Dreibettzimmer. Allein.

Allerdings rumpelt es jetzt im Eingangsbereich. Eine
Frau wird hereingefahren. Sie bekommt das Bett am Fens-
ter. Das hitte sie auch sehr gerne gehabt. Freundlich nickt
sie der Frau zu. Die lichelt.

Hort aber nicht auf zu licheln.

Ihr Licheln sieht aus wie mit spinnwebfeiner Angel-
sehne fixiert. Sie sucht nach Léchern in den Mundwin-
keln, durch die man eine doppelte Sehne gefidelt und die
Schlaufe hinter den Ohren herumgefiihrt hat. Jetzt merkt
sie endlich, dass sie keine Brille aufhat.

Bille, sagt sie laut, Bille.

Noch immer kein R.

Billebillebillebillebillebillebille.

Das hat nicht sie gesagt, sondern die Frau.

Die Schwester kommt, um sich mit der Frau bekannt zu
machen.

Guten Tag, Frau Schrider!

Frauschriderfrauschriderfrauschrider!

Warum wiederholt die Frau, was die anderen sagten?
Hat das mit Echolalie zu tun?

Sie ist heilfroh, dass ihr manchmal Fremdwérter zur
Verfiigung stehen.

Auferdem ist ihr vorhin eingefallen, was ihr die T'échter
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unters Kreuz ziehen sollten, als sie da waren: das Kopf-
kissen natirlich.

Sie packt das Kopfkissen mit der linken Hand und
schiebt es zu einem dicken Kniuel auf.

Gute Nacht.
XX

Gute Nacht war natiirlich unpassend. Es ist erst Mittagszeit.
Sie wird aus dem Schlaf gerissen und gefiittert. Noch immer
mit Brei, aber der sieht nicht mehr so hellbraun aus wie die
Sondennahrung. Heute ist es Kartoffelbrei. Sie schiebt den
Kopf zur Seite, wenn die Schwester den Loffel in braune
Sofle getunkt hat. Verbundnetzsofle haben sie frither dazu
gesagt. Die Schwester versteht erst beim dritten Mal, dass
sie keine Sofle will.

Warum hat sie ihr das eigentlich nicht gesagt?

SofSe nicht!

Ich hab ja schon verstanden, lacht sie.

Schon?

*o 0

In ihrem Schilchen fehlt die grofe hellblaue Pille. Das
freut sie. So konnte es weitergehen. Seitdem die Pille fehlt,
ist sie wiederum ldnger wach.

Heute hat man die Panzersperren aus dem Schidel ge-
zogen. Sie hat nichts gemerkt. Es waren gar keine Panzer-
sperren, sondern Metallklammern. Man scheint sie am
Kopf operiert zu haben. Warum? Keine Ahnung. Als sie
sich auf die Toilette schieben ldsst, ist sie begierig auf ei-
nen Blick in den groflen Spiegel. Bislang hat sie den nicht
einmal bemerkt! Dariiber wundert sie sich.

Das ist sie. Nichts zu deuteln. Auf der linken Schidel-
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hilfte fehlen die Haare. Nein, das stimmt nicht ganz: Zwei,
drei Millimeter sticht das neue Haar hervor. Eine feine rote
Linie zieht sich vom Haaransatz in der Stirn in hohem
Bogen bis vors Ohr. Beidseits der Linie von vielleicht finf-
zehn Zentimetern Linge sind dicke rote Punkte zu sehen.
Sie rithren von den Klammern her und erinnern an abge-
hackte Alleebiume, deren Stiimpfe nur knapp aus dem
Boden ragen. Ein Stumpf hat sich entziindet, er schmerzt.
Interessant, muss sie denken.

Broca-Aphasie, denkt es sie plotzlich.
[ X X 4

Als Matthes kommt, versucht sie es. Sie versucht ihm zu
sagen, dass sie Literatur tiber Aphasien haben mdochte.
Matthes sagt dazu nichts. Hat er sie nicht verstanden? Be-
stimmt ist es nicht zu verstehen.

Matthes trigt keinen Verband mehr iiber dem Auge. So
jung sieht er aus! Die Zeitung hat er mitgebracht, sie will
sie ihm begierig aus der Hand reiflen. Zehnter August! Sie
ist schon linger als einen Monat hier. Das ist nun wirklich
nicht zu fassen.

*o0

Muss sie sich dartiber wundern, dass sie relativ gut rechnen
kann und sich immer wieder selbst Aufgaben stellt> Kopf-
rechnen {ibt? Ach was, sie beschliefit, sich lieber nicht da-
riiber zu wundern.

Stattdessen wartet sie. Darauf, dass irgendetwas passiert.
Hier passiert nichts. Niemand kommt, um mit ihr he-
rumzuturnen. Auf der Intensivstation hat die Dunkelhaa-
rige sie mobilisiert. Das heif’t, sie hat versucht, sie zu mo-
bilisieren. Hier dagegen? Du liegst jetzt den dritten Tag hier
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