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Buch

Auf der Suche nach einer dringend nétigen Auszeit beschliefSt Christian Buse-
mann, sich auf die Spuren seines frith verstorbenen Vaters zu begeben und von
Florenz nach Assisi zu pilgern. So macht er sich als waschechtes Pilger-»Kiiken«
auf, um den Franziskusweg zu erwandern und die Orte zu besuchen, die seinem
Vater so viel bedeuteten. Zwischen Ubergepick, Glaubenskrisen, Schweiffgeruch
und Orientierungslosigkeit geht es im Laufschritt durch die schonen Weiten der
Toskana und Umbriens. Was Christian Busemann hier tibers Pilgern lernt, gibt
er kurzweilig und informativ weiter: Von Vorbereitungen und Packlisten, iiber
hilfreiche Apps bis hin zum kleinen Einmaleins des Vor-Ort-eine-Unterkunft-
Organisierens — hier finden sich jede Menge Inspirationen und niitzliche Infor-
mationen fiir Abenteuer im Pilgermodus. Und vor allem: beste Unterhaltung fiir
alle Pilger-Interessierten!

Autor

Christian Busemann arbeitet als Autor, Entwickler und Produzent von TV-Pro-
duktionen. Auflerdem hat er die erfolgreiche Papa To Go-Reihe ins Leben ge-
rufen. Nun hat er sich einer ganz neuen Herausforderung gestellt: dem Fran-
ziskusweg. Wenn er nicht gerade als Neu-Pilger unterwegs ist, lebt Christian
Busemann mit seiner Frau und seinen drei Kindern in Hamburg.
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»Vires acquirit eundo« —
Auf dem Weg werden wir starker!

Alte Stoiker-Weisheit



Fir »Karl Zwei«

Dein Tutu
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orab:
Grufd vom Pilgerweg
aus Sant’Ellero

Mein Herz pocht, mein Kopf glitht. Die Trageriemen auf mei-
nen diirren Schultern empfinde ich ehrlicherweise als unfreund-
lich und fies. Ich befiirchte bereits jetzt schon leichte Druckstel-
len in meiner zarten Haut. Spitze! Wenn ich mir ein Mal einen
15 Kilo schweren Rucksack auf den Riicken werfe...

Mein Problem ist gerade allerdings ein ganz anderes. Wie
komme ich an diesem Prachtexemplar eines Laubbaumes —
keine Ahnung welche Sorte, Gattung oder Geschmacksrich-
tung — vorbei, der sich hier selbstgefallig quer tiber den schlam-
migen Minipfad gelegt hat. Was ein Arschloch. Rechts kann
ich nicht vorbei, da ist nur Abhang. Links geht es steil berg-
auf, der Boden ist jedoch glitschig, und ich sehe keine Mog-
lichkeit, mich irgendwo festzuhalten. Dann muss ich eben
driberklettern. Kein Problem — wire da nicht diese tippige
Baumkrone, die sich als so wuschig-buschig erweist wie eine
blickdichte Vorgartenhecke im Hamburger Elbvorort, die
die luchtigen Blicke auf Grunderzeitvilla und Tesla-Fuhrpark
verhindern soll. Fiir einen Moment halte ich inne und muss
lachen — bin ich ernsthaft gerade zu blod, ein einfaches Hin-
dernis in der Natur zu tiberqueren? Ja, dh, nein natiirlich nicht!
Ich fiihle mich wie eine sakrale Heldenfigur im Indiana-Jones-
Stil: »Der Pilger-Busi und das Geheimnis des Biumlings.« Das
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ist hier wie beim Multiple Choice in der Quizshow: A und B
sind ausgeschlossen, C wire fliegen, beamen, Tunnel graben
oder einfach umkehren — geht auch nicht. Dann bleibt ja nur
D: Es doch irgendwie linksrum versuchen.

Da kommt mir eine Idee: Ich nehme einen Ast und... aber
wo ist ein... da! Okay, also, ich nehme den Ast, ramme ihn in
den Glitschboden, zieh mich hoch zur Baumwurzel, und dann
hangle ich mich drumherum. Der Ast ist zu diinn, der Glitsch-
boden lisst nach, als ich mit dem einen Wanderschuh schon
Halt suche — Ast bricht, Schuh rutscht weg — und plotzlich
fallt ein 1,89 Meter langer Spargel mit rotem Schwiegermut-
terrucksack und Marc-Kevin-Gollner-Gedachtnis-Kappi der
Liange nach auf die Fresse. Natiirlich in den Matsch. Hat er
doch glatt die 15 Kilo hinten auf dem Riicken vergessen, die
einen so herrlich runterziehen wie die schlecht gelaunte Kolle-
gin montagmorgens im Biiro.

Schizophren lache ich, obwohl ich die gesamte Arie gerade
extrem peinlich finde. Ich stehe auf, nestle an Hose und Hemd,
wische und verschmiere den Dreck und probiere mein Gliick
erneut. Anderer Stock, anderer Winkel, anderer Style — leider
aber derselbe Typ. Und dennoch: Es klappt!

Wie ein Akrobat aus dem Cirque du Soleil tinzele ich regel-
recht elegant an den dinosaurierhirnihnlichen Baumwurzelver-
astelungen vorbei. Geschafft! Endlich wieder freie Sicht! Der
restliche Weg tiberrascht nicht grofSartig. Er fuhrt weiter steil
bergauf, scheint aber erst mal kein erwiahnenswertes Hindernis
fiir mich parat zu halten.

Ich will einen grofSen Schluck aus meiner 20-Euro-Trinkfla-
sche nehmen, die ich heute zum ersten Mal im Einsatz habe —
doch es kommt nichts raus. Hi? Gut, das muss warten, ich
frage mich namlich gerade: Ist das tiberhaupt mein Weg, oder
muss ich... Ich zupple mein iPhone raus und klicke auf die
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GPS-App. Mist, geht gerade nicht. Was sagt denn der analoge
Pilgerfiihrer — da steht’s... Ich muss vor dem Baum links abbie-
gen. Also vor dem Baum. Auf der anderen Seite.
nehmen — aber wieder nuckle ich wie ein Baby an dem Kau-
tschuk-Nupsi, und nichts kommt. Witend schmeifSe ich die
Flasche auf den Boden und denke an das Verkaufsversprechen:
Life Time Guarantee — kein Wunder, wenn nichts rauskommt.
Da entladt sich plotzlich der angestaute Frust der letzten
24 Stunden: »Mann, Busemann! Was zum Henker machst du
hier eigentlich fiir einen Scheif$?! Und wo bist du tiberhaupt?«
Gute Frage. Ich denke, das sollten wir kurz erklaren.
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Der Weg zum Weg

Miide.

»Aufregende Wochen liegen hinter mir — die Oscar-Verleihung
fur ProSieben, der ESC-Vorentscheid in der ARD, dann der
Fernsehgarten on Tour auf Teneriffa fur das ZDF, wo ich mit
Fieber im Bett lag« — ich nicke betroffen und setze mit betre-
tener Miene nach: »Ich arbeite eigentlich seit 2014 durch.«

Selber schuld, du Affe, schiefit es mir durch den Kopf. Hat
dich ja keiner gezwungen, aus einer florierenden Fernsehpro-
duktionsfirma auszusteigen und fortan solo als TV-Autor zu
arbeiten. Doch meine Heilerin, ihres Zeichens Heilpraktike-
rin und mir wiarmstens von meiner eigenen Frau empfohlen,
blickt mich mit ihren liebevollen Augen an und signalisiert
mir vollstes Verstindnis. Auf ihrem Schreibtisch hat sie sich
eine Art Ankerzentrum fur faustgrofse Trolle und Elfenfigu-
ren eingerichtet. Viel Getimmel, dazu alle moglichen Steine,
bewacht von einem gerahmten Foto von ihr in einem mittelal-
terlichen Gewand. Ich bin kurz etwas irritiert, aber ja mitten
im Gesprach.

»Ja, Herr Busemann, Sie haben eine Menge zu schultern. Ich
meine: selbststindig, drei Kinder — und Zeit mit Threr Frau und
fiir sich brauchen Sie ja auch. Und wenn Sie dann so viel ar-
beiten und nicht schlafen konnen — dann ist das kein Wunder,
wenn das Ergebnis so aussieht, wie es aussieht. «

Sie sendet auf der Frequenz »Einfiithlsam«, und ich blicke
hochst betroffen und randvoll mit Selbstmitleid auf die drei
bunten Bilder vor mir auf dem Din-A4-Ausdruck. Ich kann sie
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zwar nicht deuten, aber sie wird es bestimmt wissen: Es sieht
wohl schlecht aus. Sehr schlecht. Und ganz ehrlich: Es wundert
mich auch nicht.

#panikattacke sage ich nur! Immer ofter und meistens in
der Nacht.

Zunehmend, wenn ich auf Montage bin, also bei Fernseh-
showproduktionen vor Ort, um letzte Texte fur die Moderato-
rin oder den Moderator anzupassen und auf Karte zu drucken.
Da geht mir so sehr die Dise, dass ich, nach einmaligem Auf-
wachen, nicht wieder einschlafen kann.

Ich schreibe vornehmlich Moderationstexte fiir Fernseh-
shows, die als Grundlage und roter Faden fiir eine TV-Sendung
dienen. Von den Umstidnden her ein absoluter Traumberuf: ab-
wechslungsreich, kreativ, nicht ortsgebunden und zeitlich flexi-
bel einzuteilen. Alles, was man dafiir braucht: Laptop, Handy,
WLAN. »Guten Abend und herzlich willkommen zu...«

Indras lange, mit Grau durchzogenen Haare sind zu einem
Zopf gebunden, der es sich auf der rechten Schulter ihres weif3-
blau geringelten Langarmshirts bequem gemacht hat. Vielleicht
ist sie 45 oder 50 — sicherlich tue ich ihr damit Unrecht, denn
sie wirkt alterslos. Thre Augen sind wach, ihr Sprechtempo
Dauermotiv fir Radarfallen. Ich muss mich konzentrieren.

»Eine Amsat-Messung ist perfekt, um sich schnell einen Ge-
samteindruck vom Gesundheitszustand zu verschaffen. Das
System ist eine ehemalige Erfindung der Russen, um in aller
Kiirze den Leistungsstand von Sportlern, Funktiondren oder
Kosmonauten abzurufen«, erklirt mir Indra. In Gedanken
frage ich mich: » Vor oder nach der Einnahme leistungsférdern-
der Praparate?«

Die Apparatur sieht aus wie ein Liugendetektor, an dem die
Messinggewichte der Wanduhr von Omma Busemann bau-
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meln. Die nahm ich vor unserem Gesprich in die Hand, stellte
mich barfufs auf zwei Platten, ebenfalls aus Messing, und zum
Schluss stiilpte mir die freundliche Assistentin noch ein Guil-
lermo-Vilas-Gedichtnis-Stirnband iiber — wer ihn nicht (mehr)
kennt: ehemalige argentinische Tenniskanone — ebenfalls mit
Messingbesatz.

Mittels der Messung von Volumen und Hautwiderstin-
den sollen tber sechs Elektroden die Werte von 22 verschie-
denen »Kanilen« ermittelt werden. Und auf diesen Kani-
len ist »mein« Programm wohl eher semi-unterhaltsam. Das
sagt offenkundig Bild 1, das Indra intensiv priift, wahrend
sie nachdenklich an ihrem einfach um den Hals gewickelten
Baumwolltuch fummelt. Was sieht sie? Ein Testbild? Schwarz-
Weifs-Gekrissel? Meinen endgiiltigen Sendeschluss?

»Das ist ziemlich eindeutig. Sie haben keine Reserven mehr,
Thr Korper muss leisten, greift aber auf nichts zurtick. Das ist
sehr schlecht. Wir miissen es vor allem schaffen, Sie zu rege-
nerieren. Sie miissen wieder schlafen konnen, den Tank auf-
laden und: Sie miissen lernen, entspannter zu werden — sich
Thre Kraft einzuteilen!«

KATASTROPHE! Ein Armutszeugnis. 2016 habe ich noch stolz
ein Yogabuch fiir Viter veroffentlicht, weil ich mich so tiefen-
entspannt durch den Alltag geyogt und meditiert habe. Doch
kaum ging das Buch in den Druck, lautete mein neues Mantra:
weniger Yoga, mehr Projekte! Klar, die geilsten Anfragen tru-
deln immer gleichzeitig ein!

Aber wie konnte das typische Ja-Sager-Syndrom der Freelan-
cer auch mich nur so brutal darniederraffen?

In meinem muden Hirn grabe ich vergeblich nach plausib-
len Erkldrungen.
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Erster Versuch: »]Ja, teilweise jongliere ich zwischen finf bis
zehn Projekte parallel.«

Feedback: Macht jeder andere Bezahl-Schreiber auch. Reicht
nicht.

Zweiter Versuch: »Ich mache kein Projektmanagement. Ge-
rate immer in Abgabedruck. Und kleistere dadurch wertvolle
Regenerationszeit mit Arbeit zu.«

Feedback: Schoén doof. Entweder human planen, oder
weniger ist mehr. Nimm dir mal ein Beispiel an den Work-Life-
Balance-Gurus! Reicht nicht.

Dritter Versuch: »Immer wieder Schlafmangel wegen eines
dauerkreisenden Gedankenkarussells in der Nacht. Und wenn
ich dann erst mal die Biichse der Pandora geoffnet habe — meis-
tens kann ich das nicht vereiteln —, suchen mich die Angste heim:

Hab ich mich moglicherweise mit all den Projekten tiber-
nommen? Leidet bei so vielen Baustellen nicht die Qualitit der
Texte? Und was passiert eigentlich, wenn mir plotzlich tiber-
haupt nichts mehr einfallt — tritbe Riibe? Bin ich dann raus?
Wie kriege ich uns dann durch? Hilt meine Beziehung das aus?
Und warum liegt hier iiberall Stroh in der Kiiche?

Bandsalat im Kopf, jeder Gedanke ein Qualgeist, der den
Korper ansteckt.

Mein Puls beschleunigt, mein Herz rast, und sofort bilden
sich SchweifSperlen direkt unterm Haaransatz. Ich winde mich
von links nach rechts, spiire eine Faust im Magen, die unrhyth-
misch wiitet, und dann immer wieder dieses pochende, galop-
pierende Herz. Es fiihlt sich so schrecklich ungesund an. Alles
will schlafen, alles will die Ruhezeiten einhalten, aber Geist
und Herz scheren sich einen Dreck darum — und spielen dieses
unwirkliche Konzert. Uberzeugt? «

Feedback: Du arme Sau! Warste mal 1991 zum Mediziner-
test gegangen!
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»Die Angst ist ein Problem! Aber sie ist fur alle Menschen,
die im Job erfolgreich sind, ein stindiger Begleiter. Ich versi-
chere Thnen: Der Druck wird nicht weniger! Deshalb haben
Sie in Zukunft mehr Selbstvertrauen in Thre Arbeit. Seien Sie
mal zufrieden mit sich, feiern Sie die kleinen wie grofSen Er-
folge. Sicherer werden ist das Ziel. Und freuen Sie sich tiber die
Moglichkeiten und Erlebnisse, die Thnen Thre Arbeit schenkt! «

Eine Welle von Melodramatik umsptilt uns gerade im Behand-
lungszimmer zwischen Buicherregal, Fantasyfiguren und einer
weiteren, nicht identifizierbaren Apparatur, als plotzlich zwei
sonnengebraunte Gertistbauer durch die Scheibe linsen. Ganz
offensichtlich haben sie es soeben auf die dritte Etage geschafft
und winken wie die Apollo-11-Crew kurz vor Abflug. Irritiert
winke ich zurtick und schaue zu Indra, die vor Mitgefiihl nur
so blubbert. Glasige Augen, zur Seite geneigter Kopf, ein leicht
geodffneter Mund, der auf fehlende Order vom Sprachzent-
rum wartet, und dazu ein tiefes Atmen. Nun wire eigentlich
der ideale Moment, sich fest in den Arm zu nehmen, mit »Du
schaffst das schon«-Miene auf die Schulter zu klopfen oder zu
briillen: »Reingelegt — Versteckte Kamera!«

Stattdessen ziickt sie unvermittelt den Holzkugelschrei-
ber und notiert etwas mit den Worten: »Bittersaft! Fiir den
Darm! Den miissen wir wiederaufbauen.« AufSerdem sei ab
sofort »Bio-Doping« angesagt, mit Rosenwurz (»Sollte jeder
in der Medienbranche einnehmen! Dadurch ist man sozial mit
anderen, aber bleibt trotzdem bei sich!«) und Curcumin. Bei
Stress und leerem Akku wire dieser Doppelpack eine unschlag-
bare Powerbank.

Und fiir die Nacht empfiehlt sie mir ein paar Tropfen Stro-
phantus — zum Runterkommen und besseren Schlafen. Im

Idealfall: durchschlafen.
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Wir sind so weit durch — im Nebenraum lauert bereits Indras
Kollegin, um mir noch Blut abzuzapfen — da fragt sie mich
beim Rausgehen:

»Haben Sie mal daran gedacht, eine Auszeit zu nehmen?«

Ich gucke sie tiberrascht an:

»Nein, ehrlich gesagt, wiisste ich nicht, wann. Hab stiandig
irgendwelche Projekte. «

»Schade. Das wire namlich das Beste fiir Sie. Einmal durch-
atmen. Ohne Familie. Wenn Sie die Moglichkeit dazu haben,
tun Sie es!«

»Schoner Gedanke«, lichle ich. » Aber eher schwierig. Ich
probiere es erst mal mit den Tabletten und ein paar guten
Nichten. «

Sie nickt verstindnisvoll. »Genau! Und dann sehen wir uns
in acht Wochen wieder. «

Sie gibt mir die Hand. » Tschiss, bis bald.«

Als ich wieder auf der Strafle stehe, sinniere ich tiber ihren letz-
ten Gedanken und meine Reaktion darauf. Ist es wirklich so
unmoglich fiir mich, die Pausentaste zu driicken, oder habe ich
es gar nicht selber in der Hand? Ich meine, die Lage ist doch
ernst. Es kribbelt im Bauch.

1977.

Es ist der 9. Januar. Seit einem Jahr und sieben Tagen ist er nie-
dergelassener Internist in dem kleinen niedersichsischen Kur-
ort Bad Zwischenahn — iiber die regionalen Grenzen bekannt
fiir seinen gerducherten Aal aus dem Zwischenahner Meer,
Schnaps aus dem Loffel und der Rheumaklinik mit den Moor-
heilbadern.
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Die charismatische 1,83 Meter grofle Erscheinung mit dem
dichten dunklen Haar, dem kleinen Bauch und dem stets zer-
beulten Trenchcoat stammt nicht von hier, sondern aus dem
»Revier«, aus Dortmund. Dort wuchs er als Sohn eines Backer-
meisters und einer Kéchin mit einer jingeren Schwester und
einem dlteren Bruder auf. Die Familie lebt bescheiden, geht
regelmafig in die Kirche, grofse Annehmlichkeiten sind nicht
drin. Es reicht gerade so. Der Vater leitet die Backstube im na-
hegelegenen Marienhospital, und sooft er kann, besucht er ihn
bei der Arbeit. Nicht, um die Brotchen im Backofen aufgehen
zu sehen oder den Teig fiir den Butterkuchen zu kosten, son-
dern, um die Heldinnen und Helden in den weifSen Kitteln mit
dem Stethoskop um den Hals bei der Arbeit zu bewundern.
Wie sie souveran mit einem Blick aufs Klemmbrett erhaschen,
in welchem Zustand sich der Patient vor ihnen befindet, und
mit gekonnten Griffen und beruhigenden Worten Hilfe und in
seinen Augen »Ubermenschliches« leisten.

Und so entschlief3t er sich schon in diesen Tagen, Arzt zu
werden.

Die Praxis ist firr die bauerliche Region so futuristisch wie ein
Raumschiff aus einer anderen Galaxie. Sie verfugt tiber zwei
modern eingerichtete Sprech- und Behandlungszimmer, in
denen die Schrinke und selbst die Waschbecken mobil sind.
Im geraumigen Wartezimmer entspannen die Patienten dank
eines Easy-Listening-Klangteppichs, bevor sie umfangliche Un-
tersuchungen und Behandlungen beanspruchen durfen: Denn
neben einem eigenen Labor fir die schnelle Blutanalyse, kon-
nen EKGs geschrieben und spontan Rontgenaufnahmen ge-
macht werden. Reizstrom gibt’s und Rotlicht fiir Rheumatiker.
Sein Leistungsspektrum ist so enorm, dass ihm die Ammerlan-
der die Bude einrennen. An seinem allerersten Tag hat er be-
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reits sieben Patienten, nach dem ersten Quartal ist er nur noch
ausgebucht.

Sein Erfolg ist seiner Hingabe, seiner Grundlichkeit und sei-
nem Humor im Umgang mit den Patienten zuzuschreiben. Er
ist sehr gewissenhaft, untersucht lieber einmal mehr, um keine
Liicke zu tibersehen. In seiner sparlichen Freizeit aktualisiert
er sein Wissen, bildet sich fort, isst zu viel, hort Klassik und
raucht Zigarillos. Wenn er nicht Notdienst hat, ist er auf Haus-
besuch - in seinem eigenen Haus ist er mehr Gast als Gastge-
ber, mehr Arzt als Vater und Ehemann.

Seine Multilingualitdt sichert ihm neben der Gunst der Ein-
heimischen auch die der Zugezogenen. Vor allem lieben ihn
die Ttaliener, denn sein Italienisch ist fliissig wie Zabaglione,
und keiner von ihnen glaubt, dass er wirklich Deutscher ist.
Wenn er mit seinem blauen Audi 100 auf Hausbesuch durch
die norddeutsche Provinz donnert, um bei italienischen Fami-
lien zu behandeln, weifS seine Frau: Es wird spat, und er wird
nach Rotwein riechen.

Es geht ihm nicht gut an diesem Sonntag. Die ganze Zeit iiber
schldgt er sich mit Fieber herum und weif$ nicht, ob es die ab-
zugebende Steuererkldrung ist, die ihm den Kopf erhitzt oder
wirklich ein Infekt. Sei’s drum, das Amt kennt kein Pardon,
der Kram muss fertig werden, und so pfeift er sich Tabletten
rein, um die Abrechnungen abzuschliefSen. Auch als seine Frau
gegen 23 Uhr ins Bett geht, halt er durch. Er habe es ja fast ge-
schafft. »Ich komme nach«, sagt er und wunscht ihr eine gute
Nacht.
Es ist das letzte Mal, dass sie ihren Mann lebend sieht.
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Greifarm.

Supervision war die Idee — also sein eigenes Handeln prifen
und verbessern. Es wurde aber leider zur Super-Desillusion:
Gerade mal zwei Sitzungen brauchten Coachin Ingrid und ich,
um festzustellen, dass wir uns zwar mogen, sie mir aber nicht
helfen kann. Denn bereits nach Treffen Nummer 1, bei dem
ich ihr neben meiner Coming-of-Age-Story vortrug, woran ich
gerne mit ihr arbeiten wirde — zum Beispiel an meiner Effizi-
enz, einer pfiffigen Projektplanung mit Puffern, mehr Gelas-
senheit in Stressphasen, meinem Vorhaben, ein neues Buch zu
schreiben usw. —, schlug sie mir einen Mann als Coach vor.
Huch, was war das?!

»Sie brauchen einen, der zackig sagt, was Sache ist und wo
es langgeht — einen, der den Ton angibt. Meine Methoden sind
eher sanft ausgerichtet, ich bezweifle, dass Thnen das hilft!«

Ich widerspreche und erinnere sie an meine kurz skizzierte
Familienhistorie: »Ich kann damit gut umgehen — ich bin ja pri-
mar unter Frauen aufgewachsen!«

»Genau deshalb! Fir Thre Themen ist es jetzt besser, mit
einem Mann zu arbeiten. Denn es geht fir Sie gerade auch
um mannliche Eigenschaften: Starke, Fokussierung, breitbriis-
tig sein und das Finden Threr Rolle im System — Mannsein ist
gefragt! «

Sie musse uberlegen, wer passend wire, und schlagt mir dann
eine hypnotherapeutische Ubung vor. Ich solle meine Augen
schliefSen und mich in eine Arbeitssituation hineinfiihlen, in
der meine Texte in einer grofsen Runde gelesen und besprochen
werden — mit Regisseur, Redaktion, Moderator und anderen
Mitarbeitern.
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»Wie fiihlt sich das fiir Sie an? Wo spiiren Sie was?«

Ich 6ffne meine Augen. Ingrid ist heimlich mit ihrem Stuhl
ganz nah an mich herangeriickt und sitzt leicht vorgebeugt,
ihr Gesicht direkt vor meinem. Ich rieche warme, leberwurst-
getrankte Atemluft, riicke etwas zuriick und antworte:

»Da ist gar nichts. Fallt mir gerade auch etwas schwer, mir
diese Situation vorzustellen — irgendwie so intim, das Ganze«,
spiele ich zugleich auf unsere Sitzsituation an.

»Verstehe!« Sie dndert trotzdem nichts. »Schlieflen Sie
noch mal die Augen und probieren Sie es, wenn ich genauer
beschreibe, was passiert. Da ist eine grofSe Runde, ein gro-
Ber Tisch, viele Leute sitzen bereits — in der Mitte liegen Thre
Texte, ausgedruckt, mehrere Kopien. Jeder nimmt sich einen
Schwung, der Regisseur schldgt die erste Seite um, liest, dann
die zweite Seite — und Sie beobachten, wie er beim Lesen ab
und zu sein Gesicht verzieht. Was denken Sie? «

»Sieh an, selbst mit Ticks kann man so weit kommen und
Porsche fahren.« Ich grinse.

»Nehmen Sie das so leicht?«

Ach, so lauft das. Ich antworte mit erkennbarem Ernst:
»Nein, natiirlich nicht. Ein verzogenes Gesicht konnte bedeu-
ten, dass ich nachts noch mal den Text bearbeiten muss. Fiihlt
sich automatisch nach Mehrarbeit an. Und das ist natiirlich
beknackt.«

» Aber kann es nicht auch sein, dass er sein Gesicht verzieht,
weil es ihm gefillt? Vielleicht fiihlt er sich gut unterhalten!?«

Ich 6ffne meine Augen — »SchliefSen!« — und schliefSe sie wie-
der.

Ich tiberlege kurz. »Kann natiirlich sein, aber ich wiirde eher
aus seiner Mimik schlieflen, dass er den anderen in der Runde
damit signalisieren mochte, dass der Text ihm Bauchschmer-
zen bereitet. «
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»Wenn das so wire, wie wiirden Sie damit umgehen?«

»Mir anhoren, was er sagt, was die anderen sagen und da-
rauf reagieren!«

»Geben Sie dann nach, oder verteidigen Sie Thr Werk? «

»Das ist ja kein Egotrip. Wenn schliefSlich alle der Meinung
sind, es solle anders, dann bekommen sie es auch anders! «

»Wie fiihlt sich das fiir Sie an?«

Boah, diese Fiihl-Fragen.

»Weif$ ich nicht. Mal finde ich es doof, mal vollig gerecht-
fertigt. «

»Wer sitzt gerade am Tisch?«

Ich offne die Augen. »SchliefSen!«

» Aber hier ist kein Tisch«, antworte ich.

»An dem Tisch mit Thren Texten — wie sehen Sie aus?«

»So wie jetzt. Ich trage Jeans...«

»Nehmen Sie die Situation ernst, oder fithlen Sie sich gefahr-
det durch die Kritik?«

»No, ich kenn das doch. Ist halt drgerlich, aber das ist das
Geschift. Generell mag ich es aber natiirlich nicht, meinen
Text zerlegt zu bekommen. «

»Verbinden Sie was damit? Eine Erinnerung?«

»Klar, das erinnert mich an Schule und schlechte Noten.
Meine schlechten Noten.« Ich stocke, obgleich es gerade im
Kopf rattert. Aus der Versenkung steigen vor meinem inneren
Auge Bilder auf, wie ich das Deutschheft aufschlage und pa-
ralysiert auf die unter meinem Text in Rot geschriebene Note
starre: eine Funf! Das wird Mama wieder Bauchschmerzen
machen. Und mir erst recht. Sofort umklammert eine Stahl-
hand meinen Magen und zerdriickt ihn wie Raimund Harms-
torf die Kartoffel. Aus einem geoffneten Pharaonengrab zie-
hen muffig-alte Angstgefithle und dunkle Sorgenwolken auf:
Ich sehe mich weinen, meine Mutter traurig auf die Note
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blicken, Mitschiiler lachen mich aus, ich will einschlafen im
viel zu hellen Kinderzimmer, Herzrasen — ich reifSe meine
Augen auf.

»Wollen Sie weiter ausfithren, woran es Sie erinnert? Teilen Sie
es mit mir!«, fordert mich Ingrid auf. Ich schiittele den Kopf
und atme einmal tief durch. War das gerade das klassische
Coaching-Aha? Du erwartest nichts, und plotzlich platzt die
Bombe? Uber Jahrzehnte liebevoll ignoriert, rutscht sie immer
tiefer, wird mit Sand zugeschiittet, sogar Hauser und Denk-
maler bauen wir drauf — doch dann taucht der Greifarm einmal
an der richtigen Stelle in den Sumpf und holt dir den Scheifs
wieder hoch.

»Hat nichts gebracht, oder? Ich meine, meine Antworten
waren ja...«

»Finden Sie?«, unterbricht sie direkt und fihrt fort: »Ich
finde, da waren zwei grundsitzliche Haltungen sehr gut zu
erkennen.«

»Oh! Jetzt bin ich aber gespannt«, tausche ich interessiert
vor und furchte, was kommt.

»Erstens haben Sie von Threr Arbeit keine gute Meinung.
Und zweitens sitzen Sie wie ein kleiner Junge selbst an einem
Tisch voll von Erwachsenen, die alle Kante zeigen. «

Ich gucke wie ein Auto. Ich sehe es zwar nicht, aber ich ahne
es. Denn Ingrid sagt:

»Sie gucken wie ein Auto! Finden Sie das nicht?«

»Dartiber habe ich noch nie so genau nachgedacht. Ich bin,
wie ich bin, und gehe, glaube ich, grundsatzlich mit meiner
Arbeit kritisch um. Wie viele.«

»Das ist durchaus eine positive Eigenschaft, weil Sie dadurch
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offen sind — aber bei allem, was ich von Thnen gehort habe, mit
Thren Schlafstérungen und Thren Angsten, ist es wichtig, dass
Sie mit mehr Selbstvertrauen dasitzen und nicht gleich denken:
»Ach, der findet’s scheifle — dann ist es auch scheifSe«.«

»Guter Punkt!«

»Und wenn es um Thre Arbeit geht — dann gehort das Kind
da nicht an den Tisch. Das ist wichtig fir Sie! Keine Frage, der
kleine Junge in Thnen ist der Kreative, der nahrt Sie, den miis-
sen Sie auch pflegen, aber er hat dort, wo sozusagen verhandelt
wird, nichts zu suchen! Hier geht es um Verantwortung und
eine Haltung zu sich und seinem Tun. «

»Der kleine >Busi< muss also draufSen bleiben!«, bestitige ich
sie und merke, wie gut mir Ingrids Worte tun. Der sensible
Fun-Busi hockt tatsichlich immer mit dabei. Den zwischen-
durch mal an die frische Luft zu setzen ist in der Tat einen Ver-
such wert!

»Wissen Sie, es ist schwierig, mannhaft zu sein, wenn man
nie einen Mann als Leitbild hatte«, rechtfertige ich mich.

»Absolut! Deswegen sollten Sie Thren Vater besser kennen-
lernen!«

»Der ist tot. Habe ich doch erzihlt.«

»Ich weif3, aber das schlief3t ja nicht aus, ihm naherzukom-
men! Es gibt doch vielleicht noch alte Notizen von ihm, Biicher,
Bilder und Musik, die er mochte. Oder Orte, an denen er gerne
war. «

» Assisi«, sage ich, wie aus der Pistole geschossen. » Meine
Mutter spricht immer von Assisi als seinem Kraftort.«

»Na, dann haben Sie ja was vor!«
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1977.

Dagmar wacht am Morgen des 10. Januar ungewohnlich frith
auf und wundert sich iiber die leere Betthilfte. Als sie rea-
lisiert, dass Decke und Kopfkissen unberiihrt sind, fahrt sie
hoch. Sie schliipft in den Bademantel, 6ffnet die Schlafzimmer-
tiir und blickt auf den dunklen Flur im ersten Stock. Auch im
Treppenaufgang ist kein Licht, doch es schimmert hell von der
Kiiche her. Das ist aber auch das Einzige, was sich veriandert
hat, seit sie ins Bett gegangen ist. Thr Mann ist »verleckert« —
es konnte sein, dass er sich kurz nur was aus dem Kiihlschrank
holt. Ware nicht das erste Mal. Der Gedanke beruhigt sie so
sehr, dass sie glatt iiber das unberiithrte Bett hinwegsieht und
sich schon wieder umdrehen will. Nur hort sie nichts. Keine
Kiuhlschranktiir, kein Geschirrklappern, kein Schubladenoff-
nen. Nichts. Selbst, wenn er isst, kann man ihn horen, weil er
die Beine tiberschlagt, noch mal Wurst nachlegt, das Giirkchen
auf dem Teller schneidet. Gerdusche gehoren zu ihm wie sein
Duft nach Tabac Original. Aber es ist nichts zu horen. Einfach
nur Stille.

Um die Kinder nicht zu wecken, ruft sie leise die Treppe hi-
nunter: »Karl-Heinz? «

Vielleicht war es zu leise. »Karl-Heinz?« Erneut keine Ant-
Wwort.

Barfuf$ tapst sie die kalte Marmortreppe hinunter und sieht
schon in der groflen Diele das kalte Neonlicht aus der Kiiche
scheinen. Und es wird mit jedem Schritt kalter. Sie ruft etwas
lauter »Karl-Heinz«, als sie gerade die Kiiche betritt, und zuckt
vor Schreck zusammen.
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Story.

Es ist fiir mich zu einer sehr lieb gewordenen Gewohnheit ge-
worden, regelmifSig unregelmafSig mit Marco Krahl essen zu
gehen. Marco ist der Erfinder der Dad, der einzigen Viter-
Zeitschrift in Deutschland, und dariiber hinaus stellvertre-
tender Chefredakteur der deutschen Men’s Health. Ein feiner
Mensch, ein spannender Gesprachspartner und grundsatzlich
immer fir Neues und Kreatives im Pingpong mit seinem Ge-
geniiber zu haben.

Gerne wihle ich ihn auch als meinen ersten Priifstein, wenn
ich ein neues Buch plane oder mich sonst wie mit einem Pro-
jekt verlustiere, das sich mit Vaterschaft beschaftigt. Seine Ein-
schitzungen sind immer substanziell, und er traut sich auch,
eine Killerfrage zu stellen, die die Idee moglicherweise wieder
vom Tisch wischt.

Diesmal jedoch war es einfach nur an der Zeit, wieder mal
miteinander essen zu gehen, um sich upzudaten und auszu-
tauschen.

Wir treffen uns in einem kleinen Bistro in Eimsbiittel zum
Mittagessen. Bei Salat und Pasta berichte ich von meinen Er-
lebnissen bei den Oscars, er wiederum von den stindigen Ver-
anderungen im Verlagswesen mit Personalrochaden, Einspa-
rungen und Werbeeinbriichen im Printmarkt. Dann erzahlt er
mir von neu erschienenen Viter-Biichern, darunter von einem
Italiener, der tiber sein Leben als Vater von drei Kindern ge-
schrieben hat.

»Das konntest du doch eigentlich auch machen. Die Storys
hast du doch alle zu Hause«, grinst Marco und kratzt seinen
gepflegten Hipsterbart.

Ich winke ab. »Nee, ich glaube, dieses Viterthema ist fiir
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mich durch. Habe da noch drei, vier Anlaufe gestartet — Stich-
wort >Mehrfachbelastung« Alleinverdiener, Freelancer, oft un-
terwegs, Kraftakt und so weiter, aber schon im ersten Notiz-
stadium war das nur transkribiertes Geheule. Will doch keiner
lesen!«

Marco gibt nicht direkt auf: »Meinst du?! Auch nicht, wenn
es lustig ist?«

»Vielleicht, aber mein Verlag schwenkt da sofort die rote
Fahne. Die haben monatlich unendlich viele Elternthemen auf
dem Tisch — ich denke nicht. Und: Zeit habe ich ja sowieso
keine. Ich bin ja dauernd mit TV-Projekten beschaftigt. «

»Ach, schade!«, Marco nimmt einen kleinen Schluck von
seinem Wasser und verschrankt die Arme zu einer bequemen
Haltung. »Ich wollte dich nimlich eigentlich fragen, ob du fiir
unser Dad-Herbstheft etwas schreiben konntest — vorausge-
setzt, du hast Lust auf das Thema!?« Ich fackle nicht lang;:
Freelancer-Ja-Sager-Modus ist o7, und auflerdem macht es ein-
fach SpafS, fiir Marco zu schreiben. Das Vaterthema bleibt ja
dennoch eine Herzensangelegenheit.

»Na klar, fiir Kurzstrecken reicht die Zeit doch immer!
Worum geht’s? «

»Du hast mir seinerzeit mal erzihlt, dass du ohne Vater auf-
gewachsen bist, weil deiner so frith gestorben ist...«

»Ich war vier Jahre alt«, sage ich.

»Und darum geht es. Um Viter ohne Viter. Also Manner, die
ohne Vater aufgewachsen sind und nun selber Kinder haben -
nur das Rollenvorbild fehlt. Ist das ein Thema fiir dich?«

Seine Frage raubt mir den Atem. Das wirkt doch gerade alles
wie ein Scherz oder eine schlechte Soap! Ich schaue ihn offen-
sichtlich fassungslos an.

»Was ist?«, fragt Marco leicht irritiert. »Blodes Thema? «
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»Nein, mein Lieber, ganz im Gegenteil! Du hast gerade mein
Ticket gelost. Mein Ticket nach Assisi! «

»Ha?! Was soll das heifSen?«

»Ich mach’s. Naturlich!«

Franziskusweg.

Es ist Sonntagnachmittag im April, der sich ungewohnlich mild
und freundlich zeigt. Die drei Busi-Kinder spielen Steckenpferd
und Sandkasten-Backerei, Kristy, meine Frau, ergeht sich vol-
ler Hingabe in Gartenarbeiten — Krauterhochbeet anlegen,
Rasen mihen, Vertikutieren —, und ich sitze in meinem kiihlen
Souterrain-Home-Office und schiele auf meinen Laptop — aus-
nahmsweise im Eigenauftrag!

Eine Auszeit, wihrend ich den Kraftort meines Vaters er-
obere — das klingt fast zu schon, um wahr zu sein. Am besten
in Kombination mit all dem, was im »Relax«-Modus angesagt
ist: sich besinnen, achtsam sein, mal die Seele baumeln lassen!

Ich scanne meinen digitalen Kalender und meine hand-
schriftliche Moleskine-Kladde.

Drei Sendungen und Shows stehen im Restapril noch an,
danach offnet sich ein Zeitfenster von bis zu sechs Wochen, in
denen bislang kein Moderationsbuch von mir gefertigt werden
soll. Nur ein einziges Projekt miisste ich vorziehen. Und da es
sich dabei um Treatments fiir eine kleine Comedyserie handelt,
die ich in Balde locker runterschreiben kann, diirfte das alles
kein Problem sein.

Vorausgesetzt, ich bekomme ein Go von Kristy, konnte ich
am 14. Mai starten. Nicht zu viel Zeit verplempern — direkt
abhauen, wenn die Jobs vorbei sind. Sonst plumpst noch was
Neues ins Netz, und dann haben wir den Salat.
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Ich checke, ob es Flugverbindungen von Hamburg nach Assisi
gibt. Der nichste Flughafen liegt im umbrischen Perugia, den
aktuell selbst Ryanair nicht mehr anfliegt.

Dann wohl Florenz. Wiirde funktionieren. Und wie geht es
von Florenz nach Assisi? Ich tippe auf Bahn oder FlixBus —
doch dann spuckt Google plotzlich das Wort aus, das sofort
all meine Synapsen miteinander reagieren lasst: Franziskusweg.
Pilgern auf dem Franziskusweg! Das ist es.

Und obwohl ich sofort weifS, dass ich ihn gehen werde, meldet
sich der Frontallappen. Ist das eine Art billiges Jakobsweg-
plagiat, erdacht vom italienischen Tourismusverband?

Liuft’s wirtschaftlich so schlecht bei den Rémern, dass sie
jetzt ernsthaft mit so einer Masche fiir ein paar mehr Touristen
in atmungsaktiver Unterwiasche sorgen wollen?

Doch je tiefer ich mich einlese, desto substanzieller wird’s. Die
Strecke fithrt von Florenz nach Rom; iiber Pfade und Wege,
die — sollten die Historiker recht haben — Franz von Assisi
wahrscheinlich vor 800 Jahren entlangwandelte.

Sicher ist: Der Weg bringt einen an Orte, an denen er tat-
sachlich gewirkt und gelebt hat. Doch nicht nur das. Denn wie
es auf einer Seite heift: »Der Franziskusweg fiihrt nicht nur
zu einer Begegnung mit franziskanischen Orten und ihrer Spi-
ritualitat, sondern lidt auch dazu ein, vertraumte italienische
Landschaften abseits des Touristenstroms zu erleben.«

Klingt fiir mich geradezu nach Wanderurlaub! Perfekt.

Mit Franziskanern hatte ich bislang noch keinerlei Beriih-
rung, mit Spiritualitdt hingegen jede Menge. Es ist Zeit fur
mich, die Papa-Karte aus dem Armel zu ziicken und sie endlich
zu spielen. Wenn dieser Weg nicht wie fiir mich gepuzzelt ist,
welcher sonst!?

29



Die Sache ist geritzt: Ich wandere von Florenz nach Assisi —
auf dem Franziskusweg!

Franz von Assisi

Wanderst du noch, oder pilgerst du schon?

Den »Pilgerpass« griffbereit, das Kreuz an der Halskette, eine
Jakobsmuschel am Rucksack baumeln und in der Kirche in der
ersten Reihe sitzen — das miissen doch Pilger sein. Oder einfach
nur Wanderer mit viel Kirchen-Merch?

Selbst wenn sich anhand dieser Fanartikel ein Vertreter der Spe-
zies gut enttarnen lasst — die Unterschiede zwischen Wandern
und Pilgern sind auf den ersten Blick eher soft!

Erstens laufen beide eine ganze Weile durch die Gegend, und
zweitens folgen sie dabei einer festgelegten Route!

Doch wihrend das Wandererlebnis vornehmlich auf das damit
verbundene Gliicksgefiihl in der Natur abzielt, suchen Pilger da-
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