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Das Buch

Der pensionierte Schneider Joseph Schwartz schlendert an einem ganz ge-
wöhnlichen Tag im Jahr 1949 eine Straße in Chicago entlang – und befindet 
sich von einer Sekunde auf die nächste an einem völlig anderen Ort zu einer 
völlig anderen Zeit. Nach langer und verzweifelter Suche trifft er endlich auf 
Menschen, doch niemand spricht seine Sprache, für Schwartz sind es nur völ-
lig unverständliche Laute. Man hält ihn für geistig zurückgeblieben und un-
terzieht ihn unfreiwillig einem Experiment, das ihn klüger machen soll. Da-
nach kann Schwartz sich endlich verständlich machen – doch was er erfährt, 
beunruhigt ihn noch mehr: Auf dieser Welt ist niemand älter als sechzig 
Jahre. Wer dieses Alter erreicht, hat keinen Nutzen mehr für die Gesellschaft 
und muss freiwillig das Zeitliche segnen. Und Schwartz ist zweiundsechzig 
Jahre alt …

In der sogenannten frühen Foundation-Trilogie, bestehend aus den Romanen 
Ein Sandkorn am Himmel, Sterne wie Staub und Ströme im All, erzählt Isaac 
Asimov die Vorgeschichte seiner berühmten Foundation-Trilogie und schafft 
damit die Grundlagen seiner Geschichte der Zukunft.

Der Autor

Isaac Asimov zählt gemeinsam mit Arthur C. Clarke und Robert A. Heinlein 
zu den bedeutendsten SF-Autoren, die je gelebt haben. Er wurde 1920 in Petro-
witsch, einem Vorort von Smolensk, in der Sowjet union geboren. 1923 wander-
ten seine Eltern in die USA aus und ließen sich in New York nieder. Während 
seines Chemiestudiums an der Columbia University begann er, SF-Geschich-
ten zu schreiben. Seine erste Story erschien im Juli 1939, und in den folgen-
den Jahren veröffentlichte er in rascher Folge die Erzählungen und Roman e, 
die ihn weltberühmt machten. Neben der SF hat Asimov auch zahlreiche 
populärwissenschaftliche Sachbücher zu den unterschiedlichsten Themen ge-
schrieben. Er starb im April 1992.

Mehr über Isaac Asimov und seine Romane auf:
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 1 Von einem Schritt 
zum nächsten

Zwei Minuten, bevor Joseph Schwartz die Erde, wie er sie kannte, 
für immer verließ, schlenderte er noch, Browning-Gedichte re-
zitierend, die gepflegten Straßen eines Chicagoer Vororts ent-
lang.

Das war an sich schon ungewöhnlich, denn auf den ers-
ten Blick hätte niemand in Schwartz einen Browning-Ken-
ner vermutet. Sein Aussehen entsprach vielmehr genau dem, 
was er tatsächlich war: ein pensionierter Schneider näm-
lich, und vollkommen unberührt von dem, was die sieben-
gescheite Welt von heute unter »höherer Bildung« versteht. 
Allerdings war er von Natur aus wissbegierig und hatte 
viel Zeit mit Lektüre verbracht. In seiner Unersättlichkeit 
nicht wählerisch, hatte er auf praktisch jedem Gebiet ein 
paar Brocken aufgeschnappt, und sein überragendes Ge-
dächtnis hatte ihm geholfen, die Übersicht nicht zu verlie-
ren.

Robert Brownings Rabbi Ben Ezra etwa hatte er zweimal ge-
lesen, als er noch jünger war, und seither kannte er das Ge-
dicht natürlich auswendig. Obwohl er das wenigste davon ver-
standen hatte, waren ihm die ersten drei Zeilen in den letzten 
Jahren so vertraut geworden wie sein eigener Herzschlag. Und 
sie geisterten auch jetzt, an jenem strahlend schönen, sonni-
gen Frühsommertag des Jahres 1949, durch die stummen Tie-
fen seines Denkens:
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»Grow old along with me!
The best is yet to be,
The last of life, for which the first was made …«*

Das konnte Schwartz bis in die Fingerspitzen nachempfinden. 
Nach den stürmischen Jugendjahren in Europa und dem Exis-
tenzkampf der ersten Zeit in den Vereinigten Staaten war ein 
sorgenfreier, friedlicher Lebensabend nicht zu verachten. Er 
hatte sich ein Häuschen gebaut, ein kleines Vermögen geschaf-
fen, nun konnte er sich Ruhe gönnen und tat es auch. Seine 
Frau war gesund, seine beiden Töchter waren gut verheiratet, 
und ein Enkelsohn verschönte ihm diese letzten, besten Jahre, 
worüber sollte er sich also Sorgen machen?

Die Atombombe war natürlich eine immerwährende Be-
drohung, aber Schwartz glaubte fest an das Gute im Men-
schen und hielt einen weiteren Krieg für ausgeschlossen. Nie 
wieder würde die Erde erleben müssen, wie die Höllensonne 
einer nuklearen Explosion zornig vom Himmel strahlte. So 
lächelte er den Kindern, an denen er vorüberging, nachsich-
tig zu und wünschte ihnen im Stillen, sie möchten die Ju-
gend rasch und ohne größere Probleme hinter sich bringen, 
um ebenfalls das Glück dieses späten Friedens genießen zu 
können.

Er hob den Fuß, um über eine Raggedy-Ann-Puppe** hinweg-
zusteigen, die, ein bislang noch nicht vermisstes Findelkind, 
lächelnd mitten auf dem Gehsteig lag. Bevor er den Fuß wie-
der auf den Boden setzen konnte …

* Etwa: Komm, werde alt mit mir!
  Das Beste liegt vor dir,
  Des Lebens letztes Stück, des Anfangs Lohn …
** Kinderbuchfigur – (Original Adventures of Raggedy Ann and Raggedy Andy) 

eine Puppe mit zerschlissener Kleidung – Anm. d. Übers.
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In einem anderen Teil von Chicago stand das Institut für Kern-
forschung. Manche der dort Beschäftigten mochten ebenfalls 
gewisse Theorien über das Gute beziehungsweise Böse im Men-
schen entwickelt haben, aber sie schämten sich, das einzuge-
stehen, da bisher noch kein Instrument erfunden worden war, 
das diese Qualitäten exakt hätte bestimmen können. Genauere 
Überlegungen gipfelten nur zu oft in dem Wunsch, ein Blitz 
möge vom Himmel niederfahren und endlich damit aufräumen, 
dass die menschliche Natur (und der verdammte menschliche 
Erfindungsgeist) jede noch so harmlose und interessante Ent-
deckung in eine tödliche Waffe verwandelte.

Andererseits konnte ein und derselbe Mann, der ohne die 
geringsten Skrupel seine Nase immer tiefer in die Kernfor-
schung steckte, um womöglich eines Tages die halbe Erde aus-
zurotten, im Notfall sein Leben einsetzen, um irgendeinen völ-
lig unwichtigen Mitmenschen vor dem Tod zu bewahren.

Der blaue Schein hinter dem Rücken des Chemikers war 
das Erste, was Dr. Smiths Aufmerksamkeit auf sich zog.

Er war zufällig an der halb offenen Tür vorbeigekommen 
und hatte einen Blick ins Innere geworfen. Ein junger Che-
miker schüttelte, vergnügt vor sich hinpfeifend, einen Mess-
kolben mit einer abgemessenen Lösung. Ein weißes Pulver 
schwebte träge durch die Flüssigkeit und löste sich allmählich 
auf. Mehr passierte zunächst nicht, doch derselbe Instinkt, der 
Dr. Smith ursprünglich hatte innehalten lassen, trieb ihn nun 
zur Tat.

Er stürmte in den Raum, schnappte sich einen Meterstab 
und fegte damit alles auf den Boden, was auf dem Tisch stand. 
Es zischte bedrohlich wie geschmolzenes Metall. Dr. Smith 
spürte, wie ihm ein Schweißtropfen bis zur Nasenspitze rann.

Das Bürschchen starrte verständnislos auf den Betonboden. 
Die silbrig glänzenden Metallspritzer waren bereits erstarrt, strahl-
ten aber immer noch reichlich Wärme ab.

»Was ist passiert?«, hauchte er.
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Dr. Smith zuckte die Achseln. Auch er hatte sich noch nicht 
ganz von dem Schrecken erholt. »Ich weiß es nicht. Das wollte 
ich gerade Sie fragen … Was geht hier vor?«

»Hier geht gar nichts vor«, jammerte der Chemiker. »Das 
war nur eine Rohuranprobe, und ich wollte mittels Elektrolyse 
den Kupfergehalt bestimmen … Ich kann mir nicht vorstellen, 
was dabei schiefgegangen sein könnte.«

»Wie auch immer, junger Mann, ich werde Ihnen jetzt sagen, 
was ich gesehen habe. Dieser Platintiegel hatte eine Korona. 
Das heißt, es hatte sich eine starke Strahlung entwickelt. Uran, 
sagten Sie?«

»Ja, aber Rohuran, und das ist nicht gefährlich. Ich meine, 
eine der wichtigsten Voraussetzungen für eine Kernspaltung ist 
doch absolute Reinheit des Materials, nicht wahr?« Er fuhr 
sich rasch mit der Zunge über die Lippen. »Glauben Sie, das 
war eine Spaltung, Sir? Es handelt sich doch nicht um Pluto-
nium, und es gab auch keinen Neutronenbeschuss.«

»Und«, fügte Dr. Smith nachdenklich hinzu, »selbst wenn 
es reines Plutonium gewesen wäre, hätte die Menge weit unter 
der kritischen Masse gelegen.« Er starrte den Labortisch mit 
der Specksteinplatte an, die Schränke, wo der verbrannte Lack 
dicke Blasen gebildet hatte, und die silbrigen Streifen auf dem 
Fußboden. »Andererseits schmilzt Uran bei etwa 1800° C, und 
wir sind noch längst nicht mit allen Erscheinungen der Nuk-
learchemie vertraut. Hüten wir uns also vor voreiligen Schlüs-
sen. Immerhin muss das Strahlungsniveau in diesem Raum ganz 
beachtlich sein. Sobald das Metall abgekühlt ist, junger Mann, 
sollten Sie es abkratzen, einsammeln und gründlich untersuchen 
lassen.«

Er sah sich nachdenklich um, dann trat er an die gegen-
überliegende Wand und betastete argwöhnisch eine Stelle etwa 
in Höhe seiner Schultern.

»Was ist das?«, fragte er den Chemiker. »Ist das schon immer 
dagewesen?«
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»Was, Sir?« Der junge Mann trat nervös näher und sah sich 
an, worauf der Ältere zeigte. Es war ein winziges Loch, so als 
habe jemand einen dünnen Nagel in die Wand getrieben und 
wieder herausgezogen – wobei der Nagel allerdings die ganze 
Mauer samt Verputz und Ziegeln durchstoßen haben musste, 
denn jenseits des Lochs konnte man das Tageslicht sehen.

Der Chemiker schüttelte den Kopf. »Es ist mir bisher nicht 
aufgefallen. Ich habe allerdings auch nicht danach gesucht, 
Sir.«

Dr. Smith sagte nichts. Als er langsam zurücktrat, kam er am 
Thermostaten vorbei, einem zylinderförmigen Kästchen aus 
dünnem Eisenblech. Das Wasser darin brodelte, der motorbe-
triebene Quirl drehte sich wie verrückt, und die elektrischen 
Glühbirnen, die das Wasser von unten aufheizten, gingen im 
Rhythmus des klickenden Quecksilberrelais hektisch an und 
aus.

»Und was ist damit?« Dr. Smith kratzte mit dem Finger nagel 
vorsichtig über den oberen Rand der breiten Seite des Thermo-
staten, wo irgendetwas knapp über dem Wasserspiegel einen 
winzigen Kreis in das Metall gebohrt hatte.

Der Chemiker machte große Augen. »Nein, Sir. Das war 
ganz bestimmt noch nicht da. Dafür verbürge ich mich.«

»Hmm. Ist auf der anderen Seite auch ein Loch?«
»Der Teufel soll mich holen. Ich meine, ja, Sir!«
»Schön, kommen Sie hier herüber und schauen Sie durch 

die beiden Löcher … Schalten Sie bitte zuerst den Thermo-
staten ab. Jetzt bleiben Sie stehen.« Er legte den Finger auf das 
Loch in der Wand. »Was sehen Sie?«, rief er.

»Ich sehe Ihren Finger, Sir. Ist dort das Loch?«
Dr. Smith antwortete nicht, sondern verlangte mit einer Ge-

lassenheit, die völlig im Widerstreit zu seinen wahren Gefüh-
len stand: »Schauen Sie in die andere Richtung … Was sehen 
Sie dort?«

»Nichts mehr.«
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»Aber da stand zuvor der Tiegel mit dem Uran. Sie visieren 
genau diese Stelle an, nicht wahr?«

»Ich glaube schon, Sir«, lautete die zögernde Antwort.
Dr. Smith warf einen raschen Blick auf das Namensschild an 

der immer noch offenstehenden Tür und sagte kalt: »Mr. Jen-
kins, was hier geschehen ist, unterliegt strengster Geheimhal-
tung. Sie werden mit keinem Menschen je darüber sprechen. 
Haben Sie verstanden?«

»Vollkommen, Sir!«
»Und jetzt sehen wir zu, dass wir hier rauskommen. Wir las-

sen das Labor von den Strahlungsexperten untersuchen, wäh-
rend wir beide uns auf der Krankenstation verschanzen.«

»Sie denken an Strahlenschäden?« Der Chemiker wurde 
bleich.

»Wir werden sehen.«
Doch offenbar hatte keiner von beiden größere Schäden 

davongetragen. Die Blutwerte waren normal, und auch eine 
Untersuchung der Haarwurzeln ergab keinen Befund. Die 
Übelkeit, die sich nach einer Weile einstellte, wurde als psy-
chosomatisch diagnostiziert, und andere Symptome traten nicht 
auf.

Und weder jetzt noch später fand sich im gesamten Institut 
ein Experte, der hätte erklären können, wie es zuging, dass eine 
Probe Rohuran weit unterhalb der kritischen Masse und ohne 
direkten Neutronenbeschuss plötzlich schmelzen und jene un-
verwechselbare, tödliche Korona entfalten konnte.

Die einzige Schlussfolgerung lautete, dass man wohl doch 
noch längst nicht jeden gefährlichen Winkel der Atomphysik 
erforscht habe.

Als Dr. Smith endlich seinen Bericht verfasste, konnte er sich 
nicht überwinden, die ganze Wahrheit zu sagen. Er erwähnte 
nichts von den Löchern im Labor und unterschlug auch die 
Tatsache, dass man das eine, dem Standort des Tiegels am nächs-
ten liegende, kaum sehen konnte, während das zweite auf der 
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anderen Seite des Thermostaten schon eine Spur größer war, 
und durch das dritte, das sich, dreimal so weit von der Un-
glücksstelle entfernt, in der Wand befand, sogar ein Nagel ge-
passt hätte.

Ein Lichtstrahl, der sich geradlinig fortpflanzte, müsste meh-
rere Meilen zurücklegen, bevor er sich, inzwischen auf einen 
Durchmesser von drei Metern angewachsen, infolge der Erd-
krümmung so weit von der Oberfläche entfernt hätte, dass 
er keinen Schaden mehr anrichten konnte. Danach würde er 
sich, immer breiter und schwächer werdend, im Weltall verlie-
ren, eine kleine Unregelmäßigkeit im kosmischen Gefüge.

Von diesem abstrusen Gedankenspiel sagte er niemandem ein 
Wort.

Er erwähnte auch nichts davon, dass er sich am nächsten Tag 
die Morgenzeitungen auf die Krankenstation kommen ließ 
und sie auf eine ganz bestimmte Nachricht hin durchsuchte.

Doch in einer Riesenmetropole werden jeden Tag eine Reihe 
von Menschen als vermisst gemeldet. Und niemand war schrei-
end zur Polizei gelaufen und hatte wirre Geschichten über 
einen (vielleicht auch nur einen halben?) Mann erzählt, der 
vor seinen Augen plötzlich verschwunden sei. Jedenfalls wurde 
kein solcher Fall gemeldet.

Und mit der Zeit gelang es Dr. Smith, den Vorfall zu ver-
gessen.

Für Joseph Schwartz war alles von einem Schritt zum nächs-
ten passiert. Er hatte den rechten Fuß gehoben, um über die 
Raggedy-Ann-Puppe hinwegzusteigen, und dann war ihm plötz-
lich schwindlig geworden – als sei er für den Bruchteil einer 
Sekunde in einen Wirbelwind geraten, der sein Innerstes nach 
außen kehrte. Als er den rechten Fuß wieder auf den Boden 
setzte, wurde ihm mit hörbarem Keuchen die Luft aus den 
Lungen gepresst, und er spürte, wie er langsam in sich zusam-
mensackte und ins Gras fiel.
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Lange hielt er die Augen geschlossen – und dann schlug er 
sie auf.

Tatsächlich! Er saß im Gras, während er doch vorher auf 
Beton gegangen war.

Die Häuser waren nicht mehr da! Die weißen Häuser, die, 
jedes mit seinem Vorgarten, Reihe um Reihe die Straßen ge-
säumt hatten, waren verschwunden!

Und er saß auch nicht etwa in einem gepflegten Vorgarten. 
Das Gras wucherte hier völlig wild und wurde sicher nie ge-
mäht, ringsum wuchsen viele Bäume, und am Horizont zeich-
neten sich weitere Wipfel ab.

Die Bäume erschreckten ihn am meisten, denn ihr Laub 
hatte sich zum Teil schon rot verfärbt, und er selbst hielt ein 
dürres, trockenes Blatt in der Hand. Er mochte zwar ein Stadt-
mensch sein, aber er wusste doch immer noch, wie die Welt 
im Herbst aussah.

Herbst! Als er den rechten Fuß hob, war es Juni gewesen, 
und alles hatte in jungem, frischem Grün geprangt.

Bei dem Gedanken sah er unwillkürlich auf seine Füße hinab 
und streckte mit einem erschrockenen Aufschrei die Hand 
aus … Da lag die kleine Stoffpuppe, über die er hinweggestie-
gen war, ein winziger Fetzen Realität, ein …

Nein! Er drehte sie mit zitternden Händen um. Sie war 
nicht mehr heil. Aber sie war auch nicht verschlissen, sondern 
durchgeschnitten. Das war nun wirklich komisch! Der Länge 
nach durchgeschnitten, so glatt, dass nicht einmal die Putz-
wolle herausquoll, mit der sie gefüllt war. Die Fäden waren 
nur durchtrennt, sonst hatten sie sich nicht verändert.

In diesem Moment bemerkte Schwartz ein Glitzern an 
seinem linken Schuh. Ohne die Puppe loszulassen, hievte er 
den Fuß auf das angewinkelte rechte Knie. Die äußerste 
Sohlenspitze, die Kante, die über das Oberleder hinausragte, 
war abgeschnitten. So haarscharf, wie es kein irdisches Mes-
ser in der Hand eines irdischen Schusters jemals zuwege ge-
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bracht hätte. Die frische Schnittfläche glänzte, als wäre sie 
feucht.

Inzwischen war Schwartz die Verwirrung durch das Rücken-
mark nach oben gekrochen und hatte das Gehirn erreicht. Jetzt 
erst erfasste ihn das Grauen und ließ ihn erstarren.

Schließlich begann er laut zu sprechen, weil in einer Welt, 
die vollkommen verrückt geworden war, sogar der Klang der 
eigenen Stimme beruhigend wirken mochte. Doch die Worte 
klangen erstickt und atemlos.

»Erstens«, sagte er, »bin ich nicht verrückt. Innerlich emp-
finde ich genauso wie immer … Wobei ich natürlich auch ver-
rückt sein könnte, ohne es zu merken, oder? Nein …« Entschlos-
sen kämpfte er die aufsteigende Hysterie nieder. »Es muss eine 
andere Möglichkeit geben.«

Er überlegte. »Ein Traum vielleicht? Wie kann ich feststellen, 
ob ich träume oder nicht?« Er kniff sich in den Arm, spürte 
den Schmerz, schüttelte aber dennoch den Kopf. »Ich könnte 
immer noch träumen, dass ich das Kneifen spüre. Das ist kein 
Beweis.«

Verzweifelt sah er sich um. Konnte ein Traum so scharf, so 
detailliert sein, konnte er so lange dauern? Er hatte einmal 
gelesen, die meisten Träume dauerten nicht länger als fünf 
Sekunden und würden durch winzige Schlafstörungen aus-
gelöst. Die subjektiv empfundene Länge eines Traums sei nur 
Illusion.

Ein schwacher Trost! Er schob den Hemdsärmel zurück und 
sah auf seine Armbanduhr. Wieder und wieder umrundete der 
Sekundenzeiger das Zifferblatt. Wenn das ein Traum war, dann 
dehnte er die fünf Sekunden ins Unendliche.

Er hob den Kopf und wollte sich den kalten Schweiß von 
der Stirn wischen. Vergeblich. »Vielleicht habe ich das Gedächt-
nis verloren?«

Ohne seine eigene Frage zu beantworten, schlug er langsam 
beide Hände vor das Gesicht.
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Wenn nun sein Verstand in dem Moment, als er den Fuß 
hob, aus den ausgefahrenen, gut geölten Geleisen gesprungen 
wäre, auf denen er sich so lange zuverlässig bewegt hatte … 
Wenn er nun drei Monate später, vielleicht auch ein Jahr und 
drei Monate oder zehn Jahre und drei Monate später im Herbst 
an diesem fremden Ort den Fuß auf den Boden gesetzt hätte 
und im gleichen Augenblick wieder zu sich gekommen wäre … 
Nun, dann würde es ihm so vorkommen, als habe er nur einen 
Schritt gemacht, und all das … Aber wo war er in der Zwi-
schenzeit gewesen, was hatte er getan?

Ein Schrei entrang sich seiner Kehle. »Nein!« Das konnte 
nicht sein! Schwartz sah sich sein Hemd an. Es war dasselbe, 
das er heute Morgen – oder was er für heute Morgen hielt – 
angezogen hatte, und es war noch frisch. Er überlegte kurz, 
steckte eine Hand in die Jackentasche, zog einen Apfel heraus 
und biss kräftig hinein.

Auch der Apfel war frisch, ein wenig haftete ihm noch von 
der Kälte des Kühlschranks an, in dem er bis vor zwei Stun-
den – oder was Schwartz für zwei Stunden hielt – gelegen hatte.

Und was war mit der kleinen Stoffpuppe?
Er spürte, wie er allmählich durchdrehte. Es musste ein Traum 

sein, oder er war tatsächlich wahnsinnig geworden.
Jetzt erst fiel ihm auf, dass sich auch die Tageszeit verändert 

hatte. Es war später Nachmittag, zumindest wurden die Schat-
ten länger. Plötzlich und eiskalt überfiel ihn die Erkenntnis, 
wie völlig still und einsam es hier war.

Mühsam rappelte er sich auf. Er musste zusehen, dass er 
Menschen fand, irgendwelche Menschen. Menschen wohnten 
natürlich in Häusern, und Häuser suchte man am besten an 
einer Straße.

Er wandte sich blindlings in die Richtung, wo die wenigs-
ten Bäume standen, und marschierte los.

Der Abend war kühl geworden, er fröstelte unter seiner 
Jacke, und die Baumwipfel drohten bereits zu verschwimmen, 

Ein Sandkorn am Himmel – 2. Auflage.indd   16Ein Sandkorn am Himmel – 2. Auflage.indd   16 07.04.21   08:4107.04.21   08:41



17

als er vor sich einen schnurgeraden, unpersönlichen Asphalt-
streifen erblickte. Schluchzend vor Dankbarkeit stürmte er dar-
auf zu und spürte begeistert die Härte unter seinen Füßen.

Doch nach beiden Seiten gähnte völlige Leere, und wieder 
griff die kalte Hand nach seinem Herzen. Er hatte auf Auto-
mobile gehofft. Es wäre so einfach gewesen, eins anzuhalten 
und – in seinem Eifer sagte er es bereits laut – zu fragen: »Fah-
ren Sie vielleicht nach Chicago?«

Und wenn Chicago nun gar nicht in der Nähe war? Nun, 
dann eben in irgendeine andere Großstadt; in irgendeinen Ort, 
wo es ein Telefon gab. Er hatte zwar nur vier Dollar und sie-
benundzwanzig Cent in der Tasche, aber wozu gab es schließ-
lich die Polizei?

Er ging mitten auf der Fahrbahn die Straße entlang und 
schaute ständig nach beiden Richtungen. Der Sonnenunter-
gang interessierte ihn ebenso wenig wie etwas später die Tat-
sache, dass die ersten Sterne am Himmel erschienen.

Keine Autos. Nichts! Und bald würde es vollends dunkel 
sein.

Als der Horizont zu seiner Linken plötzlich zu flimmern be-
gann, fürchtete er schon, abermals von diesem seltsamen Schwin-
del erfasst zu werden. Zwischen den Bäumen drang ein kalter, 
blauer Schein hervor. Kein hüpfendes, flackerndes Rot wie bei 
einem Waldbrand, sondern ein schwaches, geisterhaftes Glü-
hen. Und der Straßenbelag unter seinen Füßen schien ein ganz 
klein wenig zu funkeln. Er bückte sich und strich mit der Hand 
darüber. Es fühlte sich an wie ganz normaler Asphalt. Aber da 
war wieder dieses winzige Flimmern, das er nur aus den Au-
genwinkeln wahrnehmen konnte.

Plötzlich begann er zu rennen wie ein Verrückter. Seine 
Schuhe trommelten einen dumpfen, ungleichmäßigen Rhyth-
mus auf den Asphalt. Er spürte die beschädigte Puppe in sei-
ner Hand und schleuderte sie mit einer heftigen Bewegung 
hinter sich.
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Ein letzter Rest von Leben, der ihn verhöhnte und verspot-
tete …

In heller Panik blieb er stehen. Die Puppe mochte ihn ver-
spotten, aber sie bewies, dass er noch bei Verstand war. Und er 
brauchte diesen Beweis! Also kroch er auf den Knien herum 
und tastete um sich, bis er sie fand, ein dunkler Fleck auf dem 
ultraschwachen Leuchten. Inzwischen war auch die Füllung 
herausgequollen, und er stopfte sie geistesabwesend wieder zu-
rück.

Dann ging er weiter – zum Laufen fühlte er sich zu elend.
Allmählich bekam er Hunger, und die Angst wurde immer 

stärker. Und dann sah er das Licht zu seiner Rechten.
Es war natürlich ein Haus!
Er stieß einen Freudenschrei aus. Niemand antwortete, aber 

es war immerhin ein Haus, ein Fünkchen Realität in der gräss-
lichen, unbegreiflichen Wildnis der letzten Stunden, ein Fünk-
chen, das ihn freundlich anzwinkerte. Er bog von der Straße 
ab und stolperte querfeldein über Gräben, um Bäume herum, 
durch das Unterholz und über einen Bach.

Merkwürdig! Sogar über dem Bach lag ein phosphoreszie-
render Schimmer! Doch das registrierte er nur mit einem win-
zigen Teil seines Bewusstseins.

Dann war er am Ziel, streckte die Hände aus und berührte 
eine harte, weiße Wand. Sie bestand weder aus Ziegeln noch 
aus Stein oder Holz, doch das war ihm im Augenblick völlig 
egal. Was ging es ihn an, wenn sie aussah wie dickes, mattes 
Porzellan? Er suchte nur nach einer Tür, und als er eine fand, 
aber keine Klingel entdeckte, trat er mit dem Fuß dagegen und 
brüllte wie ein Dämon.

Drinnen regte sich etwas, und er hörte  … wie wunder-
schön! – eine menschliche Stimme, die nicht seine eigene war. 
Wieder schrie er: »He, ist da jemand?«

Mit leisem Scharren bewegte sich die Tür in gut geölten An-
geln. Eine Frau wurde sichtbar, groß und drahtig, Bestürzung 
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im Blick. Hinter ihr stand ein hagerer Mann mit harten Zügen 
in Arbeitskleidung … Nein, keine Arbeitskleidung. Schwartz 
hatte solche Kleidungsstücke noch nie gesehen, doch irgend-
wie, er konnte es nicht beschreiben, sahen sie aus, als würden 
sie zur Arbeit getragen.

Aber Schwartz war kein Analytiker. Für ihn waren diese Men-
schen und ihre Kleidung einfach schön; schön wie Freunde, 
die man nach langer Zeit wiedersieht.

Die Frau begann zu sprechen, weiche, klingende Laute in 
gebieterischem Tonfall, und Schwartz musste sich am Türpfos-
ten festhalten, um nicht umzusinken. Seine Lippen bewegten 
sich stumm. Alle seine alten Ängste waren zurückgekehrt, leg-
ten sich wie eine feuchte Decke auf ihn, schnürten ihm die 
Luft ab und pressten ihm das Herz zusammen.

Denn die Frau redete in einer Sprache, die er noch nie gehört 
hatte.
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 2 Wie schafft man sich 
einen Fremden vom Hals?

Loa Maren und Arbin, ihr durch nichts zu erschütternder Ehe-
mann, waren an diesem kühlen Abend beim Kartenspiel, als 
der Alte, der in seinem motorisierten Rollstuhl in der Ecke 
saß, zornig mit seiner Zeitung raschelte und »Arbin!« rief.

Arbin Maren antwortete nicht gleich. Er schob zuerst die 
dünnen, glatten Rechtecke sorgsam auseinander und überlegte 
sich in aller Ruhe, was er als Nächstes ausspielen sollte. Erst als 
er zu einer Entscheidung gelangt war, reagierte er mit einem 
zerstreuten: »Was ist denn, Grew?«

Der grauhaarige Grew funkelte seinen Schwiegersohn wü-
tend an und raschelte noch einmal. Er empfand es als unge-
heure Erleichterung, mit solchen Geräuschen seinen Gefühlen 
Luft zu machen. Ein Mann, der vor Tatendrang nur so strotzte, 
aber an den Rollstuhl gefesselt war, weil er anstelle von Beinen 
nur zwei tote Stecken hatte, beim endlosen All, der brauchte 
doch irgendetwas, um sich abzureagieren. Grew verwendete dazu 
seine Zeitung. Er raschelte damit, er gestikulierte damit, und 
notfalls schlug er damit auch zu.

Grew wusste, dass es anderswo Teleschreiber gab, Geräte, die 
die neuesten Nachrichten in Form von Mikrofilmrollen aus-
spuckten, die man wiederum in die normalen Buchfilmprojek-
toren einlegen konnte. Aber man war hier auf der Erde, und 
insgeheim hatte Grew für solch degenerierten Firlefanz nur Ver-
achtung übrig.

»Hast du den Artikel über die archäologische Expedition 
gelesen, die sie auf die Erde schicken wollen?«, fragte Grew.
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»Nein«, gab Arbin ruhig zurück.
Grew wusste genau, dass bisher niemand außer ihm die Zei-

tung zu Gesicht bekommen hatte, und den Videoanschluss hatte 
die Familie im vergangenen Jahr abgemeldet. Aber schließlich ver-
folgte die Frage ja auch nur den Zweck, ein Gespräch einzuleiten.

»Die Expedition ist jedenfalls geplant«, sagte er. »Noch dazu 
vom Imperium subventioniert, wie findest du das?« Und er be-
gann in dem eigentümlich stockenden Tonfall, in den die meis-
ten Leute bei lautem Lesen ganz automatisch verfallen, zu 
referieren: »Bel Arvardan, Erster Forschungsassistent am Kai-
serlichen Institut für Archäologie, äußerte sich in einem Inter-
view für die Agentur Galaxis Press sehr optimistisch. Man erwarte 
sich von den archäologischen Studien, die auf dem (s. Karte) 
am Rand des Sirius-Sektors gelegenen Planeten Erde geplant 
seien, wertvolle Erkenntnisse. ›Die Erde‹, so sagte er wörtlich, 
›stellt mit ihrer archaischen Zivilisation und ihren einmaligen 
Lebensbedingungen ein zivilisatorisches Monstrum dar, das 
von unseren Sozialwissenschaftlern allzu lange vernachlässigt 
oder allenfalls als Beispiel für eine besonders schwierige Regi-
onalverwaltung zitiert wurde. Ich bin überzeugt davon, dass 
wir in den nächsten ein bis zwei Jahren eine Revolution erle-
ben werden, die einige unserer vermeintlich grundlegenden 
Vorstellungen über den Verlauf der sozialen Evolution und der 
Menschheitsgeschichte radikal verändert.‹ Und so weiter und 
so weiter«, endete Grew temperamentvoll.

Arbin Maren hatte nur mit halbem Ohr zugehört. »Was 
heißt hier ›zivilisatorisches Monstrum‹?«, murmelte er.

Loa Maren hatte gar nicht aufgepasst, und so bemerkte sie 
nur: »Du bist dran, Arbin.«

Grew ließ sich nicht einschüchtern. »Was ist los mit euch? 
Wollt ihr nicht wissen, warum die Tribune das gedruckt hat? 
Ihr wisst doch, dass sie niemals so ohne Weiteres eine Meldung 
von Galaxis Press bringen würde, nicht für eine Million Impe-
rial-Credits.«
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Er wartete vergeblich auf eine Antwort. »Sie haben nämlich 
auch einen Leitartikel darüber«, sagte er endlich. »Eine volle 
Seite lang prügeln sie auf diesen Arvardan ein. Da will der 
Bursche hierherkommen, um wissenschaftliche Forschungen 
zu betreiben, und sie laufen knallrot an und wollen ihn nicht 
reinlassen. Sieh dir das an. Die pure Volksverhetzung. Sieh’s 
dir an!« Er schüttelte die Zeitung. »Warum liest du es nicht 
selbst?«

Loa Maren legte die Karten nieder und presste die schma-
len Lippen fest zusammen. »Vater«, sagte sie. »Wir hatten heute 
einen schweren Tag und wollen im Moment von Politik nichts 
wissen. Vielleicht später, ja? Bitte, Vater.«

Grews Gesicht verfinsterte sich. »›Bitte, Vater!‹«, äffte er sie 
nach. »›Bitte, Vater.‹ Dein alter Vater hängt dir wohl schon 
gründlich zum Hals heraus, wenn du nicht einmal bereit bist, 
dich in Ruhe mit ihm über das Tagesgeschehen zu unterhal-
ten. Ich weiß ja, ich bin euch nur eine Last. Ich sitze hier un-
tätig in der Ecke, und ihr beiden müsst für drei arbeiten … 
Aber ist das denn meine Schuld? Ich bin rüstig, und ich will 
arbeiten. Du weißt genau, ich bräuchte nur meine Beine ku-
rieren zu lassen, dann wäre ich so gut in Form wie eh und je.« 
Während er sprach, traktierte er seine Beine mit harten, klat-
schenden Schlägen, die er zwar hörte, aber nicht spürte. »Und 
alles scheitert daran, dass ich schon zu alt bin, sodass sich eine 
ärztliche Behandlung angeblich nicht mehr rentiert. So viel 
zum Thema ›zivilisatorisches Monstrum‹. Wie sonst willst du 
eine Welt bezeichnen, die einen Mann, der arbeiten kann, nicht 
arbeiten lässt? Bei den Sternen, es ist wirklich höchste Zeit, 
dass wir mit dem Unsinn aufhören. Wir reden immer von un-
seren ›besonderen‹ Institutionen, aber die sind gar nichts Be-
sonderes, die haben ganz einfach einen Knall! Wenn ihr mich 
fragt …«

Er war vor Zorn rot angelaufen und fuchtelte hektisch mit 
den Armen in der Luft herum.
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Arbin war aufgestanden und hatte den Alten mit festem Griff 
an der Schulter gepackt. »Kein Grund zur Aufregung, Grew«, 
sagte er gelassen. »Wenn du mit der Zeitung fertig bist, werd 
ich den Leitartikel lesen.«

»Sicher, aber was nützt mir das? Du bist bestimmt der glei-
chen Meinung. Ihr jungen Leute seid doch alles Schlappschwänze; 
wie Schaumgummi in den Händen der Ahnen.«

»Das reicht, Vater«, fuhr Loa scharf dazwischen. »Fang nicht 
wieder damit an.« Sie lauschte einen Moment lang, ohne genau 
sagen zu können, worauf, aber …

Arbin überlief ein kalter Schauer, wie immer, wenn die »Ge-
sellschaft der Ahnen« erwähnt wurde. Grews Gerede war ge-
fährlich, sein Spott über die uralte Kultur der Erde, sein … 
sein …

Ja, sein krasser Assimilationismus. Bei dem Gedanken musste 
er tatsächlich schlucken; auch wenn man es nicht laut aus-
sprach, war es ein hässliches Wort.

Als Grew noch jung war, hatte natürlich alle Welt die tö-
richte Meinung vertreten, man müsse die alten Sitten ablegen, 
aber heute waren die Zeiten anders. Das sollte auch Grew wis-
sen – und vermutlich wusste er es auch, aber es war eben nicht 
leicht, ausgeglichen und vernünftig zu sein, wenn man an einen 
Rollstuhl gefesselt war und nur noch auf den nächsten Zensus 
warten konnte.

Grew ließ sich von dieser Stimmung vielleicht noch am we-
nigsten anstecken, aber er sagte nichts mehr. Er wurde zuse-
hends ruhiger, die Schrift verschwamm ihm immer mehr vor 
den Augen. Er war noch nicht einmal dazu gekommen, sich 
ausgiebig und kritisch mit der Sportseite auseinanderzusetzen, 
als ihm das Kinn unaufhaltsam auf die Brust sank und er leise 
zu schnarchen begann. Mit einem letzten, diesmal unbeab-
sichtigten Rascheln entglitt die Zeitung seinen Fingern.

Loa zischte besorgt: »Vielleicht sind wir tatsächlich zu hart 
zu ihm, Arbin. Für einen Mann wie Vater ist es ein schweres 
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