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Buch

Agypten 1993: Im Gefolge einer Serie fundamentalistischer
Attentate, die seit Jahren das Land erschiittert, versucht eine
Gruppe islamistischer Terroristen einen blutigen Anschlag
auf den Tempel von Luxor zu veriiben. Unter ihnen: der
junge Deutsche Jochen Sawatzky, der zum Islam konvertiert
ist und sich dem bewaffneten Kampf gegen die Unglaubigen
angeschlossen hat. Doch als die Attentdter den Nil iiberque-
ren, geraten sie in einen Hinterhalt von Polizei und Militér.
Nur wenige {iberleben, darunter Sawatzky. Mit dem Fall
betraut wird Claus Cismar, der Deutsche Botschafter in Agyp-
ten. In intensiven Gespréchen mit Sawatzky versucht er,
hinter die Motive seiner Tat zu gelangen. Sein Ziel ist, die
Auslieferung des Attentéters nach Deutschland zu erreichen.
Und zu begreifen, wie Menschen »funktionieren, die wie
Sawatzky bereit sind, fiir ihren Glauben und ihre Ideale alles
zu opfern: das Leben unschuldiger Menschen ebenso wie

ihr eigenes.

»Was mich fasziniert, ist der Gedanke, dass etwas Geistiges
eine derartige Kraft haben kann, dass man dafiir sein Leben
opfert — und gegebenenfalls auch dafiir totet.«

Christoph Peters

»Man muss dieser Sicht der Dinge auf den islamischen
Terrorismus nicht zustimmen, um anzuerkennen, dass die Art
und Weise, wie Peters uns in diese religiose Innerlichkeit
mitnimmt, schwindelerregend, groBartig und tiberhaupt nur
dank einzigartigen erzéhlerischen Konnens méoglich ist.«

Die Zeit

Autor

Christoph Peters wurde 1966 in Kalkar geboren. Er hat an
der Staatlichen Akademie der Bildenden Kiinste in Karlsruhe
Malerei studiert. Fiir sein Romandebiit »Stadt Land FluB«
(1999) erhielt er u.a. den »Aspekte«-Literaturpreis. Sein
Roman »Das Tuch aus Nacht« wurde 2003 mit dem d.-lit.-
Preis ausgezeichnet. Christoph Peters lebt heute in Berlin.




Christoph Peters

Ein Zimmer
im Haus des Krieges

Roman

btb



J : ©
Mix
Produktgruppe aus vorbildlich
bewirtschafteten Waldern und
anderen kontrollierten Herkiinften
Zert.-Nr. GFA-COC-1223
ww.fsc.or

© 1996 Forest Stewardship Council

Verlagsgruppe Random House Fsc-DEU-100
Das fiir dieses Buch verwendete FSc-zertifizierte Papier Munken Print
liefert Arctic Paper Munkedals AB, Schweden.

1. Auflage

Genehmigte Taschenbuchausgabe August 2008
Copyright © 2006 by btb Verlag in der Verlagsgruppe Random House
GmbH, Miinchen

Umschlaggestaltung: Design Team Miinchen
Umschlagmotiv: Pete Turner / Getty Images

Satz: Uhl + Massopust, Aalen

Druck und Einband: CPI — Clausen & Bosse, Leck
NB - Herstellung: BB

Printed in Germany

ISBN 978-3-442-73768-0

www.btb-verlag.de



Fiir Veronika. In Liebe.






»Um in den politischen Wissenschaften die Freiheit des Geistes
zu bewahren, an die wir in der Mathematik gewdhnt sind,

habe ich darauf geachtet, die menschlichen Verhéltnisse nicht
ins Lécherliche zu ziechen, sie weder zu bedauern noch zu ver-

urteilen, sondern sie zu verstehen. «

SPINOZA

»Selbst mit weit gedffneten Augen sehe ich nicht das Geringste.«

TAKESHI KITANO






Erster Teil






Zwischen Gebeten der Traum: Arua hat mich angeschaut.
Ein langer Blick fiir den Bruchteil einer Sekunde. Weder Lr-
mutigung noch Abscheu. Zwei schwarze Licher, in denen
alles verschwand. Dann schlof$ sie die Augen und drehte
sich weg. Das Haar fiel offen tiber die Schultern. Sie hétte
es verhiillen miissen. Trauer, von der ich wach geworden
bin. Das falsche Gefiihl. Zumindest nicht Angst. Um mich
herum war es finster. Die Glut in der Feuerstelle gab kein
Licht an den Raum. Ich richtete mich auf. El Choli stand
scharf umrissen im Eingang der Héhle. Sein Maschinenge-
wehr teilte Himmel und Landschaft. Draufden schien die
Nacht ungewohnt hell. Mond beleuchtete die Bergriicken,
harte Schatten von Vorspriingen auf den Hangen. Unter der
Decke hing kalter Rauch. Er steckte in Kleidern, Laken,
filllte bitter den Mund. Achmed phantasierte. Jamal rang
mit einem Alp. Die Luft war schwer von Ausdiinstungen.
Ich stand auf, tastete nach dem Teppich, schlich zum
Eingang. El Choli fuhr erschrocken zusammen. Wortlos
ging ich an ihm vorbei. Sein Mifdtrauen folgte mir. Einen
Moment lang dachte ich, er wiirde durchdrehen, schreien,
schiefden. Nichts geschah. Die Sterne leuchteten grell, ihre
Anordnung lief3 keine Gesetzmél3igkeit erkennen. Ich kniete
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nieder, legte die Hiande auf den Sand, blies den Staub von
den Flachen und reinigte mich. Dann breitete ich den Tep-
pich aus und wandte mich nach Mekka.

Sprich: Er ist Gott, der FEine. / Gott, der Undurchdring-
liche. / Er zeugt nicht und ward nicht gezeugt / und da ist
keiner, der Ihm gleicht.

Aruas Traumgesicht 19ste sich nicht auf. Ich wurde nicht
still. Um mich herum arbeitete der Fels, Brocken stiirzten
ab, Kies rutschte nach.

Ich saf3, ich sitze hier, versuche Kraft zu sammeln, die
Gedanken zu ordnen. Sie schweifen, jagen Bilder einer Ver-
gangenheit, die kaum noch meine ist: Mutter, fett und
allein, Niisse kauend beim Fernsehen; frithmorgens im
grauen Hosenanzug, rechts die Kaffeetasse, links das Kése-
brot; froh tiber ihre Unkiindbarkeit als Finanzbeamtin im
mittleren Dienst; eine Art Liebe. Der Blick von der Anhéhe
auf das Rheintal, Dunst iiber dem Wasser, Haschischrauch
im Mund, die Flasche in der Hand, Grillen, laut wie ein
Giiterzug. Im Rock-Café: Warten auf den Mann, der einen
Zopf tragen und sich »Falko« nennen wird. Noch ehe er
sich vorstellt, weifs ich, welchen Geschmack Verrat hat.
Aruas schlanke Gestalt vor der Pizzeria. Ich mochte sie
nach ihrem Namen fragen und wage es nicht.

Samirs Wecker klingelt. Fiinf Uhr. Der Tag, auf den wir
hingelebt haben, beginnt mit einem héfdlichen, elektrisch
erzeugten Ton, seiner siebenfachen Wiederholung, gefolgt
von Echos, die sich iiberschneiden. Wenn alles nach Plan
lauft, werden wir in acht Stunden beim Tempel sein. Ge-
dédmpfte Stimmen. Obwohl die ndchsten Hauser weit ent-
fernt liegen, wird nur das Nétigste gesprochen. El Choli be-
ruhigt sich. Hinter ihm huschen Kegel von Taschenlampen
iiber die Wande. Samir tritt neben ihn, priift den Horizont.
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Noch herrscht Nacht. In wenigen Minuten wird das Dunkel
aufbrechen. El Choli fliistert ihm etwas zu, deutet in meine
Richtung. Er hélt es fiir einen Iehler, mich mitzunehmen.
Einer nach dem anderen kommen die Briider heraus, ge-
hen zu der Sandflache, reiben sich den Schmutz des Schla-
fes vom Leib. Ich wechsle einige Sétze auf deutsch mit Ka-
rim. Er erzidhlt von seiner Schwester. Sie kellnert in einer
Studentenkneipe. Seit dem Tod des Vaters triagt er die Ver-
antwortung fiir sie und wird ihr nicht gerecht.

Schon dafé El Choli manchmal nicht versteht, wortiber
wir sprechen, erbost ihn. Samir winkt mich heran: »Vor
dem Kampf ist es wichtig, Ruhe zu finden«, sagt er. »Alle
Ruhe liegt in Gott«, antworte ich. Erst jetzt spiire ich die
Kilte der Wiiste vor Tagesanbruch. Auf meiner Haut ein
Film aus trockenem Schweif3, pulverisiertem Stein.

Es beginnt zu ddmmern. Hinter den Bergen jenseits des
Wadis verbreitert sich ein heller Streifen: die Zeit des Mor-
gengebets. Vielleicht wird es unser letztes sein. Wir stellen
uns in einer Reihe hinter Samir auf, der Heiligen Moschee
zugewandt, Seite an Seite mit Abraham, [smael, Jesus, Mo-
hammed, mit allen, die gldubig waren und sind, vor und
nach uns.

Bei der Morgenrite! / Und bei den zehn Nichten! / Und
beim Geraden und Ungeraden!/ Und bei der Nacht, wenn
sie vergeht!/ Ist das kein Bewels fiir den, der Verstand hat?/
Hast du nicht gesehen, wie dein Herr mit den ‘Ad verfuhr, /
mit Iram, threr sdulenreichen Stadlt, / der nichts im Land
glich? / Und mit den Thamad, die den Fels aushéhlten im
Tal? / Und mit Pharao samt seinen Prachizelten? / Die
allerorten frevelten / und Verderben stifteten? / Dein Herr
liefs die Geifsel der Strafe auf sie niederfahren...

Wihrend meine Stirn den Boden beriihrt, erlischt die
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sichtbare Welt. Die unsichtbare wird von Bildern verhullt:
Unsere — Mutters — Wohnung vollgestop{t mit Teddybéren:
gebliimte Schleifen raffen die Gardinen zusammen. Hoch-
wasser; der Pfarrer bringt die Kommunion per Boot; wo er
vorbeifihrt, bekreuzigen sich die Leute. Meinen Arm in
den Riicken gedreht, st6fst mich der Zivilfahnder in den
Wagen.

»Iriede und Gottes Barmherzigkeit sei mit Euch.« Ich
wende mich nach rechts, nach links, stehe auf, falte den
Teppich zusammen. Ein Vogel gleitet iber uns hinweg dem
Nil zu. Der graue Streifen Licht hat sich in Gelb verwan-
delt, das weiter oben die Schwirze durchdringt. Die Kante
der Sonne scheint orange tiber den Hiigeln, bringt die
Wiiste zum Glithen. »Pack dein Zeug, Jochen«, briillt El
Choli. »Ich heifde Abdallah!« antworte ich. »Hort auf her-
umzuschreien«, zischt Mohammed. Ich gehe zu meinem
Platz in der Hohle, rolle die Decke auf, raume Pullover,
Konserven, Biicher, das Briefbiindel aus dem Rucksack,
lege alles auf einen Stapel, dazu die schriftliche Verfiigung.
Aruas winzigen, von Lippenstift beschmierten Qur’an
stecke ich in die Hosentasche.

Shukri hat den Gaskocher angeziindet und Wasser auf-
gesetzt. Der Gestank von neun Méannern, die am Vortag
durch Gluthitze marschiert sind, ungewaschen eingeschla-
fen, stort ihn nicht. Er ist mit sechs Geschwistern aufge-
wachsen. Seine Familie haust in einem einzigen Raum aus
Lehmziegeln. Kein eigenes Zimmer, abschlieBbar, mit Ste-
reoanlage, Gitarre, justierbarem Schreibtischstuhl fiir eine
orthopédisch korrekte Haltung beim Lernen. Ich 6ffne eine
Dose Foul, schiitte sie in den zweiten Topf, halte Shukri
meinen Becher hin. Er giefdt siiféen Tee ein.

Die Sonne steht jetzt voll iiber den Bergen. Nach wie vor

14



wird wenig gesprochen. Jeder hingt seinen Gedanken nach,
bereitet sich vor, auf was man sich nicht vorbereiten kann.
Die unsinnige I'rage, was andernfalls gewesen wire: Lis
ist nicht der Fall.
Der Tee warmt, scharft die Aufmerksamkeit. Klarheit

und Konzentration als physische Reaktionen. Aufderdem:
Schlafmangel, Leere im Bauch.

Es wird viele Tote geben. So Gott will. Deutsche, Ameri-
kaner. Ich hasse sie nicht. Nicht mehr. Sie haben keine Be-
deutung. Jedem Menschen ist sein Ende bestimmt. Wenn er
ausgeloscht wird, verblafdt kein Stern. Am Tag des Gerichts
legt seine Haut Zeugnis iiber ihn ab. Dann wird er in Gér-
ten gefiithrt oder zum Abgrund. Und was lifst dich wissen,
was der Abgrund ist? / Loderndes Feuer. Ich bin ein Werk-
zeug. Die Schalen mit Gottes Zorn sind voll. Seine letzte
Gemeinschaft hat sich abgekehrt, ist in die Zeit der Unwis-
senheit zurtickgefallen, bis auf wenige. Der Rest befindet
sich im Krieg. Wir haben ihn nicht gewihlt, er wurde uns
aufgezwungen. Wir verteidigen das Haus des Islam, das der
Prisident und seine Clique verkaufen, fiir Dollarmillionen.
Sie verkaufen, was ihnen nicht gehort, was sie gestohlen
haben, mit Hilfe von Waffen aus Amerika und Europa, wie
die Bande Al Saud, die den Unglédubigen die Heiligen Stét-
ten {iberlassen hat als Aufmarschgebiet fiir den jiingsten
Kreuzzug im Namen des Olgotzen. Vielleicht werden wir
sterben. Wen kiimmern ein paar Tage mehr oder weniger?
Licherlich, sich daran zu klammern.

Shukri kommt mit dem Topf. Die Bohnen schwimmen in
Fett. Zunéchst geht er zu Samir. Samir erwartet das nicht,
im Gegenteil: Er wiire lieber der letzte. Mehr als Wissen und
Erfahrung zeichnet ihn Bescheidenheit aus. Shukri besteht
darauf, ihn als ersten zu bedienen. Er ist in der Furcht vor



Héhergestellten aufgewachsen, gewohnt, dafd Macht Privi-
legien bedeutet. [ch nehme eine halbe Kelle statt zwei. Mein
Magen hat sich auch nach neun Monaten nicht auf das
dgyptische Frithstiick umgestellt. Jamal bringt eine Tiite
diinnes Fladenbrot. Wir bilden einen offenen Kreis, essen
schweigend. Ich hocke zwischen Karim und Achmed. LKl
Choli hélt grofstmoglichen Abstand zu mir. Sein Maschi-
nengewehr liegt griffbereit neben ihm und zeigt auf mich.
Das kann Zufall sein. Er wird es zuriicklassen. Wir haben
gestritten, ob der Abstieg bewaffnet oder unbewaffnet er-
folgen soll. Meine Argumente gegen Waffen haben die an-
deren tiberzeugt, bis auf El Choli. Die Niederlage ist Teil
seiner Erbitterung, nicht ihre Ursache. Er hat mich von An-
fang an verachtet, obwohl ich ihm gegeniiber freundlich
gewesen bin, seit wir uns kennengelernt haben, vor drei
Monaten, nahe Assyut. Alle aufser ihm sind mir mit Re-
spekt begegnet, gerade weil ich nicht im Islam geboren
wurde, weil ich danach gesucht habe, allein. Durch Gottes
Rechtleitung wurde meine Suche beendet. Das ist eine be-
sondere Gnade, sagt Karim. Die ich nicht verdiene.

Der Himmel hat jetzt die bleiche Farbe des Tages. Staub
verwischt die Konturen der entfernteren Bergketten. Salah
wirkt angespannt. Thm féllt der Brei vom Brot in den Napf
zuriick. Er greift an sein stoppeliges Kinn, féhrt sich iibers
Haar, als wollte er Fliegen verscheuchen, die es hier nicht
gibt. Samir spiirt seine Nervositit, legt ihm die Hand auf
den Arm. In Salahs Augen leuchtet Dankbarkeit, dann ha-
stet sein Blick {iber unsere Gesichter, besorgt, daf3 jemand
seine Angst bemerkt. »Gott ist grofder«, sagt er, »Er wird
uns schiitzen. Ich bin sicher, wir werden siegen, wie der
Prophet in der Schlacht von Badr gesiegt hat.«

Er muf$ reden, um zu héren, was er denkt, sonst glaubt
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er es nicht. »So Gott will«, sagt Samir. »So Gott will«, mur-
meln Mohammed und El Choli. Salah verstummt. Er ist
jung. Zwanzig. Die ersten neunzehn Jahre hat er als Lieb-
ling seiner Mutter im feinen Zamalek verbracht, wihrend
der Vater am Golf Spezialeinheiten ausbildete und viel Geld
verdiente. Karim schaut mich an, hebt ratlos die Schultern.
Salahs Schwiiche stellt ein Risiko dar. Karim sagt das nicht.
Er sucht einen harmlosen Witz, um ihn zum Lachen zu
bringen, hélt inne. Es ist nicht der Zeitpunkt fir Witze.
Statt dessen rezitiert er: »Und haltet die auf Gottes Weg Ge-
Jallenen nicht fiir tot. Nein! Sie leben bei ithrem Herrn und
werden versorgt.«

Salah nickt: »Gepriesen sei Gott.«

Das Licht blendet. Ich setze die Sonnenbrille auf. Meine
blaue Iris reagiert empfindlicher als die dunkelbraunen der
Briider. Samir if3t noch. Er kaut jeden Bissen mit Bedacht,
kratzt den Teller aus, ohne aufzuschauen, wihrend wir
einer nach dem anderen unseren Blick auf ihn richten. Acht
Paar Augen sammeln sich erwartungsvoll auf einem Ge-
sicht, das keinerlei Regung zeigt. Nachdem er sich die Fin-
ger abgeleckt hat, bringt er sein Geschirr in die I16hle.
Keine seiner Bewegungen ist fahrig oder unniitz. Ich habe
nie ein uberfliissiges Wort aus seinem Mund gehért. In
allem folgt er dem Beispiel des Propheten. Als er den Bart
abgenommen hat, um nicht Gefahr zu laufen, in letzter
Minute von iibermotivierten Polizisten eingesperrt zu wer-
den, bat er Gott um Vergebung.

Er kehrt aus dem Dunkel zuriick, steht da, sehnig, mit
scharfkantigem Profil, schaut iiber das Tal wie ein Feld-
herr, der weil3, dal$ die Truppen bedingungslos folgen. Er
braucht keine Rede zu halten. Sein Anblick vertreibt jeden
Zweifel. »Im Namen Gottes des Erbarmers, des Barmherzi-
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geng, sagt er und schultert den Rucksack. Damit beginnt
der Abstieg. Mohammed als erster, gefolgt von Samir.

Es braucht nicht viele Dinge fiir den Weg. Hauptsichlich

/asser, etwas Brot. Mohammed hat Karten, einen Kom-
pals. Achmed trigt das Satellitentelephon, Samir und Ja-
mal Ferngléser. Das meiste bleibt zuriick. Es wiére Ballast,
der die Bewegungsfreiheit einschréinken wiirde. Fiir den
Fall. daf$ uns die Flucht gelingt, wir eine weitere Nacht hier
verbringen miissen, werden wir froh sein, wenn es noch da
ist.

Geiibte Handgriffe, austauschbare Erinnerungen. Gleich-
giltigkeit. Ich habe mir abgewdhnt, auf grofe Gefiihle zu
warten. Glaube ist keine Sache des Gefiihls. Gott antwor-
tet, wann es lhm geféllt. Nicht einmal die Hinwendung lafst
sich erzwingen. Man kann sich bemiithen. Wenn Er will,
daf? es vergeblich ist, wird es vergeblich sein. Die Worte
bleiben eine Bewegung der Lippen, wihrend das Herz sich
selbst umkreist, nicht einmal Seinem Schweigen begegnet.
Auch die Enttduschung habe ich mir abgewthnt. Manch-
mal sickert sie heimlich ein, ein Tropfen Gift. Jetzt, wo ich
kurz davor bin, alles zu opfern. Ich habe mir etwas erhofft
von diesem Moment. Es war in einem finsteren Winkel ein-
gesperrt, so dafd ich es wihrend der Vorbereitungen fast
vergessen hatte. Hoffnung auf etwas Unvergleichliches, das
mich vollstindig ausgefiillt hétte. Eine Ahnung davon. Es
ist selbstsiichtig gewesen. Hochmut, der das Opfer entwer-
tet. Ob ithr verbergt, was in euren Herzen ist, oder es kund-
tut, Gott weifs darum.

Zunichst miissen wir durch eine Wand. Mohammed und
El Choli haben Ringe verankert, durch die ein Seil fiihrt.
Ringe und Seil waren meine Idee. Mutter hat sie zusammen
mit einem Paar Bergstiefeln aus Deutschland geschickt, in
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der Anmahme, ich wiirde Wandertouren zu antiken Statten
unternehmen.

Das Gehen ist mithsam, weniger anstrengend als der Ge-
waltmarsch gestern. Noch hélt sich die Gefahr in Grenzen.
Es sei denn, einer hitte sich verkauft. Das traue ich nie-
mandem zu. Alle auféer Salah, Karim und mir haben be-
wiesen, dal$ sie bereit sind, sich foltern zu lassen, zu ster-
ben. Warum hiétte einer abtrimnnig werden sollen? Salah
hat lediglich Angst. I'iir Karim wiirde ich meine IHand ver-
wetten. Soweit ich weifd, kennen sonst nur drei Leute un-
seren Aufenthaltsort und einen vagen Zeitplan. Wenn wir
verraten worden wéren, hétte die Armee uns schon gestern
angegriffen. Unsere Vernichtung im Vorfeld wire propa-
gandistisch besser auszuschlachten gewesen: Seht her, die
Regierung kennt Pliane und Schlupfwinkel der Terroristen,
keine Verschworung bleibt verborgen, fiirchtet euch nicht,
herzukommen und das Erbe zu bestaunen, das Agypten
der Welt geschenkt hat. Seid Géste im Land der Pharao-
nen! Laf3t reichlich Devisen hier!

Die Piste, die zur Strafde nach Luxor fiihrt, befindet sich
fiinfundzwanzig Kilometer entfernt in 6stlicher Richtung.
Es gibt keine befestigten Wege hinunter, nicht einmal Hir-
tenpfade. Man muf$ auf jeden Schritt achten. El Choli,
Samir und Mohammed tragen Armeestiefel, die anderen
Turnschuhe. Salahs sind von Nike, ein Mitbringsel des Va-
ters aus Abu Dhabi, fiir das er sich stindig entschuldigt.
Wenn einer ausrutschen, sich den Fuld verstauchen wiirde,
diirften die anderen keine Riicksicht nehmen. Er bliebe lie-
gen mit dem, was er bei sich hat. So wurde es vereinbart.
Die Wahrscheinlichkeit, daf? ihn jemand findet oder daf3 er
es allein bis zur ndchsten Siedlung schafft, ist gering. Selbst
wenn er hinkend oder kriechend vorwértskdame, wiirde er
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die Orientierung verlieren, den Mut. Die Berge sind kaum
voneinander zu unterscheiden. Dies Tal scheint eine Kopie
des vorigen. Lagen zwei oder vier Stunden zwischen dem
weifden Skelett des Dromedars und dem der Ziege, das
von Fellresten tiberzogen war? Diinen wandern, entpuppen
sich als Luftspiegelungen, sobald man sich nihert. Das
Licht ist so grell, dafd man sich unméglich bestimmte For-
mationen einpréigen kann. In der Hitze schmilzt das Hirn
und verliert die Merkféhigkeit, wenn man kein Beduine
ist, seit Jahrhunderten der Wiiste angepafst, mit Skalen
und Begriffen fiir tausend Spielarten von Braungrau,
Beigegrau, Rotgrau. Das Zeitgefiihl zerbricht. Wir folgen den
Steinhaufen, die Mohammed und El Choli wiahrend der
vergangenen Monate errichtet haben, als sie das Gebiet er-
kundeten, immer neue Routen probierten, um die Schwie-
rigkeiten der einen gegen die Umwege einer anderen abzu-
wiégen. Mohammed ist studierter Geograph. Das Zeichnen
von Karten im offenen Gelande hat er nicht an der Univer-
sitit gelernt, sondern in Afghanistan. Er gehorte zur selben
Einheit wie El Choli und Samir. Auch dort ist Samir zum
Schluft Kommandeur gewesen, obwohl er aus einem frem-
den Land stammte. Sie finden sich in jeder Gegend zurecht,
sind an allen Waffen ausgebildet, bis in den letzten Muskel
trainiert. Oft mufdten sie sich wochenlang durch Wildnis
schlagen, ihre Ausriistung auf den Riicken gepackt. Sie
haben sich von dem ernihrt, was das Land hergab, was die
Leute in entlegenen Dérfern ihnen schenkten. Doch ihre
Angriffe waren so effektiv, dafs die zweitstiarkste Streit-
macht der Welt nach zehn Jahren Verlusten gedemiitigt
abzog. Wir haben viel von ihnen gelernt. Ohne ihre Kennt-
nisse und Kontakte wére dieser Plan nicht zustande ge-
kommen. Gelingt er, wird die Welt erschiittert.
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Die Hubschrauberpatrouillen, die neuerdings von der
Armee geflogen werden, sind in den néchsten Stunden die
Hauptgefahr. Der Pilot wiirde uns bemerken. trotz der
sandfarbenen Kleidung. Er wiirde uns einkreisen, Verstér-
kung rufen. Sollten wir versuchen zu f{liehen, wiirde der
Soldat an den Bordgeschiitzen uns niederméihen. Sonst
nicht. Wir konnten ebensogut Touristen sein. Unser Tod
wiirde diplomatische Verwicklungen nach sich ziehen, wei-
tere Reiseveranstalter abschrecken. Ich habe ein giiltiges
Visum, Jamal einen englischen Pafs. Er ist in London auf-
gewachsen. Karim lebt seit fiinfzehn Jahren in Deutsch-
land. Wir sind unbewaffnet, bis auf Messer. Die anderen
héitten wir als Fiihrer engagiert. Dal? sie keine staatliche
Lizenz haben, ist ein Bagatellverstofs.

Eine Eidechse rennt davon, verschwindet zwischen Fel-
sen, hinterldf3t eine weiche Spur, die bald verweht sein
wird. Schwaden von Achmeds Schweifsgeruch wehen mich
an. Er riecht stérker als die anderen. Ich verlangsame mein
Tempo, um ein paar Meter Luft zwischen uns zu bringen.
»Jochen-Abdallah, schliefd auf«, ruft El Choli, der zum
Schluf? geht, »wenn du nicht mehr kannst, bleib hier und
behindere uns nicht.« Samir dreht sich um, schittelt den
Kopf. Er gibt die Befehle. EI Choli braucht mich nicht zu

kiimmern. »Abdu, bleib ruhig«

o0
»Streit ist das letzte, was uns hilft.« EI Choli brillt: »Was

hast du gesagt?« iiberholt Jamal und Shukri, reift Karim

sagt Karim hinter mir,

am Armel: »Ich will wissen, was du gesagt hast!« »Dald wir
Briider sind. « »Liig mich nicht an. « » Wir sind Briider.« »Er
stammt von Ungldubigen. Du hast im Frieden mit den Un-
gliaubigen gelebt, statt gegen sie zu kdmpfen.« Karim la-
chelt, laf3t sich zu keiner Unbedachtheit hinreifden. Die

anderen sind stehengeblieben. Samir tritt zwischen uns,
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nimmt El Cholis Hand von Karims Arm: »Warum vergeu-
det ihr Kraft fiir nichts?« fragt er. »Der Deutsche ist zu
schwach, er lafst eine Liicke.« »Bist du miide, Abdallah?«
»Nein.« Ich kann unméglich sagen: Achmed stinkt. »Sicher
nicht?« »Nein.« »Paf} auf, daf} dein Abstand nicht zu grof$
wird.« Ich nicke. »Geh an deinen Platz, El Choli.« »Es ist
ein Fehler, ihnen zu trauen.« »Sie wurden gepriift und ha-
ben keinen Anlaf$ gegeben, an ihrem Glauben zu zweifeln. «
»Du verstehst diese Sprache so wenig wie ich. Sie kénnen
uns eine Falle stellen, ohne dafd wir es merken. « »Sie schiit-
zen uns, falls die Armee auftaucht. Geh.«

Samir duldet keinen Widerspruch. Seine Augen sind
Schlitze. El Choli fiigt sich.

Ich bin aus dem Tritt, mein Atem hat seinen Rhythmus
verloren. Mir zittern die Ildnde, meine Knie geben nach.
nicht vor Erschopfung. Wie sollen wir erfolgreich sein, wenn
wir einander mifdtrauen? Ich fiirchte El Cholis Wut mehr
als die Waffen der Feinde. Das darf ich nicht denken. Wie
verhindert man falsche Gedanken? Sie sind Einfliisterun-
gen. Er hat gefangenen Russen mit dem Messer die Kehle
durchgeschnitten und ihnen dabei ins Gesicht geschaut.
Das weifd ich von Mohammed. Und tétet sie, wo immer thr
auf sie stofst, und vertreibt sie, von wo sie euch vertrieben
haben; denn Verfithrung ist schlimmer als Téten.

Samir bemiiht sich, gerecht zu sein, doch El Choli kennt
er seit einer Ewigkeit. Sechs Winter lang haben sie Kérper
an Kérper geschlafen. um nicht zu erfrieren. Sie haben ein-
ander aus aussichtslosen Situationen befreit, den Tod in
Schach gehalten, wéhrend ich kiffend und Bier trinkend
vor dem Fernseher safy und zum ersten Mal das Wort
»Mudschahedin« horte, verwundert nachsprach. Auf den

Bildern zogen Ménner aus einer fernen Vergangenheit
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durch gelbe Schluchten, tiber verschneite Pésse, hockten
zusammengepfercht auf klapprigen Pick-ups, feuerten Bo-
den-Luft-Raketen von der Schulter ab, dann explodierte
eine MiG im Sinkflug vor makellosem Blau. Sie postierten
sich auf ausgebrannten Panzern, jagten Gewehrsalven in
den Himmel. Die bértigen Gesichter waren hart und klar,
sie strahlten Entschlossenheit und Gleichmut aus. Obwohl
sie vom CIA unterstiitzt wurden wie lateinamerikanische
Faschisten, kimpften sie auf der richtigen Seite. Welche
das war, wulfdte ich nicht, nur so viel: Sie lag nicht rechts
und nicht links, weder im Westen noch im Osten. Die Kraft,
aus der sie schopften, stammte aus einer anderen Quelle, in
der entsprang etwas, ich hatte keine Ahnung, was, fiir das
es sich lohnte zu leben, zu sterben, zu téten. Wenn nétig
mit blofsen Handen. Darum habe ich sie beneidet. Darauf
fufdt EI Cholis Stolz. Ein Mann, der nicht im Krieg war,
ist in seinen Augen ohne Wert. Niemand kann vorhersa-
gen, welches Mafd an Schrecken sein Ierz aushilt, ob es
zerspringt. Wie soll man auf ihn zédhlen? Ich frage mich,
auf wessen Seite Mohammed steht. Sie achten einander.
Freunde sind sie nicht geworden. Wenn er tiber El Choli
redet, mischt sich Abscheu mit Bewunderung. Was iiber-
wiegt, wechselt je nach Stimmungslage. Manchmal iiber-
fallt ihn Entsetzen, das sich tagelang festbeif3t, dann mei-
det er seine Nahe. Anders als das von El Choli, ist sein
Gedachtnis kein Schredder.

Der Impuls, >IHalt! Stop!< zu rufen, im zwingenden Ton
eines Anfiihrers, und: > Wir miissen den Streit beilegen, sonst
werden wir keinen Erfolg haben.< Es wiirde das Ende der
Operation bedeuten. Sie wire an mir gescheitert. Ich laufe
stumm weiter, versuche, mich auf nichts als den nachsten
Schritt zu konzentrieren, doch da ist El Cholis Blick, in dem
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