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Buch
Ägypten 1993: Im Gefolge einer Serie fundamentalistischer 
Attentate, die seit Jahren das Land erschüttert, versucht eine 
Gruppe islamistischer Terroristen einen blutigen Anschlag 
auf den Tempel von Luxor zu verüben. Unter ihnen: der 
junge Deutsche Jochen Sawatzky, der zum Islam konvertiert 
ist und sich dem bewaffneten Kampf gegen die Ungläubigen 
angeschlossen hat. Doch als die Attentäter den Nil überque-
ren, geraten sie in einen Hinterhalt von Polizei und Militär. 
Nur wenige überleben, darunter Sawatzky. Mit dem Fall 
betraut wird Claus Cismar, der Deutsche Botschafter in Ägyp-
ten. In intensiven Gesprächen mit Sawatzky versucht er, 
hinter die Motive seiner Tat zu gelangen. Sein Ziel ist, die 
Auslieferung des Attentäters nach Deutschland zu erreichen. 
Und zu begreifen, wie Menschen »funktionieren«, die wie 
Sawatzky bereit sind, für ihren Glauben und ihre Ideale alles 
zu opfern: das Leben unschuldiger Menschen ebenso wie 
ihr eigenes. 

»Was mich fasziniert, ist der Gedanke, dass etwas Geistiges 
eine derartige Kraft haben kann, dass man dafür sein Leben 
opfert – und gegebenenfalls auch dafür tötet.« 
Christoph Peters

»Man muss dieser Sicht der Dinge auf den islamischen 
Terrorismus nicht zustimmen, um anzuerkennen, dass die Art 
und Weise, wie Peters uns in diese religiöse Innerlichkeit 
mitnimmt, schwindelerregend, großartig und überhaupt nur 
dank einzigartigen erzählerischen Könnens möglich ist.« 
Die Zeit

Autor
Christoph Peters wurde 1966 in Kalkar geboren. Er hat an 
der Staatlichen Akademie der Bildenden Künste in Karlsruhe 
Malerei studiert. Für sein Romandebüt »Stadt Land Fluß« 
(1999) erhielt er u. a. den »Aspekte«-Literaturpreis. Sein 
Roman »Das Tuch aus Nacht« wurde 2003 mit dem d.-lit.-
Preis ausgezeichnet. Christoph Peters lebt heute in Berlin.
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Für Veronika. In Liebe.
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»Um in den politischen Wissenschaften die Freiheit des Geistes
zu bewahren, an die wir in der Mathematik gewöhnt sind, 
habe ich darauf geachtet, die menschlichen Verhältnisse nicht
ins Lächerliche zu ziehen, sie weder zu bedauern noch zu ver-
urteilen, sondern sie zu verstehen.«

SPINOZA

»Selbst mit weit geöffneten Augen sehe ich nicht das Geringste.«

TAKESHI KITANO
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Erster Teil
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Zwischen Gebeten der Traum: Arua hat mich angeschaut.
Ein langer Blick für den Bruchteil einer Sekunde. Weder Er-
mutigung noch Abscheu. Zwei schwarze Löcher, in denen
alles verschwand. Dann schloß sie die Augen und drehte
sich weg. Das Haar fiel offen über die Schultern. Sie hätte
es verhüllen müssen. Trauer, von der ich wach geworden
bin. Das falsche Gefühl. Zumindest nicht Angst. Um mich
herum war es finster. Die Glut in der Feuerstelle gab kein
Licht an den Raum. Ich richtete mich auf. El Choli stand
scharf umrissen im Eingang der Höhle. Sein Maschinenge-
wehr teilte Himmel und Landschaft. Draußen schien die
Nacht ungewohnt hell. Mond beleuchtete die Bergrücken,
harte Schatten von Vorsprüngen auf den Hängen. Unter der
Decke hing kalter Rauch. Er steckte in Kleidern, Laken,
füllte bitter den Mund. Achmed phantasierte. Jamal rang
mit einem Alp. Die Luft war schwer von Ausdünstungen.

Ich stand auf, tastete nach dem Teppich, schlich zum
Eingang. El Choli fuhr erschrocken zusammen. Wortlos
ging ich an ihm vorbei. Sein Mißtrauen folgte mir. Einen
Moment lang dachte ich, er würde durchdrehen, schreien,
schießen. Nichts geschah. Die Sterne leuchteten grell, ihre
Anordnung ließ keine Gesetzmäßigkeit erkennen. Ich kniete
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nieder, legte die Hände auf den Sand, blies den Staub von
den Flächen und reinigte mich. Dann breitete ich den Tep-
pich aus und wandte mich nach Mekka.

Sprich: Er ist Gott, der Eine. / Gott, der Undurchdring-
liche. / Er zeugt nicht und ward nicht gezeugt / und da ist
keiner, der Ihm gleicht.

Aruas Traumgesicht löste sich nicht auf. Ich wurde nicht
still. Um mich herum arbeitete der Fels, Brocken stürzten
ab, Kies rutschte nach.

Ich saß, ich sitze hier, versuche Kraft zu sammeln, die
Gedanken zu ordnen. Sie schweifen, jagen Bilder einer Ver-
gangenheit, die kaum noch meine ist: Mutter, fett und
allein, Nüsse kauend beim Fernsehen; frühmorgens im
grauen Hosenanzug, rechts die Kaffeetasse, links das Käse-
brot; froh über ihre Unkündbarkeit als Finanzbeamtin im
mittleren Dienst; eine Art Liebe. Der Blick von der Anhöhe
auf das Rheintal, Dunst über dem Wasser, Haschischrauch
im Mund, die Flasche in der Hand, Grillen, laut wie ein
Güterzug. Im Rock-Café: Warten auf den Mann, der einen
Zopf tragen und sich »Falko« nennen wird. Noch ehe er
sich vorstellt, weiß ich, welchen Geschmack Verrat hat.
Aruas schlanke Gestalt vor der Pizzeria. Ich möchte sie
nach ihrem Namen fragen und wage es nicht.

Samirs Wecker klingelt. Fünf Uhr. Der Tag, auf den wir
hingelebt haben, beginnt mit einem häßlichen, elektrisch
erzeugten Ton, seiner siebenfachen Wiederholung, gefolgt
von Echos, die sich überschneiden. Wenn alles nach Plan
läuft, werden wir in acht Stunden beim Tempel sein. Ge-
dämpfte Stimmen. Obwohl die nächsten Häuser weit ent-
fernt liegen, wird nur das Nötigste gesprochen. El Choli be-
ruhigt sich. Hinter ihm huschen Kegel von Taschenlampen
über die Wände. Samir tritt neben ihn, prüft den Horizont.

12

V     i     v     a 4.0 D

C
y
a
n

M
a
g
e
n
t
a
Y
e
l
l
o
w

B
l
a
c
k

C
M

C
Y

M
Y

C
M
Y

118 mm x 187 mm

Druck-PDF_73768; 26.05.2008 19:25 Uhr; Seite: 12



Noch herrscht Nacht. In wenigen Minuten wird das Dunkel
aufbrechen. El Choli flüstert ihm etwas zu, deutet in meine
Richtung. Er hält es für einen Fehler, mich mitzunehmen.
Einer nach dem anderen kommen die Brüder heraus, ge-
hen zu der Sandfläche, reiben sich den Schmutz des Schla-
fes vom Leib. Ich wechsle einige Sätze auf deutsch mit Ka-
rim. Er erzählt von seiner Schwester. Sie kellnert in einer
Studentenkneipe. Seit dem Tod des Vaters trägt er die Ver-
antwortung für sie und wird ihr nicht gerecht.

Schon daß El Choli manchmal nicht versteht, worüber
wir sprechen, erbost ihn. Samir winkt mich heran: »Vor
dem Kampf ist es wichtig, Ruhe zu finden«, sagt er. »Alle
Ruhe liegt in Gott«, antworte ich. Erst jetzt spüre ich die
Kälte der Wüste vor Tagesanbruch. Auf meiner Haut ein
Film aus trockenem Schweiß, pulverisiertem Stein.

Es beginnt zu dämmern. Hinter den Bergen jenseits des
Wadis verbreitert sich ein heller Streifen: die Zeit des Mor-
gengebets. Vielleicht wird es unser letztes sein. Wir stellen
uns in einer Reihe hinter Samir auf, der Heiligen Moschee
zugewandt, Seite an Seite mit Abraham, Ismael, Jesus, Mo-
hammed, mit allen, die gläubig waren und sind, vor und
nach uns.

Bei der Morgenröte! / Und bei den zehn Nächten! / Und
beim Geraden und Ungeraden! / Und bei der Nacht, wenn
sie vergeht! / Ist das kein Beweis für den, der Verstand hat? /
Hast du nicht gesehen, wie dein Herr mit den ‘Ād verfuhr, /
mit Iram, ihrer säulenreichen Stadt, / der nichts im Land
glich? / Und mit den Thamūd, die den Fels aushöhlten im
Tal? / Und mit Pharao samt seinen Prachtzelten? / Die
allerorten frevelten / und Verderben stifteten? / Dein Herr
ließ die Geißel der Strafe auf sie niederfahren…

Während meine Stirn den Boden berührt, erlischt die
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sichtbare Welt. Die unsichtbare wird von Bildern verhüllt:
Unsere – Mutters – Wohnung vollgestopft mit Teddybären;
geblümte Schleifen raffen die Gardinen zusammen. Hoch-
wasser; der Pfarrer bringt die Kommunion per Boot; wo er
vorbeifährt, bekreuzigen sich die Leute. Meinen Arm in
den Rücken gedreht, stößt mich der Zivilfahnder in den
Wagen.

»Friede und Gottes Barmherzigkeit sei mit Euch.« Ich
wende mich nach rechts, nach links, stehe auf, falte den
Teppich zusammen. Ein Vogel gleitet über uns hinweg dem
Nil zu. Der graue Streifen Licht hat sich in Gelb verwan-
delt, das weiter oben die Schwärze durchdringt. Die Kante
der Sonne scheint orange über den Hügeln, bringt die
Wüste zum Glühen. »Pack dein Zeug, Jochen«, brüllt El
Choli. »Ich heiße Abdallah!« antworte ich. »Hört auf her-
umzuschreien«, zischt Mohammed. Ich gehe zu meinem
Platz in der Höhle, rolle die Decke auf, räume Pullover,
Konserven, Bücher, das Briefbündel aus dem Rucksack,
lege alles auf einen Stapel, dazu die schriftliche Verfügung.
Aruas winzigen, von Lippenstift beschmierten Qur’ān
stecke ich in die Hosentasche.

Shukri hat den Gaskocher angezündet und Wasser auf-
gesetzt. Der Gestank von neun Männern, die am Vortag
durch Gluthitze marschiert sind, ungewaschen eingeschla-
fen, stört ihn nicht. Er ist mit sechs Geschwistern aufge-
wachsen. Seine Familie haust in einem einzigen Raum aus
Lehmziegeln. Kein eigenes Zimmer, abschließbar, mit Ste-
reoanlage, Gitarre, justierbarem Schreibtischstuhl für eine
orthopädisch korrekte Haltung beim Lernen. Ich öffne eine
Dose Foul, schütte sie in den zweiten Topf, halte Shukri
meinen Becher hin. Er gießt süßen Tee ein.

Die Sonne steht jetzt voll über den Bergen. Nach wie vor
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wird wenig gesprochen. Jeder hängt seinen Gedanken nach,
bereitet sich vor, auf was man sich nicht vorbereiten kann.

Die unsinnige Frage, was andernfalls gewesen wäre: Es
ist nicht der Fall.

Der Tee wärmt, schärft die Aufmerksamkeit. Klarheit
und Konzentration als physische Reaktionen. Außerdem:
Schlafmangel, Leere im Bauch.

Es wird viele Tote geben. So Gott will. Deutsche, Ameri-
kaner. Ich hasse sie nicht. Nicht mehr. Sie haben keine Be-
deutung. Jedem Menschen ist sein Ende bestimmt. Wenn er
ausgelöscht wird, verblaßt kein Stern. Am Tag des Gerichts
legt seine Haut Zeugnis über ihn ab. Dann wird er in Gär-
ten geführt oder zum Abgrund. Und was läßt dich wissen,
was der Abgrund ist? / Loderndes Feuer. Ich bin ein Werk-
zeug. Die Schalen mit Gottes Zorn sind voll. Seine letzte
Gemeinschaft hat sich abgekehrt, ist in die Zeit der Unwis-
senheit zurückgefallen, bis auf wenige. Der Rest befindet
sich im Krieg. Wir haben ihn nicht gewählt, er wurde uns
aufgezwungen. Wir verteidigen das Haus des Islam, das der
Präsident und seine Clique verkaufen, für Dollarmillionen.
Sie verkaufen, was ihnen nicht gehört, was sie gestohlen
haben, mit Hilfe von Waffen aus Amerika und Europa, wie
die Bande Al Saud, die den Ungläubigen die Heiligen Stät-
ten überlassen hat als Aufmarschgebiet für den jüngsten
Kreuzzug im Namen des Ölgötzen. Vielleicht werden wir
sterben. Wen kümmern ein paar Tage mehr oder weniger?
Lächerlich, sich daran zu klammern.

Shukri kommt mit dem Topf. Die Bohnen schwimmen in
Fett. Zunächst geht er zu Samir. Samir erwartet das nicht,
im Gegenteil: Er wäre lieber der letzte. Mehr als Wissen und
Erfahrung zeichnet ihn Bescheidenheit aus. Shukri besteht
darauf, ihn als ersten zu bedienen. Er ist in der Furcht vor
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Höhergestellten aufgewachsen, gewohnt, daß Macht Privi-
legien bedeutet. Ich nehme eine halbe Kelle statt zwei. Mein
Magen hat sich auch nach neun Monaten nicht auf das
ägyptische Frühstück umgestellt. Jamal bringt eine Tüte
dünnes Fladenbrot. Wir bilden einen offenen Kreis, essen
schweigend. Ich hocke zwischen Karim und Achmed. El
Choli hält größtmöglichen Abstand zu mir. Sein Maschi-
nengewehr liegt griffbereit neben ihm und zeigt auf mich.
Das kann Zufall sein. Er wird es zurücklassen. Wir haben
gestritten, ob der Abstieg bewaffnet oder unbewaffnet er-
folgen soll. Meine Argumente gegen Waffen haben die an-
deren überzeugt, bis auf El Choli. Die Niederlage ist Teil
seiner Erbitterung, nicht ihre Ursache. Er hat mich von An-
fang an verachtet, obwohl ich ihm gegenüber freundlich
gewesen bin, seit wir uns kennengelernt haben, vor drei
Monaten, nahe Assyût. Alle außer ihm sind mir mit Re-
spekt begegnet, gerade weil ich nicht im Islam geboren
wurde, weil ich danach gesucht habe, allein. Durch Gottes
Rechtleitung wurde meine Suche beendet. Das ist eine be-
sondere Gnade, sagt Karim. Die ich nicht verdiene.

Der Himmel hat jetzt die bleiche Farbe des Tages. Staub
verwischt die Konturen der entfernteren Bergketten. Salah
wirkt angespannt. Ihm fällt der Brei vom Brot in den Napf
zurück. Er greift an sein stoppeliges Kinn, fährt sich übers
Haar, als wollte er Fliegen verscheuchen, die es hier nicht
gibt. Samir spürt seine Nervosität, legt ihm die Hand auf
den Arm. In Salahs Augen leuchtet Dankbarkeit, dann ha-
stet sein Blick über unsere Gesichter, besorgt, daß jemand
seine Angst bemerkt. »Gott ist größer«, sagt er, »Er wird
uns schützen. Ich bin sicher, wir werden siegen, wie der
Prophet in der Schlacht von Badr gesiegt hat.«

Er muß reden, um zu hören, was er denkt, sonst glaubt
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er es nicht. »So Gott will«, sagt Samir. »So Gott will«, mur-
meln Mohammed und El Choli. Salah verstummt. Er ist
jung. Zwanzig. Die ersten neunzehn Jahre hat er als Lieb-
ling seiner Mutter im feinen Zamalek verbracht, während
der Vater am Golf Spezialeinheiten ausbildete und viel Geld
verdiente. Karim schaut mich an, hebt ratlos die Schultern.
Salahs Schwäche stellt ein Risiko dar. Karim sagt das nicht.
Er sucht einen harmlosen Witz, um ihn zum Lachen zu
bringen, hält inne. Es ist nicht der Zeitpunkt für Witze.
Statt dessen rezitiert er: »Und haltet die auf Gottes Weg Ge-
fallenen nicht für tot. Nein! Sie leben bei ihrem Herrn und
werden versorgt.«

Salah nickt: »Gepriesen sei Gott.«
Das Licht blendet. Ich setze die Sonnenbrille auf. Meine

blaue Iris reagiert empfindlicher als die dunkelbraunen der
Brüder. Samir ißt noch. Er kaut jeden Bissen mit Bedacht,
kratzt den Teller aus, ohne aufzuschauen, während wir
einer nach dem anderen unseren Blick auf ihn richten. Acht
Paar Augen sammeln sich erwartungsvoll auf einem Ge-
sicht, das keinerlei Regung zeigt. Nachdem er sich die Fin-
ger abgeleckt hat, bringt er sein Geschirr in die Höhle.
Keine seiner Bewegungen ist fahrig oder unnütz. Ich habe
nie ein überflüssiges Wort aus seinem Mund gehört. In
allem folgt er dem Beispiel des Propheten. Als er den Bart
abgenommen hat, um nicht Gefahr zu laufen, in letzter
Minute von übermotivierten Polizisten eingesperrt zu wer-
den, bat er Gott um Vergebung.

Er kehrt aus dem Dunkel zurück, steht da, sehnig, mit
scharfkantigem Profil, schaut über das Tal wie ein Feld-
herr, der weiß, daß die Truppen bedingungslos folgen. Er
braucht keine Rede zu halten. Sein Anblick vertreibt jeden
Zweifel. »Im Namen Gottes des Erbarmers, des Barmherzi-
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gen«, sagt er und schultert den Rucksack. Damit beginnt
der Abstieg. Mohammed als erster, gefolgt von Samir.

Es braucht nicht viele Dinge für den Weg. Hauptsächlich
Wasser, etwas Brot. Mohammed hat Karten, einen Kom-
paß. Achmed trägt das Satellitentelephon, Samir und Ja-
mal Ferngläser. Das meiste bleibt zurück. Es wäre Ballast,
der die Bewegungsfreiheit einschränken würde. Für den
Fall, daß uns die Flucht gelingt, wir eine weitere Nacht hier
verbringen müssen, werden wir froh sein, wenn es noch da
ist.

Geübte Handgriffe, austauschbare Erinnerungen. Gleich-
gültigkeit. Ich habe mir abgewöhnt, auf große Gefühle zu
warten. Glaube ist keine Sache des Gefühls. Gott antwor-
tet, wann es Ihm gefällt. Nicht einmal die Hinwendung läßt
sich erzwingen. Man kann sich bemühen. Wenn Er will,
daß es vergeblich ist, wird es vergeblich sein. Die Worte
bleiben eine Bewegung der Lippen, während das Herz sich
selbst umkreist, nicht einmal Seinem Schweigen begegnet.
Auch die Enttäuschung habe ich mir abgewöhnt. Manch-
mal sickert sie heimlich ein, ein Tropfen Gift. Jetzt, wo ich
kurz davor bin, alles zu opfern. Ich habe mir etwas erhofft
von diesem Moment. Es war in einem finsteren Winkel ein-
gesperrt, so daß ich es während der Vorbereitungen fast
vergessen hatte. Hoffnung auf etwas Unvergleichliches, das
mich vollständig ausgefüllt hätte. Eine Ahnung davon. Es
ist selbstsüchtig gewesen. Hochmut, der das Opfer entwer-
tet. Ob ihr verbergt, was in euren Herzen ist, oder es kund-
tut, Gott weiß darum.

Zunächst müssen wir durch eine Wand. Mohammed und
El Choli haben Ringe verankert, durch die ein Seil führt.
Ringe und Seil waren meine Idee. Mutter hat sie zusammen
mit einem Paar Bergstiefeln aus Deutschland geschickt, in
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der Annahme, ich würde Wandertouren zu antiken Stätten
unternehmen.

Das Gehen ist mühsam, weniger anstrengend als der Ge-
waltmarsch gestern. Noch hält sich die Gefahr in Grenzen.
Es sei denn, einer hätte sich verkauft. Das traue ich nie-
mandem zu. Alle außer Salah, Karim und mir haben be-
wiesen, daß sie bereit sind, sich foltern zu lassen, zu ster-
ben. Warum hätte einer abtrünnig werden sollen? Salah
hat lediglich Angst. Für Karim würde ich meine Hand ver-
wetten. Soweit ich weiß, kennen sonst nur drei Leute un-
seren Aufenthaltsort und einen vagen Zeitplan. Wenn wir
verraten worden wären, hätte die Armee uns schon gestern
angegriffen. Unsere Vernichtung im Vorfeld wäre propa-
gandistisch besser auszuschlachten gewesen: Seht her, die
Regierung kennt Pläne und Schlupfwinkel der Terroristen,
keine Verschwörung bleibt verborgen, fürchtet euch nicht,
herzukommen und das Erbe zu bestaunen, das Ägypten
der Welt geschenkt hat. Seid Gäste im Land der Pharao-
nen! Laßt reichlich Devisen hier!

Die Piste, die zur Straße nach Luxor führt, befindet sich
fünfundzwanzig Kilometer entfernt in östlicher Richtung.
Es gibt keine befestigten Wege hinunter, nicht einmal Hir-
tenpfade. Man muß auf jeden Schritt achten. El Choli,
Samir und Mohammed tragen Armeestiefel, die anderen
Turnschuhe. Salahs sind von Nike, ein Mitbringsel des Va-
ters aus Abu Dhabi, für das er sich ständig entschuldigt.
Wenn einer ausrutschen, sich den Fuß verstauchen würde,
dürften die anderen keine Rücksicht nehmen. Er bliebe lie-
gen mit dem, was er bei sich hat. So wurde es vereinbart.
Die Wahrscheinlichkeit, daß ihn jemand findet oder daß er
es allein bis zur nächsten Siedlung schafft, ist gering. Selbst
wenn er hinkend oder kriechend vorwärtskäme, würde er
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die Orientierung verlieren, den Mut. Die Berge sind kaum
voneinander zu unterscheiden. Dies Tal scheint eine Kopie
des vorigen. Lagen zwei oder vier Stunden zwischen dem
weißen Skelett des Dromedars und dem der Ziege, das 
von Fellresten überzogen war? Dünen wandern, entpuppen
sich als Luftspiegelungen, sobald man sich nähert. Das
Licht ist so grell, daß man sich unmöglich bestimmte For-
mationen einprägen kann. In der Hitze schmilzt das Hirn
und verliert die Merkfähigkeit, wenn man kein Beduine 
ist, seit Jahrhunderten der Wüste angepaßt, mit Skalen
und Begriffen für tausend Spielarten von Braungrau,
Beigegrau, Rotgrau. Das Zeitgefühl zerbricht. Wir folgen den
Steinhaufen, die Mohammed und El Choli während der
vergangenen Monate errichtet haben, als sie das Gebiet er-
kundeten, immer neue Routen probierten, um die Schwie-
rigkeiten der einen gegen die Umwege einer anderen abzu-
wägen. Mohammed ist studierter Geograph. Das Zeichnen
von Karten im offenen Gelände hat er nicht an der Univer-
sität gelernt, sondern in Afghanistan. Er gehörte zur selben
Einheit wie El Choli und Samir. Auch dort ist Samir zum
Schluß Kommandeur gewesen, obwohl er aus einem frem-
den Land stammte. Sie finden sich in jeder Gegend zurecht,
sind an allen Waffen ausgebildet, bis in den letzten Muskel
trainiert. Oft mußten sie sich wochenlang durch Wildnis
schlagen, ihre Ausrüstung auf den Rücken gepackt. Sie
haben sich von dem ernährt, was das Land hergab, was die
Leute in entlegenen Dörfern ihnen schenkten. Doch ihre
Angriffe waren so effektiv, daß die zweitstärkste Streit-
macht der Welt nach zehn Jahren Verlusten gedemütigt
abzog. Wir haben viel von ihnen gelernt. Ohne ihre Kennt-
nisse und Kontakte wäre dieser Plan nicht zustande ge-
kommen. Gelingt er, wird die Welt erschüttert.
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Die Hubschrauberpatrouillen, die neuerdings von der
Armee geflogen werden, sind in den nächsten Stunden die
Hauptgefahr. Der Pilot würde uns bemerken, trotz der
sandfarbenen Kleidung. Er würde uns einkreisen, Verstär-
kung rufen. Sollten wir versuchen zu fliehen, würde der
Soldat an den Bordgeschützen uns niedermähen. Sonst
nicht. Wir könnten ebensogut Touristen sein. Unser Tod
würde diplomatische Verwicklungen nach sich ziehen, wei-
tere Reiseveranstalter abschrecken. Ich habe ein gültiges
Visum, Jamal einen englischen Paß. Er ist in London auf-
gewachsen. Karim lebt seit fünfzehn Jahren in Deutsch-
land. Wir sind unbewaffnet, bis auf Messer. Die anderen
hätten wir als Führer engagiert. Daß sie keine staatliche
Lizenz haben, ist ein Bagatellverstoß.

Eine Eidechse rennt davon, verschwindet zwischen Fel-
sen, hinterläßt eine weiche Spur, die bald verweht sein
wird. Schwaden von Achmeds Schweißgeruch wehen mich
an. Er riecht stärker als die anderen. Ich verlangsame mein
Tempo, um ein paar Meter Luft zwischen uns zu bringen.
»Jochen-Abdallah, schließ auf«, ruft El Choli, der zum
Schluß geht, »wenn du nicht mehr kannst, bleib hier und
behindere uns nicht.« Samir dreht sich um, schüttelt den
Kopf. Er gibt die Befehle. El Choli braucht mich nicht zu
kümmern. »Abdu, bleib ruhig«, sagt Karim hinter mir,
»Streit ist das letzte, was uns hilft.« El Choli brüllt: »Was
hast du gesagt?« überholt Jamal und Shukri, reißt Karim
am Ärmel: »Ich will wissen, was du gesagt hast!« »Daß wir
Brüder sind.« »Lüg mich nicht an.« »Wir sind Brüder.« »Er
stammt von Ungläubigen. Du hast im Frieden mit den Un-
gläubigen gelebt, statt gegen sie zu kämpfen.« Karim lä-
chelt, läßt sich zu keiner Unbedachtheit hinreißen. Die
anderen sind stehengeblieben. Samir tritt zwischen uns,
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nimmt El Cholis Hand von Karims Arm: »Warum vergeu-
det ihr Kraft für nichts?« fragt er. »Der Deutsche ist zu
schwach, er läßt eine Lücke.« »Bist du müde, Abdallah?«
»Nein.« Ich kann unmöglich sagen: Achmed stinkt. »Sicher
nicht?« »Nein.« »Paß auf, daß dein Abstand nicht zu groß
wird.« Ich nicke. »Geh an deinen Platz, El Choli.« »Es ist
ein Fehler, ihnen zu trauen.« »Sie wurden geprüft und ha-
ben keinen Anlaß gegeben, an ihrem Glauben zu zweifeln.«
»Du verstehst diese Sprache so wenig wie ich. Sie können
uns eine Falle stellen, ohne daß wir es merken.« »Sie schüt-
zen uns, falls die Armee auftaucht. Geh.«

Samir duldet keinen Widerspruch. Seine Augen sind
Schlitze. El Choli fügt sich.

Ich bin aus dem Tritt, mein Atem hat seinen Rhythmus
verloren. Mir zittern die Hände, meine Knie geben nach,
nicht vor Erschöpfung. Wie sollen wir erfolgreich sein, wenn
wir einander mißtrauen? Ich fürchte El Cholis Wut mehr
als die Waffen der Feinde. Das darf ich nicht denken. Wie
verhindert man falsche Gedanken? Sie sind Einflüsterun-
gen. Er hat gefangenen Russen mit dem Messer die Kehle
durchgeschnitten und ihnen dabei ins Gesicht geschaut.
Das weiß ich von Mohammed. Und tötet sie, wo immer ihr
auf sie stoßt, und vertreibt sie, von wo sie euch vertrieben
haben; denn Verführung ist schlimmer als Töten.

Samir bemüht sich, gerecht zu sein, doch El Choli kennt
er seit einer Ewigkeit. Sechs Winter lang haben sie Körper
an Körper geschlafen, um nicht zu erfrieren. Sie haben ein-
ander aus aussichtslosen Situationen befreit, den Tod in
Schach gehalten, während ich kiffend und Bier trinkend
vor dem Fernseher saß und zum ersten Mal das Wort
»Mudschahedin« hörte, verwundert nachsprach. Auf den
Bildern zogen Männer aus einer fernen Vergangenheit
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durch gelbe Schluchten, über verschneite Pässe, hockten
zusammengepfercht auf klapprigen Pick-ups, feuerten Bo-
den-Luft-Raketen von der Schulter ab, dann explodierte
eine MiG im Sinkflug vor makellosem Blau. Sie postierten
sich auf ausgebrannten Panzern, jagten Gewehrsalven in
den Himmel. Die bärtigen Gesichter waren hart und klar,
sie strahlten Entschlossenheit und Gleichmut aus. Obwohl
sie vom CIA unterstützt wurden wie lateinamerikanische
Faschisten, kämpften sie auf der richtigen Seite. Welche
das war, wußte ich nicht, nur so viel: Sie lag nicht rechts
und nicht links, weder im Westen noch im Osten. Die Kraft,
aus der sie schöpften, stammte aus einer anderen Quelle, in
der entsprang etwas, ich hatte keine Ahnung, was, für das
es sich lohnte zu leben, zu sterben, zu töten. Wenn nötig 
mit bloßen Händen. Darum habe ich sie beneidet. Darauf
fußt El Cholis Stolz. Ein Mann, der nicht im Krieg war, 
ist in seinen Augen ohne Wert. Niemand kann vorhersa-
gen, welches Maß an Schrecken sein Herz aushält, ob es
zerspringt. Wie soll man auf ihn zählen? Ich frage mich, 
auf wessen Seite Mohammed steht. Sie achten einander.
Freunde sind sie nicht geworden. Wenn er über El Choli
redet, mischt sich Abscheu mit Bewunderung. Was über-
wiegt, wechselt je nach Stimmungslage. Manchmal über-
fällt ihn Entsetzen, das sich tagelang festbeißt, dann mei-
det er seine Nähe. Anders als das von El Choli, ist sein
Gedächtnis kein Schredder.

Der Impuls, ›Halt! Stop!‹ zu rufen, im zwingenden Ton
eines Anführers, und: ›Wir müssen den Streit beilegen, sonst
werden wir keinen Erfolg haben.‹ Es würde das Ende der
Operation bedeuten. Sie wäre an mir gescheitert. Ich laufe
stumm weiter, versuche, mich auf nichts als den nächsten
Schritt zu konzentrieren, doch da ist El Cholis Blick, in dem
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