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Zwei Paare. Zwei Todesfalle. Und eine Liebe, die alle Grenzen
uberwindet.

Roisin und Nico, Rasmus und Jay - zwei Paare, die sich nicht kennen.
Doch beide Liebesgeschichten finden ein jahes Ende, als Nico und Jay viel
zu frih aus dem Leben gerissen werden. Eigentlich glauben die beiden
frisch Verstorbenen nicht an Geister, und doch sind sie auf unerklarliche
Weise noch immer an der Seite ihrer Liebsten. Deren Trauer mit
anzusehen ist schier unertraglich fir sie. Da hat Jay eine kiihne Idee:
Roisin und Rasmus wiirden doch hervorragend zusammenpassen. Aber
kdnnen die Geister sich einfach so ins Leben der Menschen einmischen?
Und sind Roisin und Rasmus nach ihrem Verlust bereit fir eine neue groBe
Liebe?

»HerzzerreiRend romantisch. Eine wunderbar bewegende und letztendlich
hoffnungsvolle Lektiire.« Mirror

»Ein wundervoller und einfallsreicher Roman, traurig und zugleich voller
Hoffnung.« Miranda Cowley Heller (Autorin von »Der Papierpalast«)

»Atemberaubend romantisch.« The Express
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Louisa Young wurde in London geboren, wo sie auch
heute lebt. Sie hat in Cambridge Geschichte studiert
und mehrere Romane geschrieben, die in 36
Sprachen Ubersetzt wurden.




Buch

Roisin aus London und Rasmus von den Aufleren Heb-
riden teilen dasselbe Schicksal: Beide sind viel zu jung
verwitwet und todungliicklich. Roisins Partner Nico ist
an plotzlichem Herzversagen gestorben, Rasmus’ Frau
Jay nach langer Krankheit. Was weder Roisin noch Nico
ahnen: Die Geister der beiden sind nach wie vor bei
ihnen.

Besagte Geister, Nico und Jay, miissen sich allerdings erst
einmal an ihre neue Daseinsform gewohnen. Als sie sich
in London zufillig tiber den Weg laufen, sind beide froh,
auf einen Gleichgesinnten zu treffen. Doch dann hat Jay
eine Idee, die Nico rundheraus ablehnt: Wiirden Roi-
sin und Rasmus nicht hervorragend zusammenpassen?
Immerhin haben sie einen ganz dhnlichen Schicksals-

schlag erlebt ...

Autorin
Louisa Young wurde in London geboren, wo sie auch
heute lebt. Sie hat in Cambridge Geschichte studiert und
mehrere Romane geschrieben, die in 36 Sprachen tiber-
setzt wurden.
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Fiir Michel Faber, voller Liebe und Dank.

Alr wie Greise, wenn wir schlafen.



»Es ist licherlich zu glauben,
dass die Toten irgendetwas vermissen.«

Marilynne Robinson, Gilead
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Februar, London

Roisin Kennedy — dreiunddreifiig, klug und aufmerksam
mit einer Vorliebe fiir den Rockabilly-Look (aktuell blau
gefirbte Haarspitzen und Ponyfransen), genoss den fah-
len Sonnenschein im Gastgarten des Pubs. Sie und ihr
Verlobter Nico Triandafilides — sechsunddreifSig, glattra-
siert, bliitenweifles Hemd und selbst an einem gewdhnli-
chen Samstagmittag ein echter Hingucker — hatten sich die
ganze Woche kaum gesehen. Er hatte Nachtschicht gehabr,
sie iiber einer bevorstehenden Deadline im Schneideraum
festgesessen. In letzter Zeit war es ein wenig schwierig
zwischen ihnen gewesen: Seit drei Monaten diskutierten
sie, ob sie ein Kind wollten oder nicht, aber eigentlich
wollten weder sie noch er dariiber reden. Jeder glaubte,
dass der andere das unterschiedlich sah, dabei lagen beide
falsch, und sie waren insgeheim sauer aufeinander. Des-
halb war der unerwartete heifle Sex am Morgen eines lan-
gen Wochenendes mit anschlieffendem Frithstiick auf3er
Haus umso schoner.

Es war der erste sonnige Frithlingstag — noch zu friih fiir
die Krokusse, doch das geheime Startsignal fiir die Bliite
war bereits ausgesandt. Das Licht war eine Spur heller, und
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selbst die ruf§geschwirzten Hauswinde und spuckeflecki-
gen grauen Biirgersteige wirkten nicht mehr ganz so trost-
los. Die Sonne fiihlte sich beinahe warm auf der Haut
an, wenn einem die sanfte Brise durchs Haar strich. Die
Schwine im Park hatten ihren Balztanz begonnen und ver-
schlangen die Hilse miteinander, an den Blumenstinden
gab es Mimosen. Roisin hatte Avocados und andere Lecke-
reien bestellt, Nico ein komplettes englisches Frithstiick
mit dreifachem Espresso und einer Extraportion Black-
pudding,.

»Was war das Witzigste, was du diese Woche erlebt
hast?«, fragte sie.

Dieses alte Spielchen hob zuverlissig die Stimmung —
notfalls auch aus dem Keller — und I8ste auch jetzt jede
Menge Albernheiten aus. Thre Schwester Nell hatte ihr
erklirt, dass das Wort Lederhosen, wenn es englisch »Lei-
derhosen« ausgesprochen wurde, auf Deutsch »bedauerns-
werte Hosen« bedeute. Allein das sorgte fiir Heiterkeit.

»Ich hatte selbst frither mal welche«, gestand Nico, und
gemeinsam dachten sie an seinen braunen Tweedanzug, in
dem er wie ein verwirrter Schafziichter ausgesehen hatte.

»Oder ein irischer Intellektuellerc, fiigte Roisin liebe-
voll hinzu.

»Irischl«, prustete Nico, der Bilderbuchgrieche mit den
dunkelbraunen Augen, der dicht behaarten Brust, seinem
spottischen Mund und dem kaum verhohlenen Wunsch
nach einem tippigen Schnauzbart, wie sein Grofivater ihn
hatte.

»Dann sind Liederhosen also Pflicht, wenn man deut-
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sche Volksweisen singt?«, folgerte Nico, und von da an
ging es steil bergab.

Roisin schlug Lidohosen fiir den Stadtstrand vor.

»Die wiren auch fiir ein Konzert am Freibad in Crouch
End geeignetq, gab er zuriick. »Mit Lumahosen zum Wech-
seln, fiir eine Runde auf der Luftmatratze. Vielleicht gibt’s
die ja auch zum Aufblasen.«

»Oder Limohosenc, schlug sie vor, »fiir eine Erfrischung
am Kiosk.«

»So was brauchen wir nicht«, meinte er. »Aber dafiir
Lagerhosen zum Biertrinken! Nicht zu unterscheiden von
den Original-Lederhosen.«

»Oder Lugerhosen. Mit eingenidhtem Holster«, sagte sie.

»Oder Meterhosen mit eingebautem Zollstock. Beter-
hosen fiir den engagierten Kirchginger und Leidehosen
fur richtig schlechte Tage. Oder Hater-Hosen fiir Twitter-
Trolle, Kreidehosen zum Zeichnen oder Straighter-Hosen
fur Skinny-Fans.«

Inzwischen lachten sie derart hysterisch, dass die ande-
ren Giste schon heriibersahen — all die Leute, die sich nach
fiinfzehn Jahren nichts mehr zu erzihlen hatten, starrten
das Paar an, das von einem Lachkrampf in den nichsten
verfiel ... nicht etwa, weil die Spifie sonderlich geistreich
gewesen wiren, was sie eindeutig nicht waren, sondern
weil es einfach Spaf§ machte. Nico hatte sogar die Armel
hochgekrempelt und tat so, als sifen sie in Frikes in einer
kleinen abgeschiedenen Bucht auf Ithaka, bei einem frii-
hen Friihstiick aus bitterem schwarzem Kaffee und Bak-

lava — oh Gott, der Sommer war noch so weit weg! Aber
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dann verinderte sich der Klang seines Lachens auf einmal,
und Rofsin schrie auf.

Einundzwanzig Minuten lang wechselten sie und die
Kellnerin sich mit der Wiederbelebung ab, bis der Notarzt
eintraf. Die Rettungssanititer konnten nicht wissen, dass
er ein Kollege war. Sie wussten nur eines: dass es bereits
zu lange gedauert hatte. Roisins Augen waren noch voller
Trinen vom vielen Lachen. Es erschien ihr falsch, dass er
ausgerechnet jetzt starb, wo sie mit diesen albernen blau
gefirbten Strihnen herumlief. Sie wollte ihn kiissen, doch
nachdem das Notarztteam erst da war, kam sie nicht mehr
an ihn heran. Die Mund-zu-Mund-Beatmung war also
unser letzter Kuss, schoss es ihr durch den Kopf.

Schliefllich stand sie allein und beinahe verstohlen
neben der Bahre in der Notaufnahme, zog sich den Ehe-
ring ihres Vaters vom Zeigefinger und schob ihn an den
Ringfinger von Nicos linker Hand, ehe sie seinen dimli-
chen Rock-"n’-Roll-Totenschidelring von seinem Finger
an ihren eigenen steckte.

»Ja, ich will«, presste sie erstickt hervor. »Und du willst
auch.«

Sie hatten es vorgehabt. Er hatte ihr auch lingst einen
Heiratsantrag gemacht, gleich am Tag ihres Kennenler-
nens, im Schlamm des Glastonbury-Festivals, als die
Menge wild zu den Fratellis tanzte. Nico war dazwischen-
gegangen, als ihr ein betrunkener Typ bei Chelsea Dagger
auf die Pelle gertickt war (»Los, mach schon, hau einfach
abe, hatte er zu dem Kerl gesagt), und das anschlieflende
Geplinkel hatte mit einem Antrag geendet. Ein Jahr spi-
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ter hatte er ihr einen Brillantring an den Finger gesteckt.
Ohne Schlamm.

Nur waren sie nie dazu gekommen, auch vor den Altar
zu treten. Die Vorstellung, tatsichlich zu heiraten, war
irgendwie absurd gewesen, dafiir hatten sie eine romanti-
sche Offenbarung erlebt. Das hier war Liebe. Der Alltag,
das tigliche Miteinander. Wie sie sich gegenseitig unter-
stiitzten. Na ja, hauptsichlich ich ihn, dachte sie oft, aber
ist ja auch egal. Der Brillant schmiegte sich perfekt an den
Totenkopf, wie ein Bliimchen hinter dem Ohr. Damit er

nicht herunterrutschte.

Roisin stand in ihrem Kunstpelzmantel mit dem Dalmati-
nermuster, der ihr fiir den Anlass perfekt passend erschie-
nen war, an Deck der Barkasse. Was soll ich blof$ anziehen?,
hatte sie vorher tiberlegt. Etwas, das Tapferkeit ausstrahlte,
eine »Nach mir die Sintflut«-Verzweiflung, Entschlossen-
heit und eine »Ich werde diesen Tag hinter mich bringen,
weil es von mir erwartet wird«-Grundhaltung.

Auch ihre Haare waren nicht mehr dieselben: Sie hatte
die wasserstoftblonden Strihnen mit den blauen Spitzen
und die Ponyfransen absibeln lassen und einer Wohltitig-
keitsorganisation fiir krebskranke Kinder gestiftet. Statt-
dessen trug sie einen weichen Flaum in ihrem dunkelbrau-
nen Naturton, der Erinnerungen an Sinéad O’Connor von
frither weckte. Sinéad war eine hiibsche Frau gewesen, aber
das war nicht die Assoziation, die Roisin bei den Trauer-
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gisten heraufbeschworen wollte, als die Triger Nicos Sarg
auf ihre Schultern hoben und auf das Boot trugen.

Im Nordosten hob sich der rot-weif$ gestreifte Leucht-
turm von Needles stolz gegen den blauen Himmel ab, im
Siidwesten erstreckte sich der Horizont bis zum Atlantik.
Hinter ihr hatten sich etwa hundert Leute an diesem grau-
envollen, ungewdhnlich sonnigen Morgen auf Booten in
der Solent-Meerenge eingefunden, die Sitze wie »Ich hatte
ja keine Ahnung, dass er sich eine Seebestattung gewiinscht
hat« von sich gaben. Aber das ist das Gute daran, wenn
man jung stitbt: Es sind noch viele Freunde da, die zur
Beerdigung kommen.

Sieh nur, Schatz, sie sind alle hier! Und alle auf ver-
dammten Booten!

Wer hitte das gedacht!

Roisin hatte die Arrangements fiir das Begribnis seiner
Mutter tiberlassen und kein grofles Theater gemacht, als
Marina sie angerufen und gefragt hatte, ob sie mit einer
Seebestattung einverstanden sei, da es spiter nun mal kein
Grab gibe, das man besuchen kénne, und ob sie die Leute
vom Bestattungsunternehmen vorher fragen solle, ob sie
Weizensamen ins Wasser werfen diirften oder es einfach
tun sollten. Roisin hatte keine Meinung dazu.

Keiner wusste, wo Nicos Testament war.

Viele seiner Verwandten waren gekommen, ziindeten
Kerzen in Brotlaiben an und weinten. Dreiundzwanzig Ver-
wandte von ihrer Seite. Declan mit seiner wunderschénen
Stimme sang das traditionelle schottische Abschiedslied
The Parting Glass, und Dmitri, der sogar eine noch bessere
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Stimme hatte, das griechische Lied Ich gab dir Rosenwas-
ser, du gabst mir Gift. Das volle Programm. Nico war tot.

Du elender geliebter Mistkerl, verdammt noch mal!

Natiirlich wurde auch aus Kavafis’ [thaka rezitiert, das
war quasi ein Muss. »Doch diberstiirze die Reise nicht, bes-
ser, sie dauert viele Jahre ...« Roisin bekam es kaum mit,
war nicht einmal imstande, sich dariiber aufzuregen, wie
unpassend es war. Und Tennyson: »Sonnenuntergang und
Abendstern rufen nach mir! Es soll auf der Sandbank kein
Klagen geben, wenn ich hinausfahre aufs Meer. «

Die freundlichen Minner in Uniform legten die Lilien
beiseite und nahmen die Flagge herunter. Nicos Sarg aus
schwerem, schlichtem Holz hatte unerwartet viele Locher.
Es ging alles rasend schnell! Die Minner lieflen ihn ins
Wasser gleiten, das an dieser Stelle dunkelgriin und aufge-
withlt war, silbrig schimmernd in der Ferne ... dieses ver-
dammte Meer, man kann ihm einfach nicht trauen ... und
schon sank er. Roisin weinte nicht, weil sie die Trauergiste
nicht auch noch dazu animieren wollte, sondern blickte
nur auf die blubbernden Blasen, die an die Oberfliche stie-
gen. Auf Wiedersehen. Avtio gpile pov. Sldn.

Die Anwesenden weinten trotzdem und warfen Blu-
men ins Wasser. Wie aus dem Nichts tauchten Moéwen
auf und umschwirrten sie malerisch. Das Boot beschrieb
einen Kreis. Einen Moment lang spiirte Roisin etwas, als
streiche eine Hand {iber ihren Nacken, doch als sie herum-
fuhr, war da niemand.

Irgendjemand driickte ihr einen Drink in die Hand. Sie
nahm das Glas und schleuderte es iiber Bord. Zu ihm.
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Wieso bist du gestorben? Roisin kannte die Antwort.
Sterben, das taten Menschen, die rauchten, tranken, stin-
dig Zoff hatten und sich kaputt schufteten. Und die, wie
sich herausgestellt hatte, an einer nicht diagnostizierten
Herzerkrankung litten. Es war ihre Schuld. Wegen ihr
hatte er so heftig gelacht.

Aber selbst ihr war klar, dass das idiotisch war. Es mag
ganz normal sein, dass ich mir die Schuld gebe, dachte sie,
aber es ist Schwachsinn. Sie lag im Bett. Auf dem Riicken.
Aber keine Position war bequem. Als Reaktion auf die
Abwesenheit seines Korpers hatte sich ihr eigener schmerz-
haft verknotet und verkrampft. »Wo bist du?«, schluchzte
sie. »Wo um alles in der Welt bist du, Nico?«

Rofisin tat, was alle taten. Ziindete Kerzen an, damit sich
sein Geist, falls er umherwanderte, orientieren konnte. Sie
ging in die Kirche. Was eigentlich untypisch fiir sie war,
aber nichts treibt einen effektiver in die Arme der Religion
als der Tod. Jahrzehntelang hatte das Ave Maria keinerlei
Anziehungskraft auf sie ausgetibt. Bitte fiir uns Siinder, jetzt
und in der Stunde unseres ...

Sie stand bei Sainsbury in der Fortis Green Road zwi-
schen den Regalen und starrte auf das San Pellegrino, das
sie ihm immer mitgebracht hatte, wenn Nico eine Weile auf
Alkohol verzichten wollte. Und auf die Ketchupflaschen,
die sie immer nur fiir ihn gekauft hatte, weil er Ketchup so
sehr gemocht hatte. Supermirkte hatten etwas Trostliches.
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Am Ende stand sie mit drei verschiedenen Frischkisesorten,
dafiir ohne Spiilmittel, wieder auf der Strafie.

Sie ging zum Ladies’ Pond in Hampstead Heath, um
ihre sonntigliche Schwimmrunde zu absolvieren — aber
kein Nico im Minnerbereich und auch kein gemeinsa-
mes Kaffeetrinken danach. Trotzdem zog sie ihre Neopren-
handschuhe und -schwimmsocken und ihre Wollmiitze
tiber, tiefschwarz auf ihrer winterhellen Haut, und glitt in
das kalte, versohnliche Wasser. Aber die Badeseen miinden
in den Fluss, dachte sie, und der Fluss miindet ins Meer ...
Sie stiefd sich von den Stufen ab und tauchte hinein, iiber-
legte, einfach dort unten zu bleiben, unter Wasser, im trii-
ben Sumpf, der nur vom eigentiimlichen Schein alttesta-
mentarischen Lichts durchdrungen wurde.

Als sie wieder auftauchte, bedugte sie ein Rotkehlchen
mit schief gelegtem Kopf vom Zaun aus.

Sie betrachtete sich im Spiegel der Umkleidekabine —
ihr rundes, bleiches Gesicht, ihre runden blauen Augen,
ihren kleinen Mund. Alles war so normal, nur dass nichts

normal war.

Ihre Freunde waren wunderbar. Thre Schwester Nell rief
sie fiinfmal am Tag an. »Du kannst dich nicht ewig von
Marzipan und Alkohol ernihren, sagte sie. »Iss Gemiise.
Etwas Gesundes. Als Suppe oder so.« Allein der Gedanke
an Gemiisesuppe trieb Roisin die Trinen in die Augen.

»Wie geht es dir?«, fragte Nell. »Was machst du so?«

»Wer bis zum Hals in der ScheifSe steckt, sollte lieber
den Kopf nicht hingen lassen!«



»Oje«, stohnte Nell.

»Ich habe nachgelesen, was passiert, wenn jemand kein
Testament hinterlassen hat, und rate mal, was da stand:
Stirbt jemand, ohne einen letzten Willen hinterlassen zu
haben, konnen nachfolgende Personen keinerlei Anspriiche
auf das Erbe des Verblichenen erheben: unverheiratete Part-
ner.«

»Es taucht bestimmt noch auf«, meinte Nell.

»Vielleicht«, erwiderte Roisin schwach.

Sie unternahm keinerlei Schritte in diese Richtung. Was
erstaunlich einfach war. Zumindest eine Zeit lang. Aber
dann wachte sie um vier Uhr frith mit einem Gefiihl pani-
scher Angst in der Brust auf.

Von ihren netten Kollegen bei der Arbeit gab es jede
Menge Mitleidsbekundungen, die typischen Gesten mit
schief gelegtem Kopf wie bei dem Rotkehlchen am See.
Auf ihrem Tisch lagen weifle Umschlige, wie man sie
sonst zum Geburtstag oder Firmenabschied bekam. Eine
Karte, die sie zu Hause aus dem Briefkasten zog, hatte
eine malvenfarbene Irisbliite aufgedruckt und war mit
Glitzer verziert. Anfangs riss sie die Karten noch auf, um
die Nettigkeiten {iber Nico zu lesen. Sie musste tiber all
die freundlichen Worte lachen, die Leute iiber ihn fanden,
obwohl er zuweilen ein schwieriger Mistker] gewesen war.
Nico war einzigartig; Was fiir ein toller Charakter; Ich kenne
niemanden, der so ist, wie er war. Ist vielleicht auch besser
so, gewissermafSen, dachte Roisin.

Es stellte sich heraus, dass viele Menschen um sie herum
ebenfalls tragische Verluste erlitten hatten. Menschen, bei
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denen man es nie gedacht hitte! Der nerdigste der IT-
Jungs von unten schenkte ihr ein Biandchen, Gedichre, die
Dir das Leben retten, und erzihlte ihr verschimt von seinem
ersten Freund Anwar aus der Schulzeit. Sie hatte keine
Ahnung gehabt, dass der Tod alle und jeden zu betreffen
schien. Thre Chefin Ayesha brachte ihr eine Tasse Tee und
sagte: »Nimm dir so viel Zeit, wie du brauchst.« Roisin
dachte an den Tee, den ihr die Schwester im Krankenhaus

hingestellt hatte. Sie ging nach Hause.

»Nell«, sagte Roisin zu ihrer Schwester am Telefon. »Er
hat mir stindig Nachrichten geschrieben, den ganzen Tag,
tiber alles, was so lief. Und jetzt nicht mehr. Deshalb denke
ich stindig, es ist ihm etwas passiert, was ja so ist, und das
weil ich auch, trotzdem sind meine Gedanken ... meine
Gedanken ... bin ich komplett verblodet oder was?«

»Du bist immer noch véllig von der Rolle, antwortete
ihre Schwester. »Hast du heute schon was gegessen?«

»Marzipan ...«, murmelte Roisin. Sie hatte das Gefiihl,
ihre Familie und Freunde mit ihrer Trauer zu langweilen,
und dass sie fanden, sie miisse allmihlich dariiber hin-
wegkommen. »Mam will, dass ich eine Weile nach Hause
komme.«

»Und willst du das auch?«

»Nein!«, rief Rofisin.

»Dann lass es.«

Nicht dass sie ihre Familie nicht lieben wiirde. Aber
wenn sie nach Hause fiihre, wiirden mindestens fiinf ihrer

Briider und Schwestern vor ihrer Nase herumjammern,
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wie grauenvoll es sei, ihren Schwager verloren zu haben.
Sie wollte ihre Ruhe. Nell wiirde keine Sekunde zdgern,
aus Hastings nach London zu kommen, wenn es notig war.
Das war sie bereits. Mehr als einmal.

»Du solltest vielleicht ...«, begann Nell.

»Nein, ich will keine Therapie.«

»Es tite dir sicher gut, mit jemandem zu redens, erwi-
derte Nell. »Aber ich will dich zu nichts zwingen. Aber es
wire sicherlich hilfreich, mit Leuten zu sprechen, denen
dasselbe passiert ist. Hast du schon mal nach Trauerselbst-
hilfegruppen gesucht?«

»Lass mich in Ruhe, Nell¢, sagte Roisin. »Tu mir den

Gefallen.«

Es fiihlte sich an, als blicke Nico ihr iiber die Schulter, als
sei er direkt im Zimmer nebenan. Und dann die Triume:
wie er ein kleines Kind in den Kofferraum eines Wagens
legte. Von einem wilden Abenteuer, in dem sie durch zer-
storte Stidte rannten, sich an Lianen von irgendwelchen
Gebiuden schwangen, tanzten und am Ende mit Johnny
Cash in einer Taucherbar landeten. Einmal kiissten sie sich
auf einer schimmernden Wolke, wihrend winzige Fische
wie Libellen tiber ihren Képfen kreisten. Und kurz bevor
sie aufwachte, schrumpfte Nico plétzlich auf Miniatur-
format und rannte auf sie zu, seine Schritte im Takt mit
ihrem Herzschlag, riss eine Tiir in ihrer Brust auf und trat
mit einem frohlichen Winken hinein.

Eines Tages schwinzte Roisin die Arbeit, weil sie hitte

schworen kénnen, seine Stimme gehort zu haben: »Komm
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her, zu mir, ich will dich bei mir haben.« Also war sie in
den nichsten Zug gestiegen und hatte bei stromendem
Regen mit einem Armvoll Hyazinthen die Fihre zur Isle
of Wight genommen, um sie mitten auf dem Kanal ins
Wasser zu werfen und dabei an Nico zu denken. Perlen
sind die Augen sein. Aber sie wiirden potthissliche Perlen
abgeben, weil sie eine grauenvolle Farbe fiir Perlen hatten,
schlimmer als die Dinger, die man an den Stinden auf dem
Kunsthandwerkermarkt bekam und die wie kleine Blutbla-
sen oder Pestbeulen aussahen. Sie wollte sich ihn als Toten
vorstellen, weil sie die Gedanken an ihn und seine Leben-
digkeit nicht aus dem Kopf bekam, was unertriglich war,
so ... greifbar. Einmal roch es im Bus so, wie er immer
gerochen hatte, egal ob sommers oder winters — Wolle,
Vetiver und ein Hauch Sonnendl. Roisin hatte sein T-Shirt
im Bett gefunden, wo es eigentlich nichts zu suchen hatte,
andererseits hatte sie die Bettwische seitdem nicht mehr
gewechselt. Ja, natiirlich hitte sie das lingst tun sollen, aber
schliefSlich hatte er darin geschlafen, deshalb brachte sie es
nicht tiber sich. Eines Abends hatte sie angetrunken allein
zu den Klidngen aus dem Radio in der winzigen Kiiche
getanzt, in der sie immer gekocht hatten, in ihrer grenzen-
losen, arroganten Unwissenheit, was das Schicksal ihnen
vor die FiifSe werfen wiirde.

Plotzlich war das Gefiihl, dass Nico die Arme um sie
gelegt hatte, so ibermichtig gewesen, dass sie die Umar-
mung spontan erwidert hatte. 7ime after Time, sang Cindy
Lauper, und auf irgendeiner Ebene — auf welcher, war Roi-
sin auch jetzt noch nicht so ganz klar — hielt sie ihn fest
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und weinte, wihrend er sie hielt, die Arme fest um sie
schlang. So fest, dass sie es spiiren konnte. Sie tanzte mit
ihm, einen langsamen Rock ’n’ Roll, die Hinde nach sei-
nen unsichtbaren Hinden ausgestreckt, hin zu ihm und
wieder weg, hin zu ihm und wieder weg. Sie reckte die
Arme, drehte sich ohne jede Eile in seine imaginire Umar-
mung und lief§ sich von ihrer silbrigen Magie umhiillen.
Dann war sie zu Bett gegangen, mit einem Gebet aus
ihrer Kindheit auf den Lippen: »Miide bin ich, geh zur
Rubh, schliefSe beide Auglein zu, Gott, lass die Augen dein
iber meinem Bette sein ... bete fiir uns, jetzt und in der
Stunde unseres Todes ...« Sie stolperte {iber einen Schuh —
es war sein schwarzer Chelsea-Boot —, stief$ sich die Zehe
an, und dann war er wieder da, neben ihr. Seine Seite
der Matratze gab unter seinem Gewicht nach, sie spiirte
Nicos Hand auf ihrer Schulter und griff im Halbschlaf
danach, eine Geste voller Siifle, doch dann wachte sie auf,
am ganzen Leib zitternd, sprang aus dem Bett und stiirzte
ins Badezimmer, um sich weinend zu verstecken. Zu wis-
sen, dass Trauer die seltsamsten Formen annehmen kann,
macht sie keinen Deut weniger befremdlich, dachte sie.
Am darauffolgenden Abend sah sie sich stundenlang Ele-
fantenvideos auf YouTube an. In Thailand spielten Leute
den Dickhiutern Debussy auf dem Klavier vor, und so nett
das ja gemeint sein mochte, irritierte sie der Anblick. Ein
Elefant wiegte sich hin und her, allerdings war sie nicht
sicher, ob es ein geniissliches Wiegen im Takt der Melodie
war oder eher in die Rubrik »Wenn nicht bald einer diesen

Klimperheini mit seinem beschissenen Jahrhundertwende-
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gedudel hier wegschaftft, verliere ich vor Stress noch den
Verstand« gehérte. Sie konnte nicht schlafen. Sie musste
stindig an dieses Gefiihl bei der Bestattung denken, als
hitte jemand ihren Nacken gestreift, und sagte sich, dass
sie sich all das nur einbildete. Bitte, liebes Gehirn, kénntest
du das lassen? Irgendwann hatte sie ein Buch tiber Hallu-
zinationen und Geister gelesen. Vielleicht war sie ja dieje-
nige, die vor Stress den Verstand verlor. Wenn sie ehrlich
war, balancierte ihr Verstand die meiste Zeit ohnehin auf
einem Drahtseil.

Elefanten trauern, richtig? Rationalismus ist nur ein

weiterer -ismus. Wer starb schon und lief§ die Vernunft

regieren? Wir sind doch auch blof§ Tiere.



2

Miirs, Glasgow

Rasmus, Musiker, geheimnisvoll. Grof3, schlaksig, abge-
rissen und am Ende seiner Krifte, schlief auf dem Stuhl
neben Jays Krankenhausbett, als sie sich entschloss — war
es eine bewusste Entscheidung? — zu gehen. In den letz-
ten Tagen hatte er die ganze Zeit mit weit aufgerissenen
Augen dagesessen und dem nahenden Ende entgegenge-
blickt.

Entschloss! Was fiir ein Entschluss soll das gewesen sein?,
fragte er sich. Sie ist achtunddreifiig!

War achtunddreifig.

Mit aller verfigbaren Kraft und noch dartiber hin-
aus hatten sie dagegen angekiampft, hatten praktisch ihr
gesamtes Geld ausgegeben, simtliche Gefilligkeiten in
Anspruch genommen. Bei jedem Liebesakt hatten sie ein-
ander gesagt, dies sei wahrscheinlich das drittletzte Mal.
Um das Unvermeidliche zu umgehen. Aber wurde es ein-
facher, nur weil sie es mit schwerem Schritt niher kom-
men horten ... zusehen zu miissen, wie der Tod im Zeit-
lupentempo eine junge Frau in Raten holt, zugleich eine
intensive, erstaunliche Nihe zu erleben, heraufbeschwo-

ren durch die stindige Bedrohung des nahenden Todes?
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Jede Ehe braucht ein gemeinsames Projekt, heifSt es immer.
Thres war das Sterben.

Rasmus wiirde es nie erfahren. Der Moment lief sich
mit nichts vergleichen. SchliefSlich erlebte man einen Tod
wie diesen keine zwei Mal im Leben. Und auch keine Liebe
wie diese. Siebzehn gemeinsame Jahre. Seit sie Anfang
zwanzig waren. Zwei junge Menschen, die zwischen Ver-
lust und schweren Zeiten zueinandergefunden, im Laufe
ihrer Beziehung Opfer fiireinander gebracht und einander
gerettet hatten. So etwas ldsst das Leben kein zweites Mal
zu. Dafiir fehlt schlicht die Zeit.

Jay musste den Entschluss gefasst haben. Das hoffte er.
Denn wenn nicht, hitte er sie im Stich gelassen.

Nach allem, was passiert ist, dachte er, habe ich dich im
Stich gelassen.

Aus Erfahrung wusste er, dass Ghanaer Beerdigungen nach
allen Regeln der Tradition zelebrierten, und ihm war klar,
dass er dazu nicht in der Lage war. Was sollte er tun? Jays
Leiche einfrieren und nach Accra fliegen? Eine Feier fiir
funfzig Leute aus vierzig verschiedenen Lindern koordi-
nieren? Dasselbe, wie sie es bei Jays Mutter getan hatten,
mit dreihundert Leuten, die er praktisch nicht kannte und
die sich alle bitter beschweren wiirden, dass er alles falsch
machte? Und natiirlich wiirde er etwas falsch machen. Als
Obroni-Ehemann, dem Fremden, war es quasi seine Auf-
gabe, alles verkehrt zu machen, damit all die Tanten auch
etwas hatten, womit sie ihn liebevoll aufziehen konnten.

Oder sollte er alle hier auf die schottische Insel einladen,
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die Tanten in der Jugendherberge, den Vogelbeobach-
tungstiirmen und Schutzhiitten einquartieren und ihnen
jeden Tag Fish and Chips vorsetzen?

Er stand in der Kiiche des Hauses, das Jay und er seit sie-
ben Jahren bewohnten, betrachtete den Toaster und wusste
nicht, wohin mit sich. Vor Jays Erkrankung hatte sich sein
Leben hauptsichlich in seiner eigenen Gedankenwelt, im
Studio, in der Musik abgespielt. Jay war die hiesige Haus-
drztin gewesen und hatte gewusst, was zu tun war. Sie
hatte genaue Anweisungen hinterlassen. Natiirlich. Aber
Rasmus war wie gelihmt, auflerstande, das, was sie aufge-
schrieben hatte, zu begreifen. Bis ihr Bruder Kwame sagte:
»Mach es so, wie du es fiir richtig hiltst. Mum und Dad
sind tot, also versuch gar nicht erst, das komplette Ashanti-
Progamm durchzuziehen.«

Rasmus, Kwame, dessen Frau Efua und Jay hatten beide
Beerdigungen in Ghana gemeinsam hinter sich gebrache,
von Anfang bis Ende. Tag fiir Tag in Girten, Kondolenz-
schlangen und Kirchen. Endlose Stuhlreihen. Trommler,
Geschenke, Chore, Biifetts. Jay, die sich in Pavillons in
der Affenhitze eine eiskalte Mineralwasserflasche nach der
anderen in den Ausschnitt gekippt hatte.

»Die da ertrigt das alles nicht«, bemerkte Tante Dolo-
res streng. »Sie hat ihre Heimat verlassen, um wegen des
WETTERS nach Schottland zu ziehen!«

Kwame und Jay hatten Rasmus vor der Verpflichtung
bewahrt, sich wie ein anstindiger Schwiegersohn zu klei-
den — und wie ein Vollidiot auszusehen, mit seinen mage-

ren Schultern, die aus dem Gewand ragten. Sie waren sich
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alle einig, dass er unméglich die traditionelle Kente-Lan-
destracht aus gewobenem buntem Baumwolltuch tragen
konnte, das kunstvoll in einer Technik um den Korper
geschlungen wurde, die Rasmus nicht beherrschte. »Also
eine Kente-Jacke«, hatte Kwame gemeint, und die Tanten
hatten sich breitschlagen lassen. » Obroni-Privileg« hatte
Jay es genannt und gleich drei Stiick bei ihrem Schneider
bestellt, alle im korrekten Rot, Schwarz und Weif$ fiir die
unterschiedlichen Trauertage.

Blinzelnd dachte Rasmus daran, wie Tante Dolores
missbilligend mit der Zunge geschnalzt und gesagt hatte:
»Dir ist klar, dass du jetzt endgiiltig 0broni bist.« Jay war
tief gekrinkt gewesen.

Wann immer Rasmus sich spiter auf den Fotos sah, in
einer Reihe mit seinen strahlenden, muskulésen Schwi-
gern, allesamt Arzte, Musiker und IT-Experten, die aus
Ontario, Lagos, Bermuda und London in ihre ghanaische
Heimat gekommen waren, wiinschte er sich, er wire selbst-
sicherer gewesen, statt wie der kisige Sonderling daneben-
zustehen.

Jay lebte zwar mit ihm auf den Aufleren Hebriden,
hatte aber trotzdem noch einen Schneider in Accra. Sie
gehorte tberall hin. Rasmus — dénischer und argentini-
scher Abstammung und in zu vielen englischen Kleinstid-
ten aufgewachsen, um sie noch zihlen zu kénnen — hatte
sein ganzes Leben lang nur zur Musik gehort. Und an Jays
Seite.

Sie hatte stets Wert darauf gelegt, dass alles griindlich

und anstindig erledigt wurde, und genau das hitte er so
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gern fiir sie getan, doch letzten Endes musste er zugeben,
dass die Trauer in seinem Fall nur in Inkompetenz und
Stiimperhaftigkeit miindete. Die Trauer um sie raubte ihm
jede Lebensenergie. Ihm war bewusst, dass eine kleine Kre-
mierungszeremonie in einem Glasgower Vorort zu klein,
erbarmlich und kalt fiir eine so lebendige Frau war, aber
nicht einmal das hatte er aus eigener Kraft hinbekommen,
und hitte Kwame nicht das Ruder {ibernommen ... nun
ja, er konnte ihrem Bruder nur dankbar sein.

Es kamen mehr Leute, als er gedacht hatte: Freunde,
Cousins und Cousinen, Patienten, die Jay auf der Insel
behandelt hatte. Kwame hatte in Edinburgh einen
Ashanti-Trommler aufgetrieben, und Rasmus hatte ein-
gewilligt, dass die Trauerfeier nach ghanaischer Tradi-
tion vollzogen wurde: Die Giste standen in einer langen
Reihe an, um ihm die Hand zu schiitteln und ihrem Mit-
gefiihl und ihren Ermunterungen Ausdruck zu verleihen.
Tante Dolores hatte Andachtsbildchen mit einem ovalen,
unscharfen Foto von Jay bei ihrer Abschlussfeier geschickt,
die jemand auf den Sitzplitzen ausgelegt hatte. Den gan-
zen Tag hatte Rasmus Miihe gehabt, nicht ihr hinreif3en-
des Licheln anzustarren. Es war ein herrlicher Sonnentag
gewesen, Schottland zeigte sich von seiner schénsten Seite
mit einem strahlend blauen, scheinbar endlosen Himmel,
doch er nahm alles durch einen Schleier des Regenbogen-
spektrums seiner mithsam zuriickgehaltenen Trinen wahr.

Der Veranstaltungsraum des viktorianischen Pubs
wirkte feierlich mit den Buntglasfenstern und den Holz-

vertifelungen. Die Schotten stimmten Lieder an, zwischen
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Starkbierkriigen und Chardonnayglisern standen Platten
mit frittierten Kochbananen. Rasmus hatte eine seiner
Kente-Jacken angezogen — aber welche war blof§ die rich-
tige fiir den Anlass? Ohne Jay war er nicht sicher. Schwarz
fur die Trauer, rot fiir die vom Weinen gerdteten Augen,
weil$ fiir die Klarheit des Geistes nach der Beerdigung ...
Er entschied sich fiir schwarz und rot.

In der kleinen Maschine, die ihn zuriick auf die Insel
brachte, fiihlte sich sein Herzschlag anders an, irgendwie
fremd, denn zum ersten Mal befanden Jay und er sich
nicht auf derselben Landmasse. Auf der Fahrt vom Flug-
hafen Stornoway, wo Dougie ihn mit dem Auto abgeholt
hatte, brachte er kein Wort heraus. Dann war er daheim,
in ihrem Steinhaus am Meer, weinte unter der Dusche bei
dem Gedanken an die Trommeln bei der Trauerfeier, wih-
rend die Katze ihn ansah, als wollte sie sagen: »Was hast du
mit ihr gemacht, du elender Mistkerl?«

Jetzt lag er zusammengerollt im Bett, weinte, stohnte,
rief ihren Namen. »Wo bist du?«, fliisterte er. »Jay, wo bist
du?«

Einen Moment lang glaubte er, ihre Stimme zu héren,
che er frustriert mit den Hinden auf seinen Kopf ein-

schlug.

Das Beerdigungsinstitut schickte ihre Asche in einem roh-
renformigen Karton mit einem aufgedruckten Sonnen-

untergang am Meer, als wire sie eine Flasche Whisky aus
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dem Duty-free-Shop. Rasmus drehte den Karton in den
Hinden, immer weiter, als erstrecke sich der Horizont bis
in die Endlosigkeit, dann drehte er ihn auf den Kopf, um
zu sehen, ob es wie ein Sonnenaufgang aussah. Tat es nicht.

Er ertrug das Ding nicht. Eine Frau sollte nicht in einem
verdammen Kartonrohr enden. Sie sollte in gar keinem ...
nein, sie sollte tiberhaupt nicht enden. Punke.

Spiter fand er im Schlafzimmer die geschnitzte Holzkas-
sette, die sie zusammen auf einem Kunsthandwerkermarkt
in Accra gekauft hatten. Vielleicht wire sie ja ein geeigne-
tes Behiiltnis fiir eine tote Frau. Er hatte die Kassette noch
nie herausgenommen, weil er Jays Sachen grundsitzlich
nicht anfasste. Nun klappte er sie auf. Ohrringe, Haar-
spangen, Kimme. Er klappte sie wieder zu. Ihr Geruch.

Nein, nicht hier drin.

Du solltest die Asche doch verstreuen, oder?

»Wirf mich einfach auf den Komposte, hatte Jay gesagt,
aber natiirlich war das nicht ernst gemeint gewesen, son-
dern sie hatte damit nur »Mach kein grofles Tamtam
darum« zum Ausdruck bringen wollen. Aber Beerdigun-
gen sind nun mal fiir die Lebenden, und die Lebenden
wollten Tamtam.

Rasmus ging nach drauflen und betrachtete den Kom-
posthaufen, der kaum mehr war als ein kleiner, von Brenn-
nesseln tiberwucherter Erdhiigel. Alle Aufgaben im Haus
waren liegen geblieben, nachdem der Dimon ihrer Krank-
heit erst Einzug gehalten hatte. Er drehte sich zu den lzzy
beds, den Gemiisebeeten um, wo er eigentlich alles Mogli-

che einsien und einpflanzen sollte. Und das wiirde er tun,
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aber nichts Schones, sondern nur grauenvolle Dinge. Viel-
leicht brachte die Erde ja Krieger hervor, wie die Sparta-
ner, die aus den in Ackerfurchen gesiten Drachenzihnen
erwuchsen. Oder Tulpen — aber wuchsen Tulpen nicht aus
Blutstropfen? Ja, genau. Blutrote Tulpen.

Was wiirde wohl sprieflen? Nichts, rein gar nichts.

Rasmus verlieff den von einer Steinmauer umgebenen
Garten und ging quer durch das griine Feld und den schot-
tischen Machairboden hinunter zu dem breiten weiflen
Strand. Die Flut setzte gerade ein. Das Meer schimmerte
wie bleiche, kalte Smaragde, amethystfarbene und blaue
Streifen zogen sich iiber den Horizont, wihrend sich ein
schier endloser Himmel iiber den einander tiberlappen-
den Landzungen spannte. Nur Taransay lag zwischen ihm
und Hudson Bay, aber es sollte Ebbe herrschen, damit Jays
Asche hinaus auf die See und nicht zu ihm zuriickgetrieben
wurde. Also ging Rasmus wieder nach Hause, um zu war-
ten, bis das Wasser niedrig genug stand. Es erschien ihm so
richtig, wie es nur scheinen konnte, sprich, komplett und
absolut falsch. Aber Rasmus hatte genug Zeit gehabrt, tiber
alles nachzudenken, und wusste, dass sie niemals zuriick-
kommen wiirde, auch wenn er ihren Namen noch so oft
riefe. Und dass das vollig normal war, dass es jeden Tag
vorkam, dass es allen so ging.

Als er wieder zu den Felsen zuriickkehrte, glitzerte das
Meer im Licht der untergehenden Sonne. Das Wasser hatte
seinen Hochststand hinter sich, rollte in leichten Wellen
an den Strand und zog sich allmihlich zuriick. Er nahm

all seinen Mut zusammen, um den dimlichen Deckel von
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dieser didmlichen Kartonrohre zu lésen, doch gerade als
die Brandung sich zuriickzog, schlug der Wind plétzlich
um und blies landeinwirts, sodass Jays Asche an Rasmus’
Jacke und an seinen Hinden klebte, sich formlich daran
festklammerte. Sie will nicht gehen, dachte er.

Also hielt er inne, wiinschte, er hitte es gar nicht erst
versucht ... wieso war er iiberhaupt auf die Idee gekom-
men, sie ins Meer zu werfen, auch wenn es noch so schon,
die Luft noch so mild und wohlriechend sein und er rein
rational den Kreislauf des Lebens und damit auch des
Todes noch so gut verstehen konnte — und dann fing es an
zu regnen. Er kehrte wieder zuriick zum Haus, die Kilte
noch in den Knochen, ging in Jogginghose und Kapuzen-
pullover in sein Studio, setzte sich ans Klavier und ver-
suchte, einen Song tiber die Richtungen des Windes zu
schreiben, aber es funktionierte nicht. Sein Kopf und sein
Herz waren zu voll und zu leer zugleich. Jay hatte das
Talent besessen, das exakte Wort oder die Songzeile zu
finden, die seine Texte perfekt machten. Er hatte die Har-
monien ihrer Stimme im Ohr. Und noch etwas anderes —
ein altes Volkslied von einer Frau, die auf einen Seemann
wartete, der niemals heimkehrte. Manchmal ging ihm ein
Song tagelang nicht mehr aus dem Sinn, wie ein Trauern-
der bei der Totenwache oder ein Geist, der seine Aufgabe
noch nicht zufriedenstellend erfiillt hat.

32



Nacht fir Nacht lag er angezogen im Bett und fand kei-
nen Schlaf. Weil er geschlafen hatte, als es so weit gewe-
sen war. Er zwang sich zu duschen, zwang sich, mit dem
Fahrrad in den Ort zu fahren, um Lebensmittel einzukau-
fen: fiinf vakuumierte Pickchen Haggis zum halben Preis,
die zehn Tage hielten. Als er nach Glasgow musste, kaufte
er fiir 42 Pfund bei einem Inder Essen zum Mitnehmen,
alles sorgsam verpackt, damit im Flugzeug nichts auslief.
Es brachte ihn iiber dreizehn Tage. Er ignorierte E-Mails
und Briefe, lie§ die Pflanzen eingehen. Ihr Leben hier, nur
er und Jay im Haus, mit nichts als Felsen, Schafen, Treib-
sand und dem Meer ringsum, war immer ein wenig aber-
witzig gewesen. Doch der Entschluss, von hier fortzugehen,
kime dem Entschluss gleich, leben zu wollen, und dazu

war Rasmus nicht bereit.

An einem nebligen Morgen wurde er auf dem Weg die
A859 von einem toten Reh vom Fahrrad gerissen. Aber
wie kann das sein?, dachte er selbst dann noch, als er am
Straflenrand lag.

Er hatte das Tier schon bemerkt, als es neben ihm her-
gelaufen war, hatte seine Kraft und Anmut bewundert,
kupferbraun, von geradezu poetischer Schénheit im mor-
gendlichen Dunst, als es mit einem Mal einen Schlenker
machte und direkt vor ihm auf die Strafle rannte. Rasmus
bremste abrupt ab und versuchte auszuweichen, was ihm
sogar gelang, aber in diesem Moment kam ihnen aus der
entgegengesetzten Richtung ein Auto entgegen, und in

einem unfassbaren Moment kollidierten Wagen und Reh,
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es flog in hohem Bogen durch die Luft und riss im Fal-
len Rasmus von seinem Fahrrad. Alles ging so schnell und
war so unwirklich, dass die Situation trotz des sehr realen
Schocks und der Schmerzen beinahe absurd wirkte.

Der Wagen hielt. Das Reh war tot. Der Fahrer wollte
Rasmus unbedingt nach Leverburgh — oder gar hinauf
nach Stornoway bringen —, damit man ihn sich dort ansah.

»Mir ist nichts passiert, beteuerte Rasmus.

Er war grofitenteils auf dem Torfstreifen gelandet, hatte
sich den Kopf nicht angeschlagen. Er spreizte seine lan-
gen Finger, stand langsam auf und schiittelte die Beine
aus, doch es schien nichts gebrochen zu sein. Es ist nicht
wie beim letzten Mal, dachte er. Und was sollten die im
Krankenhaus schon machen? Er wollte dem bestiirzten
Fahrer nicht sagen, dass er nie wieder ein Krankenhaus
von innen sehen wollte, weder in Stornoway noch in Glas-
gow, noch in London, noch sonst irgendwo. Und wenn er
seitlich umgeworfen worden war, konnte dies womaglich
der Ausgleich zu dem anderen Mal sein — als ihn das Uni-
versum das letzte Mal von den Fiiflen gerissen hatte, 2001
in New York.

Aber nein, diesmal war es anders.

Er lieff das Rad am Straflenrand liegen, ging die sieben
Meilen zu Fuf zu seinem Haus und verlief§ es auch nicht
mehr. Dafiir schrieb er Songs. Mehr oder weniger. Das
hielt ihn fiir ein, zwei Wochen bei der Stange. Sie handel-
ten eher vom Prozess, nicht vom Ergebnis. Mehr verlangte
er auch gar nicht.
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Rasmus und Jay hatten tiber sein kiinftiges Liebesleben
gesprochen. Er hatte immer nur den Kopf geschiittelt
und grinsend auf seine Knie gestarrt, wihrend sie »Schatz,
Schatz« sagte. Einmal hatte sie ihn sogar angeschrien: »Hin-
dere mich gefilligst nicht daran, an die Zukunft zu den-
ken, dir zu helfen.« Es war eher ein Befehl als die Erlaub-
nis gewesen. Zu gegebener Zeit, wenn er sich bereit dafiir
fithlte, sollte er losziehen und ... an dieser Stelle hatte sie
innegehalten. Sosehr sie es sich in der Theorie wiinschen
mochte, brachte sie es doch nicht iiber sich, es laut aus-
zusprechen.

Sie hatten dariiber geredet, wer diejenige sein kdnnte.
Jay meinte, er solle die Insel verlassen, nach Glasgow zie-
hen und dort eine Musikerin kennenlernen, eine jiingere
Frau. Und er solle dafiir sorgen, dass sie wirklich nett und
gutherzig sei, da ein einsamer, misanthropischer Einsied-
ler wie er manchmal erschreckend naiv und gutgliubig
sein konne.

»Und soll das auch in meine Kontaktanzeige?«, hatte
Rasmus gefragt.

»Kannst du machen«, hatte sie erwidert. »Vielleicht
fuhlt sich eine bezaubernde Abenteurerin ja davon ange-
zogen ...«

Das Profil, das sie von ihm erstellt hatte, lautete so:

Magerer Musiker,

liebevoller Ehemann, auf eigentiimliche Art gut aussehend,

kann nicht kochen, nur Plannkuchen machen,

treu, schlecht angezogen, sauber, klug, solvent, verwitwet,

romantisch,
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antisozial,

kann gut kiissen,

schreibt Songs iiber dich,

braucht Ermutigung.

»Was fiir ein Fange, hatte er kommentiert.

»Aber hallol«, hatte Jay erwidert. »Da drauflen laufen
ganz, ganz schlimme Exemplare herum.«

Ganz schlimme Exemplare. Bei der Erinnerung daran,
wie sie das gesagt hatte, musste er licheln.

»Ich habe noch etwas fiir dich aufgeschriebenc, hatte sie
gesagt. »Na ja, nicht fiir dich. Sondern etwas fiir die ... du
kannst es ihr ... wenn du jemanden findest.«

»Hor auf«, hatte er gesagt.

Dann wiirde sie es zu ihrem Testament legen, hatte sie

beharrlich erklirt.

Tag und Nacht verschmolzen miteinander. Es regnete und
regnete. Moglicherweise klopfte irgendwann jemand an
der Tiir, aber es gab niemanden, mit dem er reden wollte.
Zumindest gab es nichts zu sagen. Rasmus befand sich in
einem Zustand des triibseligen Dauerhalbschlafs. Manch-
mal setzte er den Wasserkessel auf. Aber nachdem der Kes-
sel etliche Male so lange auf dem Herd gestanden hatte, bis
das gesamte Wasser verdampft war, lief§ er es. Er wollte
keinen Tee. Wahrscheinlich hatte er Hunger, aber es war
nicht wichtig.

Er lag auf dem Sofa. Oder auf dem Bett. Oder auf dem
anderen Bett. Die Triume ... vielleicht kime sie in einem

davon vor. Er musste vorbereitet sein.
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Es ist alles so viel komplizierter, als du denkst, sagte Jay
in einem dieser Triume zu ihm.

Die Katze verlangte klaglich nach Futter.

Seine Jeans hingen an ihm herunter.

Er schleppte sich vom Bett ins Badezimmer und fiel hin.
Nicht dass er das Gleichgewicht verloren hitte, denn so
etwas wie Gleichgewicht existierte nicht linger. Rasmus
kippte einfach um. In seinen viel zu schlabbrigen Jeans
lag er auf dem Boden, ausgestreckt wie ein plattgefahre-
ner Frosch auf einer Landstrafle. Also schlief er dort ein-
fach weiter.

Wenn das iiberhaupt Schlafen ist.

Muss es aber, denn ... die Triume ...

Schatz, sagte Jay und klammerte sich an ihn. Das ist es,
woran ich mich erinnere. Deine Hand auf meinem Bett,
immer bereit, meine zu nehmen, wenn ich sie nach dir aus-
gestreckt habe. Dein Kopf an meiner Schulter ...

Er dachte daran. Triumte.

Er antwortete nicht. Oder doch?

Es war so still, dass er das Rauschen der Wellen héren
konnte. Eine zuschlagende Tiir. Regen. Regen. Regen.
Stimmen. Thre Stimme.

Dann, ein Ruck, alles war anders. Hektik, Gesichter,
sachliche Geschiftigkeit. Etwas in seinem Mund. Er hus-
tete. Wachte nicht auf. Er wurde gepackt, hochgehoben.
Verschwunden war, was auch immer gerade noch da gewe-
sen sein mochte. Und dann war er auf einmal doch im
Krankenhaus, hing an einem beschissenen Tropf, als wire
er Jay vor einem Monat.



»Sie miissen etwas essen und trinken, Rasmuse, sagten
sie. Also tat er es. Nicht weil sie recht damit hatten. Son-
dern weil es die einzige Moglichkeit war, hier herauszu-

kommen.

Bei seiner Riickkehr hatte Dougie eingekauft: Uberall
lagen Lebensmittel in der Kiiche. Hefeteilchen, Wurstbrot-
chen, Kartoffeln. Eine Schachtel Tunnocks-Kekse. Wie
nett von ihm. Der Putzlappen war feucht. Offenbar hatte
Dougie sauber gemacht. Ein Biindel Griinkohl aus dem
Garten. Ich muss ihm die Auslagen erstatten, dachte Ras-
mus. Ich darf jetzt nicht sterben.

Also rasieren. Seine Wangen waren hohl und eingefallen,
was ihm das Aussehen eines Heiligen verlieh. Er verzog das
Gesicht. Ich sehe ilter aus, dachte er.

Meine drei groflen Tragdien — meine Mutter, die Band,
Jay. Entschieden schiittelte er den Kopf. Meine drei grof3-
ten Geschenke im Leben: das Leid, das mich stark und
mitfihlend gemacht hat; meine Musik; die Liebe meiner
wunderbaren Frau.

Dougie war es, der den Krankenwagen gerufen hatte.
Rasmus hatte keine Ahnung gehabt. Aber es spielte auch
keine Rolle. Er hatte sich in einer Art vom Hunger ausge-
16sten ... ja, was? ... Zustand magischen Denkens befun-
den. In einer Fantasiewelt jenseits meines Verstehens,
dachte er. Es steht mir nicht zu, es zu hinterfragen. Wil-
liam Blake hat in Peckham Engel in den Baumwipfeln
sitzen sehen. Ich habe meine Frau gespiirt, direkt bei mir.

Drauflen war die verfluchte Zeit unterdessen weiter ver-
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gangen. Der Friihling hielt Einzug. Der Himmel schien
sich héher zu spannen, an den Lirchen sprossen win-
zige hellgriine Puschel. Pistazien mit rosa Bliiten. Wie ein
Gedicht, dachte Rasmus. Aber kein Songtext. Er wiirde
keinen Song tiber Pistazien und rosa Bliiten schreiben.
Stattdessen zog er einen Song heraus, den er im Kranken-
haus zu Ende geschrieben hatte: Sorrow Follows, in dem
es darum ging, wie man im Krankenhaus neben seinem
Herzensmenschen liegt, um Krankheit und Sterbebetten.
Diesen Song wiirde er fiir Jay in Form bringen. Die Trauer
folgt dir tiberallhin.

Das ist es, woran ich mich erinnere, hitte sie gesagt.

Gleichzeitig empfand er einen seltsamen Anflug von
Gliick. Die Trauer mag dir tiberallhin folgen, aber ich
werde sie einfach nicht reinlassen.

Nun, da es wirmer war, wiirde er die Vincent heraus-
holen — es ging nichts tiber eine Runde auf dem Motorrad
an einem kalten, sonnigen Morgen.

Zeit hatte er schliefllich mehr als genug.

Man musste die Dinge in Angriff nehmen.

Er schaffte Platz auf dem Kiichentisch, legte Messer und
Gabel bereit, stellte Salz und Pfeffer daneben. Dann briet
er zwei Spiegeleier und afd sie mit Toast und von Tante
Dolores” Shito-Sofle, die Kwame ihm mitgebracht hatte,
als er nach Glasgow zur Beerdigung gekommen war. »Die
wirst du braucheng, hatte er gesagt.

Rasmus af$ die Eier auf. Das tue ich fiir dich, Liebste.
Keine ausgelassenen Mahlzeiten mehr. Schliefilich goss

er sich eine zweite Tasse Tee ein und trug sie zu seinem
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Schreibtisch. Sein Blick fiel auf Jays Laptop, der immer
noch dastand, inzwischen mit einer Staubschicht. Er
klappte ihn auf, aber ... nein, nicht heute. Es brachte
nichts, ihre Mails zu checken. Bestimmt blof} eine Mil-
lion Spams. Spendenaufrufe. Ein Paar Leggins, von dem
irgendein Algorithmus berechnet hatte, dass sie sie unbe-
dingt haben wollte. Eines Tages, wenn wir lingst tot sind,
werden die Algorithmen immer noch ihre Spams kreuz
und quer durch die Welt schicken, das Universum mit
Angeboten fiir Periodenunterwische und Online-Gitar-
renkurse vollmiillen, dachte er.

Die Katze strich um seine Beine, als er sich in seinen
eigenen Computer einloggte und die E-Mails von der Bank
und dem Anwalt las. Was auch immer Sie fiir das Beste hal-
ten, antwortete er blindlings. Auch die Verwertungsgesell-
schaft PRS for Music hatte sich gemeldet: eine Tantiemen-
ausschiittung fir Songs, die er vor langer Zeit geschrieben
hatte und ihm immer wieder ein hiibsches Einkommen
bescherten; eine Handvoll Nachrichten russischer Mid-
chen, die ihn unbedingt gliicklich machen wollten. Und
eine von George, dem Leadsinger der Band The Capos.



3

Februar, London

Es war eine gewohnliche Intensivstation, wie Nico sie nur
zu gut kannte.

Ein Stuhl hinter einem blauen Vorhang. Aus allerlei
Apparaten hingende Kabel, ein leerer Teebecher auf dem
Nachttisch. Und ein menschlicher Korper, ausgestopselt,
flach auf dem Riicken liegend. Eine Leiche. Auch dieser
Anblick war ihm vertraut.

Seine Leiche.

Aber ich bin doch hier ..., dachte er.

Er trat vor.

Er war also tot.

Oh!

War ich nicht gerade noch im Pub?

Wo ist Roisin?

Sie hatten im Garten dieses Pubs beim Friithstiick geses-
sen, und auf einmal waren alle wild durcheinandergelaufen.
Und Roisin mittendrin mit weit aufgerissenen Augen. Sie
hatte ihn in den Armen gehalten. Und dann?

Bin ich gestorben?

Du meine Giite, ernsthaft jetze?

Sie war nicht hier.
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Er konnte sich nicht erinnern, was vorgefallen war.
Meine Giite, das ganze Theater, und dann erinnerst du
dich nicht mal dran?

Scheifle!

Nico war ein logisch denkender Mann, gut ausgebildet,
routiniert-professionell. Ich erleide gerade einen Schlag-
anfall, dachte er, eine elektrochemische Reaktion meines
Gehirns, ein Nahtoderlebnis ...

Aber dieser Typ da ist doch tot. Reagiert nicht, keine
Hebe-und Senkbewegung des Brustkastens ... noch nicht
lange, noch nicht ginzlich erkaltet, aber schon mit diesem
eingesunkenen, wichsernen Aussehen ...

Nico legte zwei Finger auf sein Handgelenk, um seine
Pulsschlige zu ertasten. Sie waren wie frisch gefallener
Schnee, kaum zu spiiren, er fithlte nichts.

Und auch keinen Atem.

Okay, dann ... so sieht es also aus. Ich muss nur wie-
der in meinen Korper. Das erzihlen die Leute immer —
eine Runde an der Decke drehen, alle Anwesenden wei-
nend dastehen sehen, dann ruft einen jemand ins helle
Licht, aber du sagst: Nein danke, Kumpel, ist noch zu friih,
schaust noch mal kurz nach, ob nicht irgendein schlauer
Wissenschaftler heimlich etwas oben auf dem Schrank ver-
steckt hat, dann kehrst du zuriick in deinen Kérper.

Nico liefd sich auf den Stuhl neben seinen sterblichen
Uberresten sinken und ertappte sich dabei, wie er seinen
Leichnam anlichelte. Sich selbst. »Na gut«, murmelte er.
Er hatte es selbst schon live erlebt — ein unvermittelter
Atemzug, die Erleichterung und das Lachen, nachdem
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man einen geliebten Menschen bereits verloren geglaubt
hatte. Aber wie machte man das? Einfach ... fallen lassen?
Wie oft hatte er auf der anderen Seite gestanden, auf die
Leute eingeredet, wieder in ihren Korper zuriickzukehren,
dranzubleiben, nicht aufzugeben, uns nicht zu verlassen ...
er hatte seinen Atem in ihren Korper gepustet, es mit Herz-
Lungen-Wiederbelebung versucht, mit Profi- und Laien-
Defibrillatoren. Das war’s.

Er hatte ihre Herzen wieder zum Schlagen gebracht.

Aber fiir ihn tat es keiner.

Er schien auch nicht hinunterzugleiten und wieder in
seinen Korper zu schliipfen.

Ganz langsam und vorsichtig legte er sich neben sich
und konzentrierte sich. Alles Psychologie.

Ziemlich schwierig, seine Gedanken darauf zu richten,
wenn man nicht atmen kann.

Vor Jahren hatte Roisin ihm von einem irischen Ritual
erzahlt — wenn ein Mensch ohne die letzte Olung stirbt,
muss man ihn kiissen und so seinen letzten Atemzug auf-
fangen, um ihn spiter mit einem weiteren Kuss zuriick-
zugeben, wenn der Priester kam, damit er den Verstorbe-
nen von seinen Siinden freisprechen konnte, solange noch
Atem in seinem Korper war.

Aber da war kein Atem.

Nichts.

Er fragte sich, ob Roisin ihn im Augenblick seines Todes
gekiisst hatte. Ob sie nun einen Atemzug fiir ihn verwahrte.

Erst jetzt bemerkte er den Ehering ihres Vaters, den sie

stets getragen hatte, an seinem eigenen Finger.
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Doch selbst in diesem Niemandsland des Sterbens
war man irgendwann entweder am Leben oder tot, oder?
Bestimmt hatte er gemerkt, wie sie ihm den Ring ansteckte?

Dritter Finger der linken Hand. Der fiir den Trauring.

Roisin! Du hast es getan? Du kleiner Diamant — du hast
es ohne mich getan!

Verdammt, ich hoffe nur, ich war noch lebendig genug
dafiir ...

Diesen Moment hitte ich keinesfalls verpassen wollen!

Nach einer Weile legte er sich die Hand auf die Schul-
ter und betrachtete sie — sie hatte etwas seltsam Unkorper-
liches. Kurz lag sie auf seiner Haut, ehe sie ganz langsam
hindurchsank wie Honig durch ruhiges Wasser. Nichts ver-
band sie miteinander, nichts hielt sie zusammen. Sie ver-
schmolzen nicht miteinander. Er legte seine Stirn an seinen
Hinterkopf, spiirte, wie sie tiber den Knorpel glitt. Entsetzt
tiber die Leere 16ste er sich abrupt.

Er war tot ... ganz eindeutig.

Was, es ist vorbei?

Er setzte sich auf und starrte fassungslos vor sich hin.

Aber was tue ich dann hier?

Ist doch klar, Kumpel. Du bist ein Geist. Er streckte sei-
nen Arm aus und sah ihn an.

Er wirkte irgendwie durchscheinend.

Aber ich glaube gar nicht an Geister.

Erzihl das mal bei einer wissenschaftlichen Erhebung.

Panik stieg in ihm auf. Dabei habe ich gar nicht das
Zeug zu einem Geist! Wieso auch? Und wo? Soll ich etwa

jemanden heimsuchen? Hier?
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Er sah sich um. Was denn? Die Neonlampe und die
Spender mit dem Handdesinfektionsmittel? Geister brau-
chen Nebel, diisteres Licht, knarzende Holzdielen und ver-
stohlene Blicke. Unerledigte Angelegenheiten, verzweifelte
Rachegeliiste.

Unerledigte Angelegenheiten! Ja klar. Mein gesamtes
Leben natiirlich.

Kann mich jemand sehen? Oder nicht? Was wire schlim-
mer? Was soll ich jetzt tun? Nico hatte sein Leben so aus-
gerichtet, dass er jederzeit wusste, was zu tun war: Leben
retten. Verdammt, was fiir eine beschissene Ironie!

In diesem Moment erschien Roisin auf der Station. Sie
trug noch dieselbe Streifenhose und den Pulli wie beim
Friihstiick, kam direkt auf ihn zu, das Gesicht kreidebleich,
die Augen riesig unter ihrem blauen Pony. Ich bin nicht
allein!, dachte er, stiirzte auf sie zu — und blieb abrupt ste-
hen. Konnte sie ihn sehen?

Nein!

Okay. Das wire also geklirt.

Er legte den Arm um sie, sein Oberschenkel beriihrte
den ihren, und er hielt sie so fest, dass sie gestolpert wiren,
wenn er echt gewesen wire.

Sein Arm glitt durch sie hindurch. Er schrie auf.

Roisin ging weiter und setzte sich neben seine Leiche,
nahm seine Hand. Nico ging neben ihr auf die Knie, legte
seine Geisterhand auf ihre und seine eigene und hielt sie
fest, wie ein Pfarrer es bei einer Hochzeit tun wiirde.

Spiire mich. Spiire mich. Ich bin hier. So spiire mich,
Herrgott noch mal, ich bin doch hier!
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