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Zum Buch
Wie Feuer und Eis – Eine Liebe voller Leidenschaft und 
Geheimnisse

München, 1827. Seit sieben Jahren arbeitet Nanette als Gouvernante bei 
den von Seybachs, seit sieben Jahren hütet sie ein düsteres Geheimnis. 
Als nach und nach ihre Schützlinge Johanna, Maximilian und Isabella – 
dank ihrer Hilfe – Glück und Liebe finden, sucht Nanette einen neuen Sinn 
in ihrem Leben. Heimlich beteiligt sie sich an der Veröffentlichung pikanter 
Fortsetzungsromane des Autors Anonymus, die für viel Empörung bei der 
biederen Münchner Gesellschaft sorgen und zugleich von einer 
wachsenden Leserschaft verschlungen werden. Nur der Zeitungsverleger 
Ferdinand von Rückl macht ihr das Leben schwer. Ständig fordert er sie 
heraus, die Diskussionen mit ihm sind hitzig. Gleichzeitig übt das Feuer, 
das Nanette in ihm lodern sieht, eine enorme Anziehungskraft auf sie aus. 
Ein prickelndes Spiel beginnt ...

Autor

Hannah Conrad
Hannah Conrad hat bereits viele erfolgreiche 
Romane in verschiedenen Genres veröffentlicht. Sie 
studierte Germanistik und Kulturjournalismus, wurde 
mit dem DELIA-Literaturpreis sowie dem 
Selfpublisher-Preis ausgezeichnet und hat einen 
Kurzgeschichtenwettbewerb gewonnen. Ihre Reisen 
nutzt sie gerne zur Recherche zu ihren Romanen, 
und sie ist in mehreren Städten Deutschlands zu 
Hause. Hinter Hannah Conrad verbergen sich vier 
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München

Zum Ball lädt ein

Das Haus von Seybach

Henriette von Seybach: 
Gräfin, verwitwet, Mutter von Carl von Seybach

Carl von Seybach: 
Graf, Witwer, Obersthofmeister & Berater des Königs

Eloise von Seybach: 
Carls an Schwindsucht verstorbene Ehefrau

Maximilian von Seybach: 
Erbgraf, ältester Sohn von Carl, Arzt

Isabella von Seybach: 
jüngste Tochter von Carl, »Nesthäkchen«

Johanna von Seybach: 
Carls Nichte aus Königsberg (Preußen)

Nanette: 
Gouvernante des Hauses von Seybach



Auf die Tanzkarte möchten

Alexander von Reuss: 
Erbgraf des Hauses von Reuss

Leopold von Löwenstein: 
angehender Diplomat und Freund seit Kindertagen

Ferdinand von Rückl: 
Adliger, dessen Worte Stadt und Königreich bewegen

Louisa: 
Dienstbotin, seit vier Jahren im Haus von Seybach



Unverzichtbar im Hintergrund sind

Afra Haberl: 
Haushälterin, Vorsteherin des weiblichen Gesindes

Finni: 
Kammerzofe

Albrecht: 
Kammerdiener

Berti: 
Köchin

Xaver: 
Kutscher

Anna, Cilli  & Bärbel: 
Stubenmädchen

Gretel & Annelies: 
Küchenhilfen

Georg (Schorsch): 
Stalljunge

Kätt: 
neu in München, Hausmädchen zwischen Schicksalswellen



»Fehler sind Fehler.  
Und das Beste, was einem passieren kann –  
solange man bereit ist, wieder anzufangen.«

NANETTE



MÜNCHEN  
NOVEMBER 1827
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1

Nanette

W ie von selbst strich Nanettes Hand den starren Rock ihrer Gou-
vernantentracht glatt, fuhr über die Stellen mit den verborgenen 
Polstern, die ihren Körper fülliger wirken ließen, unförmiger. Der 
Stoff war fein, doch fest, von sehr guter Qualität, aber es war und 
blieb ein Dienstbotengewand. Lange Zeit war Nanette sich nicht be-
wusst gewesen, wofür dieses Kleid stand. Doch mit jedem weiteren 
Jahr in München war es für sie klarer geworden: Es stand für Un- 
terschiede. Unterschiede in der Gesellschaft, von Herrschaft zu Die-
nerschaft, von Reich zu Arm, Unterschiede unter den Dienstboten, 
Unterschiede zwischen Mann und Frau.

Sie wusste, sie hatte Glück gehabt, als Gouvernante im Lilienpalais 
untergekommen zu sein.

Nanette richtete ihr Haar unter dem Hut, spürte die Asche an den 
Fingerspitzen, die für das Grau in ihren Strähnen sorgte und ein 
paar Jahre an Alter auf ihre Erscheinung lud. Bis zur Nase zog sie 
den Schal hoch, gegen alle Blicke und gegen den Novemberwind. 
Sie hob den Kopf.

Niemand hier; niemand, der mich sehen kann – oder bloßstel-
len –, beruhigte sie sich. Ihr Blick wanderte über die Schulter nach 
hinten in die Gasse. Wenn auch zum Glück erfolglos, so hatte doch 
schon jemand versucht, ihr zu folgen – Johanna, die Nichte Carl von 
Seybachs. Die Eltern der jungen Frau hatten im vergangenen Som-
mer eine längerfristige Reise angetreten und die Tochter im siche-
ren und königshofnahen Palais ihres Onkels in München unterge-
bracht. Seither wirbelte sie als weiterer Schützling Nanettes durch 
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das Lilienpalais, die Münchner Gesellschaft, vor allem aber durch 
den Alltag ihrer zwei Jahre jüngeren Cousine Isabella und ihres 
Cousins, des angehenden Arztes Maximilian. Als Neuling im Hause 
des höchsten Beraters am Königshof und Obersthofmeisters war sie 
anfangs misstrauisch gewesen. Bei ihrem Versuch, Nanette auszu-
kundschaften, hatte jedoch die Spiegelung im Schaufenster eines 
Münchner Bäckers Johanna verraten.

Heute folgte Nanette weder die junge Frau noch sonst jemand. 
Sie richtete den Blick wieder nach vorne auf den kleinen Marktplatz 
vor der ziegelgemauerten Salvatorkirche und daran vorbei auf den 
dortigen Schulbau. An einem Sonntag wie heute schien noch weit-
aus mehr als sonst die Grandezza des Opernhauses zu fehlen, das 
dort früher gewesen war. Das prachtvolle Spielhaus war abgerissen 
worden, lange bevor sie vor sechs Jahren nach München gekommen 
war. Gekommen, gestrandet, geflohen, dachte sie und sah noch 
einmal über den Platz. Abgerissen und zu etwas anderem neu auf-
gebaut – als wäre es ein Sinnbild meines Lebens, überlegte sie ge-
dankenversunken.

Und in dem Moment drängte sich eine Erinnerung auf: ein Ge-
sicht, zuerst von Wut verzerrt, dann vor Überraschung, schließlich 
kalt und erstarrt. Kurz schauderte Nanette, versuchte, den Blick 
vom Zurück ins Jetzt zu lenken. Sie bog in die Käpplerbräugasse, die 
überging in die Promenadengasse, zwang Schritt vor Schritt und 
alle Gedanken fort.

An der nächsten Ecke verlangsamte sie das Tempo, verschwand 
mit einem Schritt hinter dem Vorsprung. Im Schatten eines Palais 
versteckte sie sich, tastete ihre Rocktaschen ab. Die Konturen eines 
Schlüssels erfühlte sie in der einen, aus der anderen zog sie gefaltete, 
blutrot versiegelte Papiere. Allein wegen der Schlüssel und Schrift-
stücke durfte sie niemand entdecken.

Ganz gleich, wie fest sie die Papiere umklammerte, ihre Hände 
zitterten, als sie aus der Lücke zwischen den Bögen die anders ge- 
faltete Nachricht fischte. Jeden Buchstaben dieses Briefleins kannte 
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sie auswendig, dennoch las Nanette die Zeilen mit der Anweisung 
erneut.

Der Glockenschlag zerrte sie schließlich zurück ins Hier und 
Jetzt. Getrennt von den versiegelten Bögen schob sie die Instruktio-
nen zurück in ihre Rocktasche. Sie eilte weiter durch die verlassene 
Gasse. Die Fassaden der Palais, deren Bogenfenster und Zierrat, die 
Figuren und Sinnbilder lenkten das Auge ab von schlichten Türen 
und schmalen Durchgängen.

Nanette schlüpfte in das Portal zwischen zwei Herrschaftshäusern. 
Am Ende des Korridors trat sie durch eine noch schmalere Pforte. 
Geräuschlos führte sie den Schlüssel ins Schloss, ließ ihn ebenso 
leise zurückgleiten wie Woche um Woche seit gut einem Jahr.

Auf den Stufen nach oben nahm sie den Hut ab, öffnete den 
obersten Knopf ihrer Bluse. Langsam beruhigte sich ihr Herzschlag. 
An der Tür zum Mansardenzimmer zögerte sie, dachte an die Pa-
piere in ihrer Tasche und daran, was hinter der Tür lag.

Woche für Woche Heimlichkeiten. Wie lange bleiben sie noch 
verborgen – diese Geheimnisse? Oder jene anderen? Wie lange noch, 
ehe eine Verpflichtung aus ihnen erwächst, die ich nicht mehr lösen 
kann? Oder gar ein Skandal. Andererseits: Hat jemals ein Mensch 
seine Füße in eine Stadt gesetzt und versucht, einen Skandal vor die 
Richterbank der Leute und ihrer selbstgerechten Moral zu zerren, 
nur damit sie wenigstens beschäftigt wären?

Sie schob ihre Überlegungen und die Ironie beiseite, löste den 
strengen Knoten ihres Haars. Weich und in leichten Wellen fiel es 
vorne über die Schulter. Unter ihrem Griff gab die Klinke sanft 
nach, ohne Geräusch glitt die Tür auf. In dem großen Dachzimmer 
fiel Nanettes Blick unmittelbar auf die Gestalt, deren Rücken ihr zu-
gewandt war. Schimmernd und in präzisen Falten legte sich der 
Stoff im Goldlicht der Kerzen über den Oberkörper, darunter zeich-
neten sich die Muskeln und eine beinahe perfekte Form ab.

Ihr Lächeln kehrte zurück. Sie wusste um die Vergänglichkeit 
dieser gestohlenen Momente, und sie wollte sie nicht trüben. Im 
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Grau, im Dunkel ihres Alltags waren sie goldwarmer Kerzenschein. 
Regen, Wind, die Pflichten ihres Lebens zerrten daran, die Flamme 
flackerte, doch die Wärme, immerhin, erreichte ihre Haut. 

Und nun glitt ihr Blick über jeden Zentimeter seines Körpers, wie 
er dort gegen den Beistelltisch gelehnt stand. Eine Sagengestalt aus 
einer Sagenwelt, in der die Abenteuer locken, bis die eigene Ge-
schichte einen zurückreißt aus dem Traum.

Er wandte sich um und lächelte ihr zu. Wie den Hauch einer Fe-
der spürte sie seinen Blick auf ihrem Gesicht, ihren Lippen. Sein 
Weinkelch wanderte zum Gruß in die Höhe. In seinen Augen glomm 
jenes Funkeln, das sie bereits bei der ersten Begegnung vor mehr als 
einem Jahr gelockt und herausgefordert hatte.

Nanette hob das Kinn, schritt auf ihn zu. Ihr Hut landete neben 
einer Silberschale auf dem Schränkchen. Sie berührte seine Hüfte. 
»Ich …«

»Du hast nur wenig Zeit«, übernahm er ihren Satz und zog sie an 
sich. »Oder ist es so, dass du mir wie immer nicht mehr Zeit gewäh-
ren willst?«

In den Wogen zwischen Schatten und Kerzenlicht tanzte ein he-
rausforderndes Schmunzeln in einem seiner Mundwinkel, und sie 
kostete es. Sanft und fordernd zugleich küsste sie das Verlangen 
von seinen Lippen, erwiderte es, schmeckte dieselbe Gier, die in je-
der Faser ihres Körpers prickelte. Ihre Hand glitt entlang der Linie 
seines Kinns in den Nacken, und Nanette genoss, wie er ihr noch 
näher kam. Auf Zehenspitzen streckte sie sich ihm entgegen. 
Hungrig erforschte sie seine Lippen, fand seine Zunge, schob ihre 
Sorgen beiseite, und damit alles, was außerhalb dieser verborgenen 
Kammer lag.

Er löste Knopf um Knopf. Seine Berührung spürte sie erst durch 
die Kleidung, dann auf der Haut. Vorbei an den Polstern, die sie un-
ter den Stoffen trug, fanden seine Finger den Weg, schoben sie fort, 
fuhren entlang der Bögen ihrer Rippen nach oben. Seine Küsse 
erwiderten ihre, fachten den Hunger weiter an.
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Lust glühte von ihrer Mitte aus durch den gesamten Körper. Sie 
zerrte am Saum seines Hemds, zog ihm den Stoff schließlich über 
den Kopf. Sie drängte sich gegen ihn, spürte seine Erregung an 
ihrem Körper, ihrer Hand. Ihre Finger wanderten von seinem Nabel 
tiefer und vorbei am Hosenbund, mit der anderen Hand löste sie 
den Verschluss. Er hob sie hoch und trug sie zum Bett in der Mitte 
des Raums.

Er streifte die Stoffe nach unten. Die Kuppe seines Daumens 
zeichnete den Schwung ihrer Lippen nach, die Linie ihrer Wange.

Gierig kostete Nanette seine Küsse, forderte, holte sich mehr. Un-
ter den Handflächen samtige Haut, Hitze, die festen Muskeln seiner 
Schultern. Sie schob den Stoff seiner Hose über die Kurven seines 
Körpers. Dicht an dicht fühlte sie ihn und seine Erregtheit zwischen 
ihren Beinen und spürte ihre eigene Lust. Sie nahm seine Hand, 
führte sie über ihre Brust hinab, lenkte sie zu ihrer Mitte und über 
ihren Venushügel, bis er eintauchte und erkundete, wie feucht sie 
war, wie erregt.

Sein Atem stieß an ihren Hals, schickte ein weiteres Schaudern 
durch ihren Körper. Seine Zungenspitze glitt tiefer und über ihre 
Brüste hinab zu ihrem Nabel. Seine Hand tastete forschend. Gegen 
ihr Bein presste er seine Erregung, und sein Mund fand das Zen- 
trum ihrer Lust. Sie schauderte, öffnete die Schenkel weiter, und 
sanft spreizte er sie noch ein wenig mehr. Seine Zunge tastete sich 
voran, suchte, traf die richtige Stelle und tauchte ein.

Sie wand sich unter seiner Berührung, zog ihn zu sich hoch, 
schmeckte sich selbst in seinen durstigen Küssen und schlang die 
Beine um ihn. Ihre Hand umfasste sein Glied, und sie genoss, wie 
sich seine Erregung steigerte, wie er stöhnte, wenn sie nach oben 
fuhr oder hinab. Sie drängte sich näher an ihn. Gierig öffnete sie die 
Lippen, fand seine Zunge und erwiderte seinen Kuss. Ihre Hand 
umfasste ihn fester, lenkte seine Erregtheit vom Hügel über ihre 
empfindlichste Stelle zu ihrer feuchtesten. Sie hob das Becken an, 
glitt über ihn, spürte, wie die Lust mit jedem Stoß durch jede Faser 
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ihres Körpers prickelte. Bewegung um Bewegung schob sie ihn tie-
fer in sich. Sie schloss die Augen und schmeckte, roch, tastete, hörte 
sein Stöhnen, fühlte, wie sehr er sie begehrte, küsste, trank sich satt 
an der Fülle seiner und ihrer eigenen Lust und ließ sich fallen. Kam.

Beinahe fühlte es sich an, als hätte jemand die Zeit zurückgedreht, 
und ein wenig musste Nanette schmunzeln. Andere, vielmehr: Die 
meisten Münchnerinnen und Bürger waren zu dieser Zeit noch in 
irgendeiner der Kirchen, sie dagegen … Wieder sah sie in jede 
Richtung, prüfte mehrfach, ob die Straße tatsächlich leer war. Auf 
ihrer Haut brannten die Küsse, die Berührungen, sein Atem, 
sein … Nanette spürte die Hitze in den Wangen. Harsch knallte 
der Novemberwind gegen sie und vertrieb die Wärme, nicht aber 
die Erinnerung. Sie zog ihren Hut tiefer ins Gesicht.

Auf dem zentralen Marktplatz blickte sie zur goldenen Marien-
figur ganz oben auf der Säule. Die vier Engelsstatuen auf der bo- 
dennahen Umrandung kämpften noch immer unermüdlich gegen 
Hunger, Pest, Krieg und Ketzerei, dargestellt durch Drache, Basilisk, 
Löwe und Schlange. Immerhin musste sie sich jetzt am Sonntag nicht 
durch das dichte Gedränge zwischen Händlern mit ihren Eiern und 
Kartoffeln, Gemüse, Gewürzen und Blumen kämpfen. Nicht das 
erste Mal fragte Nanette sich, wie lange es noch dauern würde, bis 
der Markt gänzlich umgezogen war hinter den Alten Peter – oder 
vielmehr: unterhalb auf den neuen Viktualienmarkt. Schon kam der 
Turm der Peterskirche in Sicht. Als Wahrzeichen der ältesten Kirche 
Münchens trotzte er seit sieben Jahrhunderten allen Blitzen und 
Feuern. 

Ein wenig später klopfte sie in der Färbergasse an ein unauffälli-
ges Portal.

Wie immer glitt die Tür nur einen Spaltbreit auf. Wie immer brei-
tete sich das Lächeln der Wächterin auf dem ganzen Gesicht aus 
und milderte die tiefen Schatten unter den Augen. Nanette schlüpfte 
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ins Treppenhaus, das flirrend von Dunkelheit und Geheimnissen auf 
sie wartete. Zu dieser Stunde regierten der Duft von Seife und ein 
Hauch von Essig den mit dunkelrotem Samt ausgekleideten Gang.

Sie sog den Duft ein wie beim allerersten Mal in diesem Ge-
bäude vor fünfeinhalb Jahren. Es war frisch renoviert gewesen dank 
Nanettes Vermittlung, obwohl zunächst kaum jemand einer allein-
stehenden Geschäftsfrau in einem Umfeld wie diesem hatte helfen 
wollen. Durch Zufall hatte sie von den Versuchen erfahren, Ma-
dame Winkler über den Tisch zu ziehen. Ablehnung um Ablehnung 
erlebte auch Nanette immer wieder, nicht nur bei ihrer Ankunft 
damals in München. Ihr war schließlich gelungen, die Auftraggebe-
rin mit den Handwerkern zusammenzubringen, die damals schon 
am Lilienpalais gute Arbeit geleistet hatten. Zusammen setzten sie 
und die Madame die Pläne erfolgreich um. 

Nanette schmunzelte, als sie an all die Jahre zurückdachte mit all 
den überwundenen Schwierigkeiten. Frauen, die sich nicht dem 
Unwillen und den Einschränkungen durch ihre Kontrahenten beug-
ten in einer Gesellschaft, die so sehr darum bemüht war, Frauen 
vorzuschreiben, was sie zu tun hatten, und ihnen einen Platz zuzu-
weisen, mit dem sie sich zu begnügen und den Herren zu gefallen 
hatten. 

Anfangs hatten Nanette und die Madame gebangt, durchgehalten 
und sich Schritt für Schritt weiter gewagt mit ihren Verhandlungen, 
am Ende lag das Ergebnis vor ihnen. 

Nanette empfand weit mehr als den Stolz darauf, anderen etwas 
abgerungen zu haben. Sie hatte die Madame vorangebracht, mit-
samt ihrem Anliegen, und vieles gelernt darüber, wer zu einem 
stand und sich für das Richtige einsetzte. Keine von ihnen hatte das 
vergessen – oder würde es jemals.

Als eine der Ersten hatte Madame Winkler Nanette die fertigen 
Räume bestaunen lassen. So geheimnisvoll wie verlockend, so ver-
heißungsvoll wie anregend luden sie dazu ein, lustvolle Momente zu 
erleben – und zwar für alle Beteiligten.
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Nun stand die Geschäftsführerin des Institut de Nuit vor ihr. 
»Wie immer?«, fragte Nanette. Ihr Blick verfing an der dunkel-

düsteren Schönheit, die ihr gegenüberstand. Schwarze Locken krin-
gelten sich an der Stirn und über die hohen Wangenknochen, im 
dunklen Flur wirkten die Augen wie Ebenholz. Nicht die kleinste 
Regung war in diesem Gesicht auszumachen. Sie zupfte die präzisen 
Falten ihres elfenbeinfarbenen Morgenrocks zurecht. Als sie die  
Lider hob, lag ein verschwörerisches Funkeln in ihren Augen. »Wie 
immer am Tag des Herrn bei den Damen. Unsere Nächte sind lang 
und nicht für den Schlaf gedacht«, äußerte Madame Winkler augen-
zwinkernd.

Zur Begrüßung fasste Nanette den Unterarm ihres Gegenübers, 
die Madame tat es ihr gleich. Das hatte sich seit den ersten Tagen 
schon im Vorläufer des Institut de Nuit nicht geändert. Ausgehend 
von zwei Zimmern in einem Palais der Promenadengasse hatte die 
Madame mit ihrer Geschäftspartnerin begonnen, Kontakte zu knüp-
fen. Und als weibliche Gründerin hatte sie damals Nanette begrüßt. 
Vertraut, fest, verbindlich. In anderer Kleidung allerdings. Nun be-
rührte ein Morgenrock die Innenseite von Nanettes Arm, ebenso 
weich und seidig wie die Haut.

Die warme, raue Stimme der Frau war kaum mehr als ein Flüs-
tern. »Folge mir!«

In dem schlichten Büro nahm Nanette Platz, Madame kam einen 
Moment später und legte ein in grobes Leinen gewickeltes Päckchen 
auf den Tisch. Sie schlug die Stoffe zurück. Schwarz und goldfarben 
war die Maske bestickt, und Nanette stellte sich vor, wie diese auf 
dem bevorstehenden Ball der Fürstin Windisch Johannas Gesichts-
züge verbergen würde. Vorsichtig nahm sie die Larve zur Seite, da-
rauf bedacht, die langen, schwarzen Federn, die von einer goldenen 
Brosche mit schwarzem Schmuckstein gehalten wurden, nicht zu 
beschädigen. Dann befühlte sie den blutroten Brokat des Kleides, 
hob sachte die nachtschwarze Spitze. 

»Exquisit«, murmelte sie.
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Madame lehnte sich ein wenig nach vorn und berührte ebenfalls 
den Stoff. Der Morgenrock öffnete sich ein Stück, feine Spitze 
rutschte über die dunkle Haut des Dekolletés. »Das Kleid ist ein 
Traum in Rot, ein Zauber aus Nacht und Verlockung. Ich hoffe, es 
bringt seiner Trägerin diesmal mehr Glück. Oder zumindest mehr 
Vergnügen.«

Nanette richtete sich auf. »Wie …«
»Ich bitte dich!«, fuhr Madame durch ihren Satz, und Nanette 

schmunzelte und setzte sich. »Für wen sollte das Kleid denn sein als 
für eure Johanna. Dass sie einen schlichten Kuss auf einem Ball der-
art büßen muss und mit Hausarrest bestraft wird – absolut unange-
messen! Dabei hat sie noch nicht einmal ausgekostet, was es heißt … 
Dann hätte der Skandal sich wenigstens gelohnt. Nun ja. Diese er-
bärmliche, moralinsaure Gesellschaft. Ich hätte ihr Leidenschaft bis 
zur Neige gewünscht, nicht nur einen Windhauch davon. Und dann 
ausgerechnet mit diesem …«

»Aufgeblasenen, sülzenden Dampfplauderer«, seufzte Nanette. 
Sie stieß ihre Nägel in die Lehne des Stuhls und wünschte, es wären 
die Schultern dieses Schwächlings Friedrich Veidt Prinz zu Walder-
see. »Die Herrschaften tun, was ihnen gefällt, aber die Frauen sollen 
Heilige sein und bestrafen sich mit Freude gegenseitig.«

Die Madame lachte auf. »Wie unfassbar langweilig das klingt: 
Heiligsprechung im Himmel. Und noch Ewigkeiten entfernt. Zu-
mindest, solange Leben durch unsere Adern pulsiert und Küsse bes-
ser schmecken als Luft. Warum sollten wir uns mit ein paar Brot-
krumen männlicher Gunst zufriedengeben?«

Nanette zuckte mit den Schultern. »Jedenfalls: Ich hätte früher 
für Johanna da sein müssen. Sie ist erst seit dem Sommer hier, und 
auch wenn sie zwei Jahre älter ist als Isabella, hätte ich …«

Madame Winkler lachte auf. »Es ihr verbieten müssen? Sei nicht 
albern! Du weißt, das Feuer wird umso verlockender, je weiter man 
davon ferngehalten wird. Diese Erfahrungen kannst du niemandem 
ersparen. Nimm ihr die Angst, sei ehrlich zu ihr, sag ihr, was sie 
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erwartet. Damit hilfst du ihr mehr.« Mit wissendem Lächeln seufzte 
Madame Winkler. »Gott bewahre, würden wir Weiber es wagen, diese 
Ordnung zu brechen, und uns einfach holen, was wir begehren.«

»Welch wilde Gedanken, erst recht im erzkatholischen München. 
Gibt es denn keinen, der euch allen hier die heiligen Regeln erklärt, 
darüber, was sich für eine Frau geziemt?« Nanette verzog den Mund, 
doch soweit sie im Gesicht ihres Gegenübers las, verriet die Ironie 
in ihrer Stimme sie ohnehin.

»Als wären wir belehrbar!« Madame winkte ab. »Diese eine Un-
gehörigkeit mehr in diesen Mauern … wen schert’s?«

Nanette hob eine Braue. »Die Frage ist, was geschieht, sollte je-
mand verrückt genug sein, diese Ungehörigkeit durch Münchens 
Straßen zu tragen.«

»Du meinst: dass wir uns holen, wonach wir uns sehnen, anstatt 
uns nur dem Willen und Zweck der Männer zu fügen. Und deren 
Launen«, sprach Madame Winkler den Gedanken zu Ende. 

Nanette meinte, Bitterkeit darin zu hören, und forderte sie mit 
einer Geste auf, fortzufahren.

»Ich würde es allen wünschen. Immerhin findest du für deine 
Schützlinge stets einen Weg.« Jegliches Lächeln verschwand nun aus 
der Miene der Madame. »Ach, verflucht. Ich wünschte, mehr von 
uns würden dies wagen. Stattdessen fügen wir uns.« Sie ballte die 
Hand zur Faust. »Eins meiner Mädchen hat noch immer ein blaues 
Auge, immerhin ist die Lippe fast verheilt. Ich bin froh, dass der 
junge Doktor von Seybach sich hier kümmert. Er ist ein Guter, 
selbst wenn er dem Hof noch so nahe ist und wir nur zu gut wissen, 
dass Macht und Geld korrumpieren. Sogar die Geschichten der 
Mädchen hört er sich an. Bei ihm scheinen immerhin nicht Ehrgeiz 
oder Geldgier im Vordergrund zu stehen.«

»Das will ich wohl meinen!« Nanette räusperte sich.
Madame winkte ab. »Ja, ja, ich weiß. Und wir wissen auch: In 

diesem Fall ist die Heimlichkeit so unschuldig wie beiderseits  
von Vorteil; praktische Erfahrung für den Arzt, gute und kundige 
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Behandlung für die Mädchen.« Madame fuhr sich über den Mund. 
»Wie dem auch sei … Allein, dass du ihn zu uns geführt hast, lässt 
mich auf ewig in deiner Schuld stehen. Übrigens, nur um deine Neu-
gier zu stillen: Kein einziger deiner jungen Herren war hier. Nicht 
der Arzt, nicht der Diplomat, nicht der Architekt. Der junge von 
Seybach ist von einem sehr soliden Freundeskreis umgeben, will ich 
meinen. Die Herren halten ihre Herzen gut fest«, bekräftigte sie. Sie 
deutete mit dem Kinn auf einen Papierfetzen auf dem Tisch. »Es 
wird dich interessieren, dass eins meiner Mädchen zum Hausbesuch 
bei diesem Witwer war.«

Nanette entzifferte die Krakelschrift. »Guter alter Name, noch 
bessere Verbindungen.«

»Verbindungen zu Menschen, die über die Kandidaten für die 
Nachfolge in Hofämter bestimmen.«

Nanette furchte die Stirn. »Denkst du, dieser sehr einsame Wit-
wer ließe sich für den einen oder anderen Vorschlag erwärmen?«

»Wenn er klug vorgetragen wird«, erwiderte Madame und wischte 
kurz durch die Luft, als wollte sie eine lästige Fliege vertreiben. 
»Ehrlich: Natürlich lässt ein alleinstehender Mann sich gerne von 
weichen Lippen bezirzen, aber ich halte es für zielführender, wenn …« 
Sie hob die Arme und sah zu Nanette.

»Zielführender und direkter, wenn ein einsamer Mensch sein 
Abendbrot nicht allein, sondern in Gesellschaft eines geistreichen, 
aufstrebenden Hofbeamten verbringen würde?«, schlug Nanette 
vor. »Weil manche Steine nicht schnell genug einem steten Tropfen 
nachgeben?«

Madame nickte. »Kann man so sagen. Gute Gespräche verbin-
den, und du weißt selbst, wie oft Posten von Mann zu Mann und 
unter guten Bekannten vergeben werden. Der alte Hofkämmerer 
wird bald ersetzt, so könnte sich ein neuer in Stellung bringen.«

»Wie gut, dass ich zufällig einen tatkräftigen, aufstrebenden …« 
Nanette ließ den Satz offen. Ihre Gedanken trieben zurück zur ver-
gangenen Stunde, zu dem Gefühl der Hitze, der Finger auf ihrer Haut.
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»Mir scheint die Bekanntschaft recht inhaltsvoll und auf die 
wichtigen Attribute fokussiert«, fasste die Madame zusammen. 
»Wäre mit dieser Bekanntschaft nicht auch eine gute Zukunft 
möglich?«

Nanette schüttelte den Kopf. »Jetzt bin ich abhängig von meiner 
Anstellung im Lilienpalais und dann von dem, was mir dieser Be-
kannte als möglicher Ehemann zugesteht?«

»Wie lange wirst du noch im Lilienpalais sein, bevor du gehen 
musst? Die Nichte aus Königsberg ist jetzt da, aber auch bereits ein-
undzwanzig. Isabella ist wie alt – achtzehn, neunzehn? Sie werden 
nicht ewig deine Schützlinge sein.«

»Viel Zeit bleibt mir nicht. Aber als ehemalige Gouvernante an 
der Seite eines hochrangigen Beamten zu leben, will ich für meine 
Zukunft nicht. Zudem schätze ich es durchaus, mein Bett die meiste 
Zeit nicht teilen zu müssen.«

»Es sei denn, es ist der Richtige, den wir alle zu finden hoffen«, 
lachte die Madame. »Wenn da nur nicht so viele Falsche wären.«

Nanette zwinkerte ihr zu und erhob sich. »Ich muss weiter. Ich 
halte die Augen offen und weiß zu schätzen, dass ich auf deine 
Augen und Ohren zählen kann. Sonstige Nachrichten?«

»Keine weiteren. Ich geb dem Sepperl was mit, sobald es Neues 
gibt oder Wichtiges oder beides.« Die Madame hob die Schultern. 
»Schickst du den Arzt?«

»Wie immer, selber Tag. Und du schweigst. Für den Finessensep-
perl stehen ohnehin in ganz München die Türen offen. Gibt es zu-
fällig noch andere … Gerüchte?«, fiel Nanette ein, als sie schon halb 
zur Tür hinaus war.

»Du meinst die Gerüchte über anonyme Schreiberlinge?« Ma-
dame musterte sie aufmerksam. »Abgesehen von steigenden Zei-
tungsauflagen und begeisterten Leserinnen und Lesern für eine neue 
Reihe an Geschichten ist in der Stadt nichts zu hören. Oder denkst 
du, nach bald sieben Jahren fällt eine zu umtriebige Gouvernante in 
München auf?«
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Nanette nickte. »Beinahe sieben Jahre, richtig. Jahre wie ein an-
deres Leben.« Ihr Blick glitt kurz in die Ferne. 

»Wie viele Teile des Fortsetzungsromans durftest du heute beim 
Zeitungsverlag abgeben?«, holte Madame Winkler Nanettes Gedan-
ken zurück.

»Ich muss erst noch. Zudem habe ich heute den Auftrag, für eine 
neue Geschichte zu verhandeln. Ich bin etwas zu früh dran. Den Re-
dakteur treffe ich, wenn der Großteil seiner Sonntagsbesetzung be-
reits wieder auf dem Heimweg ist. Außerdem: Falls mir jemand folgt 
zum Verlag oder aus dem Verlag, ist es leichter, wenn ich auf mei-
nem Weg an unerwarteten Orten verschwinde.« Schließlich straffte 
sie sich und deutete auf das Päckchen mit dem Kleid. »In gut einer 
halben Stunde hole ich es ab.«

Die Madame zog es zu sich, legte die Maske wieder vorsichtig auf 
den Brokat und schlug die Leinentücher um. »Fast wünschte ich, du 
würdest es vergessen.«

Zurück in den Straßen und Gassen fiel Nanette niemand auf. 
Bald erblickte sie die vertraute Front des Zeitungsverlags. Vorbei am 
Hauptportal des Gebäudes schlüpfte sie um die Ecke und zum Ne-
beneingang. Durch das Glas beobachtete sie, dass der Pförtner sie 
entdeckt hatte und sich von seinem Platz hochstemmte. Die Seiten 
der Zeitung, die vor ihm lagen, krumpelte er ineinander. Wie mit 
einem erhobenen, aber krummen Zeigestock stapfte er damit auf sie 
zu. Seine Augenbrauen stießen bis fast an den Schirm seiner Mütze. 
Nanette stoppte inmitten der Eingangshalle. An der Weste des 
Pförtners hielt ein goldener Knopf die dunkelblaue Uniform über 
dem Bauch zusammen. Kurz überlegte Nanette, wie lange das Garn 
die Spannung noch aushalten würde. Erst als der Mann vor ihr 
stand, krauste sich sein strenger Mund und wandelte sich in ein so 
breites Lächeln, dass sie die klaffende Lücke zwischen seinen hin- 
teren Zähnen sehen konnte. 

»Frau Nanette«, schnaufte er nach den paar Metern. »Meine Frau 
hat sich über dieses Lavendeln-Geblüm gefreut, da soll ich einen 
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Gruß bestellen.« Der Portier sah sich um. Niemand war an diesem 
Sonntagvormittag in der Halle oder im angrenzenden Treppenhaus 
zu entdecken. Also zerrte er die Zeitung wieder auseinander und 
deutete auf den unteren Teil einer Seite. »Und dann soll ich Sie fra-
gen, ob Sie nicht wüssten, wie es denn weitergeht? Sonntags liefern 
Sie doch immer den nächsten Teil dieser Fortsetzungsgeschichte. 
Meine Gutste und ich, wir reden von nix anderem, als wie sich das 
Rätsel lösen wird: Wird es diese Lehrerin in diesem Armenviertel in 
Berlin schaffen, ihre Schule zu retten? Und wer ist der heimliche 
Financier?« Sein Doppelkinn wackelte ein wenig. »Und wie nah das 
beieinanderliegt, diese Armut nicht weit vom preußischen Hof. 
Und dass unser Anonymus sich so gut auskennt dort. Freilich, lange 
kann die Geschichte nicht mehr dauern. Stellen Sie sich vor, unsere 
Tochter strengt sich nun glatt an und überlegt, ob sie nicht auch Er-
zieherin werden kann oder Lehrerin, aber in München freilich. 
Nach Berlin will sie nicht. Schon gut, dass wir in München sind, da 
ist’s schon besser hier bei uns.«

Nanette biss sich auf die Innenseite ihrer Unterlippe und hielt 
ihre Miene, ihr Lächeln als Maske. Gustls Lächeln wurde noch ein 
wenig münchenseliger. Er beugte sich zu Nanette und flüsterte: 
»Aber wir können unmöglich auf die nächste Woche warten. Sie 
kennen doch den Fortgang, oder nicht? Und ich hab bewiesen, dass 
die Dinge bei mir bleiben, um die Sie mich bitten, nicht wahr?« 

Nanette hielt seinem neugierigen Blick stand, über seine Begeis-
terung zu schmunzeln, erlaubte sie sich nicht. »Gustl, Sie wissen 
doch, dass der Autor unter allen Umständen unentdeckt bleiben 
will. Und ich bin lediglich die Botin. Ich kann noch nicht einmal sa-
gen, wie diese Umschläge immer wieder in das Haus meiner Herr-
schaft gelangen oder weshalb ausgerechnet mir die Aufgabe zuteil-
wurde, die Texte zu überbringen. Ich erhalte die Anweisungen, was 
die Weitergabe betrifft und was ich mit den Zeitungen aushandeln 
darf. Aber was den Inhalt angeht, so besteht Anonymus auf das 
Geheimnis. Da darf ich nichts riskieren.« Ihre Worte löschten das 
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Lächeln von seinen Lippen. Um ihn ein wenig zu trösten, drückte sie 
ihm die Hand. »Eins darf ich vielleicht verraten: Bis zum Ende sind 
es nur noch zwei Folgen. Allzu lange geht das Raten also nicht mehr.«

»Nur noch zwei Folgen, sagen Sie?« Der Portier entzog ihr die 
Hand. »Aber das ist ja … Das geht doch nicht! Kann er nicht noch 
ein wenig weiterschreiben, unser Anonymus? Bitten Sie ihn darum! 
Wir lesen die Geschichte so gern, und die Leser unserer Druck-
schrift auch.« Er deutete mit dem Daumen über seine Schulter auf 
den gegenüberliegenden Teil der Halle.

Nanette wusste mittlerweile, dass hinter der Durchgangstür die 
Post angeliefert wurde. Eine Wand war mit kleinen Fächern aus 
Holz ausgekleidet, an den anderen stapelten sich die Postsäcke. So-
bald die Fächer bestückt waren, ratterten die Rollwagen mit Kisten 
durch die Etagen und Gänge des Verlags. Papiere und Poststücke 
wurden an die Schreibtische verteilt.

»Die Münchner bringen sie sogar selbst vorbei. So viele Briefe 
und Bitten, wie sehr sie die Fortsetzungsgeschichte doch ein wenig 
schneller gedruckt sehen mögen.« Er schüttelte leichthin den Kopf, 
als würde das die Grammatik in seinem eigenwilligen Dialekt besser 
zusammenwürfeln. »Da seh’n Sie schon, ich bin gewiss nicht der 
Einzige mit der Ungeduld. Die Geschichte muss also unbedingt wei-
tergehen! Er kann Ihnen diese Bitte doch nicht verwehren. Schließ-
lich waren Sie als seine Botin mutig genug, einfach den Weg zum 
Redakteur zu suchen. Das nenn ich Schneid.«

Nanette zwinkerte ihm nach kurzem Zögern zu. »Der Name von 
Seybach öffnet so manche Tür, selbst für die Gouvernante.«

Gustls Gesicht verkrumpelte sich. »Ist einer der Herren etwa 
Anonymus?«

»Das wäre zu naheliegend, nicht?« Sie schüttelte den Kopf, ver-
barg ihre Enttäuschung, dass er auf die Grafen getippt hatte. Das 
Lob für und die Neugier auf weitere Geschichten nahm sie dennoch 
gerne mit. »Nein, da dürfen Sie ganz sicher sein. Die Geschichten 
stammen nicht aus der Feder eines der Herren des Lilienpalais. Und 
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keine Sorge, es wird etwas Neues geben. Aber bitte! Das muss un-
bedingt in diesen Räumen bleiben! Heute bin ich hier, um mein …«, 
sie biss sich auf die Unterlippe und verfluchte sich innerlich, »… um 
das Anliegen unseres Anonymus dem zuständigen Redakteur anzu-
tragen und zu verhandeln«, verbesserte sie sich hastig. Sie musterte 
ihn, vergewisserte sich, dass er ihr Zögern nicht bemerkt hatte.

Auf der Miene des Portiers zeigte sich zum Glück lediglich Be-
dauern. »Oje, Frau Nanette, ausgerechnet heute ist der Herr von 
Mayrhausen bereits fort – der Bote seines Hauses war hier. Irgend-
was Pressantes. Und auch sonst ist keiner in seinem Compartement 
anwesend. Die Setzer und Drucker und die Druckmaschinen soll’n 
keinen Schmarrn machen – das muss heut auch ohne ihn gehen, hat 
er g’sagt. Da wird das Anliegen unseres verehrten Schreibers wohl 
bis nächste Woche warten müssen.«

Kälte schoss in Nanettes Hände und tausend Gedanken durch ihr 
Hirn. Ohne neue Vereinbarung? Ging sie, war weiter nichts als Un-
gewissheit in ihren Taschen, mitsamt der Pflicht und dem Risiko, 
sich nächste Woche erneut auf den Weg zu machen. Jeder Gang eine 
Gelegenheit, sie zu sehen, ihr zu folgen, Fragen wachsen zu lassen, 
was sie denn überhaupt im Zeitungsverlag wollte. Eine Gelegenheit, 
die sie so selten wie möglich bieten durfte.

Wieder fasste sie in die Rocktasche und tastete nach den Bögen. 
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das ist unmöglich. Ich kann …« Sie 
hielt inne. »Das kann nicht warten.«

»Aber es hilft ja nix, Frau Nanette.« Gustl zuckte mit den Schul-
tern. »Mit dem Stuhl oder dem Schreibtisch des Redakteurs allein 
lässt sich nun ja auch recht schlecht verhandeln.« Er lachte kurz 
über seinen Scherz und legte sich die Hand auf den wohlgerundeten 
Bauch. »Das wäre, als wie wenn Sie oder eins von uns gradheraus 
mit dem Verleger sprechen wollten. Nun ja, unsereins kommt ja erst 
gar nicht so weit.«

Nanette straffte sich. Eine Idee feuerte durch ihren Kopf, und als 
könnte der Portier Gedanken lesen, klappte sein Kinn nach unten.
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»Gustl, sagen Sie  …« 
»O nein, nein, auf gar keinen Fall, Frau Nanette«, unterbrach er 

sie. »Sie dürfen da nicht hoch. Was meinen Sie, was da los wäre? Was 
das für mich bedeutet, wenn man herausfindet, dass ich  …«

Sie hob ihren Zeigefinger. »Wenn man herausfindet … Sie sagen 
es, Gustl. Aber woher sollte denn auch nur irgendjemand wissen, 
dass ich mich nicht einfach im Gebäude verlaufen habe, nachdem 
Herr von Mayrhausen nicht zu finden war?« Wieder griff sie nach 
seiner Hand, dieses Mal mit beiden Händen. »Gustl, Sie möchten 
doch das Ende der Geschichte erfahren, nicht wahr? Und vielleicht 
auch, wer das Mädchen mit dem gebrochenen Arm ist und was mit 
ihm geschieht, nachdem die Lehrerin sie in diesem halb verfallenen 
Bretterverschlag entdeckt hat – in der Nähe des Verstecks, in dem 
immer der Geldbetrag für sie hinterlegt ist. Und das ist der einzige 
Weg dazu. 

Was, glauben Sie, wird passieren, wenn ich meinen Auftrag nicht 
erfüllen kann? Womöglich ist unser Anonymus so verärgert darüber, 
dass er sogar ganz und sogleich die Geschichte beendet.« 

Der Portier schüttelte den Kopf. Seine Augenbrauen wanderten 
aufeinander zu, als könnte er so die Teile des Fortsetzungsromans 
zusammenhalten.

Nanette deutete auf das Treppenhaus. »Ich finde meinen Weg, 
Gustl, vielen Dank! Und ich verspreche, ich werde Sie nicht ver- 
pfeifen.«

»Und die Geschichte geht weiter?«, hakte er nach. »Ganz ge-
wiss?«

»Versprochen!« Sie nickte. »Sagen Sie mir nur, wo genau ich den 
Verleger finde.«

Dank Gustls Beschreibung erreichte Nanette heute die oberste Etage 
statt der Redaktionsbureaus im ersten Geschoss. Die Fensterfront 
zeigte auf die Straße, an der gegenüberliegenden Wand erblickte 
sie die dick gedruckten Überschriften, die Textreihen in akkuraten 



30

Blöcken, die Namen der Autoren in feinerem Druck. Die Zeitungs-
artikel schimmerten in Glasrahmen, spiegelten teilweise den Raum. 
Über die Arbeitsplätze und Aktenschränke mit der kniehohen Um-
rahmung hinweg hielt sie Ausschau bis ans andere Ende des Flurs. 

Dort hinter den zehn Doppelreihen der Schreibtische war ein 
Bereich wie eine Art Kasten abgesetzt. Durch die Scheiben machte 
Nanette bereits den massiven Holzschreibtisch des Verlegers aus, 
der mindestens doppelt so groß war wie die Arbeitstische seiner 
Angestellten. Der Raum selbst war leer.

Überhaupt war niemand in dem Abteil zu entdecken. Sie fluchte 
leise. Kurz vor dem Gang zwischen den Schreibtischen hielt sie 
inne, drehte sich um, um zu gehen, und machte doch wieder einen 
Schritt zurück. Sie ballte die Hände. Einen Moment später schrak 
sie zusammen.

Ein zweites Mal donnerte eine Stimme durch den gesamten Raum. 
»He da!«

Erst jetzt fiel ihr der Schreibtisch unmittelbar vor dem Verleger-
bureau auf, an dem sich ein Mann in dunklem Gehrock aufrichtete. 
Er warf einen Stift auf die Arbeitsfläche, hatte offenbar gerade eine 
Notiz verfasst.

Vielleicht ist er der Sekretär des Herausgebers, überlegte Nanette 
und musterte ihn. Vielleicht kann er dem Verleger meine … Ihr Ge-
danke endete mit dem nächsten Blick auf seine Miene. Vieles spie-
gelte sich dort – Freundlichkeit und Entgegenkommen allerdings 
nicht.

Ihre Nägel gruben sich schmerzhaft in die Hand. 
»He, Gesindel!« Noch einmal adressierte er seinen Ruf in ihre 

Richtung, lauter diesmal und ärgerlicher, und marschierte ihr ent-
gegen. Der Gehrock war aus einem Stoff, der beinahe so schwarz 
schimmerte wie das Haar und der Oberlippenbart des Mannes. 
»Hier hat niemand Dahergelaufenes etwas zu suchen. Was erlau-
ben Sie sich? Raus hier, aber geschwind!« Mit einer harschen Geste 
deutete er zum Ausgang.
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Hitze schoss in Nanettes Wangen. Seine Beleidigungen schmerz-
ten und zündeten gleichermaßen Wut in ihr. Dahergelaufen? Fest 
presste sie die Lippen aufeinander, dann richtete sie sich auf. Dieser 
Anzugträger in seinem feinen Zwirn, dieser Emporkömmling weiß 
nicht, wer ich bin, natürlich nicht! Und er glaubt einfach, es wäre 
sein Recht, mich zu verurteilen und mir Befehle zu erteilen. Ver-
flucht noch eins! Nanette wusste unmittelbar: Mit aller Leidenschaft 
würde sie diesen Menschen mitsamt seinem Hochmut verachten. 
Von jetzt an und für immer.

Und es steht viel zu viel auf dem Spiel, um mich einfach fortschi-
cken zu lassen, schoss ihr durch den Kopf. Nicht allein wegen der Ge-
schichten in den versiegelten Bögen, sondern auch wegen Anonymus’ 
Zukunft.

Mit jedem Schritt, den er näher kam, schwor sich Nanette, dass 
sie nicht einen Fußbreit zurückweichen würde. 

Sie räusperte sich. »Nein«, sagte sie und blieb mitten im Raum 
stehen. Ein paar Armlängen trennten sie jetzt noch voneinander. In 
seinen Augen funkelte Empörung in Gold oder Braun, beinahe an-
ziehend zu dem dunkleren Ton seiner Haut. Wie Glut, die mal hel-
ler, mal dunkler und kaum wahrnehmbar glomm. Sie unterdrückte 
ein zufriedenes Schmunzeln. Widerworte waren ihm wohl neu. Aus 
ihrer Rocktasche zog sie die versiegelten Seiten und hielt sie vor 
sich. »Was ich hier habe, ist, was die Leser wollen. Vielleicht fehlt 
Ihnen als Sekretär dafür die Einbildungskraft oder das Wissen, wie 
Zeitungen arbeiten und wirtschaften.«

Er stutzte, und die Empörung auf seinem Gesicht wandelte sich 
zu Ärger, er öffnete den Mund. »Sekretär?«, wiederholte er.

Nanette war schneller. »Besser, Sie hören mich an und überbrin-
gen Ihrem Dienstherrn meine Worte. Das ist wohl das Mindeste«, 
beeilte sie sich. Mit klopfendem Herzen packte sie die Papiere fester, 
damit er ihr Zittern nicht sah. Kühn streckte sie die gefalteten 
Schriftstücke höher. »Ansonsten schlägt eine der anderen Zeitungs-
blätter in Zukunft Gewinn aus diesen Geschichten.«
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Mit Mühe widerstand Nanette der Versuchung, herumzuwirbeln 
und ihn einfach stehen zu lassen. Sie wollte diesem Blick aus seinen 
braungoldenen Augen entgehen, der von ihren Fußspitzen bis zu 
ihrem Scheitel oder, besser gesagt, ihrer Hutkrempe, wanderte. 

Nanette setzte zu weiteren Worten an, doch diesmal kam er ihr 
zuvor. Seine Stimme rollte wie eine Art Donner über ihre Haut und 
bis darunter. Seine Worte und die Hochnäsigkeit seines Tonfalls 
schürten weiter die Wut. So ruhig wie möglich versuchte sie zu at-
men. Nanette klammerte sich an einen Gedanken. Worte. Die Presse 
war die Zukunft. Sie setzte ein Lächeln auf, bemüht, ihre Gefühle 
dahinter zu verbergen. Das Wort war eine Waffe, die viele unter-
schätzten – genau, wie im richtigen Moment zu schweigen.
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2

Ferdinand

Er hatte sie sofort bemerkt und hielt inne. Noch über den Schreib-
tisch gebeugt, setzte Ferdinand von Rückl den Stift ab, mitten im 
Wort, hob den Kopf nur leicht, verharrte und beobachtete. Am an-
deren Ende der Etage stand sie im Raum, die verzierten Holzsäulen 
des Portals rahmten sie ein. Sie marschierte in den Gang, trat zwi-
schen die Schreibtischreihen und ging nicht außen herum, wie  
es Dienstboten zustand. Nicht wie die Gouvernante, als die ihre 
Kleidung sie auswies.

Gerade war er dabei gewesen, einen Vermerk zu hinterlassen, be-
vor er sich auf den Nachhauseweg machen wollte. Und nun … Der 
Kragen seines Hemds engte ihn plötzlich ein, und er merkte, wie 
sein Puls beschleunigte, mit jedem Schritt, mit dem sie sich näherte. 
Unerhört! Eine wie sie wagte es, sich unaufgefordert zu nähern. Er 
trat in die Mitte des Gangs und dieser Impertinenz entgegen. Unbe-
eindruckt von seiner Erscheinung ging sie weiter, als müsse sie nie 
auf eine Erlaubnis warten.

Wie sie sich umsieht. Wie ein Sturm, der kurz noch weitere Kraft 
sammelt, bevor er alles mit sich reißt, dachte er. Sein Blick verfing 
sich an ihr, wanderte über das Schwarz der hochgeknöpften ge-
streiften Weste und Bluse darunter, den bodenlangen, glatten Rock, 
der Stoff von angemessener Qualität, der Schnitt unmöglich. Über 
ihr Erscheinungsbild zog er seine Augenbrauen noch ein Stück wei-
ter hoch. 

Wer zum Teufel glaubte sie zu sein? Unverschämt! Eine Schreib-
tischlänge entfernt von ihr blieb er stehen.
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Ferdinand von Rückl wusste nicht, was er erwartet hatte. Ihre 
Züge – und auch, was er darauf las – überraschten ihn. Glatt, mit 
einem leichten Schimmer, über den Wangen ein Hauch von Rot, 
wirkte ihre Haut, ihre ganze Erscheinung jünger, als die grauen 
Haare vorgaben. In den Augen brannte Entschlossenheit und … er 
meinte, Wut zu sehen.

Auf den Bögen, die sie ihm entgegenstreckte, leuchtete ein 
blutrotes Siegel. Er roch Lavendel und Seife und etwas wie Rauch. 
Sie ignorierte seine Anweisung, zu verschwinden, und hielt ihm 
ihre Forderungen dagegen, als wäre er ein Schuljunge. Schon über 
den Inhalt, mehr noch über ihren dreisten Ton furchte er die 
Stirn. 

Wie erfolgreich muss ein Autor wie dieser Anonymus sein, wenn 
er es sich leisten kann, eine derart unverschämte Person in seinem 
Namen auftreten zu lassen?, überlegte er. Gleichzeitig rechnete er in 
Gedanken durch, was es bedeutete, wenn eine andere Zeitung die 
Option nutzte. 

Er schnappte nach Luft. »Genug!«, wies er sie zurecht. »Das hier 
ist sicher nicht Ihr Platz, das Wort zu führen.«

»Ach«, sagte sie, streckte die Papiere noch ein wenig höher. »Seit 
dem zweiten Teil der Fortsetzungsreihe haben die Abonnements 
Ihrer Zeitung um knapp dreiundzwanzig Prozent zugenommen. 
Und die Absatzzahlen der Sonntagszeitung mit den Anonymus-
Geschichten liegen nun mit siebzehn Prozent weit über denen der 
Vormonate.«

Ferdinand von Rückl verschluckte sich und hustete. »Woher …« 
Er räusperte sich erneut, dann winkte er ab. »Und wohin soll das 
führen, gute Frau? Was versteht eine Gouvernante wie Sie davon? 
Freilich sind diese Zahlen wichtig, aber nichts als Zufall. Sie glau-
ben doch selbst nicht, dass eine alberne kleine Geschichte eine 
derartige Auswirkung auf die Auflage der Zeitung hat. Wir in- 
formieren hier über die Geschehnisse in der Welt und in unserem 
Königreich.« 
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Sie verdrehte die Augen, als spräche er von einer Lappalie. »Für 
die neue Reihe, bestehend aus acht Geschichten, verlangt der Autor 
das doppelte Honorar. Ein wirkliches Honorar, nicht diesen Hun-
gerlohn wie für die nun abgeschlossene Geschichte. Sehen Sie es 
als Entgegenkommen meines Auftraggebers. Vermutlich ist seine 
Arbeit den anderen Blättern noch mehr wert. Schließlich liest selbst 
die Königin die Erzählungen.«

Kalt wie Eis klirrte sein Lachen im Raum, und er bemerkte, dass 
sich auf ihrer Miene rein gar nichts regte. Nicht einfach einzu-
schüchtern, ging ihm durch den Kopf. Ihre nüchterne Sturheit und 
dass sie wagte, zu argumentieren, brachte ihn auf und reizte seine 
Neugier gleichermaßen. 

»Die Königin?«, spottete er. »Therese von Bayern hat wohl Bes-
seres …«

»Hätten Sie gerne eine Empfehlung von ihr?« Sie trat näher, 
forderte ihn mit jedem Schritt heraus, den Kopf schief gelegt, die 
Augen schmal. »Glauben Sie mir: Meinen Worten folgen Taten.« 
Ihre Stimme war nur noch ein Flüstern und jagte ihm Schauer 
vom Nacken bis zu den Zehenspitzen. Im gleichen Moment zog 
sie die Papiere zurück und steckte sie in die Tasche ihres lächer-
lich unförmig geschneiderten Rocks, der wirkte, als wären ihre 
Proportionen verrutscht. Sie zuckte mit den Schultern. »Nun 
denn.«

Ferdinand von Rückl tat einen Schritt auf sie zu und hob die 
Hand. Die Hitze ihres Körpers strahlte bis auf seine Haut. »Einen 
Moment!« 

Sie warf ihm einen Blick zu – voller Herablassung. Kurz glaubte 
er, sie würde blass, doch sofort wurde ihre Miene wieder hart und 
undurchschaubar. Dann wirbelte sie herum und drehte ihm den 
Rücken zu. Ferdinand traute seinen Augen nicht. Ihr Gesicht 
brannte sich fest in sein Denken, dieses stechende Grün oder Blau 
ihrer Augen … Wer zur Hölle sollte das schon unterscheiden? Die 
schmalen Lippen mit diesem feinen Schwung. Er hätte schwören 
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können, sie waren anfangs eher roséfarben gewesen. Jetzt waren sie 
rot, feuerrot. Die Person marschierte zurück durch den Gang und 
auf das Treppenhaus zu.

»Nun warten Sie!«, presste er hervor. Dass sie vorgab, seine Worte 
nicht zu hören, befeuerte seinen Ärger, und jeder Schritt, den sie tat, 
war wie Öl darauf. 

Die Röcke bauschten sich um ihre Beine.
»Halt!«, rief er noch ein weiteres Mal und marschierte ihr schließ-

lich hinterher. »Ich höre Sie an!«, sagte er und holte sie am Durch-
gang mit den verzierten Holzsäulen ein. Er fühlte Hitze in den 
Wangen. Ein Mehr an verkauften Zeitungen ist lohnender als Wut, 
begründete er vor sich, weshalb er ihr folgte. »Bitte.«

Erst jetzt drehte sie sich wieder zu ihm, und was immer sie dachte, 
ihre Miene verriet nicht das Geringste. Keine Überheblichkeit, kei-
nen Triumph, weil er ihr gefolgt war, keine Freude, keine Unruhe 
oder Sorgen, falls er sie abwies. Nichts.

Selbst meine männlichen Verhandlungspartner verraten sich ir-
gendwann, aber sie …

Sie hob die Augenbraue.
Ferdinand räusperte sich und streckte die Hand in ihre Richtung, 

die Handfläche geöffnet. »Geben Sie mir die Texte. Dann sehen wir 
weiter.«

Weiterhin blieb ihr Gesicht ausdruckslos. »In Ihrem Nachrich-
tenblatt hatten Sie die letzten Wochen über Gelegenheit, die Ge-
schichten zu lesen und deren Qualität zu beurteilen.« Sie musterte 
ihn von oben bis unten, deutete dann nach hinten in Richtung des 
Verlegerbureaus. »Haben Sie überhaupt das Recht, Verhandlungen 
in diesen Dingen zu führen, oder verschwenden Sie meine Zeit? Ich 
will den Verleger sprechen und einen handfesten Vertrag, nicht  
einen Handlanger, der mir aus Langeweile die Zeit stiehlt und die 
Geschichten am Ende noch als die seinen ausgibt.«

Einen Moment lang starrte er sie an. »Was denken Sie denn von 
mir?«
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»Was sollte ich von Ihnen denken?«, gab sie zurück. »Sie spre-
chen davon, dass Sie die Texte lesen wollen, aber nicht, ob Sie  
annähernd in der Position sind, in Verhandlungen zu treten, 
überhaupt Einblick und Verfügungsrecht über die Ausgaben des 
Verlags zu haben und die Forderungen von Anonymus zu erfül-
len. Mit anderen Worten: Sie verschwenden meine Zeit.« Den 
letzten Satz sprach sie ruhig, und sie wich keinen Fußbreit vor 
ihm zurück.

Ferdinand setzte zu einer Erwiderung an, schloss den Mund wie-
der. In der Stille des Raums lenkte er seine Schritte zurück. Am 
Schreibtisch wandte er sich zu ihr um. Gegen die Kante gelehnt, be-
gegnete er ihrem Blick, den Fragen, dem Abwägen und Abwarten 
darin. Wie eine Jägerin auf der Lauer, kam ihm in den Sinn. Noch 
einmal hob er den Arm und hielt die Handfläche auf. »Ich darf, so-
fern die Texte mich überzeugen.«

Kurz wurden ihre Augen schmaler, sie trat ohne ein weiteres 
Wort auf ihn zu. Ganz leicht streiften ihre Finger die seinen, als sie 
die Seiten übergab. Stirnrunzelnd und vorsichtig brach er das Siegel. 
»Dafür will er das Doppelte an Honorar? Das kann nicht mehr sein 
als ein erster Teil.« Er begann zu lesen.

»Natürlich. Und zwar mit Recht. Weshalb sollte es mehr sein als 
ein erster Teil? Es ist der Auftakt einer neuen Serie in acht Kapiteln«, 
erwiderte sie, doch seine Blicke flogen weiter über die Zeilen, und 
er hörte nur noch halb, was sie sagte. Jeder Satz zog ihn tiefer in die 
Geschichte. Er wendete die erste Seite um, legte sie kurz darauf auf 
den Schreibtisch hinter sich, dann die folgende und nächste, und 
der Stapel gelesener Blätter wuchs. Zwischen seinen Fingern raschelte 
das letzte beschriebene Stück Papier, und noch einmal befühlte er 
den Umfang der Bögen. »Herz- und stichfest«, las er laut. »Was soll 
das sein? Ausgebildet im Fechten, Jagen, Reiten mit den Pagen am 
Königshof, durchkreuzt Julie die Pläne ihres Vaters und die seines Vor-
gesetzten und flieht am Tag ihrer Hochzeit aus Paris mit einer Truppe, 
die sich mit Darbietungen von Degenkämpfen durchschlägt. Wie soll 




