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Marleys Geist

arley war tot: Das muss ich vorausschicken.
Darüber gab es gar keinen Zweifel. Die Ster-
beurkunde war vom Pfarrer, dem Standesbe-
amten, vom Leichenbestatter und dem Haupt-
leidtragenden unterzeichnet worden: von
Scrooge, und Scrooges Name galt etwas in

der Finanzwelt und an der Börse und bei allem, das er in die
Hand zu nehmen beliebte. Der alte Marley war tot, mausetot,
tot wie ein Türnagel. Wohlgemerkt: Ich will damit nicht be-
haupten, ich wüsste, warum ein Türnagel so besonders tot sein
sollte, denn ich persönlich würde dazu neigen, einen Sargna-
gel das toteste Stück Inventar beim Eisenkrämer zu halten. Aber
die Weisheit unserer Ahnen spricht in Gleichnissen. Und mei-
ne unwürdigen Hände sollen nicht daran rütteln, sonst gin-
ge das Vaterland verloren. Gestattet mir deshalb, mit Nachdruck
zu wiederholen, dass Marley mausetot war, tot wie ein Türna-
gel.

Hat Scrooge gewusst, dass er tot war? Aber selbstverständ-
lich. Wieso denn nicht? Scrooge und er sind Partner gewesen,
ich weiß nicht, wie viele Jahre lang. Scrooge war sein einziger
Testamentsvollstrecker, sein einziger Nachlassverwalter, sein ein-
ziger Rechtsnachfolger, der einzige Erbe dessen, was dann noch
verblieb, sein einziger Freund und der Einzige, der um ihn trau-
erte. Aber selbst Scrooge war von den traurigen Ereignissen
nicht so erschüttert, dass er nicht sogar den Tag der Beerdigung,
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als der exzellente Geschäftsmann, der er war, durch einen zwei-
fellos günstigen Abschluss feierlich begangen hätte.

Die Erwähnung von Marleys Beerdigung führt mich zu dem
Punkt zurück, von dem ich ausging. Es bestand also kein Zwei-
fel, dass Marley tot war. Das muss man sich klar und deutlich
einprägen, sonst kann aus dem, was ich erzählen will, nichts
Wunderbares hervorgehen.

Wenn wir nicht felsenfest davon überzeugt wären, dass Ham-
lets Vater gestorben ist, noch ehe das Stück beginnt, so gäbe es
bei seinem nächtlichen Herumstreifen, bei Ostwind und auf
den Zinnen seines eigenen Schlosses, nichts Merkwürdigeres,
als wenn etwa ein x-beliebiger Herr in mittleren Jahren nach
Einbruch der Dunkelheit zu einem zugigen Orte eilte – sagen
wir zum Beispiel zum Friedhof von St. Paul –, um das zarte Ge-
müt seines Sohnes im wahrsten Sinn des Wortes in Furcht und
Schrecken zu versetzen.

Scrooge ließ den Namen des alten Marley niemals überma-
len. Noch nach Jahren stand über dem Tor des Lagerhauses:
Scrooge und Marley. Die Firma war als Scrooge und Marley be-
kannt.

Manchmal sprachen Leute, die neu im Geschäft waren,
Scrooge als Scrooge und manchmal als Marley an, aber er hör-
te auf beides: Es war ihm gleich.

Ach, wie fest lag ihm aber die Hand auf dem Geldbeutel! Was
war er für ein Halsabschneider, für ein sündenbeladener Geiz-
kragen! Wie scharrte er das Geld zusammen, drehte anderen
den Hahn ab und ließ vor Habsucht nichts aus den Klauen!
Hart und unerbittlich wie ein Feuerstein, aus dem kein Stahl je-
mals einen Funken Großzügigkeit geschlagen hat; heimtückisch,
selbstzufrieden und verschlossen wie eine Auster. Die Kälte in
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seinem Inneren ließ seine
alten Falten im Gesicht
erstarren, biss ihn in die
spitze Nase, verschrum-
pelte ihm die Wangen
und machte seine Beine
steif; rötete ihm die Au-
gen, ließ ihm die Lippen
blau anlaufen und ver-
riet sich im Klirren und
Krächzen seiner Stimme.
Ein Frosthauch lag auf seinem Schädel, Raureif auf seinen Brau-
en und auf seinem spitzen hageren Kinn. Er trug seine Eises-
kälte immer mit sich herum; sie ließ in den Hundstagen sein
Kontor gefrieren und selbst Weihnachten nicht um einen einzi-
gen Grad wärmer werden.

Äußere Temperaturen beeinflussten Scrooge nur wenig. Keine
Hitze konnte ihn wärmen, kein Winterwetter frösteln lassen.
Kein Sturmwind konnte bitterer beißen, kein Schneegestöber
mehr auf seinen Zweck versessen sein, kein Regenschauer war
flehentlichen Bitten weniger geneigt. Kein noch so schlechtes
Wetter drang bei ihm durch. Nicht der heftigste Wolkenbruch,
Schnee, Hagel und Graupeln konnten sich rühmen, ihn zu über-
treffen – höchstens in einem: Sie gingen freigiebig nieder, was
Scrooge nie in den Sinn kam.

Kein Mensch hielt ihn auf der Gasse an und fragte mit
freundlichem Blick: »Wie geht es Ihnen denn, mein lieber
Scrooge? Wann kommen Sie mich besuchen?« Kein Bettler fleh-
te ihn um eine kleine milde Gabe an, kein Kind fragte ihn, wie
viel Uhr es sei, und in seinem ganzen Leben hatten sich weder
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Mann noch Frau bei Scrooge nach dem Weg zu diesem oder je-
nem Ort erkundigt. Selbst die Blindenhunde schienen ihn zu
kennen. Wenn sie ihn kommen sahen, pflegten sie ihre Besitzer
in Hauseingänge oder Höfe zu zerren; dann wedelten sie mit
dem Schwanze, als wollten sie sagen: Keine Augen sind besser
als böse Augen, mein blinder Herr!

Aber was kümmerte das Scrooge? So wollte er es ja haben!
Wollte durch das Gedränge des Lebens schlüpfen und dabei alle
menschlichen Gefühle warnen, ihm nicht zu nahe zu kommen.
Deshalb nannten ihn die Schlauberger verrückt.

Eines schönen Tages nun, ausgerechnet Heiligabend, war
Scrooge in seiner Buchhaltung beschäftigt. Das Wetter war bit-
terkalt und trübselig, neblig dazu: Scrooge konnte die Leute
draußen auf dem Hof hören, wie sie schnaufend hin und her
gingen, sich mit den Fäusten gegen die Brust schlugen und auf
das Pflaster trampelten, um sich warm zu halten. Die Uhren der
Stadt hatten gerade drei geschlagen, aber es war schon fast fins-
ter. Den ganzen Tag war es nicht richtig hell gewesen und in den
Nachbarkontoren flackerten die Kerzen in den Fenstern wie röt-
liche Schmierflecken. Der Nebel wehte durch alle Ritzen und
Schlüssellöcher und waberte so dicht, dass die gegenüberlie-
genden Häuser nur Schemen waren, obgleich der Hof zu den
schmalsten gehörte. Man sah, wie die schmutzige Wolke herab-
sank und alles verschluckte und konnte meinen, dass die Natur
dicht neben einem wohnte und auf Hochtouren Nebel braute.

Die Tür von Scrooges Buchhaltung stand offen, damit er Bob
Cratchit, seinen Schreiber, im Auge behalten konnte, der drüben
in einer elenden kleinen Zelle, einer Art Kasten, saß und Briefe
abschrieb. Bei Scrooge brannte ein armselig kleines Feuer, aber
das bei dem Schreiber war noch kleiner, es schien nur aus einem
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