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Zum Buch
Brillante Kurzerzählungen vom Schweizer Bestsellerautor Franz 
Hohler.

Das Schreiben Franz Hohlers ist immer auch ein Reisen. Nicht selten 
entsteht es unterwegs, an Bahnhöfen oder Flughäfen, im Gehen oder 
Warten. "Fahrplanmäßiger Aufenthalt" versammelt die neueste Kurzprosa 
dieses großen Meisters der kleinen Form. Die Erzählungen führen in die 
Ferne, nach Sarajevo, Kenia, Odessa oder auf den Maidan nach Kiew. Sie 
führen aber auch in einen Wartesaal am Bahnhof Schwäbisch Hall oder zur 
Birke vor dem eigenen Haus. Brillant beiläufig und pointiert öffnen sie die 
Fenster in die Wirklichkeit – die fremde wie die eigene, oder gleiten 
unvermutet ins Fantastische. Sie erzählen davon, was sich in unserer 
immer kleiner werdenden Welt entdecken lässt, wenn man nur genau 
hinsieht.

Autor

Franz Hohler
Franz Hohler wurde 1943 in Biel, Schweiz, geboren. 
Er lebt heute in Zürich und gilt als einer der 
bedeutendsten Erzähler seines Landes. Hohler ist mit 
zahlreichen Preisen ausgezeichnet worden, unter 
anderem mit dem Alice-Salomon-Preis und dem 
Johann-Peter-Hebel-Preis. Sein Werk erscheint seit 
über fünfzig Jahren im Luchterhand Literaturverlag.
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Literaturpreis 2013, dem Alice-Salomon-Preis sowie dem  
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Nach Europa

»Du musst ein Stück der Passstraße nach, und dann bei 
der Waldhütte rechts abbiegen«, sagt dir der bärtige Mann 
mit dem Hund an der Endstation des Postautos, nachdem 
du gefragt hast, wo es hier zum Bergsee geht. Du tust, wie 
er dich geheißen hat, steigst dann einen Fahrweg zu einem 
Maiensäss hinauf, der einmal durch einen alten Tunnel 
führt, nach dem Maiensäss wird der Pfad schmaler, ein 
Wanderweg, der über ein Band am Fuß einer schier end-
losen Felswand führt, mit grandiosen Ausblicken in die 
Tiefe des Bergtals, aus dem du gekommen bist, oft fällt 
auch neben dem Pfad eine Felswand ab, und du hältst 
dich, mit Schwindel kämpfend, mit der linken Hand an 
einem fixen Seil, siehst vor dir eine Bergkette, über die 
langsam Gewölk aufzieht, gelangst  endlich zum Ende der 
Felswand und steigst nun eine  Schneise hoch mit ur alten 
hohen Fichten, deren Wurzeln und Stämme mit Moos 
und Flechten überzogen sind, dazwischen wächst üppi-
ges Gras, und du hörst auf einmal Glocken bimmeln, da 
muss also eine Alp in der Nähe sein, und einzelne Wald-
kühe drehen ihre Köpfe nach dir um, du blickst auf die 
Uhr und siehst, dass du vor kaum vier Stunden noch in 
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der Stadt warst, im Morgengewühl eines  Hauptbahnhofs, 
wirst dir auch bewusst, dass du seit dem bärtigen Mann 
mit dem Hund niemanden mehr gesehen hast, und denkst 
mit einem plötzlichen Glücksgefühl, das ist die Schweiz, 
das ist die Schweiz, steigst höher und höher, ohne die Alp 
zu erblicken, zu der die weidenden Kühe gehören, und 
stehst schließlich am einsamen Bergsee, über dem ein 
Nebel liegt, der das andere Ufer verhüllt, in Erwartung 
der Stille, die dir als Lohn für deine Wanderung zusteht, 
doch die wird gestört vom Knattern eines Motors und 
von wirren Rufen, und langsam taucht ein Schlauchboot 
auf, übervoll mit dunkelhäutigen Menschen, die dich un-
gläubig und hilfesuchend anschauen und mit den Hän-
den fuchteln, von Strapazen gezeichnet, am Bug steht ein 
Mann in einem langen, weißen Gewand, wirft dir, als das 
Gefährt näherkommt, ein Seil zu, und du kannst nicht an-
ders, als es mit beiden Händen zu packen, und du ziehst 
das schwer beladene Boot an Land, an dein Land, das mit-
ten in Europa liegt. 
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Fahrplanmäßiger Aufenthalt

Ich sitze im Zug von Nürnberg nach Stuttgart. Er wird 
als »Regio-Express« geführt, hält aber bereits in  Nürnberg 
Stein, dann an verschiedenen kleinen Bahnhöfen wie 
Dombühl, Schnelldorf, Eckartshausen–Ilshofen; und in 
Schwäbisch Hall–Hessental, wo er um 10 Uhr eintrifft, 
kündigt die Durchsage einen fahrplanmäßigen Halt bis 
10.14 Uhr an. Da es im Zug weder ein Bistro-Abteil noch 
einen Minibarwagen gibt, steige ich aus und gehe durch 
die Unterführung zum Bahnhofgebäude, in der Hoff-
nung, dort zu einem heißen Tee zu kommen. Aber es gibt 
keine Bahnhofsgaststätte, nur einen leeren Wartesaal, und 
am Kiosk neben dem Bahnhof sind die Rollläden herun-
tergelassen, und wohl nicht erst seit gestern.

Eine kleine Tafel macht darauf aufmerksam, dass von 
diesem Bahnhof 1945 die KZ-Häftlinge von Hessental auf 
den Todesmarsch nach Dachau geschickt wurden; zur Ge-
denkstätte sei es 250 m, Pfeil nach rechts.

Von diesem Konzentrationslager habe ich noch nie 
 etwas gehört. Die Zeit sollte reichen, denke ich, und folge 
dem Pfeil, und schon bald bin ich auf dem Gelände, auf 
dem früher Baracken standen, lese, dass hier ab 1944 etwa 
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800 Menschen untergebracht waren, die als Arbeitsskla-
ven in einer nahen Flugzeugfabrik eingesetzt wurden. In 
einigen Rahmen sind Transparente mit Fotos von jungen 
Männern gespannt mit der Aufschrift: Im Lager Hessental 
war ich 22 Jahre alt, oder 25, oder 19. Ihre freundlichen, 
hoffnungsvollen Gesichter sind schwer erträglich. 182 von 
ihnen kamen während ihrer Gefangenschaft ums Leben, 
viele sind später auf dem grausamen Marsch gestorben. 
 Jeder hat eine Stele mit seinem Namen bekommen, alle 
Stelen stehen in einer Gruppe beisammen, als wollten sie 
sich gegenseitig schützen. Wieso hat ihnen niemand ge-
holfen? Hat ihnen niemand einen Tee gebracht? Wo hat-
ten sich Mitleid und Menschenliebe verkrochen in dieser 
Zeit?

Als ich merke, dass es 10 nach 10 geworden ist, über-
quere ich verbotenerweise die Gleise, um auf den Bahn-
steig zu gelangen, an dem mein Zug wartet, gehe mit 
schnellen Schritten bis zu meinem Wagen, den ich gerade 
noch erreiche, bevor sich der Regio-Express in Bewegung 
setzt und Hessental verlässt.
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Rasches Altern

Ich möchte mein Konto bei einer Großbank auflösen und 
stelle mich in die Reihe vor dem Schalter. Als ich dran-
komme, gebe ich der jungen Frau mein Anliegen bekannt, 
das sie nickend zur Kenntnis nimmt, mit leichtem Be-
dauern, wie mir scheint, oder sogar mit etwas Mitleid, 
denn wie kann man auf ein Konto bei so einer erstklassi-
gen Bank verzichten. Ich schiebe ihr mein Kärtchen über 
den Tresen, zusammen mit meiner Identitätskarte, und sie 
tippt meine Personalien in den Computer ein, fragt mich, 
ob die Adresse noch stimme, was ich bejahe, dann nimmt 
sie meine Identitätskarte in die Hand, schaut mich prü-
fend an und fragt mich, ob mein Geburtsdatum stimme. 

»Sicher«, antworte ich, »warum?«
Bei ihr stehe ein anderes.
»Was für eines?«
Sie lächelt ein bisschen verlegen, blickt nochmals auf 

 ihren Bildschirm und rückt dann mit meinem wahren 
 Alter heraus:

»1. 1. 1901.«
Dann sei ich aber noch erstaunlich fit, sage ich, und als 

sie das richtige Datum eingetragen hat und ich das For-
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mular unterschrieben habe und mit dem Restbetrag, der 
auf dem Konto noch vorhanden war, die Bank verlasse, 
sehe ich beim Aufstoßen der Glastür mein etwas verzitter-
tes Spiegelbild und trete aufatmend hinaus, dankbar, dass 
ich mit meinen 116 Jahren immer noch furchtlos die Stra-
ße auf dem Fußgängerstreifen überqueren kann. 



11

Passkontrolle

In der Schlange vor der Passkontrolle am Moskauer Flug-
hafen stand vor mir ein Paar, eine große Frau mit einem 
kleinen Kind auf dem Arm, und ein noch größerer Mann, 
ein Hüne, und als wir näher zum Schalter vorrückten, 
küsste der Mann seine Frau auf die Stirn und das Kind 
ebenfalls. Dann trat sie aus der Reihe aus, der Mann ging 
zum Schalter und drehte sich etwas ab, und ich sah auch, 
warum. Er, der Hüne, fuhr sich mit der Hand immer 
wieder über die Augen, auch über Wangen und Mund, 
um sich etwas wegzuwischen, und was es wegzuwischen 
gab, waren seine Gefühle, und er wollte nicht, dass seine 
Frau sie sah, seine Frau, die angespannt wartete, ob er sich 
nochmals umdrehe, damit sie ihm ein letztes Mal winken 
könnte, aber der Hüne ging mit schwerem Schritt vom 
Schalter weg und verschwand in der Abflughalle, ohne ein 
einziges Mal zurückzublicken.
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Daniil
ein Besuch

»Ulica Nekrassow«? frage ich einen großen Mann mit 
einer dunkelblauen Wollmütze. Er schüttelt ratlos den 
Kopf. Ich überquere mit meiner Frau die Majakowski-
Straße, weil ich auf der andern Seite der Kreuzung ein 
Straßenschild sehe. Der Mann mit der blauen Wollmütze 
kommt zurück und sagt uns mit den Händen, Nekrassow 
sei weiter vorn, geradeaus. 

Majakowski, Nekrassow, lauter Dichterstraßen. Da ist 
sie, die gesuchte, aber keine Tafel am Eckhaus, dass hier Da-
niil Charms gewohnt habe. Immerhin, schräg gegenüber, 
mit »Produkti« angeschrieben, der  Lebensmittelladen, in 
dem er noch eingekauft haben soll. 

Ich ziehe meinen Stadtplan hervor, bitte meine Frau, 
den Schirm zu halten, da es ununterbrochen regnet, und 
merke, dass ich mich getäuscht habe. Mein Kreislein liegt 
einen Centimeter weiter hinten, wir sind schon zu weit, 
kehren wieder um, und nun sehe ich das Graffitibild, das 
über drei Stockwerke geht und einer Skizze nachgebildet 
ist, die Charms von sich selbst gemacht hat. Eine Vor-
treppe führt zur Tür eines Restaurants, vor der eine Frau 
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steht und raucht. »Dom Daniila Charmsa«? frage ich, 
stolz auf den Genitiv. Sie nickt lächelnd, tritt auch et-
was zur Seite, als meine Frau von der andern Straßenseite 
mit  ihrem Handy ein Foto von mir macht, wie ich winzig 
klein vor dem großen Haus mit dem Charmskopf stehe. 
Ich liebe seine verzweifelt absurden Kurzgeschichten, die 
allem zuwider liefen, was seine Zeit verlangte. Heute sind 
sie Kult. In St. Petersburg werden ganze Abende damit 
veranstaltet, aber zu Lebzeiten hat er bloß zwei Gedichte 
veröffentlichen können, wurde kurz vor der Belagerung 
der Stadt verhaftet, kam ohne Anklage ins Gefängnis und 
ist dort im Februar 1942, als ganz Petersburg hungerte, ge-
storben.

Im Gedenkpavillon bei den Massengräbern der Blocka-
de, den wir am Tag zuvor besucht haben, hängen kleine 
Zettel eines Tagebuchs, das ein zwölfjähriges Mädchen 
führte. Sie hat jeden Tod in ihrer Familie darin aufge-
schrieben. Die letzten drei Sätze heißen:

»Jetzt sind die Sawitschews tot. Alle sind tot. Übrig 
bleibt nur Tanja.«

Sie könnten von Charms sein.




