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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Brillante Kurzerzahlungen vom Schweizer Bestsellerautor Franz
Hohler.

Das Schreiben Franz Hohlers ist immer auch ein Reisen. Nicht selten
entsteht es unterwegs, an Bahnhdfen oder Flughafen, im Gehen oder
Warten. "FahrplanmaBiger Aufenthalt" versammelt die neueste Kurzprosa
dieses groBen Meisters der kleinen Form. Die Erzahlungen fihren in die
Ferne, nach Sarajevo, Kenia, Odessa oder auf den Maidan nach Kiew. Sie
fUhren aber auch in einen Wartesaal am Bahnhof Schwabisch Hall oder zur
Birke vor dem eigenen Haus. Brillant beilaufig und pointiert 6ffnen sie die
Fenster in die Wirklichkeit — die fremde wie die eigene, oder gleiten
unvermutet ins Fantastische. Sie erzahlen davon, was sich in unserer
immer kleiner werdenden Welt entdecken lasst, wenn man nur genau
hinsieht.

Autor

Franz Hohler wurde 1943 in Biel, Schweiz, geboren.
Er lebt heute in Zilrich und gilt als einer der
bedeutendsten Erzahler seines Landes. Hohler ist mit
zahlreichen Preisen ausgezeichnet worden, unter
anderem mit dem Alice-Salomon-Preis und dem
Johann-Peter-Hebel-Preis. Sein Werk erscheint seit
Uber flinfzig Jahren im Luchterhand Literaturverlag.



Das Schreiben Franz Hohlers ist immer auch ein Reisen.
Nicht selten entsteht es unterwegs, an Bahnhofen oder Flughifen,
im Gehen oder Warten. »FahrplanmafSiger Aufenthalt« versammelt
die neueste Kurzprosa dieses grofSen Meisters der kleinen Form.
Die Erzdhlungen fiihren in die Ferne, nach Sarajevo, Kenia, Odessa
oder auf den Maidan nach Kiew. Sie fithren aber auch in einen
Wartesaal am Bahnhof Schwibisch Hall oder zur Birke vor dem
eigenen Haus. Brillant beildufig und pointiert 6ffnen sie die Fenster
in die Wirklichkeit — die fremde wie die eigene, oder gleiten
unvermutet ins Fantastische. Sie erzdhlen davon, was sich in
unserer immer kleiner werdenden Welt entdecken ldsst, wenn man
nur genau hinsieht.

FraNz HOHLER wurde 1943 in Biel, Schweiz, geboren. Er lebt heute
in Zirich und gilt als einer der bedeutendsten Erzahler seines
Landes. Franz Hohler ist mit vielen Preisen ausgezeichnet worden,
u.a. mit dem Kasseler Literaturpreis fiir grotesken Humor 2002,
dem Kunstpreis der Stadt Ziirich 2005, dem Solothurner
Literaturpreis 2013, dem Alice-Salomon-Preis sowie dem
Johann-Peter-Hebel-Preis 2014.
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Nach Europa

»Du musst ein Stiick der Passstrafle nach, und dann bei
der Waldhiitte rechts abbiegen, sagt dir der birtige Mann
mit dem Hund an der Endstation des Postautos, nachdem
du gefragt hast, wo es hier zum Bergsee geht. Du tust, wie
er dich geheiflen hat, steigst dann einen Fahrweg zu einem
Maiensiss hinauf, der einmal durch einen alten Tunnel
fithrt, nach dem Maiensiss wird der Pfad schmaler, ein
Wanderweg, der tiber ein Band am Fuf§ einer schier end-
losen Felswand fithrt, mit grandiosen Ausblicken in die
Tiefe des Bergtals, aus dem du gekommen bist, oft fillt
auch neben dem Pfad eine Felswand ab, und du hiltst
dich, mit Schwindel kimpfend, mit der linken Hand an
einem fixen Seil, sichst vor dir eine Bergkette, tiber die
langsam Gewdlk aufzieht, gelangst endlich zum Ende der
Felswand und steigst nun eine Schneise hoch mit uralten
hohen Fichten, deren Wurzeln und Stimme mit Moos
und Flechten iiberzogen sind, dazwischen wichst tippi-
ges Gras, und du horst auf einmal Glocken bimmeln, da
muss also eine Alp in der Nihe sein, und einzelne Wald-
kithe drehen ihre Képfe nach dir um, du blickst auf die
Uhr und siehst, dass du vor kaum vier Stunden noch in



der Stadt warst, im Morgengewiihl eines Hauptbahnhofs,
wirst dir auch bewusst, dass du seit dem birtigen Mann
mit dem Hund niemanden mehr gesehen hast, und denkst
mit einem plotzlichen Gliicksgefiihl, das ist die Schweiz,
das ist die Schweiz, steigst hoher und hoher, ohne die Alp
zu erblicken, zu der die weidenden Kiihe gehéren, und
stehst schliefflich am einsamen Bergsee, iiber dem ein
Nebel liegt, der das andere Ufer verhiillt, in Erwartung
der Stille, die dir als Lohn fiir deine Wanderung zusteht,
doch die wird gestort vom Knattern eines Motors und
von wirren Rufen, und langsam taucht ein Schlauchboot
auf, tibervoll mit dunkelhdutigen Menschen, die dich un-
gliubig und hilfesuchend anschauen und mit den Hin-
den fuchteln, von Strapazen gezeichnet, am Bug steht ein
Mann in einem langen, weiflen Gewand, wirft dir, als das
Gefihrt niherkommyt, ein Seil zu, und du kannst nicht an-
ders, als es mit beiden Hinden zu packen, und du ziehst
das schwer beladene Boot an Land, an dein Land, das mit-

ten in Europa liegt.



FahrplanmaBiger Aufenthalt

Ich sitze im Zug von Niirnberg nach Stuttgart. Er wird
als »Regio-Express« gefiihrt, hilt aber bereits in Niirnberg
Stein, dann an verschiedenen kleinen Bahnhoéfen wie
Dombiihl, Schnelldorf, Eckartshausen—Ilshofen; und in
Schwibisch Hall-Hessental, wo er um 10 Uhr eintrifft,
kiindigt die Durchsage einen fahrplanmifiigen Halt bis
10.14 Uhr an. Da es im Zug weder ein Bistro-Abteil noch
einen Minibarwagen gibt, steige ich aus und gehe durch
die Unterfihrung zum Bahnhofgebiude, in der Hoff-
nung, dort zu einem heiflen Tee zu kommen. Aber es gibt
keine Bahnhofsgaststitte, nur einen leeren Wartesaal, und
am Kiosk neben dem Bahnhof sind die Rollliden herun-
tergelassen, und wohl nicht erst seit gestern.

Eine kleine Tafel macht darauf aufmerksam, dass von
diesem Bahnhof 1945 die KZ-Hiftlinge von Hessental auf
den Todesmarsch nach Dachau geschickt wurden; zur Ge-
denkstitte sei es 250 m, Pfeil nach rechts.

Von diesem Konzentrationslager habe ich noch nie
etwas gehort. Die Zeit sollte reichen, denke ich, und folge
dem Pfeil, und schon bald bin ich auf dem Gelinde, auf

dem frither Baracken standen, lese, dass hier ab 1944 etwa



800 Menschen untergebracht waren, die als Arbeitsskla-
ven in einer nahen Flugzeugfabrik eingesetzt wurden. In
einigen Rahmen sind Transparente mit Fotos von jungen
Minnern gespannt mit der Aufschrift: Im Lager Hessental
war ich 22 Jahre alt, oder 25, oder 19. Ihre freundlichen,
hoffnungsvollen Gesichter sind schwer ertraglich. 182 von
ihnen kamen wihrend ihrer Gefangenschaft ums Leben,
viele sind spiter auf dem grausamen Marsch gestorben.
Jeder hat eine Stele mit seinem Namen bekommen, alle
Stelen stehen in einer Gruppe beisammen, als wollten sie
sich gegenseitig schiitzen. Wieso hat ihnen niemand ge-
holfen? Hat ihnen niemand einen Tee gebracht? Wo hat-
ten sich Mitleid und Menschenliebe verkrochen in dieser
Zeit?

Als ich merke, dass es 10 nach 10 geworden ist, iiber-
quere ich verbotenerweise die Gleise, um auf den Bahn-
steig zu gelangen, an dem mein Zug wartet, gehe mit
schnellen Schritten bis zu meinem Wagen, den ich gerade
noch erreiche, bevor sich der Regio-Express in Bewegung

setzt und Hessental verlisst.



Rasches Altern

Ich mochte mein Konto bei einer Grof§bank auflésen und
stelle mich in die Reihe vor dem Schalter. Als ich dran-
komme, gebe ich der jungen Frau mein Anliegen bekannt,
das sie nickend zur Kenntnis nimmt, mit leichtem Be-
dauern, wie mir scheint, oder sogar mit etwas Mitleid,
denn wie kann man auf ein Konto bei so einer erstklassi-
gen Bank verzichten. Ich schiebe ihr mein Kirtchen tiber
den Tresen, zusammen mit meiner Identititskarte, und sie
tippt meine Personalien in den Computer ein, fragt mich,
ob die Adresse noch stimme, was ich bejahe, dann nimmt
sie meine Identitdtskarte in die Hand, schaut mich prii-
fend an und fragt mich, ob mein Geburtsdatum stimme.

»Sicher«, antworte ich, »warum?«

Bei ihr stehe ein anderes.

»Was fiir eines?«

Sie ldchelt ein bisschen verlegen, blickt nochmals auf
ihren Bildschirm und riickt dann mit meinem wahren
Alter heraus:

»I. 1. I9OL.«

Dann sei ich aber noch erstaunlich fit, sage ich, und als

sie das richtige Datum eingetragen hat und ich das For-



mular unterschrieben habe und mit dem Restbetrag, der
auf dem Konto noch vorhanden war, die Bank verlasse,
sehe ich beim Aufstoflen der Glastiir mein etwas verzitter-
tes Spiegelbild und trete aufatmend hinaus, dankbar, dass
ich mit meinen 116 Jahren immer noch furchtlos die Stra-

e auf dem Fuflgingerstreifen tiberqueren kann.
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Passkontrolle

In der Schlange vor der Passkontrolle am Moskauer Flug-
hafen stand vor mir ein Paar, eine groffe Frau mit einem
kleinen Kind auf dem Arm, und ein noch groflerer Mann,
ein Hiine, und als wir niher zum Schalter vorriickten,
kiisste der Mann seine Frau auf die Stirn und das Kind
ebenfalls. Dann trat sie aus der Reihe aus, der Mann ging
zum Schalter und drehte sich etwas ab, und ich sah auch,
warum. Er, der Hiine, fuhr sich mit der Hand immer
wieder tiber die Augen, auch iiber Wangen und Mund,
um sich etwas wegzuwischen, und was es wegzuwischen
gab, waren seine Gefiihle, und er wollte nicht, dass seine
Frau sie sah, seine Frau, die angespannt wartete, ob er sich
nochmals umdrehe, damit sie ihm ein letztes Mal winken
konnte, aber der Hiine ging mit schwerem Schritt vom
Schalter weg und verschwand in der Abflughalle, ohne ein
einziges Mal zuriickzublicken.

II



Daniil

ein Besuch

»Ulica Nekrassow«? frage ich einen groffen Mann mit
einer dunkelblauen Wollmiitze. Er schiittelt ratlos den
Kopf. Ich tiberquere mit meiner Frau die Majakowski-
Strafle, weil ich auf der andern Seite der Kreuzung ein
Straflenschild sehe. Der Mann mit der blauen Wollmiitze
kommt zuriick und sagt uns mit den Hinden, Nekrassow
sei weiter vorn, geradeaus.

Majakowski, Nekrassow, lauter Dichterstraflen. Da ist
sie, die gesuchte, aber keine Tafel am Eckhaus, dass hier Da-
niil Charms gewohnt habe. Immerhin, schrig gegeniiber,
mit »Produkti« angeschrieben, der Lebensmittelladen, in
dem er noch eingekauft haben soll.

Ich ziehe meinen Stadtplan hervor, bitte meine Frau,
den Schirm zu halten, da es ununterbrochen regnet, und
merke, dass ich mich getduscht habe. Mein Kreislein liegt
einen Centimeter weiter hinten, wir sind schon zu weit,
kehren wieder um, und nun sehe ich das Graffitibild, das
tiber drei Stockwerke geht und einer Skizze nachgebildet
ist, die Charms von sich selbst gemacht hat. Eine Vor-
treppe fiihrt zur Tir eines Restaurants, vor der eine Frau
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steht und raucht. »Dom Daniila Charmsa«? frage ich,
stolz auf den Genitiv. Sie nickt lichelnd, tritt auch et-
was zur Seite, als meine Frau von der andern Straenseite
mit ihrem Handy ein Foto von mir macht, wie ich winzig
klein vor dem groflen Haus mit dem Charmskopf stehe.
Ich liebe seine verzweifelt absurden Kurzgeschichten, die
allem zuwider liefen, was seine Zeit verlangte. Heute sind
sie Kult. In St. Petersburg werden ganze Abende damit
veranstaltet, aber zu Lebzeiten hat er blofl zwei Gedichte
verdffentlichen konnen, wurde kurz vor der Belagerung
der Stadt verhaftet, kam ohne Anklage ins Gefingnis und
ist dort im Februar 1942, als ganz Petersburg hungerte, ge-
storben.

Im Gedenkpavillon bei den Massengribern der Blocka-
de, den wir am Tag zuvor besucht haben, hingen kleine
Zettel eines Tagebuchs, das ein zwolfjihriges Middchen
fiihrte. Sie hat jeden Tod in ihrer Familie darin aufge-
schrieben. Die letzten drei Sitze heiflen:

»Jetzt sind die Sawitschews tot. Alle sind tot. Ubrig
bleibt nur Tanja.«

Sie konnten von Charms sein.

13






