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Monika Feth wurde 1951 in Ha-
gen geboren. Nach ihrem lite-
raturwissenschaflichen Studium
arbeitete sie zunichst als Journa-
listin und begann dann, Biicher
zu verfassen. Heute lebt sie in ei-
nem kleinen Ort in der Nihe von
| Koln, wo sie fiir Kinder, Jugend-
liche und Erwachsene schreibt.
Thre Biicher wurden vielfach
ausgezeichnet und in 15 Spra-
chen iibersetzt.
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Fiir Sibylle -
stark wie ein Tiger, schon wie

ein Schmetterling






Es geht nicht so sehr um das Reisen
als vielmehr um das Abschiednehmen.

George Sand






»Claire?«

Jemand beriihrt mich an der Schulter. Vogelleicht. Ich hore
das Stampfen der Maschinen. Spiire das Schlingern der Fihre.
Mache die Augen auf. Und sehe in Josts Gesicht.

»Claire, wir sind bald da.«

Er lachelt mich an. Niemand liachelt wie Jost. Dieses Lacheln
mochte ich nie, niemals verlieren. Licht ist in diesem Licheln.
Licht, wie es manchmal an spiten Augusttagen gelb auf den Fel-
dern liegt. Jost neben mir. Schlaf im Gesicht. Das dunkle Haar
wirr. Am Kinn die feine Narbe. Sie stammt aus seiner Kindheit.
Rithrt her von einem Sturz. Der kleine Radrennfahrer Jost
brauste einen steilen Abhang hinunter und wachte erst in der
Klinik des Nachbarorts wieder auf.

Ich ziehe seinen Kopf zu mir heran und schliefle die Augen
wieder. Noch eine Weile so bleiben, ganz nah bei ihm. Seinen
Geruch spiiren und seinen Atem, der mir in warmen Wellen
iiber den Hals streicht.

Jost macht sich los. Kiisst meinen Nacken, dass saimtliche Hir-
chen sich aufrichten. Knabbert an meinem Ohr und macht mir
Lust auf mehr. Jetzt allein sein mit ihm und nicht in einem Raum
mit vierzig, fiinfzig andern, alle Reisende wie wir.

»Komm schon, du Schlafmiitze. Sonst verpassen wir das An-
legen.«

Er steht auf, dehnt und streckt sich. Er ist nicht daran gewshnt,
im Sitzen zu schlafen. Anders als ich. Fast musste ich nach den
vergangenen Wochen erst wieder lernen, im Liegen zu schlafen.

Auf eine Kabine haben wir verzichtet. Wir brauchen das Geld
fiir wichtigere Dinge.



Und dann stehen wir an Deck. Es ist kalt. Der Himmel wind-
zerfetzt. Zehn Uhr morgens nach englischer Zeit. Die Uhren
haben wir gleich bei der Abfahrt umgestellt. Das war vor fiinf-
zehn Stunden.

Eine Landzunge kommt in Sicht. Pittoreske Hiuser. Hafenar-
beiter laufen geschiftig hin und her. Tragen Rohre und andere
sperrige Gegenstinde. Rauchen. Sitzen zusammen beim zweiten
Friihstiick. Ein Motorboot, das aussieht wie ein Spielzeug. Bis es
niher kommt. Doch von der michtigen Fihre aus betrachtet, ist
es immer noch winzig.

Eine Frau nimmt ihr Kopftuch ab und winkt. Und plétzlich
sind viele winkende Menschen da. Es macht nicht den Eindruck,
als wollten sie alle jemanden abholen. Sie scheinen sich einfach
zu freuen, dass ein Schiff ankommt.

»Ist es nicht komisch, dass man winkt, sobald ein Schiff in den
Hafen einlduft?«, fragt Jost.

Unsere Gedanken beriihren sich oft. Als wiren wir ein altes,
sturmerprobtes Ehepaar. Oder eben fiireinander bestimmt.

Ich will mich gerade nach ihm umdrehen, da sehe ich einen
roten Luftballon aufsteigen. Wahrscheinlich hat der Wind ihn
einem Kind aus der Hand gerissen. Aber ich halte nicht Aus-
schau nach dem Kind. Ich starre den Luftballon an, der im Wind
tanzt und fortgetrieben wird.

Jost legt mir den Arm um die Schultern und driickt mich an
sich. Tranen laufen mir tibers Gesicht.

»Ich weif3«, murmelt Jost. »Ich weif3.«

Ich wende den Kopf nach ihm. Sein Gesicht ist ernst. Besorgt.
Er erschrickt, als er mein Licheln sieht.

Die Luftballons bei Fees Beerdigung hitte man nicht zihlen
konnen. Frithlingsbunt stiegen sie auf, alle gleichzeitig. Sie
schwebten davon, dem Himmel entgegen, der blau war und weit.
Strahlend. Jeder dieser Luftballons, so kam es mir vor, war ein
Stiick von Fee. Und ich malte mir aus, dass sie lange, lange flie-
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gen wiirden, um dann niederzusinken und sich eine Weile hal-
ten zu lassen. Von Kindern. Alten, weisen Frauen. WeiShaari-
gen, wortkargen Ménnern. Und vielleicht wiirde der eine oder
andere Ballon auf einem See niedergehen und auf den Wellen
schaukeln. Vielleicht wiirde es der eine oder andere bis zu einem
Berggipfel schaffen und griin, blau oder gelb den Schnee tupfen.
Und einer wiirde sich am hochsten erheben und im tiefsten
Himmelsblau gerduschlos zerplatzen. Meiner ndmlich. Mein
Luftballon fiir Fee.

»Sitz auf, Motorradbraut.«

Jost sagt das mit einem Lachen. Sein Lachen schafft es immer,
mich mit sich fortzureiflen. Jost ist sehr erwachsen mit diesem
Lachen. Und doch auch ein grofles Kind.

Ich hitte ihn gern als Jungen gekannt. Wiinsche ihn mir noch
einmal klein. Vier vielleicht oder fiinf. Auf den Fotos von damals,
die er mir mal gezeigt hat, ist er dem erwachsenen Jost schon
sehr dhnlich. Alles war bereits in seinem Gesicht, wie ein Ver-
sprechen fiir die Zukunft. Nur sein Haar war heller, beinah
blond.

Motorradbraut.

Ich liebe es, hinter ihm auf dem Motorrad zu sitzen, eng an
ihn geschmiegt, sodass wir fast ein Korper sind. Wie die Skulp-
tur eines Bildhauers. Ich mag es, den Fahrtwind zu spiiren. Die
Landschaft gleitet vorbei und mir ist, als wiirden wir fliegen.

Aber ich hasse es, Leder zu tragen. Ohne wiirde Jost mich je-
doch nicht mitnehmen.

»Sei verniinftig, Claire.«

Ich und verniinftig. Jost hat wirklich Humor.

Newecastle. Die roten englischen Busse. Die Wagen. Vauxhall.
Rover. Allein an den Namen kénnte ich mich berauschen.
»Alle auf der falschen Spur!«, rufe ich Jost ins Ohr.
Der Motorradbriutigam antwortet nicht auf meinen Scherz.
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