


Zum Buch
Die Heimkehr nach Öland hat Polizistin Hanna Duncker auf  

schmerzhafte Weise wieder mit dem Verbrechen konfrontiert, 

wegen dem sie einst floh. Ihr Vater soll vor sechzehn Jahren eine 

Frau getötet haben. Daran zweifelt Hanna jedoch inzwischen, 

denn sie hat eine neue Spur. Dann erreicht die Zentrale eine 

Vermisstenmeldung, die die ganze Insel in Alarmbereitschaft 

versetzt: Thomas Ahlström und sein kleiner Sohn Hugo sind 

verschwunden. Nichts deutet auf  eine Flucht hin. Erst vor Kur-

zem ist Thomas’ erwachsene Tochter auf  die Insel gezogen. Hat 

sie ihm etwas angetan, weil er sich nie um sie gekümmert hat? 

Oder gab es Streit mit seinem Arbeitgeber, einem Maklerbüro? 

Schließlich macht eine Kollegin von Thomas einen grausigen 

Fund, und Hanna und Erik begreifen, dass ihnen nicht mehr 

viel Zeit bleibt. Ein Leben können sie noch retten, aber die Uhr 

tickt.

Zur Autorin
Johanna Mo wuchs in Kalmar, im Süden Schwedens, auf  und 

lebt mit ihrer Familie in Stockholm. Neben dem Schreiben ar-

beitet sie seit zwanzig Jahren als Redakteurin, Übersetzerin und 

Literaturkritikerin. Als Teenager musste Johanna Mo erleben, was 

es heißt, jemanden zu kennen, der zum Mörder wurde. Diese 

Erfahrung hat sie nie wieder losgelassen und zu der SPIEGEL-

Bestseller-Reihe um Polizistin Hanna Duncker inspiriert.
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Der letzte Tag

Bevor er das Grundstück betritt, schaut er sich um. Ein Stück 

weiter die Straße hinauf  wird eine Haustür geöffnet, also bleibt 

er stehen. Im lauen Spätsommerabend hallt noch ein fröhliches 

Lachen nach. Die hohen Hecken versperren die Sicht, aber 

durch eine Lücke sieht er eine Frau mit langen dunklen Haaren 

in einem geblümten Sommerkleid. Sie wirft eine zugeknotete 

Tüte in die Mülltonne. Der grüne Deckel schlägt zu, und sein 

Herzschlag beschleunigt sich, als sie sich umdreht, um zurück-

zugehen. Kurz glaubt er, sie hat ihn entdeckt, weil sie innehält 

und genau in seine Richtung schaut. Dann schüttelt sie den Kopf  

und verschwindet hinter der Hecke.

Erst als die Frau wieder im Haus ist, wagt er es, sich zu be-

wegen. Nach ein paar wenigen leisen Schritten steht er vor der 

Tür. Der Schlüssel hakelt, und sofort glaubt er, sie habe ihm 

bewusst den falschen mitgegeben. Ihm wird schlecht. Wie sehr 

er sich dafür hasst, dass er sich in diese Scheiße hat reinzie-

hen lassen, nur weil er nicht Nein sagen kann. Weil er nett sein 

will.

So kann das nicht weitergehen.  Er muss damit aufhören, 

Hugo zuliebe. 
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Endlich bekommt er das Schloss auf, kann die Tür öffnen. Er 

tastet nach dem Lichtschalter. Die Glühbirne im Flur geht an, 

flackert, geht wieder aus.

Verdammt.

Die Zeit sitzt ihm im Nacken, aber das hier sollte nicht länger 

als eine Viertelstunde dauern. Dann kann er das Haus verlassen, 

zu seinem Wagen zurückkehren und nach Hause fahren.

Ohne die Schuhe auszuziehen, geht er am Kamin vorbei in 

die Küche, drückt dort auf  den Lichtschalter. Aber in der Küche 

gibt es offenbar nicht mal eine Lampe. Er wirft einen Blick auf  

die Uhr – 18.57 – und weiß nicht, was er mit der Zeit anfangen 

soll. Mit einem Seufzer setzt er sich auf  den Boden und um-

klammert seine Beine. Vielleicht sollte er doch einfach sofort 

abhauen. Aber das traut er sich nicht.

Schon ein paar Minuten später öffnet sich die Haustür, und er 

steht so schnell auf, dass ihm schwindelig wird. Er muss sich an 

der Wand abstützen, dann geht er schwankend in den Flur.

»Wir müssen uns beeilen«, sagt er. »Ich muss weg.«

Verwundert bleibt er stehen und starrt den Menschen an, der 

vor ihm steht.

»Was machst du denn hier?«

Die Verwunderung weicht Panik, denn sein Hirn kann die 

vielen Informationen, die auf  ihn einströmen, nicht verarbeiten. 

Die Wut auf  dem Gesicht vor ihm. Die Entschlossenheit. Warum? 

Aus Angst schlägt ihm das Herz bis zum Hals, sein Gesichtsfeld 

schrumpft. Er hat nur einen einzigen glasklaren Gedanken: Bitte, 
hilf  mir doch jemand.



SONNTAG, 18. AUGUST
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1

Hanna Duncker setzte sich so, dass sie den Eingang im Blick 

hatte. Bei der Bedienung bestellte sie erst mal nur ein Glas Was-

ser, um die Zeit bis zum Eintreffen ihrer Verabredung zu über-

brücken.

Genau wie ihr Vater Lars hatte dessen Freund Gunnar ein 

Alkoholproblem gehabt, auch wenn Letzterer eher zur Katego-

rie Quartalssäufer gehört hatte, und Hanna hatte keine Ahnung, 

wie es um seine Sucht gerade bestellt war. Anfangs war Gunnar 

nicht sicher gewesen, ob er sie wirklich treffen wollte. Zuletzt 

hatten sie sich bei Lars’ Beerdigung vergangenen Herbst gesehen, 

und da hatte sie es nicht über sich gebracht, richtig mit ihm zu 

sprechen. Sie hatte ihm angeboten, ihr Elternhaus zu kaufen. 

Schließlich hatte Gunnar in all den Jahren, die ihr Vater im Ge-

fängnis gesessen hatte, dort gewohnt, er hatte es aber nicht haben 

wollen. Die beiden waren Freunde gewesen, seit Hanna denken 

konnte, kennengelernt hatten sie sich bei der Arbeit in Kalmar.

Drei Trauergäste, mehr waren nicht gekommen. Hanna, 

Gunnar und die Frau, die er mitgebracht hatte. Letztere war nur 

zur Unterstützung dabei gewesen. Weder Lars’ Eltern noch sein 

Sohn Kristoffer waren erschienen. Ihre Großeltern, zu denen 
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sie keinen Kontakt hatte, wohnten mittlerweile in Norwegen und 

ihr Bruder Kristoffer in London.

Die Tür zum Ernestos ging auf, aber nicht Gunnar kam herein, 

sondern ein junges Paar. Die Frau drehte sich zu dem Mann und 

lachte so schrill, wie nur Frischverliebte es taten. Dabei fiel ihr 

das lockige rote Haar ins Gesicht, das sie schnell wieder zurück-

strich. Hanna schluckte. Erst gestern hatte ihr Ex-Freund Fabian 

ein Ultraschallbild bei Facebook geteilt. Er und seine Partnerin 

erwarteten ein Kind. Die Erzieherin, mit der er, wenige Wochen 

nachdem er sich von Hanna getrennt hatte, zusammengekom-

men war. Mehrere Minuten lang hatte sie auf  das Bild gestarrt, 

sich nicht losreißen können.

Das junge Paar hatte einen Tisch bestellt. Sie feierten ihr Ein-

jähriges – und Hanna hatte geglaubt, sie hätten sich gerade erst 

kennengelernt. Sie schaute ihnen nach, bis sie im Obergeschoss 

verschwunden waren.

Wieder öffnete sich die Tür, aber auch diesmal war es nicht 

Gunnar, sondern ein Mann um die sechzig. Sein linker Arm hing 

schlaff  herunter, das linke Bein war steif. Das sah nach Schlag-

anfall aus. Er ging zu einem Mann in seinem Alter, und dann 

folgte eine lange Umarmung. 

Was, wenn Gunnar es sich anders überlegt hatte?

Hanna hatte sich den gesamten Sommer über mit dem Raub-

mord an Ester Jensen beschäftigt. Dem Mord, wegen dem ihr 

Vater 2003 verurteilt worden war. Wobei … eigentlich hatte sie 

nur eine Woche gebraucht, um die Ermittlungsunterlagen zu le-

sen, und den Rest der Zeit, um zu verdauen, was sie da erfahren 

hatte. Man hatte Lars’ DNA in Esters Haus  gefunden. Außerdem 

waren seine Fingerabdrücke auf  dem Benzinkanister gewesen, 

der vor dem brennenden Haus gelegen hatte.
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Solche Spuren ließen sich nicht ignorieren. Wie hatte sie nur 

annehmen können, dass er unschuldig war?

Weil Hanna erst im Mai bei der Polizei in Kalmar angefangen 

hatte, war ihr Urlaub mangels Anspruch entsprechend kurz aus-

gefallen. Und das Brüten über die Taten ihres Vaters hatte den 

überwiegenden Teil davon vermiest. Um sich zu beschäftigen 

und die quälende Unruhe in Schach zu halten, hatte sie angefan-

gen, ihr kleines Haus in Kleva zu renovieren. Hatte im Wohn-

zimmer tapeziert. Die Decke und die Fußbodenleisten weiß ge-

strichen. Eine Wand oben im Schlafzimmer hatte sie hellgrün 

tapeziert. Die Blümchentapete in der Küche hatte sie jedoch 

nicht anrühren wollen. Jetzt sah das Haus schon weniger ver-

wohnt aus, aber das kleine Bad und die Duschkabine mussten 

unbedingt noch erneuert werden.

Hanna checkte die Uhr auf  ihrem Handy. Gunnar war zehn 

Minuten zu spät. Ihre Sandkastenfreundin Rebecka hatte ihr ein 

Foto geschickt. Sie war mit ihrer Familie im Last-Minute-Urlaub 

auf  den Kanaren. Im Frühjahr war Rebeckas Sohn Joel tot am 

Möckelmossen aufgefunden  worden – Hannas erster Fall seit 

ihrer Rückkehr nach Öland. Sie und Rebecka waren zusammen 

aufgewachsen, und es war eigenartig gewesen, die Freundin nach 

so vielen Jahren wiederzusehen, besonders unter den gegebenen 

Umständen.

Hanna tippte auf  das Bild, das Molly lachend am Strand zeigte, 

eine Eiswaffel in der Hand. Das weiße Softeis war an der Seite 

heruntergelaufen. Joels kleine Schwester schien seinen Verlust 

besser verkraftet zu haben als seine Mutter. Rebecka hatte Hanna 

mehrfach angerufen und bitterlich geweint.

Ich kann nicht mehr.
Aber irgendwie war es doch gegangen. Der Urlaub sollte nicht 
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nur ein Tapetenwechsel sein, sondern auch der Versuch, ihre 

Ehe mit Petri zu retten.

Eine Viertelstunde nach der vereinbarten Zeit war es endlich 

Gunnar, der die Tür öffnete. Er trug Jeans und ein rostbraunes 

T-Shirt und wirkte wesentlich agiler als bei der Beerdigung vor 

zehn Monaten. Ausgeruht und sonnengebräunt. Das  grau ge-

sprenkelte Haar war kurz geschnitten. Gunnar war ein paar Jahre 

jünger als Lars, sollte also noch unter sechzig sein. Er setzte sich 

ihr gegenüber an den Tisch.

»Entschuldige die Verspätung«, sagte er.

»Kein Problem. Ich freu mich, dass du gekommen bist.«

Die Bedienung eilte herbei und nahm ihre Bestellung auf. 

Gunnar wollte Cola zu seiner Pizza, deshalb wählte Hanna 

auch eine, obwohl ihr eher nach einem Glas Rotwein gewesen 

wäre.

»Schicke Frisur«, sagte Gunnar.

»Danke.«

Bei der Beerdigung hatte Hanna noch halblange Haare ge-

habt, danach war sie zur Kurzhaarfrisur übergegangen. Vorn 

waren sie am längsten, der schräge Pony reichte ihr bis zum 

Wangenknochen. Vor ein paar Monaten war sie deshalb einmal 

Brienne of  Tarth genannt worden. Damals hatte Hanna nicht 

gewusst, wer das war. Klar, es gab Ähnlichkeiten: Größe, Haar-

farbe und Frisur, aber Hanna war nicht ganz so breit. Game of  
Thrones hatte sie seither trotzdem nicht angeschaut.

»Wie ich gesehen habe, arbeitest du jetzt für die Polizei in 

Kalmar«, fuhr Gunnar fort.

Hanna nickte. Sein Ton war nicht anklagend gewesen, nur 

neugierig, trotzdem wollte sie nicht über ihre Arbeit sprechen.

»Ich habe die Ermittlungsakten gelesen«, sagte sie.
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»Soso«, machte Gunnar und schaute sie an. Mehr kam nicht, 

außer dass sich eine leichte Falte zwischen seinen Augenbrauen 

bildete.

Eine Falte, die zeigte, dass er wusste, welche Ermittlungsakte 

sie meinte.

»Hast du je mit Lars über das gesprochen, was mit Ester pas-

siert ist?«, fragte sie.

»Nein«, antwortete Gunnar. »Ich habe es versucht. Aber er 

wollte nicht.«

Hanna spülte ihre Enttäuschung mit einem Schluck Cola hin-

unter. Jetzt bereute sie, nicht doch einen Wein genommen zu 

haben.

»Was machst du so, heutzutage?«, fragte sie.

Damit hätte sie mal besser angefangen, mit Small Talk. Wie 

ein normaler Mensch, der sich für andere interessierte.

»Ich wohne in Norrliden, in einer Wohnung«, sagte Gunnar. 

»Ich musste weg von Öland.«

Sie selbst war damals nach Stockholm gezogen, aber nach 

sechzehn Jahren zurückgekehrt. Hanna schätzte, auch Gunnar 

hatte genug unter dem Gerede zu leiden gehabt. In gewisser 

Weise war es vielleicht sogar noch schlimmer für ihn gewesen, 

schließlich war er so lange auf  Öland  geblieben, hatte noch 

dazu in Lars’ Haus gewohnt. Mörderhaus war es genannt wor-

den. Sie hatte seine neue Adresse nicht finden können, nur eine 

Telefonnummer.

»Arbeitest du?«

»Ja, in einem Altenheim. Und Leticia und ich haben uns einen 

Russkiy Toy geholt.«

»Was ist das?«

»Ein kleiner Hund.«
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»Wäre das übersetzt nicht so was wie: russisches Spielzeug?«

»Genau.« Gunnar grinste.

Die Bedienung kam und brachte ihre Pizzen. Dann aßen sie 

erst mal schweigend. Gunnar mit deutlich mehr Appetit als sie.

»Leticia, war das die Frau, die dich zur Beerdigung begleitet 

hat?«, fragte Hanna, um das Gespräch wieder aufzunehmen.

Gunnar hatte sie ihr vorgestellt, sie hatte den Namen aber 

sofort wieder vergessen.

»Ja.«

»Freundin, Job und Hund. Nicht schlecht.«

Gunnar lächelte, und Hanna merkte überrascht, wie weh das 

tat. Wieso hatte ihr Vater denn sein Leben nicht in den Griff  be-

kommen können? Mit dem Trinken aufhören und sich einen 

neuen Job und eine neue Frau suchen? Dann würde Ester heute 

noch leben. Da traf  sie eine weitere Erkenntnis: Papas Tod 

musste eine Befreiung für Gunnar gewesen sein, selbst wenn er 

das nie so ausdrücken würde. Er war der Einzige gewesen, der 

Lars beigestanden und wirklich versucht hatte, ihm zu helfen.

Gunnar wurde schnell wieder ernst.

»Es tut mir leid, dass ich gezögert habe, als du angerufen und 

gefragt hast, ob wir uns treffen können, aber ich …«

Gunnars Blick wanderte nervös umher. Schlussendlich kam 

er ein Stück links von Hannas Kopf  wieder zur Ruhe.

»Ich habe mein Leben im Griff  und wollte da nicht wieder 

reingezogen werden.«

Der Satz hätte genauso gut von ihrem Bruder kommen kön-

nen. Sie hatten seit dem Telefonat im Mai nicht mehr miteinan-

der gesprochen, als Hanna ihn nach dem Treffen mit Kristoffers 

altem Schulfreund Axel Sandsten im Zuge der Ermittlungen um 

Joels Tod angerufen hatte. Axel war Joels Vater, und eine Zeit 
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lang hatte er zu den Verdächtigen gehört. Vor ein paar Wochen 

hatte sie ihrem Bruder eine Nachricht auf  dem Anrufbeantwor-

ter hinterlassen, aber zurückgemeldet hatte er sich nicht. Sie hatte 

mit ihm über die Ermittlungen sprechen wollen, denn bisher 

hatte sie nur mit ihrer Nachbarin Ingrid darüber reden können.

»Bist du mit jemandem zusammen?«, fragte Gunnar.

»Nein«, sagte Hanna.

»Nicht, dass man das sein müsste«, fügte er schnell hinzu, als 

er ihre Reaktion sah.

Hanna schnitt ein Stück Pizza ab, ließ es aber auf  dem Teller 

liegen.

»In Stockholm hatte ich eine Beziehung«, sagte sie. »Aber das 

hat nicht funktioniert.«

»Manchmal ist das halt so. Leticia und ich sind jetzt fast vier 

Jahre zusammen.«

»Schön.«

»Aber wir haben natürlich auch unsere Probleme.«

Hanna hatte den Eindruck, das sagte er nur ihretwegen. Dass 

sie eigentlich waren wie das Paar, das oben gerade seinen Jahres-

tag feierte. So hatten die beiden jedenfalls bei der Beerdigung 

gewirkt.

»Lars wäre stolz auf  dich.«

Jetzt suchte Gunnar Blickkontakt, doch Hanna schnitt weiter 

Pizza. Alles, was mit ihrem Vater zu tun hatte, war ein einziger 

Konflikt. Schließlich war es nicht gerade erstrebenswert, dass 

ein Mörder stolz auf  dich war. Gleichzeitig war Lars bis zu 

Hannas zwölftem Geburtstag ein fantastischer Vater gewesen. 

Erst nach dem Tod ihrer Mutter war ihm alles entglitten.

»Irgendwas muss er doch gesagt haben.« Es war eher eine 

Frage. Jetzt schaute Hanna ihn an.
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»Über das, was passiert ist?«

Hanna nickte.

»Bitte«, sagte sie, als sie sein Zögern bemerkte. »Ich weiß, dass 

Papa das Haus angezündet hat. Und mit höchster Wahrschein-

lichkeit hat er vorher Ester erschlagen. Ich will es nur verstehen. 

Was war denn der Grund? Diese unfassbare Gewalt …«

Hanna konnte nicht weitersprechen. Das Feuer hatte die 

meisten Spuren vernichtet, trotzdem hatte man bei Ester um die 

zwanzig Knochenbrüche feststellen können. Gunnar steckte 

das letzte Stück Pizza in den Mund und kaute langsam.

»Einmal im Suff  hat er gesagt, er hätte nicht …«

Gunnar verstummte und schaute zum Fenster hinaus. Eine 

Gruppe Jugendlicher lief  draußen vorbei. Sie lachten – eins der 

Mädchen so heftig, dass sie sich bei einem Kumpel festhalten 

musste.

»Bitte«, wiederholte Hanna. »Was hat er gesagt?«

»Dass er ihn nicht hätte schützen sollen.«

»Wie hat er das gemeint?«

»Ich bin nicht sicher, aber …«

Gunnar schaute sie fast flehend an, ihn nicht zum Weiterspre-

chen zu drängen.

»Du musst es mir erzählen«, beharrte sie.

Wütender als beabsichtigt, aber sie konnte nicht zulassen, 

dass er jetzt das Schweigen anfing.

»Es gibt wohl nur einen Menschen, für den Lars ins Ge-

fängnis gegangen wäre«, sagte Gunnar. »Abgesehen von dir, 

natürlich.«
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Der Badeanzug war noch feucht, weshalb Lykke Henriksen er-

schauderte, als sie ihn anzog. Sie hatte vergessen, ihn aufzuhän-

gen, nachdem sie ihn am Morgen ausgespült hatte. Jeden Mor-

gen und Abend nahm sie ein kurzes Bad im Kalmarsund, dessen 

Ufer nur etwa hundert Meter entfernt lag. Das Bad war das Ein-

zige, was gegen den Dunst in ihrem Kopf  half. Sie war in ihr 

altes Muster verfallen, und das passte ihr gar nicht. Deshalb 

musste sie unbedingt wieder die Kontrolle zurückerlangen. Al-

les war ins Wanken geraten, noch mehr nach diesem Kacktag. 

Lykke zog die Crocs an, ging durch die Küche hinaus und 

nahm ihr Handtuch von der Wäscheleine. Hängte es sich über 

die Schulter. Dann drehte sie sich um und machte sich auf  den 

Weg zum Ufer. Es war kurz nach acht, die Sonne küsste schon 

den Horizont, in etwa einer halben Stunde würde sie untergehen. 

Wenn sie wollte, konnte das ihr Leben sein: Vielleicht sollte 

sie die Wohnung in Uppsala kündigen und richtig herziehen, 

schließlich hatte sie die Doktorandenstelle nicht bekommen. 

Aber was sollte sie hier machen? Der Arbeitsmarkt schien nicht 

gerade nach vierundzwanzigjährigen Biologinnen mit Speziali-

sierung auf  Schmetterlinge zu warten.
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Wie um sie zu ärgern, flatterte ein Rostfarbiger Dickkopf-

falter von einer Schattenlilie auf, die in den Beeten vor der nied-

rigen Steinmauer wuchsen, die an drei Seiten die Terrasse be-

grenzte. Der Schmetterling war männlich, das verriet der hohe 

Gelbanteil auf  seinen braunen Flügeln. Er drehte ein paar Run-

den vor ihr, bevor er wegflog.

Lykke ging weiter. Obwohl es keine Mauer oder Hecke ent-

lang der linken Gartenseite gab, konnte man leicht erkennen, wo 

ihr Grundstück endete und das Gemeindeland begann. Letzte-

res war frisch gemäht, bei ihr hatte das Gras ungestört wachsen 

können, seit sie angekommen war. Ihre Energie hatte einfach 

nicht gereicht, sich damit zu befassen.

Zur Abwechslung war es mal fast windstill, außerdem hatte 

die Sonne den ganzen Tag lang geschienen. Laut Wetterbericht 

war kälteres Wetter im Anmarsch. Eine ähnliche Prognose 

stellte sie auch für ihre Zukunft. Als würde sich eine Kaltfront 

nähern. Sie wusste nur nicht, ob der bevorstehende Sturm 

schlimmer ausfallen würde als der zurückliegende.

Nachdem Lykke den Weg überquert hatte, drehte sie sich um 

und schaute zum Haus zurück. Würde sie es verkaufen, musste 

sie vermutlich ein Jahr lang nicht arbeiten. Trotzdem brauchte 

sie einen Job. Etwas, das sie und ihren Kopf  beschäftigte. Und 

sie war noch immer unsicher, ob sie sich überhaupt von dem 

Haus trennen konnte. Ihre Mutter war vor drei Jahren gestor-

ben, und da hatte sie das Haus in Grönhögen geerbt. Ihre Mut-

ter war hier aufgewachsen, genauso ihre Großmutter. Lykke 

vermietete das Haus die überwiegende Zeit via Airbnb, diesen 

Sommer hatte sie es aber ganz für sich geblockt, um hier eine 

Entscheidung zu finden, wie es für sie weitergehen sollte. Sie 

hatte für ein paar tausend Kronen einen alten Škoda gekauft, 
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weil es zu umständlich war, hier ohne Auto auszukommen. Im 

Ort gab es zwar ein Lebensmittelgeschäft und ein Restaurant, 

außerdem eine Busverbindung ans Festland. Aber der Bus fuhr 

nicht gerade oft, man musste umsteigen, und sie hasste es, ab-

hängig zu sein.

Lykke legte das Handtuch auf  einen Stein, zog die Schuhe 

aus und watete vorsichtig ins Wasser. Beim Hafen gab es einen 

Steg, aber trotz der vielen Steine ging sie lieber hier baden. 

Hin und wieder verschlug es sie mal zum Kalkbruch. Während 

ihrer Kindheit war dort kaum jemand schwimmen gegangen, 

heute war es im Sommer meist brechend voll. Das türkis-

blaue Wasser war so tief, dass man von den Klippen springen 

konnte. Die Leute schienen eigentlich nur hinzufahren, um 

Fotos für Instagram zu machen. Den Badesee, zu dem sie frü-

her immer gefahren waren, konnte man dagegen heute gar 

nicht mehr nutzen, den hatten die Golfer für sich erobert. Die 

standen dort am Strand und schlugen einen Ball nach dem 

anderen.

Obwohl die Sonne den ganzen Tag geschienen hatte, war das 

Wasser kalt. Es ging ihr gerade mal bis zu den Knien, trotzdem 

breitete sich die Kälte sofort in ihrem ganzen Körper aus, und 

Lykke verspannte sich. Das Ufer war sehr flach, und wegen all 

der Steine kam man nur langsam voran. 

Die Erinnerung daran, wie sie das Messer in den Reifen ge-

stoßen hatte, traf  sie so unvermittelt, dass sie keuchen musste. 

Ein Loch zustande zu bringen, war schwieriger gewesen als ge-

dacht, vermutlich, weil sie so sehr gezittert hatte. Aber sie war 

erst gegangen, als sie es leise hatte zischen hören.

Um der Erinnerung zu entkommen, eilte Lykke weiter. Sie 

rutschte aus und verlor fast das Gleichgewicht. Ihr Fuß landete 
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auf  einem spitzen Stein, und der Schmerz ließ sie kurz innehal-

ten. Dann ließ sie sich einfach fallen. Nach ein paar zögerlichen 

Schwimmzügen tauchte sie unter.

Jetzt hieß sie die Kälte willkommen. Weil sie alles auslöschte.



Montag, 19. August
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Kaum war Hanna Duncker in der Polizeiwache von Kalmar 

angekommen, holte sie sich erst mal einen Kaffee. Sie hatte 

schlecht geschlafen, weil ihr Gunnars Worte die ganze Nacht 

durch den Kopf  gegangen waren.

Es gibt wohl nur einen Menschen, für den Lars ins Gefängnis gegangen 
wäre. Abgesehen von dir, natürlich.

Direkt danach war Hanna aus dem Restaurant gestürmt und 

hatte dabei ein Wasserglas umgestoßen. Er meinte Kristoffer – 

und dass Kristoffer den Mord an Ester begangen haben sollte, 

war sogar noch unvorstellbarer, als dass es Lars war. Wieso hatte 

Gunnar das gesagt? Die Beweise sprachen doch für sich. Lars 

war in Esters Haus gewesen, seine Fingerabdrücke prangten 

auf  dem Benzinkanister. Konnte Gunnar etwa Lars’ Schuld 

noch weniger akzeptieren als Hanna? Oder ging es eigentlich um 

Kristoffer? Gunnar war richtig wütend darüber gewesen, dass er 

nicht zu Lars’ Beerdigung erschienen war.

Gunnar hatte gestern noch versucht anzurufen und ihr meh-

rere SMS geschickt, aber Hanna war zu aufgewühlt gewesen, um 

darauf  zu reagieren. Ich habe nur wiederholt, was Lars gesagt hat, 
stand in seiner letzten Nachricht.
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Der Becher war bis zum Rand gefüllt, und als Hanna die erste 

Stufe nahm, schwappte der Kaffee fast über. Sie blieb stehen 

und trank ein paar Schlucke ab. Verzog das Gesicht, weil er so 

heiß war und grauslich schmeckte.

Ich hätte ihn nicht schützen sollen.

Wieso sollte sie Gunnar glauben? Vielleicht log er. Vielleicht 

war er sogar selbst beteiligt gewesen.

Irgendwie musste Hanna ihren Bruder dazu bringen, mit ihr 

zu sprechen. Über das, was Gunnar da behauptet hatte, und 

über die Ermittlungen an sich. Gerade bereute sie, die Akte 

überhaupt gelesen zu haben, aber rückgängig machen ließ sich 

das nun auch nicht mehr. Die Vernehmungsprotokolle ihres 

Vaters zu lesen, war besonders schlimm gewesen. Er hatte aus-

giebig von sich erzählt, war aber sehr einsilbig geworden, wenn 

Ester Jensen zur Sprache kam. Er hatte gestanden, sie getötet zu 

haben, aber betont, dass dies keine Absicht gewesen war. Auf  

die Frage nach dem Grund für die Tat hatte er die Antwort 

verweigert.

Vorsichtig trug Hanna den Kaffee ins Dienstzimmer. Zu 

ihrer Verwunderung war Erik Lindgren bereits da. Normaler-

weise war sie zu dieser Uhrzeit die Erste.

»Konntest du nicht schlafen?«, fragte sie.

»Genau«, sagte Erik. »Mir tut alles weh.«

Weil Erik so durchtrainiert und muskulös war, hatte sie ihn 

anfangs für einen Surfer gehalten. Seine dunkelblonden Locken 

hatten den Eindruck noch verstärkt. Vergangenen Samstag 

hatte Erik am Ironman teilgenommen. Es war bedeckt gewesen 

und vielleicht zwanzig Grad warm. Sie, Daniel und Amer hat-

ten an der Strecke gestanden, um ihn anzufeuern. Amer war 

nach ein paar Stunden gegangen, weil er zu seiner Familie 
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musste, sie und Daniel hingegen hatten bis zum Zieleinlauf  

durchgehalten. Erik hatte die Unterstützung gebraucht, schließ-

lich waren seine Frau Supriya und ihre gemeinsame Tochter 

Nila seit sechs Wochen in Indien. Sie würden erst Freitag 

zurückkommen.

Hanna setzte sich an den Schreibtisch und ging ihre Mails 

durch. Eigentlich mochte sie diesen Moment des Tages. Die 

Ruhe. Den ersten Kaffee trinken und sich einen Überblick über 

das verschaffen, was passiert war, seit sie Feierabend gemacht 

hatte. Heute war das nicht viel. Gerade ermittelte sie in einem 

Fall schwerer Körperverletzung, aber der Zeuge, den sie suchte, 

hatte sich immer noch nicht gemeldet. Würde sich vielleicht nie 

melden. Das Opfer war ein Neunzehnjähriger, der wahrschein-

lich jetzt auf  einem Auge blind blieb.

Ihre Gedanken wanderten wieder zu Gunnar. Wieso hatte er 

das gesagt? Wenn sie es verstehen wollte, konnte sie ihn nicht 

länger ignorieren. Ihr erster SMS-Entwurf  klang zu anklagend, 

also löschte sie alles Geschriebene, fing von vorn an. Schloss die 

Augen, schickte die Nachricht:

Tut mir leid wegen gestern.
Die Antwort kam sofort:

Ja. Deshalb hab ich gezögert mit dem Treffen. Ich wusste, dass du fragen 
würdest.

Hanna starrte auf  die Wörter. Hatte keine Ahnung, was sie 

darauf  erwidern sollte. Sie zuckte zusammen, als die nächste 

Nachricht von Gunnar kam.

Ich weiß, wie schwierig das ist.
Da wurde sie wütend. Nein, Gunnar wusste nichts, gar nichts. 

Niemand wusste das. Gunnar hatte damit abgeschlossen, hatte 

alles hinter sich gelassen, was mit Lars und dieser Zeit zu tun 
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hatte. Scham traf  sie wie ein Rückstoß. Gunnar hatte Lars mehr 

geholfen, als sie es je gekonnt hatte. 

Amer stieß zu ihnen.

»Unsere Kanone«, sagte er. »Na, wie geht’s dir?«

Hanna wollte gerade etwas Dummes erwidern, als sie begriff, 

dass natürlich Erik gemeint war.

»Genau wie ich es verdiene.«

»Ganz deiner Meinung«, stimmte Amer zu. »Aber immerhin 

hast du’s ins Ziel geschafft.«

Bei Kilometer dreißig des abschließenden Marathons war 

Erik mit gequältem Gesichtsausdruck angehumpelt gekommen. 

Sie hatten gebrüllt, geschrien und gepfiffen, um ihn zum Durch-

halten zu bewegen. Danach hatten sie in einem der Zelte mit 

einem Bier auf  ihn angestoßen.

Kurz darauf  tauchten auch Daniel und Carina im Büro auf  

und blieben kurz bei Erik stehen. Daniels Gesicht war leicht ge-

rötet, so sah sie auch manchmal aus, wenn sie zu lange in der 

Sonne geblieben war. Was hatte er wohl gestern angestellt, um 

einen Sonnenbrand zu bekommen? Letztens hatte er bei einem 

Feierabendbierchen doch erst einen kleinen Vortrag darüber ge-

halten, wie schädlich zu viel UV-Strahlung sei. Carina sah man 

an, dass sie den Großteil des Sommers unter freiem Himmel 

verbracht hatte. Vermutlich in ihrem  heiß geliebten Garten. Ihr 

Verhältnis zu Hanna war nach wie vor kühl. Carina hatte sofort 

klargemacht, wie wenig begeistert sie davon war, dass Lars Dun-

ckers Tochter jetzt bei der Polizei in Kalmar arbeitete. Ester 

Jensens Tochter war ihre Cousine, allerdings nicht durch Ester, 

sondern ihre Väter, die Brüder waren. Ihr Vorgesetzter, Ove 

Hultmark, steckte den Kopf  zur Tür herein.

»Tut mir leid, euch zu stören«, sagte er. »Aber wenn ihr 
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schon alle da seid, können wir die Morgenbesprechung ja vor-

ziehen.«

Die Morgenbesprechung hielten sie meist in einem dafür 

reservierten Besprechungsraum, alle weiteren fanden bei ihnen 

im Dienstzimmer statt. Hanna setzte sich schon mal an den 

Konferenztisch und studierte verstohlen Oves Miene. Vor etwa 

einer Woche hatte er beschlossen, mit dem Rauchen aufzuhö-

ren, aber Hanna bezweifelte, dass sein verkniffener Gesichts-

ausdruck damit zu tun hatte. Oder der Tatsache geschuldet war, 

dass sie ihn nicht gefragt hatten, ob er mitkommen wollte, um 

Erik anzufeuern. Vermutlich hatte die relative Ruhe der letzten 

Wochen ein Ende gefunden.

Ove projizierte zwei Bilder an die Wand. Das eine war das 

Passfoto eines Mannes Anfang vierzig, das andere eine Privat-

aufnahme, die eine junge Frau zeigte, die mit einem etwa einjäh-

rigen Kind auf  dem Boden saß und mit Bauklötzchen spielte. 

Die Frau trug ein hellblaues Sommerkleid, das Kind nur T-Shirt 

und Windel. Die Sonne schien durchs Fenster auf  den Holzbo-

den. Im Auslösemoment hatte das Kind sich zur Kamera ge-

wandt und lachte, die Frau konzentrierte sich ganz auf  das Kind. 

Ein wunderschönes Bild.

»Gestern wurden am späten Abend der dreiundvierzigjährige 

Thomas Ahlström und sein Sohn Hugo vermisst gemeldet«, 

sagte Ove.

»Wie alt ist das Kind?«, fragte Hanna.

»Vierzehn Monate. Die Ehefrau hat die Polizei verständigt. 

Sie kam mit dem Zug aus Göteborg, und ihr Mann sollte sie 

am Bahnhof  abholen, ist aber nicht aufgetaucht. Als sie nach 

Hause kam, musste sie feststellen, dass Mann und Kind weg 

waren.«
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»Wie sah es dort aus? Im Haus?«

»Keine Ahnung«, sagte Ove. »Ich weiß nur, dass vom Wagen 

ebenfalls jede Spur fehlt. Die Frau heißt Jenny Ahlström und 

wohnt in Hulterstad. Ich würde vorschlagen, ihr fahrt hin, Erik 

und du, und sprecht mit  ihr.«
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Laut Navi dauerte die Fahrt nach Hulterstad im Südosten Ölands 

vierzig Minuten. Erik schraubte die Lehne des Beifahrersitzes 

hinunter und schloss die Augen. Kopf  und Körper waren er-

schöpft. Mehrmals hatte er während des Ironman am Samstag 

ans Aufgeben gedacht. Zum Ende hin waren die Anfeuerungs-

rufe von Hanna und Daniel das Einzige gewesen, was ihn weiter-

getrieben hatte.

Erik war stolz, dass er es bis ins Ziel geschafft hatte. Der Lauf  

war zweifellos mit das Schwerste, was er je gemacht hatte. Hin-

terher beim Bier in einem der Zelte hatte er sofort einen Video-

anruf  mit Supriya und Nila gestartet. Sie hatten einander kaum 

hören können, aber Nila zuliebe hatte er die Kamera einmal 

durch das Zelt geschwenkt. Supriya schien sich für ihn zu freuen, 

und sie hatte gestanden, nicht geglaubt zu haben, dass er es bis 

ins Ziel schaffen würde.

Die Müdigkeit übermannte ihn. Plötzlich rannte er über die 

schwer befahrene Kreuzung Teen Hath Naka in Mumbai. Dass 

er träumte, begriff  er aber erst, als ein Traktor an ihm vorbeitu-

ckerte – mit Hanna und Daniel auf  dem Hänger. Sie schrien 

ihm etwas zu, doch er verstand wegen des wilden Hupens keinen 
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Ton. Schätzungsweise auch ganz gut so, die beiden sahen furcht-

bar wütend aus. Da drang eine weitaus sanftere Stimme zu ihm 

durch, holte ihn zurück. Er wischte sich mit der Hand über den 

Mund und schraubte die Lehne wieder hoch.

»Hab ich geschnarcht?«

»Ja«, sagte Hanna.

Erik betrachtete die Felder, die vorm Fenster vorbeiglitten. 

Ein Mähdrescher arbeitete sich durch eine Getreidesorte, die er 

nicht kannte. Auf  dem angrenzenden Feld türmten sich helle 

Strohballen. In alle Richtungen breitete sich die flache, offene 

Landschaft aus.

»Wann sind wir da?«

»In ein paar Minuten.«

Seine Gedanken wanderten wieder zu Supriya, und vielleicht 

merkte Hanna das.

»Bald ist Freitag«, sagte sie.

»Ja.«

Das Wort lag ihm schwer auf  der Brust, und er musste erst 

einmal tief  Luft holen.

»So lange waren wir noch nie voneinander getrennt. Das 

längste war mal eine Woche«, sagte er, als er sich wieder gefasst 

hatte.

Mehr als einmal hatte Erik bereut, nicht mitgeflogen zu sein, 

aber so viel Urlaub hätte er unmöglich nehmen können. Im 

Frühjahr, als Supriyas Eltern zu Besuch in Schweden gewesen 

waren, hatte ihre Mutter einen Herzinfarkt erlitten. Um ihre 

Eltern zu unterstützen, hatte Supriya den gesamten Sommer in 

Indien verbracht. Ihrer Mutter ging es inzwischen glücklicher-

weise viel besser.

Hanna fuhr in das Reihendorf. Dass die Häuser und Höfe 
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sich so entlang der Straße aufreihten, war ein mittelalterliches 

Phänomen, das hatte er in einer Radiodoku gehört. Manchmal 

bestanden solche Dörfer nur aus wenigen Gebäuden, Hulterstad 

aber hatte sogar eine Kirche und eine Übernachtungsmöglich-

keit, wie ein handschriftliches Schild am Ortseingang verriet.

Nach wenigen hundert Metern bog Hanna  ab, und schon 

hielten sie vor einem weißen Steinhaus. Am Ende der Schotter-

straße konnte er eine Sportanlage erahnen. Eriks Sehnsucht 

nach einem Haus auf  dem Land hatte nachgelassen. Zum Teil, 

weil er wusste, dass Supriya sich niemals darauf  einlassen würde. 

Aber überwiegend, weil er begriffen hatte, dass er sich so isoliert 

niemals wohlfühlen würde. Die Wohnung in Varvsholmen war 

bequem gelegen, fußläufig von der Kalmarer Innenstadt zu er-

reichen. Und weil er sich nicht länger damit beschäftigte, wie 

man zum Selbstversorger wurde, hatte er viel mehr Zeit übrig. 

Vor ein paar Wochen hatte er sich eine Gitarre gekauft und 

folgte jetzt einem Kurs auf  YouTube.

Eine Frau, bei der es sich vermutlich um Jenny Ahlström han-

delte, eilte die Verandastufen hinunter. Sie sah älter aus als auf  

dem Foto mit ihrem Sohn. Über Jeans und Pulli trug sie eine 

lange Strickjacke. Ja, es war windig heute, aber die Sonne schien, 

und er selbst kam mit einem T-Shirt aus. Hanna fasste sich an 

den linken Unterarm. Anfangs hatte Erik gedacht, sie hätte dort 

eine alte Verletzung, aber auf  seine Nachfrage hatte sie ihm die 

Tätowierung einer Nachtigall gezeigt. In angespannten Situatio-

nen suchte ihre Hand häufig den Weg dorthin.

»Haben Sie sie gefunden?«, rief  Jenny, kaum dass sie ausge-

stiegen waren.

Mit schnellen Schritten gingen sie zu ihr.
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»Leider nicht«, sagte Erik.

Beim Näherkommen sah er, wie geweitet ihre Pupillen waren, 

außerdem war die Strickjacke auf  links. Vermutlich hatte sie in 

der Nacht kein Auge zugetan.

»Wo stecken sie denn nur?«, fragte sie. »Und wenn sie …«

»Könnten wir reingehen und uns setzen?«, unterbrach Hanna 

sie.

Jenny schaute sie an, als wolle sie protestieren. Mit einem 

Seufzer drehte sie sich dann doch um und führte sie in ein gro-

ßes Wohnzimmer mit offenem Kamin. Am Boden lagen Teile 

einer Spielzeugeisenbahn verstreut. Das Zimmer war spärlich 

eingerichtet, was Erik zu der Annahme verleitete, dass sie hier 

noch nicht lange wohnten. Jenny setzte sich auf  das Sofa und 

schlang die Strickjacke enger um sich. Er und Hanna wählten je 

einen der Sessel.

»Ich begreife das nicht«, sagte Jenny.

Ihre Hände flogen rastlos umher. Zupften die Strickjacke zu-

recht, dann das Haar, dann wieder die Strickjacke.

»Wann hatten Sie zuletzt Kontakt?«, fragte Erik.

»Ich habe Thomas gegen halb drei angerufen. Dann haben 

wir gegen vier noch mal geschrieben, als ich in den Zug gestie-

gen bin. Als ich kurz vorm Hauptbahnhof  Kalmar war, habe ich 

ihm noch mal geschrieben, aber darauf  hat er schon nicht mehr 

geantwortet. Er wollte mich abholen, war aber nicht da. An-

fangs war ich, ehrlich gesagt, richtig wütend, weil ich dachte, er 

hat verschlafen. Nach einer Viertelstunde habe ich mir deshalb 

ein Taxi genommen.«

»Welchen Eindruck hat er auf  Sie gemacht, als Sie gegen halb 

drei telefonierten?«

»Er war so wie immer. Obwohl, schwer zu sagen, ich habe 
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durch meinen Anruf  nämlich Hugo geweckt. Da waren sie ge-

rade auf  dem Spielplatz in Skogsby.«

Erik wappnete sich vor der Frage, die er gezwungenermaßen 

als  Nächste stellen musste:

»Deutet etwas darauf  hin, dass Ihr Mann depressiv war?«

»Meinen Sie etwa, er könnte …?«

Jenny starrte sie mit aufgerissenen Augen an. Die Angst, die 

darin lag, berührte Erik tief, weshalb er sein Möglichstes tat, um 

sie zu beruhigen.

»Das ist eine Standardfrage«, erklärte er schnell. »Die stellen 

wir immer, wenn jemand vermisst gemeldet wird.«

Jenny schüttelte heftig den Kopf.

»Also, das glaube ich wirklich nicht. Und selbst wenn es ihm 

schlecht gehen sollte, würde er Hugo niemals etwas antun. 

Niemals!«

Ihre Stimme war umgeschlagen, klang eine Oktave höher, 

außerdem umklammerte Jenny die Strickjacke so fest, dass ihre 

Fingerknöchel ganz weiß waren. Natürlich hoffte Erik, dass 

stimmte, was sie sagte, aber der Wagen war  fort, und am Vor-

abend hatte es auf  der Insel keine größeren Unfälle gegeben. 

Selbstmord war eines der zwei wahrscheinlichsten Szenarien. 

Das zweite war, dass Thomas aus irgendeinem Grund abge-

hauen war. Vielleicht hatte er Zeit für sich gebraucht. Die Er-

klärung wirkte aber schon falsch, schließlich war seine Frau ge-

rade erst verreist gewesen. Das Verschwinden an sich war kein 

Verbrechen, Kindesentzug jedoch schon, und da das Ehepaar 

Ahlström sich das Sorgerecht teilte, konnte sogar eine Gefäng-

nisstrafe drohen.

»Wir ziehen keine voreiligen Schlüsse«, sagte Hanna. »Gerade 

sammeln wir einfach so viele Informationen wie möglich.«
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»Sie sollten lieber nach ihnen suchen«, erwiderte Jenny.

»Ja«, sagte Hanna, »und unsere Suche beginnt genau hier. Gibt 

es einen besonderen Ort, an den Ihr Mann sich zurückzieht, 

wenn er nachdenken will?«

»Nein.«

Jenny schaute in den offenen Kamin. Ganz so, als könne sie 

die beiden gerade nicht ansehen. Erik erahnte Angst und Frust 

in der starren, aufrechten Haltung. In dem zitternden Mund-

winkel.

»Hat Ihr Mann irgendwelche Probleme oder Konflikte?«, 

fragte er.

Drittes Szenario war, dass jemand ihm und Hugo Gewalt an-

getan hatte, aber rein statistisch gesehen war dies am unwahr-

scheinlichsten.

»Seine Elternzeit hat gerade angefangen«, sagte Jenny. »Und 

er hat sich sehr gefreut, endlich mehr Zeit mit Hugo zu haben. 

Ihm gefällt es nicht gerade gut auf  der Arbeit.«

»Was macht er denn beruflich?«

»Er ist Maklerassistent in einem Büro in Färjestaden.«

Erik notierte sich den Namen der Agentur.

»Wieso gefällt es ihm dort nicht?«

»Er kommt da mit jemandem nicht gut klar.«

Jenny schaute noch immer in den Kamin, allerdings wirkte sie 

nicht mehr ganz so starr. Nach einer Weile wandte sie ihnen wie-

der das Gesicht zu, jetzt war sie völlig aufgelöst.

»Es tut mir sehr leid, mehr weiß ich leider nicht«, sagte sie. 

»Thomas will nicht zeigen, dass es ihm dort nicht gefällt.«

»Wieso?«, fragte Hanna.

»Weil ihm der Job zu wichtig ist. Das ist seine erste richtige 

Festanstellung.«
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Jenny presste sich die Hand vor den Mund und schloss die 

Augen.

»Was ist los?«, fragte Erik.

Aber Jenny schüttelte nur den Kopf. Es vergingen einige 

Sekunden, bis sie in der Lage war, ihm zu antworten.

»Thomas hat noch ein Kind«, sagte sie. »Das habe ich gerade 

erst erfahren.«

»Wie haben Sie das erfahren?«

»Seine Tochter hat einen Brief  geschickt.«
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Der letzte Tag

Durch das Sitzen auf  dem Holzbrett sind Thomas’ Beine einge-

schlafen. Er steht auf  und stampft ein paarmal auf  den Boden. 

Es sticht unangenehm in den Muskeln, als sie langsam wieder 

aufwachen. Hugo buddelt fleißig mit einer roten Plastikschaufel 

und wirft ihm nur einen schnellen Blick zu, um sich zu vergewis-

sern, dass er nicht abhauen will. Sie haben keinen Sandkasten zu 

Hause, deshalb ist er ein bisschen eher losgefahren, damit sie in 

Skogsby halten und der Sohn dort spielen kann. Hugo füllt Sand 

in den Eimer, aber das meiste geht daneben. Dann schaut er sei-

nen Vater an, die hellblauen Augen erwartungsvoll aufgerissen. 

»Happa?«

»Oh, gern«, sagt Thomas freundlich und setzt sich wieder auf  

den Rand des Sandkastens.

Außer ihm ist noch eine Mutter mit ihrer Tochter da, die 

etwas älter ist als Hugo. Die Mutter lächelt ihm aufmunternd zu, 

er lächelt zurück.

Hugo rammt die Schippe in den Eimer und bekommt Sand 

darauf, den er in Thomas’ ausgestreckte Hand kippt. Thomas 

tut so, als würde er essen, und lässt den Sand dann neben sich zu 

einem Häufchen rieseln. Das Holzbrett ist voll von kleinen 
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Häufchen dieser Art. Ein paar sind mit Blättern dekoriert, an-

dere mit Steinchen oder Tannenzapfen. Jetzt wirft Hugo die 

kleine Schaufel weg und gräbt stattdessen mit den Händen.

»Bong«, sagt er und presst die kleine Faust an den Mund.

Da erstarrt er plötzlich mitten in der Bewegung, würgt dann. 

Es dauert einen Augenblick, bis Thomas versteht, was passiert 

ist. Er stürzt zu seinem Sohn, steckt ihm einen Finger in den 

Mund und tastet herum. Hugo wedelt mit den Armen. Die Mut-

ter ist sofort bei ihnen, will helfen.

»Er hat sich was in den Mund gesteckt«, mehr bekommt 

Thomas nicht raus.

Die Angst ist schlimmer als alles, was er bisher erlebt hat. Da-

vor, Hugo zu verlieren. Davor, Jenny erklären zu müssen, dass 

ihr Sohn seinetwegen gestorben ist. Die Sekunden gleiten ihm 

durch die Finger. Er weiß nicht, was er machen soll. Ihn umdre-

hen und fest auf  den Rücken schlagen? Hugos Arme wedeln 

nicht mehr. Seine Augen, die gerade noch so erwartungsfroh ge-

leuchtet hatten, starren ihn verzweifelt an. Sein Gesicht ist so 

blass. Er bekommt keine Luft. Seine Lider zucken, man sieht 

nur noch das Weiße seiner Augen. Dann wird der kleine Körper 

ganz schlapp und schwer.

Oh, guter Gott. Er stirbt!
Thomas muss sich fast übergeben. Und dann fällt ihm wieder 

ein, dass man nicht mit dem Finger im Mund stochern soll, weil 

man sonst das, was im Hals steckt, noch tiefer reindrücken 

könnte.

Nein, nein, nein. Ich habe ihn getötet.
Thomas legt Hugo mit dem Bauch auf  sein Bein, schlägt 

dann fest zwischen die Schulterblätter. Die Frau streckt die 

Arme aus, vielleicht weiß sie ja, wie das Heimlich-Manöver bei 
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Kindern geht? Aber genau in dem Moment klopft Thomas das 

aus seinem Sohn, was ihm im Hals steckt.

Er starrt den  feuchten schwarzen Klumpen an, den sein Sohn 

für ein Bonbon gehalten hat. Es ist ein toter Käfer. Thomas dreht 

Hugo um und will nur noch schreien. Nichts passiert. Der kleine 

Körper bleibt schlapp, die Augen geschlossen.

Dann hustet Hugo. Auf  das Husten folgt ohrenbetäubendes 

Schreien, schnell kehrt die Farbe in sein Gesicht zurück.

Thomas schließt seinen Sohn fest in die Arme, der nun weint. 

Und es ist das schönste Geräusch, das Thomas je gehört hat. 

Denn zum Weinen braucht man Luft.

Die Frau öffnet den Mund, und Thomas würde sie am liebs-

ten anfauchen. Dass er nicht als lausiges Elternteil gesehen wer-

den will, nur weil er das falsche Geschlecht hat. Dass er keine 

Standpauke braucht, weil er besser auf  seinen Sohn aufpassen 

sollte. Das weiß er schließlich selbst.

»Himmel, so was ist so furchtbar«, sagt die Frau. »Meine 

Tochter ist letzte Woche fast an einer Münze erstickt. Sie kam zu 

mir ins Badezimmer gelaufen, da war sie schon ganz blau im 

Gesicht.«

Die Tochter hat den Sandkasten verlassen, ist unterwegs zu 

den Schaukeln. Die Frau eilt ihr nach. Thomas drückt Hugo fest 

gegen seine Brust, doch sein Sohn will nicht länger gehalten 

werden.

»Aua«, sagt er.

Also setzt Thomas ihn in den Sand, damit er weiterbuddeln 

kann. Aber jetzt lässt er die kleinen Hände keine Sekunde aus 

den Augen. Nichts und niemanden liebt er mehr als diesen klei-

nen Jungen. Natürlich liebt er auch Jenny, aber das kann man 

nicht vergleichen. Ein Lächeln breitet sich in seinem gesamten 
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Körper aus, als er an den Moment zurückdenkt, in dem er Hugo 

zum ersten Mal sah. Verschrumpelt und verschmiert. Als er ihn 

schreien hörte.

Hugo hält ihm eine Schippe voller Sand hin, und Thomas 

streckt die Hand aus, führt sie dann zum Mund und tut so, als 

würde es ihm schmecken.

Wie hatte er das versäumen können, als er zum ersten Mal 

Vater wurde?


