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1.
N iemand wusste, wohin die Leute, die vorher in dem 

Haus gewohnt hatten, verschwunden waren. Eines 

Tages im vorigen Sommer hatten sie einfach ihre Sachen 

zusammengepackt und waren weggezogen. Seither hatte 

das Haus leer gestanden.

»Die haben mich im Juni angerufen«, sagte der Mann, 

der Billie und ihrer Mutter alles zeigte. »Haben nur  gesagt, 

dass der Vater eine neue Arbeit bekommen hätte und dass 

sie sofort umziehen müssten. Und dann haben sie  gefragt, 

ob ich ihnen beim Verkauf des Hauses helfen könnte.«

Er schüttelte den Kopf und ging vor ihnen die Treppe 

zur Eingangstür hinauf. Billie merkte, wie Zweifel in ihr 

aufstiegen. Sollten sie hier jetzt etwa wohnen? Ihre Mut-

ter drehte sich um und lächelte sie mit diesem neuen 

Lächeln an, das sie erst hatte, seit Papa voriges Jahr krank 

geworden war. So ein trauriges Lächeln, bei dem Billie 

immer an Clowns im Zirkus denken musste.
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Der Mann schloss die Haustür auf und betrat das 

Haus. Billie und ihre Mutter folgten ihm.

»Natürlich konnte ich nicht Nein sagen, als sie mich 

um Hilfe gebeten haben«, sagte der Mann. »Eigentlich 

bin ich ja kein Makler, aber ein Haus verkaufen kann ja 

wohl jeder. Bloß als sie ausgezogen sind, hatte ich keine 

Zeit, mich um den Verkauf zu kümmern. Dann kam der 

Herbst und danach der Winter, und da habe ich sie 

 angerufen und gesagt, es wäre wohl das Beste, bis zum 

nächsten Sommer zu warten.«

»Haben denn schon viele Leute das Haus  angeschaut?«, 

fragte Billies Mutter.

Der Mann zögerte, ehe er antwortete.

»Na ja«, meinte er, »nicht viele, aber schon einige. 

Und mehrere davon waren interessiert.«

Billie war sich sicher, dass der Mann log. Sie hörte es 

einfach ganz deutlich an der Stimme, wenn jemand nicht 

die Wahrheit sagte. So wie damals, als sie ihre Mutter 

gefragt hatte, ob Papa sterben würde, und sie geantwor-

tet hatte, dass er das natürlich nicht tun würde. Da hatte 

Billie sofort gewusst, dass sie log.

Der Mann führte sie durch das Haus. Im oberen Stock-

werk gab es zwei superkleine Schlafzimmer mit Dach-

schräge. Im Erdgeschoss waren Küche, Wohnzimmer, ein 

kleines Gästezimmer und ein Badezimmer.
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»Kleine Küche«, sagte Billie.

»Für uns reicht sie«, erwiderte ihre Mutter.

Billie sah sich um. Das Haus war alt. In dem Informa-

tionsblatt, das der Mann ihnen gegeben hatte, stand, dass 

es vor fast hundert Jahren gebaut worden war. Ein blau 

gestrichenes Holzhaus. Die Farbe blätterte ab, das hatte 

sie schon gesehen, als sie im Garten stand.

»Die haben das Ganze vor ein paar Jahren frisch ge-

strichen«, sagte der Mann. »Vorher war es gelb.«

Sie standen oben in einem der Schlafzimmer, und Bil-

lie fand, dass man die Luft im Raum nur schwer atmen 

konnte. Es roch komisch, als ob die letzten zwanzig 

 Jahre niemand in diesem Haus gewohnt hätte. Sie  scherte 

sich nicht drum, ob das Haus früher grün oder gelb oder 

schwarz gewesen war, sie wollte einfach nur weg und 

wieder nach Hause.

Nach Hause. Zu dem Haus in Kristianstad, wo sie die 

ganzen zwölf Jahre ihres Lebens verbracht hatte und aus 

dem sie nie ausziehen wollte. Ihre Mutter war der Mei-

nung, dass sie jetzt, da sie nur noch zu zweit waren, weg-

ziehen müssten. Nach Åhus, einem kleineren, etwa zwan-

zig Kilometer entfernten Ort, in dem sie aufgewachsen 

war. Billie fand, dass sie es gut hatten, so wie es jetzt war. 

Und sie würden Papa nicht zurückbekommen, indem sie 

das Haus wechselten.
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»Das ist schön mit dem Blau«, sagte Billies Mutter. 

»Gelb ist auch hübsch, aber die früheren Besitzer wollten 

ja wohl blau. Wie lange haben sie hier gewohnt?«

Sie gingen aus dem Schlafzimmer.

Der Mann antwortete ausweichend.

»Ich weiß es nicht mehr genau. Drei, vier Jahre viel-

leicht. Wie gesagt, sie sind etwas überstürzt ausgezogen, 

weil die Mutter eine neue Arbeit bekommen hatte.«

»War es nicht der Vater?«, fragte Billie.

Der Mann sah sie streng an.

»Nein, es war die Mutter.«

Es wurde still und Billie hörte ein Geräusch vom Dach. 

Es klang, als würde jemand mit flinken Füßen über die 

Dachziegel rennen.

»Vögel«, sagte der Mann. »An das Geräusch gewöhnt 

man sich.«

Billie schauderte es. Das Haus war unangenehm. Kalt 

und schmutzig.

Und dann hatten die vorherigen Besitzer all ihre  Möbel 

zurückgelassen. Ihre Mutter sah ihren Blick und fragte 

den Mann, wann die Leute denn die Möbel zu holen ge-

dächten.

Der Mann räusperte sich.

»Also, wenn ich das richtig verstanden habe, dann wird 

das Haus möbliert verkauft«, erklärte er. »Oder gar nicht.«
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Billies Mutter war erstaunt.

»Sie meinen, wenn ich die Möbel nicht mit kaufe, 

kann ich das Haus nicht bekommen?«

»Sie müssen nichts dafür bezahlen«, beeilte sich der 

Mann zu sagen, »doch es wird niemand kommen und sie 

wegschaffen.«

»Verstehe«, sagte Billies Mutter, aber Billie sah, dass 

sie das ganz und gar nicht verstand.

Wer zog denn um, ohne seine Sachen mitzunehmen?

»Ich gehe mal in den Garten hinaus und warte, dann 

können Sie sich ein wenig allein umsehen«, sagte der 

Mann und stieg die Treppe hinunter.

Sie hörten, wie er die Haustür schloss, und bald konnten 

sie ihn durchs Fenster im Garten sehen.

»Na, was meinst du?«, fragte Billies Mutter. »Die 

 Möbel musst du dir natürlich wegdenken, die sollen 

nicht bleiben. Und dann musst du dir vorstellen, dass 

wir das Haus so streichen und renovieren, wie es uns 

gefällt.«

Billie hatte einen Kloß im Hals. Es war erst ein knap-

pes Jahr her, dass sie ihr Zimmer im Haus in der Stadt 

hatte neu streichen dürfen. Ihr Vater hatte ihr geholfen, 

und sie hatten sich gewundert, warum er so schnell 

 müde wurde, und weshalb ihm sein Rücken so wehtat.
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»Ich will nicht in Åhus wohnen«, sagte sie. »Hier habe 

ich keine Freunde, alle, die ich kenne, wohnen in der 

Stadt. Und außerdem mag ich das Haus nicht.«

»Was ist denn verkehrt an dem Haus?«, fragte ihre 

Mutter.

Billie wusste nicht, wo sie anfangen sollte. Überall war 

es staubig und die Fenster waren so schmutzig. Die  Vögel 

hüpften auf dem Dach hin und her und es knackte in 

Wänden und Fußböden.

»Es ist so … so alt«, sagte Billie schließlich.

»Aber mein Liebes, das ist unser Haus in der Stadt 

doch auch.«

Billies Augen juckten, sie rieb sich das Gesicht mit 

dem Pulloverärmel.

Sie mochte das Haus ganz einfach nicht.

»Ich geh mal wieder runter«, sagte ihre Mutter. »Komm 

einfach nach, wenn du dir alles angeschaut hast.«

Die Treppe knarzte unter ihren Schritten, und bald 

hörte Billie, wie sie in der Küche die Schränke auf- und 

zumachte.

Billie ging in das zweite Schlafzimmer, das ihres wer-

den würde, wenn sie hierher zögen. Es war voller  Sachen, 

Bücherregalen und anderen Möbeln. An der einen Wand 

stand ein Bett mit grüner Tagesdecke, und in einer Ecke 

ein Schreibtisch aus Holz, den jemand rosa gestrichen 



hatte. Auf dem Schreibtisch lagen ein Malblock und Mal-

kreiden und direkt daneben ein Stapel Zeichnungen. Es 

sah aus, als ob hier eben noch jemand gesessen und ge-

malt hätte, um dann einfach aufzustehen und zu gehen.

Und nie wieder zurückzukommen.
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2.
V ier Wochen später zogen sie ein. Billie konnte kaum 

begreifen, wie das so schnell gegangen war.

»Ich will, dass wir hier wohnen«, sagte ihre Mutter.

Und so kam es.

Weil ihre Mutter in Åhus aufgewachsen war und be-

hauptete, dass sie sich immer wieder dahin zurück-

gesehnt habe. Weil sie wollte, dass sie an einem anderen 

Ort in der Nähe von Kristianstad neu anfingen.

Billie hatte keine Kraft, zu streiten. Wenigstens war 

 ihre Mutter damit einverstanden, dass sie weiter in der 

Stadt in die Schule ging, zusammen mit ihren alten Klas-

senkameraden.

»Wir müssen putzen«, sagte sie, als sie ihre Umzugs-

kartons reintrugen.

Das fand Billie auch.

Es war Juli. Die Sommerferien waren in vollem Gange, 

und Billie konnte sich nicht mehr erinnern, was sie mit 
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all ihrer Zeit angefangen hatte, seit das Schuljahr vorbei 

war. Ihre Freundinnen schienen es cool zu finden, dass 

sie nach Åhus zog. Da konnten sie in den Ferien kom-

men und sie besuchen. Zum Strand radeln und baden. 

Am Hafen Eis essen. Billie hatte versucht, ebenso fröh-

lich zu klingen wie die Freundinnen, doch es gelang ihr 

nicht. Sie dachte nur an all den Staub und den Schmutz 

und an all die Sachen, die die vorige Familie zurück-

gelassen hatte.

Es war fast, als würden sie noch in dem Haus wohnen.

In der Woche vor ihrem Umzug hatten Billie und ihre 

Mutter Billies Großeltern väterlicherseits in Lund be-

sucht. Opa hatte den Grill angeworfen und Oma hatte 

neue Kartoffeln gekocht. Die beiden schienen es auch 

richtig zu finden, wenn sie umzögen.

»Es wird euch guttun, wenn ihr neu anfangt«, sagte 

Oma und strich Billie über die Wange.

Dann begann sie zu weinen, und Opa hustete ange-

strengt und sagte, der Rauch vom Grill würde ihm in den 

Augen beißen. Aber Billie sah, dass er auch traurig war.

Als ihr Vater gestorben war, hatte Billie so viel ge-

weint, dass sie meinte, sie hätte keine Tränen mehr. Doch 

sie musste immer wieder weinen. Meistens nachts, aber 

manchmal auch mitten am Tag. Kein Winter und kein 

Frühling waren je so schrecklich gewesen.
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Das Haus in der Stadt hatten sie immer noch, doch es 

sollte bald zum Verkauf angeboten werden. Billie hoffte, 

dass niemand es ansehen würde, damit sie gezwungen 

wären, wieder nach Hause zu ziehen. Der Makler mein-

te, man könne das Haus leichter verkaufen, wenn noch 

Möbel darin stünden. Deshalb hatte ihre Mutter entschie-

den, dass sie gut noch damit warten konnten, mit all 

ihren Sachen in das neue Haus zu ziehen.

»Da sind ja noch so viele Möbel, und es wird seine Zeit 

dauern, das alles wegzuwerfen«, erklärte sie.

Doch da machte Billie nicht mit.

»Nie im Leben lege ich mich in deren alte, eklige 

 Betten!«, rief sie.

Da war ihre Mutter gleicher Meinung. Die Betten wür-

den sie austauschen, aber den Rest konnten sie  benutzen.

Es war ein heißer Tag, als sie ihre Sachen reintrugen. 

Billie sammelte die Dinge ein, die in ihrem Zimmer 

 he rumlagen, und warf sie in große Kartons, die sie mit-

gebracht hatten. Sie räumte den rosafarbenen  Schreibtisch 

auf, der aussah, als ob eben noch jemand daran gesessen 

und gemalt hätte. Vorsichtig nahm sie die Zeichnungen, 

die dort lagen. Sie war sich nicht sicher, glaubte aber, 

dass ein Mädchen sie gemacht hatte. Die meisten waren 

schwarz-weiß. Nur einige wenige waren bunt ausgemalt 

worden.
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Auf den Zeichnungen waren unterschiedliche Sachen 

zu sehen.

Eine große Katze, die auf einem Stein saß.

Eine Menge Bäume, die, wie Billie meinte, wohl einen 

Wald darstellen sollten. Hinter einem der Baumstämme 

sah ein Junge hervor.

Eine andere Zeichnung zeigte ein Mädchen, das sehr 

wütend aussah.

Billie legte die Zeichnungen ganz unten in den Karton 

und bedeckte sie mit anderen Dingen. Sie mochte es 

nicht, dass die Spuren der Vorbewohner so deutlich 

sichtbar waren. Ihre Mutter redete davon, dass sie neu 

anfangen sollten, aber wie sollte sich in so einem alten 

Haus irgendetwas neu anfühlen?

Da stand plötzlich ihre Mutter in der Tür.

»Ich wollte was einkaufen gehen. Willst du mit-

kommen?«

Billie dachte nach. Nein, sie wollte nicht einkaufen.

»Okay«, sagte ihre Mutter. »Ich bin gleich wieder 

 zurück.«

Und so war Billie zum ersten Mal in dem neuen Haus 

allein.
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3.
Nachdem ihre Mutter gegangen war, wurde es ganz 

still im Haus. Billie tat die letzten Sachen, die sie aus 

dem Zimmer heraushaben wollte, in einen Karton und 

ging ins Erdgeschoss, um den Staubsauger zu holen. Ihre 

Mutter hatte die Haustür offen gelassen, als sie ging, und 

Billie lief schnell hin, machte sie zu und schloss ab.

In dem Moment hörte sie in einem der Zimmer ein 

Fenster schlagen. Leise schlich sie ins Wohnzimmer, 

doch dort waren alle Fenster zu. Billie blieb ganz still 

stehen und horchte. Das Geräusch war immer noch zu 

hören, kam aber von woanders.

Dann sah sie etwas, das sie einen Moment lang das 

Geräusch vergessen ließ.

Die Deckenlampe im Wohnzimmer.

Die bewegte sich. Langsam schwang sie hin und her, 

wie das Pendel einer alten Uhr.

Das muss der Wind sein, dachte Billie. Doch im Wohn-
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zimmer waren keine Fenster geöffnet. Wie konnte da 

die Lampe hin und her schwingen?

Sie ging ins Gästezimmer. Hier war fast der ganze Fuß-

boden vollgestellt mit Kartons und Kram. Billie war er-

leich tert, als sie sah, dass das Fenster weit offen stand. 

Schnell machte sie es zu. Das war wie mit der Tür, sie 

traute sich einfach nicht, das Fenster offen zu lassen. Und 

sie traute sich auch nicht, die Lampe im Wohn zimmer an-

zusehen. Was, wenn die sich nun immer noch bewegte!

In einer Ecke bei der Tür fand Billie den Staubsauger. 

Irgendwie hatte sie noch nie so seltsame Sommerferien 

gehabt. Sommerferien ausgefüllt mit Umzug und Putzen. 

Sommerferien ohne ihren Vater. Sie zwang sich, tief Luft 

zu holen.

Als Billie den Staubsauger hochhob, fiel ihr Blick auf 

einen kleinen Tisch. Der war niedrig wie ein Couchtisch, 

aber viel kleiner. Wozu man den wohl benutzte? Viel-

leicht war es so ein Tisch wie der, auf den ihre Oma 

 Blumentöpfe stellte.

Das Tischchen war mit einer dicken Staubschicht be-

deckt, aber Billie konnte trotzdem sehen, dass es bunt 

war. Die Beine waren aus Metall und die Tischplatte 

 bestand aus kleinen, blanken Steinen in Blau, Rot und 

Gold. Vorsichtig zog sie mit dem Finger einen Strich 

durch den Staub und sah die Steine glänzen. Das war die 
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erste schöne Sache, die sie im Haus entdeckte. Sie würde 

ihre Mutter fragen, ob sie das Tischchen nach oben in ihr 

Zimmer mitnehmen durfte.

Während sie den Staubsauger hochtrug, musste sie 

wieder an die Lampe denken, die an ihrem Haken in der 

Decke geschwungen hatte. Vollkommen klar, dass es der 

Durchzug aus dem Gästezimmer gewesen war, der die 

Lampe in Bewegung gesetzt hatte. Was denn sonst?

Langsam verschwand die Sonne hinter den Wipfeln der 

hohen Kiefern, die auf der anderen Seite der Straße 

 gegenüber von ihrem Haus wuchsen. Billie und ihre 

Mutter saßen auf der Terrasse und aßen Spaghetti mit 

Hackfleischsoße.

»Sollen wir nicht nachher mal zum Meer radeln und 

ein abendliches Bad nehmen?«, fragte ihre Mutter, und 

ihre Augen glänzten. »Ich glaube, das haben wir uns 

nach all der Arbeit verdient.«

Radfahren und am Abend baden gehen. Das klang so 

behaglich. Billie trank schnell ihre Milch aus und ge-

meinsam machten sie sich auf den Weg.

»Was, glaubst du, ist mit der vorigen Familie  passiert?«, 

fragte Billie, nachdem sie eine Weile schweigend geradelt 

waren.

»Wie passiert?«, fragte ihre Mutter.
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»Ja, ich weiß nicht recht, aber ist das nicht komisch, 

dass sie einfach weg sind und so viele Sachen dagelassen 

haben?«

»Schon«, gab ihre Mutter zu. »Ein bisschen komisch 

ist das, dass sie Hals über Kopf verschwunden sind. Aber 

so ist das manchmal. Die Gegebenheiten können sich 

schnell ändern.«

Dann sprachen sie nicht mehr, bis sie am Strand 

 an kamen.

Das Wasser war blau und kühl. Auch nicht der kleinste 

Windhauch kräuselte die glatte Oberfläche. Billie ging 

nur bis zu den Knien hinein, doch ihre Mutter rannte an 

ihr vorbei, bis ihr das Wasser zur Taille reichte. Dann 

warf sie sich nach vorn und verschwand in all dem Blau. 

Ein paar Sekunden später tauchte sie wieder auf.

»Ach, ist das herrlich!«, rief sie. »Komm, Billie!«

Billie rannte zu ihrer Mutter. Sie hatte vergessen, dass 

das Wasser in Åhus eigentlich immer zu kalt war. Und 

so  flach. Ihr Opa sagte, es sei so seicht, dass man den 

ganzen Weg nach Polen rüber zu Fuß gehen könne.

Der Strand war schmal, aber lang. Rechts konnte man 

weit hinten den Pier bei der Hafeneinfahrt sehen. Sowie 

sie Zeit hatte, würde Billie zum Hafen runterfahren. Das 

war ein schöner Ort zum Lesen.
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Als sie sich abgetrocknet hatte und dabei war, ihr 

Handtuch zusammenzurollen, sah sie ihn. Einen Jungen 

mit dunklen Haaren und braunen Augen. Er trug rote 

Shorts, sonst nichts, und saß ein Stück entfernt im Sand. 

Warum hockte er da und starrte sie an?

Ihre Mutter kam aus dem Wasser und schüttelte ihr 

Haar. Sie musste Billies Blick gefolgt sein, denn sie sagte:

»Der sieht ja nett aus.«

Billie merkte, wie sie rot wurde. Warum glaubten 

 Eltern nur die ganze Zeit, dass es in Ordnung wäre, sol-

che Sachen zu sagen? Nett. Sagte man das über ein Kind?

»Das ist er ganz und gar nicht«, fauchte Billie. »Der ist 

doch bescheuert, wie er dasitzt und glotzt.«

Wütend sah sie zu dem Jungen, der sich langsam um-

drehte und woandershin sah. Doch als Billie und ihre 

Mutter eine Weile später an ihm vorbeigingen, sah er sie 

wieder an. Billie richtete sich auf und schaute demons-

tra tiv in die andere Richtung. Sie hatte das Gefühl, als 

würde der Junge ihnen nachsehen, bis sie bei ihren Fahr-

rädern waren und wegfuhren.

Als sie wieder zum Haus kamen, dämmerte es schon. 

Ihre Mutter nahm die Handtücher und ging, um sie auf 

den Wäscheständer zu hängen, der hinterm Haus neben 

dem Schuppen stand.
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»Geh ruhig schon rein, ich komme gleich«, sagte sie.

Mit schnellen Schritten lief Billie ums Haus und auf 

die Terrasse. Die Kiefern auf der anderen Seite der Straße 

waren dunkel und groß. In mehreren Häusern in der 

Umgebung war Licht, doch sie waren alle von großen 

Grundstücken umgeben, sodass keines der anderen 

Häuser nah wirkte. Ein Eichhörnchen, das sich auf der 

Terrasse versteckt haben musste, lief die Treppe hinunter 

und ließ Billie zusammenfahren.

Sie dachte an den Jungen am Strand, und ihre Hand 

zitterte ein wenig, als sie den Hausschlüssel aus der 

 Tasche nestelte und aufschloss. Schnell trat sie ein und 

machte die Tür hinter sich zu. Sie hatte immer noch 

Sand an den Füßen, den sie jetzt mit den Händen ab-

klopfte. Kleine gelbe Sandkörner rieselten auf den Tep-

pich im Eingang.

Die Deckenlampe im Flur flackerte, als sie sie einschal-

tete. Sie musste an den kleinen Tisch im Gästezimmer 

denken. Den könnte sie doch abwischen und gleich in 

ihr Zimmer tragen.

Im Gästezimmer gab es keine Deckenlampe, sondern 

nur eine Wandlampe, deren mattes Licht den Raum gelb 

färbte. Billie ging zu dem kleinen Tisch und beugte sich 

herab, um ihn hochzuheben. Sie erstarrte. Das konnte 

nicht sein. Sie hockte sich hin, um ihn aus der Nähe zu 



betrachten. Nein, sie hatte sich nicht getäuscht. Und je 

mehr sie auf die staubige Tischplatte sah, desto mehr 

Angst bekam sie.

Über dem Strich, den sie selbst in den Staub gemalt 

hatte, hatte jemand einen Abdruck mit einer sehr klei-

nen Hand gemacht. Als wäre, während sie schwimmen 

waren, ein Kind ins Haus gekommen, hätte seine Hand 

in den Staub gelegt und sei dann wieder gegangen.
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W ie sehr sie es auch versuchte, Billie konnte nicht auf-

hören, an die Hand im Staub zu denken. Jemand war 

in ihrem Haus gewesen, während sie weg waren. Doch 

ihre Mutter glaubte das nicht. Sie sagte, Billie habe den 

Abdruck selbst gemacht.

»Aber guck doch mal!«, hatte Billie gesagt und ihre 

Hand über den Abdruck gehalten. »Meine Hand ist viel 

größer!«

Sie konnte nicht begreifen, wie ihre Mutter denken 

konnte, dass sie log.

»Ja, was glaubst du denn?«, fragte Mama. »Dass sich 

ein kleines Kind ins Haus geschlichen hat?«

Billie wusste nicht, was sie glauben sollte, deshalb ant-

wortete sie nicht. Doch sie hatte Angst. Abends  konnte 

sie nicht einschlafen, und nachts wachte sie von Vögeln 

auf, die auf dem Dach herumhüpften, und von den kna-

ckenden Geräuschen in Wänden und Fußböden.



 

 

 

 

 

 


