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Zum Buch 
Sex ist auch keine Lösung, oder? 

Hank Moody – schlagfertig, versoffen, ein hemmungsloser Frauenheld. 

„God Hates Us All” – so heißt der legendäre Roman, in dem er seine 

turbulente Zeit als abgebrannter Student und Kleindealer verarbeitet. Sie 

wissen es vermutlich: Hank Moody ist die Hauptfigur der preisgekrönten 

TV-Kultserie „Californication”, und seinen Roman gibt es nur im Fernsehen 

– oder? Irrtum: „God Hates Us All” erscheint jetzt wirklich. Endlich 

erfahren wir, was der sympathische Anarcho-Lebenskünstler in jungen 

Jahren zwischen Selbstfindung, Kiffen, Party und Rock'n'Roll getrieben 

hat. Ob Sie „Californication” kennen oder nicht: Hank Moodys Charme 

kann niemand widerstehen. 

 

 
 

Autor 

Hank Moody 
 
Hank Moody, geboren in New York, in L. A. ansässig, 

gelang mit seinem Roman God Hates Us All der 

kommerzielle Durchbruch als Autor. Die Verfilmung 

unter dem Titel A little thing called love wurde ein 

großer Erfolg, der Autor hingegen distanziert sich 

vehement von der Hollywood-Version seines Buches. 

Derzeit kuriert Moody seine massive Schreibblockade 

unter der Sonne Kaliforniens. Mit seiner Ex-Frau 

Karen hat er eine gemeinsame Tochter. 

 
 



Zum Buch

In God Hates Us All erzählt Hank Moody seine chao­
tischen Jugendjahre. Auf einem wilden Trip durch das 
New York der neunziger Jahre verschlägt es Moodys 
Alter Ego ins legendäre Chelsea Hotel, das einst Janis 
Joplin und Sid Vicious unsicher machten. Als gut ver­
dienender Kleindealer und Frauenheld ist das Leben für 
ihn eine einzige Party – bis er sich in das Model K. ver­
liebt und lernen muss, dass alles seinen Preis hat. Ver­
folgt von der pyromanischen Exgeliebten Daphne und 
seinen ausgeflippten Drogenkunden, lässt der Erzähler 
nichts aus und lebt sein Leben zwischen Selbstfindung, 
Exzessen und Rock ’n’  Roll; Kater inklusive.

Zum Autor

Hank Moody, geboren in New York, in L. A. ansässig, 
gelang mit seinem Roman God Hates Us All der kom­
merzielle Durchbruch. Die Verfilmung unter dem Titel 
A Little Thing Called Love wurde ein großer Erfolg, der 
Autor hingegen distanziert sich vehement von der Holly­
wood-Version seines Buches.
Derzeit kuriert Moody seine massive Schreibblockade 
unter der Sonne Kaliforniens. Mit seiner Exfrau Karen 
hat er eine gemeinsame Tochter.
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Für Mom, die mich zur Arbeit gebracht hat
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1

Daphne liebte den Rausch der Geschwindigkeit.
Nicht im herkömmlichen Sinn: Ihren heruntergekom­

menen Honda Civic schaltete sie selten höher als in den 
dritten Gang. Daphnes Rennen fand im Kopf statt, in 
den langen, labyrinthartigen Windungen ihres Gehirns. 
Und dazu brauchte sie ihren speziellen Treibstoff: Koka­
in, wenn sie es sich gerade leisten konnte; für schlechte 
Zeiten ephedrinhaltiges Nasenspray. Aber nichts machte 
sie jemals so glücklich wie eine Lieferung Simpamina – 
wahrscheinlich das italienische Wort für »72 Stunden 
am Stück Sex, Rock ’n’ Roll und höchste Glücksgefüh­
le durch manisches Erledigen von Haushaltspflichten«. 
Sofort gefolgt von vier Stunden paranoider Wahnvor­
stellungen, heftigen Auseinandersetzungen über nichti­
ge Nicht-Anlässe und, in unserer letzten gemeinsamen 
Woche, einem Angriff mit einer tödlichen Waffe, das 
Ganze umrahmt von zwei Selbstmordversuchen.
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Ich lernte Daphne kennen, als ich nach den Ferien an 
die Uni zurückkam, ein abgebrannter Student im zwei­
ten Semester, der dringend einen Nebenjob brauchte. 
Mein Plan, im Sommer für die Snobs im Hempstead 
Golf and Country Club als Hilfskellner zu arbeiten, war 
in dem Moment gescheitert, als ich versucht hatte, einen 
Golfcart in vollem Flug durch eine Glasscheibe zu steu­
ern. Meine Beifahrerin – eine Brautjungfer mit Stevie-
Nicks-Frisur, die ich ein paar Minuten zuvor hinter dem 
Golf-ProShop heftig befingert hatte – hätte sich eigent­
lich längst inmitten der Hochzeitsgesellschaft auf der 
anderen Seite der Scheibe befinden sollen. Die darauf­
folgende Glasexplosion war ein spektakulär gelungenes 
Ende für die brillant ausgeführte Abkürzung quer über 
die Bunker von Loch 13, improvisiert mit Hilfe einer 
Flasche Stoli-Wodka, verfolgt von einem rasenden Golf-
Marshall und angenehm begleitet von den erwidernden 
Fingern der Brautjungfer in meiner Hose. Wir kamen 
dank des wodka-immanenten Ritterrüstungseffekts re­
lativ heil aus der Sache raus. Sogar die Drohung mit ei­
ner Anzeige entpuppte sich als reines Gerede. Aber der 
Job war Geschichte. Den restlichen Sommer verbrach­
te ich als arbeitsloser Stachel im kollektiven Sitzfleisch 
meiner Eltern.

Zurück an der Uni bewarb ich mich auf eine Anzeige 
in der Studentenzeitung: Bankett-Catering. Das Vorstel­
lungsgespräch begann ich mit einem kräftig gekürzten 
Bericht über meine Berufserfahrung im Country Club. 
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Doch auf das Drängen meiner Gesprächspartnerin hin – 
eine wasserstoffblonde Punkrockerin und Wochenend-
College-Radio-DJane in den Zwanzigern mit Killerlä­
cheln – fügte ich immer neue Details hinzu, bis wir uns 
schließlich auf dem Boden wälzten. Ich bekam den Job 
und dazu eine Einführung in die seltsame und wunder­
bare Welt der Daphne Robichaux: Crashkurse in alter­
nativer Musik und Pharmazeutik sowie reichlich Sex in­
klusive gelegentlicher Fesselspielchen. Ich ließ sie mein 
linkes Ohr piercen und lernte ein paar Akkorde auf der 
Gitarre. Als ich an Weihnachten nach Hause kam, ver­
kündete ich mein Vorhaben, das Studium abzubrechen, 
um Musik zu machen und außerdem mit meiner neuen 
Freundin zusammenzuziehen. Meine Mutter weinte und 
redete an den folgenden Feiertagen kein Wort mehr mit 
mir. Mein Vater zuckte nur die Achseln. »Das spart uns 
wenigstens ein bisschen Geld«, sagte er.

Ob durch ein Wunder oder einen kosmischen Scherz, 
Daphne und ich waren trotz einer gefühlten Endlos­
schleife von Streitereien an Thanksgiving immer noch 
zusammen. Keiner von uns wollte den Tag mit der Fa­
milie verbringen – meine Leute waren immer noch sau­
er auf mich, Daphne behauptete, Vollwaise zu sein –, 
und so planten wir stattdessen ein langes Wochenende 
glorreicher Undankbarkeit: vier Tage und drei Nächte 
in Niagara Falls, in denen wir kein einziges Mal »Dan­
ke« sagen und ansonsten hauptsächlich damit beschäf­
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tigt sein wollten, in der protzigsten Hotelsuite zu vögeln, 
die wir uns leisten konnten.

Wir luden unsere Koffer in den Civic. Beim Zurück­
setzen aus der verschneiten Auffahrt vor Daphnes Haus 
hätte sie beinahe den Briefträger umgefahren. Er grins­
te uns spöttisch an, während er Daphne ein kleines wei­
ßes Päckchen mit italienischer Briefmarke überreichte.

»Danke«, blaffte sie den Briefträger an. Der zeigte ihr 
den Mittelfinger und machte sich davon.

»Ich möchte nur darauf hinweisen«, bemerkte ich mit 
einem Blick auf die scheußliche Timex-Uhr, die mein Va­
ter ach so humorvoll mein Erbe nannte, »dass du keine 
dreißig Sekunden gebraucht hast, um unsere einzige Re­
gel für das Wochenende zu brechen!«

»Du fährst«, sagte sie und kletterte schon über mich 
drüber. In der Zeit, in der ich mich hinter das Lenkrad 
gequetscht und das Auto auf die Straße manövriert hat­
te, war Daphne bereits durch mehrere Schichten aus 
Klebeband, Karton, Luftpolsterfolie und einen kinder­
sicheren Verschluss zu einer Handvoll der kleinen Ita­
liener vorgedrungen. Ihre Augen leuchteten auf beim 
Anblick der vertrauten Kapseln: eine Hälfte in finsterem 
Schwarz, die andere transparent, so dass man darin win­
zige orangefarbene und weiße Teilchen erkennen konn­
te. »A Salut«, prostete sie sich selbst zu, als sie eine von 
ihnen gierig ohne Wasser herunterwürgte.

Eine Stunde später fuhren wir in ein verlassenes Auto­
kino in der Nähe von Seneca Falls. Daphne hatte schon 
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ihre Hose ausgezogen und meinen Reißverschluss geöff­
net. Ich konnte kaum den Motor abstellen, da war sie 
schon über die Mittelkonsole geklettert, hatte meinen 
Schwanz herausgezogen, ihre Unterhose zur Seite ge­
schoben und sich auf mich gesetzt. Sie rutschte langsam 
weiter runter, bis sich unsere Becken trafen.

Das war das Ende des langsamen Teils – von nun an 
bewegten wir uns in Simpamina-Zeit. Mit einer Hand 
versuchte ich, den Kopf meiner Freundin vor der nied­
rigen Decke des Civic zu schützen, mit der anderen 
schraubte ich meine Rückenlehne herunter. Die Lehne 
krachte mit lautem Knall nach hinten und lieferte zu­
sammen mit der Bewegungsenergie unseres heftigen Lie­
besakts den entscheidenden Impuls: Unser Auto begann, 
auf dem leicht abschüssigen Gelände rückwärts zu rol­
len. Ich hatte vergessen, die Handbremse anzuziehen.

Daphnes Augen weiteten sich. War es Furcht? Erre­
gung? Beides? Ich für meinen Teil spürte hauptsäch­
lich Panik, als ich im Wagen immer weiter nach hin­
ten rutschte und mein Fuß das Bremspedal nicht mehr 
erreichen konnte. Ich hielt mich am Beifahrersitz fest, 
hob mich mit einem schrägen Sit-up in Richtung Hand­
bremse, bekam sie zu fassen und riss heftig daran. Das 
Auto schlitterte noch einige angsterfüllte Zentimeter das 
vereiste Gras hinunter, bevor es in einen Metallpfosten 
knallte, auf dem einer der Lautsprecher des Autokinos 
befestigt war.

Daphne neigte den Kopf, lachte und fand dann schnell 
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wieder in ihren früheren Rhythmus zurück. Wir brach­
ten die Nummer schnell zu Ende und stiegen aus, um 
den Schaden an der Stoßstange zu begutachten, der sich 
als geringfügig herausstellte. Sie warf noch eine Pille ein, 
dann fuhren wir weiter.

Zwei Stunden später checkten wir ins Royal Camelot 
Inn ein. Die Verfügbarkeit einer Honeymoon-Suite so­
wie das »I came-a-lot at the Camelot«-T-Shirt, das man 
in der Hotellobby kaufen konnte, hatten uns über­
zeugt. Wir öffneten das Begrüßungsgeschenk, eine 
Flasche Rosé-Champagner, weihten den Whirlpool 
ein und legten einen weiteren wilden Fick im herz­
förmigen Hotelbett hin, bis ich völlig entkräftet in ei­
nen traumlosen Schlaf fiel. Als ich nach acht Stunden 
aufwachte, war Daphne damit beschäftigt, den Whirl­
pool zu schrubben. Auf ihrer drogenbedingten, rastlo­
sen Erkundungstour durch das Hotel und die Umge­
bung hatte sie wohl irgendwo ein Desinfektionsspray 
organisiert. Auch unser Tagesprogramm hatte sie be­
reits geplant: ein Besuch in einem Weingut kurz hinter 
der kanadischen Grenze.

Die Region sei eigentlich zu kalt für den Weinbau, 
erklärte man uns während der Führung. Die Trauben 
würden an den Rebstöcken erfrieren, noch bevor sie reif 
für die Ernte seien. Doch die erfinderischen Einwohner 
wollten unbedingt ihren eigenen Drink, und so quetsch­
ten sie in einem zeit- und arbeitsintensiven Prozess je­
weils nur ein paar Tropfen aus den vereisten Früchten. 
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Das Ergebnis war ein dickflüssiges, süßes Gebräu na­
mens »Eiswein«.

Den wir dann nie probierten. Obwohl wir die Tour 
eigentlich zum Anlass nehmen wollten, Kanadas alko­
holtechnisch teenagerfreundlichere Altersgrenzen aus­
zunutzen – Daphne war zwar schon reife 22, aber mich 
trennten immerhin noch eineinhalb Jahre von meinem 
21. Geburtstag und damit vom offiziellen Eintrittsalter –, 
zog mich Daphne in ein WC, während unsere Gruppe 
im Weinproberaum verschwand.

Unsere sexuelle Odyssee forderte jedoch ihren Tribut. 
Um genau zu sein, sie beeinträchtigte meine Männlich­
keit. Für mein wundgescheuertes Teil fühlten sich Daph­
nes weiche, feuchte Schleimhäute an wie ein elektrisches 
Schleifgerät. So erklärte ich es ihr jedenfalls, als sie, zu­
rück auf dem Parkplatz, meinen Reißverschluss öffne­
te, höchstwahrscheinlich in der Absicht, mir einen zu 
blasen.

»Was du nicht sagst«, war ihre Antwort, als sie meinen 
Reißverschluss unsanft wieder zuzog. Sie begann, auf 
die Hauptattraktion des Ortes – die tosenden Wasserfäl­
le – zuzugehen, dann wurde ihr Schritt immer schneller 
und steigerte sich schließlich zu einem richtigen Sprint.

Vielleicht will sie ja doch nicht springen, dachte ich, 
als ich hinter ihr her rannte und versuchte, die Schmer­
zen zu ignorieren, als meine Jeans meinem besten Stück 
eine ordentliche Massage verpasste. Doch Daphne sah 
äußerst entschlossen aus, es zu versuchen. Als sie sich 
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dem Abhang näherte, sprang ich auf sie zu, packte sie 
an den Knöcheln und riss sie zu Boden.

»Was, zum Teufel, soll das, Daphne?«
Mein ritterlicher Einsatz wurde mit einem Trommel­

wirbel an Faustschlägen ins Gesicht und auf die Brust 
belohnt. Während ich versuchte, mit dem Arm mein Ge­
sicht zu schützen, schubste ich Daphne weg. Ein paar 
Gaffer zeigten in unsere Richtung. »Alles in Ordnung«, 
rief ich ihnen zu, »sie ist schon in ärztlicher Behandlung.«

Auf dem Rückweg zum Hotel redeten wir kein Wort 
miteinander. Als ich aus dem Auto ausstieg, schnappte 
sie sich die Schlüssel und rannte weg. Ich ging ins Ho­
telzimmer, legte mich ins Bett und glotzte fast vier Stun­
den lang dieselben Highlights auf dem Sportkanal, bis 
Daphne endlich zurückkam.

»Ich hätte nicht gedacht, dass du noch zurück­
kommst«, begrüßte ich sie.

»Ich auch nicht«, war die Antwort. »Aber ich hatte 
Schiss, dass du dir meine Pillen unter den Nagel reißt.« 
Daphne ging ins Bad und warf sich noch eine ein.

»Klar, besorg’s dir richtig«, sagte ich.
»Etwas Ähnliches hab ich doch vorhin schon gehört, 

als du mich auf dem Parkplatz zurückgewiesen hast.«
Keine Ahnung, was in dieser Nacht noch alles gesagt 

wurde. Das Muster war mir inzwischen vertraut: An­
schuldigungen und Tränen, harsche Worte und irgend­
wann die Versöhnung. Ein kurzer Versuch mit Wieder­
gutmachungssex, abgebrochen wegen des erbärmlichen 
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Zustands meines entzündeten Penis. Wortloser Waffen­
stillstand und schließlich unruhiger Schlaf.

Zumindest, was mich betraf. Als ich aus dem Schlaf 
hochschreckte, starrte sie mich an, total energiegeladen 
und irgendwie voller Leben. Nur ihre Zombie-Augen 
verrieten, dass sie schon seit zwei Tagen nicht geschla­
fen hatte. »Nummer drei«, bemerkte sie.

Unseren »schlimmsten Streit aller Zeiten« hatten wir, 
als wir gerade zwei Wochen zusammen waren, auf dem 
Rückweg von einem Meat-Loaf-Konzert. Eine Woche 
darauf gaben wir auf einer Around-the-World-Party in 
meinem Studentenwohnheim eine sangriabefeuerte Ver­
sion des Spanischen Bürgerkriegs zum Besten. Im Zuge 
der darauffolgenden Versöhnung stellten wir auf der Ta­
fel in ihrer Küche eine Hitliste mit unseren Top-5-Streits 
auf, in der Hoffnung, so viel Vergangenheitsbewältigung 
würde uns zu künftiger Harmonie verhelfen. Allerdings 
lieferte die Hitliste auch nur weitere Anlässe für Zwis­
tigkeiten, da reichlich neue Streitereien um die Ranglis­
tenplätze der alten konkurrierten.

»Echt jetzt?«, fragte ich und zeigte auf die blauen Fle­
cken auf meinem Arm. »Nummer zwei, Süße. Aber 
Nummer eins kann sich warm anziehen, wenn das hier 
Narben gibt.«

»Weichei«, sagte sie und schlug mich erneut.
Keiner von uns hatte Bock, noch mal zu den Niagara­
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fällen zu fahren, und nach zwei Tagen fühlte sich un­
sere Suite wie ein Gefängnis an. Wir kletterten also ins 
Auto und fuhren zurück zur Uni. Daphne feierte den 
Beginn unserer Heimreise mit einer weiteren Kapsel 
Simpamina.

»Wo hast du die überhaupt her?«, wollte ich wissen.
»Von Dino«, antwortete Daphne.
Dino war ein Römer, den sie während eines Auslands­

semesters in den ersten Jahren ihres Kunststudiums in 
Italien kennengelernt hatte. Ein begnadeter Künstler, so 
was in der Art sagte sie jedenfalls. Ich versuchte viel­
mehr, alles zu ignorieren, was sie zu diesem Thema von 
sich gab, nachdem dieser Dino neben seinem unglaub­
lichen Talent im Kunstbereich anscheinend auch noch 
mit einem Schwanz Kaliber molto monstruoso gesegnet 
war und mindestens einen Doktortitel im Fach »Italieni­
sche Liebeswissenschaft« hatte. Grundsätzlich war ich 
zwar zufrieden mit meiner Größe und meinen Fähigkei­
ten, aber immer wenn ich Daphne von Dino sprechen 
hörte, fiel mir wieder ein, dass sie die Weisere und Wil­
dere in unserer Beziehung war, und ich fühlte mich wie 
ein stümperhafter Möchtegern.

»Ah ja, Dino«, sagte ich gedehnt. »Dein Freund mit 
dem Familie-Feuerstein-Namen.«

»Das war schon beim ersten Mal nicht witzig. Und die 
tausend Mal danach auch nicht wirklich.« Daphnes Rü­
cken versteifte sich, bereit für den Kampf. Und ich war 
auch noch so blöd, darauf einzusteigen.
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»Dino«, machte ich also weiter. »Der geniale Künstler, 
der, warte mal, wie alt ist? Dreißig? Und immer noch 
bei seinen Eltern wohnt?«

»Verdammte Scheiße, du weißt genau, dass das in Ita­
lien ganz normal ist. Dort haben sie nicht so eine ver­
dammte Konsumhölle wie bei uns. Familienwerte be­
deuten da noch was.«

»Ich mein ja nur. Richtige Genies wohnen nicht bei 
ihren Eltern.«

Ihre Reaktion war schnell, effektiv und beinahe töd­
lich für uns beide. Sie packte meinen Arm und zog 
mich – mitsamt Lenkrad – herüber. Als ich mich auf die 
andere Seite lehnte, um das Lenkrad wieder geradeaus 
zu richten, schlug sie, ohne dabei meinen Arm loszulas­
sen, auf meinen Kopf und meinen Hals ein, so schnell 
und so fest sie konnte. Was ihr an Kraft fehlte, machte 
sie durch Geschwindigkeit wett.

»Ich hasse die Konsumgesellschaft!«, brüllte sie.
Das Auto begann, sich zu drehen, zunächst langsam, 

aber definitiv außer Kontrolle. Ich versuchte mit aller 
Kraft, das Lenkrad mit meinem freien Arm in den Griff 
zu bekommen und mit dem anderen gleichzeitig die Box­
hiebe abzuwehren. »Ich hasse die Konsumgesellschaft!«, 
wiederholte sie immer wieder, wie das Mantra eines bud­
dhistischen Mönchs.

Gegenverkehr raste auf uns zu. Die Gesichter der Fah­
rer in den entgegenkommenden Autos waren starr vor 
Schreck, Entsetzen und Wut auf ein unberechenbares 
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Universum. Ich begann zu lächeln, mit demselben däm­
lichen Ausdruck, der mir in die Fresse betoniert war, 
als der Civic seine 360-Grad-Drehung vollendet hatte 
und volle Breitseite in die Leitplanke auf dem Mittel­
streifen krachte.

Wir saßen auf dem Pannenstreifen, bewegungslos und 
stumm. Bis Daphne vom Beifahrersitz hochsprang und 
die stark befahrene sechsspurige Interstate entlanglief, 
um schließlich irgendwo im verschneiten Gestrüpp zu 
verschwinden.

Wütend drosch ich auf das Lenkrad ein. Ich hatte allen 
Grund, einfach abzuhauen. Irgendein Anhalter würde 
sie schon mitnehmen. Wenn sie dann gesund und mun­
ter nach Hause käme, wäre sie möglicherweise nicht ge­
willt, mir jemals wieder zu verzeihen. Aber scheiß drauf, 
diesmal war unsere Beziehung wirklich am Ende. Num­
mer zwei hatte Nummer eins getoppt, es gab kein Zu­
rück mehr.

Ich hämmerte noch ein paarmal auf das Lenkrad und 
verfluchte Daphne, Dino, mich selbst und zum Schluss 
meine Eltern, dafür, dass sie solche Arschlöcher sind, 
denn sonst hätte ich diesen verdammten Trip überhaupt 
nicht gemacht. Dann öffnete ich meinen Gurt und spiel­
te eine Runde Real-Life-Frogger quer über den Highway, 
in der Hoffnung, Daphne zu finden.

Das war nicht allzu schwer. Knapp dreißig Meter ne­
ben der Straße kauerte sie am Boden. Ich näherte mich 
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ganz langsam und rief mit weicher Stimme ihren Na­
men, um erst einmal ihre Gefühlslage zu sondieren. Ihr 
Schweigen interpretierte ich als einladend, also trat ich 
zu ihr hin und legte eine Hand auf ihre Schulter. Ein 
scharfer, stechender Schmerz in meiner eigenen Schul­
ter lieferte den sofortigen Beweis für meine grobe Fehl­
einschätzung der Situation.

Das Springmesser war ebenfalls ein Souvenir aus Ita­
lien, das Daphne stets bei sich trug, seit eine Studentin 
auf dem Campus vergewaltigt worden war. Sie zog die 
Klinge aus meiner Schulter. Ich hatte noch kurz Zeit, 
vor Schmerzen zu schreien, bevor sie ein zweites Mal 
zustach, diesmal in meinen Oberschenkel. Dann ziel­
te sie auf meine Brust. Irgendein Selbstverteidigungsin­
stinkt befahl meinem Unterarm, sie wegzustoßen. Meine 
Angreiferin daraufhin rückwärts in einen Schneehau­
fen purzeln zu sehen entbehrte nicht einer gewissen Ko­
mik. Ich wollte einen Schritt auf sie zumachen, aber 
der Schmerz in meinem Bein wusste dies zu verhindern. 
Ich krümmte mich zusammen, rollte mich auf den Rü­
cken, blickte in den dunkelgrauen Himmel, lag blutend 
im Schnee und wartete auf den Tod. 
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2

Am Sederabend bei Kirschenbaums im Frühjahr 1984 
küsste ich, vollgepumpt mit Hormonen und koscherem 
Manischewitz-Wein, die damals dreizehnjährige Tana 
Kirschenbaum während der traditionellen Suche nach 
dem Afikoman. Ich versuchte sogar, ihre – damals schon 
bemerkenswerten, inzwischen einfach umwerfenden – 
Brüste zu befummeln, aber zu meiner großen Bestür­
zung ließ sie mich nicht ran. Nicht, weil sie mich nicht 
mochte. Tana wusste einfach nur gut genug, dass man 
mir nicht trauen konnte. Und während mir also eine po­
tenzielle Eroberung entging, fand ich gleichzeitig eine 
Schwester. In den Jahren danach war Tana die Chefstra­
tegin meiner romantischen Irrungen und Wirrungen: Sie 
half mir beim Sortieren meiner Gefühle, wenn Liebe im 
Spiel war, und hörte sich geduldig meine Sünden an, 
wenn nicht. Als Gegenleistung erhielt sie meinen weisen 
Rat zu ihren eigenen Herzensangelegenheiten, die für 
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meinen Geschmack viel zu viel aus langen, bedeutungs­
vollen Umarmungen und viel zu wenig aus handfestem 
Schmutz bestanden. »Er ist definitiv schwul«, war mei­
ne häufigste Feststellung.

Mit Ausnahme des letzten Thanksgiving – kaum zu glau­
ben, dass seit meinem langen Wochenende glorreicher 
Undankbarkeit schon ein Jahr vergangen war – haben 
wir fast jeden größeren Feiertag bei den Kirschenbaums 
begangen. Meine eigenen Eltern verfügen über so gut 
wie keine familiären Bindungen: Moms bierernster Pro­
testantenclan wohnt fast vollständig in ihrem Heimat­
staat Indiana, und Dads bucklige Verwandtschaft – sie 
vom Glauben abgefallene Katholiken zu nennen würde 
die Tiefe des Falls nur unzureichend wiedergeben – ist 
allem Anschein nach immer in irgendeine Art Blutfehde 
verstrickt, die den Kontakt von Angesicht zu Angesicht 
unmöglich macht. Larry Kirschenbaum, der meinen Va­
ter dreimal wegen Trunkenheit am Steuer verteidigt hat, 
könnte man von allen Menschen noch am ehesten als 
seinen Freund bezeichnen. Was allerdings nicht bedeu­
tet, dass mein Vater nicht jedes Mal, wenn wir uns ins 
Auto stapeln, um zu den Kirschenbaums zu fahren, den 
Verdacht äußert, Larry habe uns nur eingeladen, damit 
er die ganze Feier von der Steuer absetzen könne.

Dieses Jahr ist der Tisch für 13 Personen gedeckt, für 
Kirschenbaum-Maßstäbe ein kleiner Kreis. Niemand 
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ist nüchtern genug, um bei der Afikoman-Suche das 
Dessert zu finden. Ich bin relativ sicher, dass Dottie, 
Tanas Mutter – die abgesehen von ihren übertrieben 
getuschten Wimpern noch bemerkenswert gut erhalten 
ist –, mit mir flirtet. Anders kann ich mir ihr unstillba­
res Interesse an meinem momentanen Job als Eisver­
käufer im Carvel, Ecke Jerusalem Avenue, jedenfalls 
nicht erklären.

Dotties bestrumpfter Fuß schiebt sich mein Bein hi­
nauf und bestätigt diese Theorie. Peinlich genug, weil 
ich neben ihrem Ehemann sitze. Doppelt peinlich, weil 
ich mit ziemlicher Sicherheit davon ausgehe, dass Dot­
tie und mein Vater sich schon mehr als einmal zu lust­
vollen Gymnastikübungen getroffen haben. Auf jeden 
Fall glotzt mich Dad – der den ganzen Abend lang Ta­
nas prachtvollen Vorbau fixiert hat – mit einem Blick 
an, der äußerst einschüchternd wirken würde, wenn er 
nicht von Scotch durchtränkt wäre. Ich bin erleichtert 
zu sehen, dass Mom viel zu apathisch ist, um die Szene 
zu bemerken – dank Dr. Marty Edelman, einem Kiefer­
orthopäden, dessen letzter Urlaub in Napa Valley offen­
sichtlich ohne ein einziges Detail abgelaufen war, das 
nicht erwähnenswert oder zu unbedeutend schien.

Ich kann mir zwar durchaus Schlimmeres vorstellen, 
als meinen Fudgie the Whale in Dotties Cookie Puss zu 
versenken, um bei der Carvel-Eisverkäufer-Terminologie 
zu bleiben, aber die Vorstellung, dass mein Vater auch 
schon drin war, ist irgendwie doch zu ödipal, um ange­
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nehm zu sein. Ich entschuldige mich also und gehe auf 
eine Zigarette nach draußen.

Onkel Marvin wartet bereits auf der Außentreppe. 
Er ist zwar nicht mein Onkel – rein verwandtschaft­
lich gehört er zu Tana –, aber bei jedem Anlass fester 
Bestandteil des Inventars, genau wie die Platzdeckchen 
aus Stoff. Ein oder zwei Jahre nördlich der sechzig, hat 
er immer noch eine volle, glänzend graue Mähne; weni­
ger ein Zeichen seiner Männlichkeit, sondern vielmehr 
eine grausame Erinnerung an vergangene Zeiten: In den 
Siebzigern war er bei der New Yorker Polizei, bis sechs 
Kugeln ins Bein und in den Unterleib ihm die Frühpen­
sionierung, ein ständiges Hinken und einen nur noch 
mithilfe eines Urinbeutels funktionierenden Harntrakt 
einbrachten. Tana behauptet, er bessere seine Rente 
auf, indem er in Teilzeit Zwangsversteigerungen durch­
führe – so kurz nach der amerikanischen Sparkassenkri­
se ein florierendes Geschäft –, aber nichts von diesem 
Geld scheint in seine Garderobe zu fließen: Polyesterho­
se, Hemd mit langem Kragen und eine schwarze Leder­
jacke, die, wie auch Onkel Marvin selbst, schon bessere 
Zeiten gesehen hat.

»Onkel Marvin«, sage ich.
Er grunzt mich an, als wäre ich ein Idiot. Ich bin nicht 

beleidigt, wir hatten schon ganze Konversationen, die 
aus nicht viel mehr bestanden. Er sieht mir zu, wie ich 
meine Zigarettenpackung ein paar Sekunden lang ge­
gen meinen Handrücken klopfe, bevor er in seine Jacke 
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