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Januar 1990

Nartum Mo 1. Januar 1990, Neujahr
Wer stk nich wobrt, ward oewerkort. (Mecklenburg)

Dieses Jahr wird uns ein Wiedersehen mit der Heimat bringen.
Heimat — ein altmodisches, diskreditiertes Wort.

Heimat, theure Heimat, dir nur allein
Gilt all mein Sehnen, all mein Sein:
Theure Heimat mein!

sangen wir in Bautzen. Von heute aus gesehen: Ein bifichen
iibertrieben, man hat schliefflich noch was anderes zu tun. Auch
die Emigranten aller Zeiten mogen so voll Heimat gewesen sein.
Aber gesungen haben sie gewiff nicht. Mancher spuckte auf sein
Heimatland, aber im Innern wird auch er an die Linde vorm
Vaterhaus gedacht haben.

Rostock ist im wahrsten Sinne des Wortes eine «Heimat»-
Stadt, sie hat etwas von Heimat an sich, ganz allgemein, wie
Gottingen etwa, man kann nicht begreifen, daff es Menschen
gibt, die diese Stadt nicht mogen: die alten Kirchen und Tore,
die Universitit ... Die See nicht zu vergessen! — So wenig wie
man es versteht, wenn Menschen sagen: «Heimat? Ich bin tiber-
all zu Haus.» Leute ohne eine Bindung an Heimat sind mir ver-
dichtig.

Immer bin ich in Rostock gewesen, auch in den Jahren der
Trennung. Ich habe diese Stadt vor und zuriick beschrieben,
Fotos gesammelt, ja, ich bin sogar so weit gegangen, sie in Papier
nachzubauen! Sehnsucht ist gar kein Ausdruck!

Vielleicht wire mein Heimat-Drang gar nicht so stark gewesen,



wenn man mich an einem Wiedersehen nicht gewaltsam gehin-
dert hitte?

Ein Zarah-Leander-Film hief} «<Heimat». Eine ziemlich kitschi-
ge Sache. Aber das Lied «Drei Sterne sah ich scheinen ...» hat-
te es doch in sich.

Setzen wir das Wort «Hamit» an die Stelle des abgegriffenen
Wortes «Heimat». «Hamit», wie die Erzgebirgler sagen. Da
fithlt man sich schon ganz anders! Und man hat sie ganz fir sich,
die theure Heimat, weil alle Welt denkt, man spricht von einem
fernen Stern. So fern war sie auch, die Heimat, in den vergange-
nen vierzig Jahren, fern, aber gegenwirtig. Wir mochten sie ger-
ne beriihren, die alte Welt, die der Ort unserer frithen Schmer-
zen ist. Vielleicht geht von einer Berithrung «Heilung» aus?

Es ist leichter fortzugehen, als wiederzukommen.
(Zarah Leander in «Heimat»)

Wir haben Abschied genommen von den Achtzigern und
schwenken in die Neunziger ein.

Die goldenen Fiinfziger, noch halb in Bautzen, schon halb im
Westen, die nicht minder goldenen Sechziger, mit Studium, Ehe,
Job und Kindern (zunichst das diistere Breddorf und dann das
liebliche Nartum), die verhunzten roten Siebziger, die Acht-
ziger, die mir Sommerklubs bescherten mit viel Jugend und
Seminare mit reiferem Alter, mit «Herzlich Willkommen» den
Abschluff der Chronik und die «Hundstage».

Die Freflwelle, die Mobelwelle, die Reisewelle ... Wir schwim-
men noch immer geduldig Zug um Zug, mal mit, mal gegen den
Strom.

Nun also die Neunziger, sie werden uns ein Wiedersehen mit
der «Hamit» bescheren und manches andere, wenn ich nur im-
mer schon meine Pillen nehme! Wer hitte das gedacht. Morgen
fallt auch fiir uns die Mauer, die ja nach Meinung des Staatsrats-
vorsitzenden Honecker noch 1oo Jahre stehen sollte. Mit Pro-
phezeiungen dieser Art sollte man vorsichtig sein. Hitler hat mit
seinen 1000 Jahren ja auch ziemlich vorbeigehauen, mit den vier
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Jahren jedoch richtig gelegen. Nach vier Jahren war Deutsch-
land in der Tat nicht mehr wiederzuerkennen, so wie er es vor-
ausgesagt hatte. Im vorigen Jahr habe ich mir die «Friedens-
grenze», den «Schutzwall», noch angesehen, sauber geharkt, ein
Jeep patrouillierte zwischen den Stacheldrihten und Mauern da-
hin. Und diesseits pfliickten Ttrkenfrauen Melde. Die Visum-
ptlicht fiir den Arbeiter-und-Bauern-Staat ist aufgehoben wor-
den. Ich fahre also morgen mit Robert nach driiben, in das
«Phinomen», wie Kurt Georg Kiesinger die DDR nannte.
Hiibsche deutsche Formulierung: «Unrechtsstaat». — «Ostzone»
war von Anfang an die richtige Bezeichnung. — «Wie meinen
Sie das?»: Sie enthielt das Armselige, was der sogenannten
DDR bis zum Schluf anhaftete.

Heimwirts reitet Silen. Er spielt auf der lieblichen Flote
freilich vielerlei, doch meistens nur diidelliitt!
(Wilhelm Busch)

Narmm/Hamburg Di 2. Januar 1990

Alle Morgen Grétt, alle Moddag Méss, alle Abend Pékelflésch
on alle Nacht en Stoss. (Alt-Pillau)

Heute also nach Rostock: Auf, auf! sprach der Fuchs zum Ha-
sen, horst du nicht die Hasen blasen? — Robert war schon von
anderer Seite aufgefordert worden, nach Rostock zu fahren, ich
konnte ihn gerade noch davon abhalten. Dieses Erlebnis soll-
ten wir schon gemeinsam haben.

Beim Zusammensuchen des Reisegepicks sah ich mir mit einem
gewissen Wohlgefallen meine Siebensachen an, die neuen Hem-
den, die Krawatten. Das lederne Necessaire, das Hildegard mir
schenkte, liegt obenauf, mit «Paco Rabanne» , dem bisher noch
nicht benutzten Duftwasser, dem silbernen Pillenschachtel-Set
mit Gelonida, Aspirin, Valium, Vitamin C, Spartocine N, Pra-



vasin, Stilnox, den Flischchen mit Kamillosan und Bifiteral, der
Speick-Seife und dem freundlichen Taschenkamm, «handge-
sagt». Den echten Schwamm muf} ich leider zu Hause lassen,
weil er die Feuchtigkeit zu sehr halt.

Beim Heraussuchen der Anziige langes Uberlegen: Riuber-
zivil? oder in Schale werfen? — Als Herr zuriickkehren oder als
verlorener Sohn? Ich werde mich der Heimatstadt in Tarnklei-
dung nihern, das wird das Beste sein. Von hinten anschleichen,
kein Aufsehen erregen.

Auf die Tiirme werden wir verzichten miissen, sie loderten im
April 1942 gen Himmel, wie es schlechte Heimatschriftsteller
formulieren.

Je mehr Mahnmale, desto weniger fiithlen sich die Menschen
betroffen.

Jedes Denkmal legt Erinnerungen fiir immer ad acta.

Rostock Do 4. Januar 1990

Twardl is’s guad sain, 6wa dahoam is °s am besten.
(Niederosterreich)

Ich fuhr gestern abend zu Robert nach Niendorf. Er hatte sich
was «hinter die Binde gegossen», was ich natiirlich sofort be-
merkte. Offensichtlich aus Furcht vor unserm Abenteuer hat-
te er was getrunken. Er sei ja nur «auf Bewdhrung» entlassen
worden, sagte er, also, beim geringsten Anlafl sperrten sie ihn
womdglich wieder ein? — Das ist «der Respekt vor dat Hus»,
wie John Brinckman es ausdriickte. Es wire ja herrlich, wenn
wir in dieser Hinsicht Schwierigkeiten bekimen, das wire jaim
Hinblick auf Publicity duflerst wertvoll!

Einsperren werden sie uns nicht, aber vielleicht setzen sie Schla-
ger auf uns an.

Wir kauften Gemiise ein und Obst fiir unsere Gastgeber —jung-
gesellenhaft viel — und fuhren los. Mit Gott fiir Kaiser und
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Reich. Robert hatte einige Jazz-Kassetten eingesteckt, fiir un-
terwegs, sein Fundus ist sagenhaft. Wenn er in seiner Stube sitzt,
zlindet er sich eine Zigarre an und a3t sich von seiner Musik
umsptilen. Teddy Wilson, Nat Gonella, Ella Fitzgerald. — Trans-
locationen in jeder Hinsicht. Auch das sind Denkmaler. Sie
erinnern mich an Roberts Freunde, die eben noch die Platten
auflegten und dann hinaus mufiten und «fielen». Dicki Moller,
Erni Weber, Helmut Wischeropp ... Als sie sich verabschie-
deten, waren sie bereits zum Tode verurteilt. Miissen wir ihr
Leben leben? Da war doch noch was offen?

Carry me back to Old Virginny ...

Ich habe den Jazz-Professor Berendt nie leiden konnen. Er
nahm uns durch Erklirungen weg, was wir doch schon alles
wufiten.

Nicht viel Verkehr, wir dachten, es wiirde jetzt, nach dem Weg-
fall der Visumpflicht, eine Volkerwanderung in umgekehrter
Richtung einsetzen. Ein zweiter Mauerfall. Wir waren weit und
breit die einzigen. Der Grenzbeamte am «antifaschistischen
Schutzwall» in seinem Glaskasten winkte uns einigermafien
freundlich durch, unsern Ausweis wollte er nicht sehen. Wie der
sich wohl noch vor zwei Monaten benommen hat! Mit Spiegel
unter dem Wagen nachgekuckt, ob da Propagandamaterial ver-
steckt ist? Einen dieser deutschen Herrenmenschen in ausge-
stopftem Zustand ins Museum stellen. Ob diese Leute wohl
mal fotografiert wurden?

Der alte Witz von «Ginsefleisch» geht einem durch den Kopf.
«Ginsefleisch den Kofferraum offnen ...»

Durch intensives Grinsen kann nichts ungeschehen gemacht
werden.

Wir hatten es dann ganz gemiitlich, vollgetankt bis zum Steh-
kragen, zwei Reservekanister hinten drin (wer kann wissen,

was uns driiben noch alles bliiht?), Roberts Jazz-Kassetten, be-
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legte Brotchen und das behagliche Gefiihl, irgendwie als Sieger
der Geschichte heimzukehren.

Uber der traurigen Landschaft lag Braunkohledunst, alles war
naf}, programmgemaf} regnete es: islindischer Sommer. Die
Gelassenheit des Niederschlags tibertrug sich auf unsere Stim-
mung.

In einem Dorf stoppte uns ein kleiner Junge, er spielte Bana-
nenbegriilung a la Bundesrepublik und schenkte uns Apfel aus
einem Korb.

Komischer Gedanke, daff die Chausseebiume hier schon seit
Kaisers Zeiten stehen. Und hier stromten 1945 Fliichtlinge und
Soldaten in Richtung Westen. Und die Russen hechteten irgend-
wie zdhnefletschend hinterher.

... Oh, my poor Nelly Gray
they have taken you away
and I never see my darling anymore ...

In Wismar hielten wir kurz an, bis hierher waren damals die
Russen gekommen. Hatten sich die Alliierten die Hand
geschiittelt? Ich hitte es im April 1945 noch schaffen konnen,
warum bin ich nicht weggelaufen? Zu Fuf}, oder sogar mit un-
serm Dampfer, der noch am 1. Mai im Rostocker Hafen lag.
In einer ausgebauten Garage aflen wir einen Napf Kartoffel-
suppe, «dafl die hier eine so gute Kartoffelsuppe haben, hitten
wir nicht gedacht», so in diesem Stil. Von zwei Arbeitern wur-
den wir bedugt, ohne daf} ein Gesprich in Gang gekommen
wire. Robert, der sonst nie um Worte verlegen ist, hatte es die
Sprache verschlagen. Er versuchte es auf Platt, ohne Erfolg,
wahrscheinlich waren es Sachsen. «Kennwort NufSbaum» hit-
te hier nichts gentitzt. Sein britischer Schnurrbart wird ithnen
im Gedichtnis bleiben.

Nachdem wir Wismar durchfahren hatten, an der in die Luft ge-
sprengten Marienkirche vortiber, und ich dabei zum weif3 nicht

wievielten Male die Erinnerung an eine junge Russin hervorge-
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holt hatte, die sich anno 1947, als ich noch ein Jingling war, an
mein Bett gesetzt, meine Hand gefaflt und von ihrer Heimat
erzahlt hatte, und nachdem ich Robert ins Ohr geschrien hat-
te, was ihn «vergleichsweise kalt lieff», nimlich daff St. Geor-
gen, die da langsam vor sich hinrottet, die entfleischten Rippen
gen Himmel gedreht, eine Schwesterkirche von St. Marien in
Rostock ist, verlieflen wir bei Ziisow — ein Name, der ihm ge-
fiel — die Transitstrafle, hin und her tiberlegend, was wohl das
Schild zu bedeuten hat:

Auf der TS ist wegen
Rekonstruktionsarbeiten
kein DK zu erhalten.

Wir fuhren durch mecklenburgische Landschaft, Oscar Peter-
son hinauf, hinunter, hin und wieder eine Bischofsmiitze, so
nennt man die charakteristischen Kirchtiirme hier, und die Schei-
benwischer immer hin und her, ohne dafl uns ein Mensch be-
gegnete. Robert erzihlte lange Geschichten von seinem Kol-
legen in der Deutschen Bank, pi-pa-po, der ihm schon seit
15 Jahren am Schreibtisch gegeniibersitzt, und wir dachten bei-
de an Rostock, an die «Hamit», die wir hatten verlassen mis-
sen und in die wir jetzt tatsichlich wohl irgendwie als Sieger
wieder einziehen wiirden. Wenn auch mit Blessuren und ginz-
lich ohne «Hosianna!»

Sieger? Als gute Onkels aus dem Westen mit stark ausatmen-
dem Gemiise und Apfelsinen im Kofferraum.

In den Dorfern hier und da ein paar nasse, herabhingende
Tiicher auf einem Zaun oder im Gestriuch, eben noch zu ah-
nen waren die darauf gepinselten Aufschriften: Herzlich will-
kommen! — Vor einer LPG hing trotzig eine Fahne mit Ham-
mer und Zirkel.

«Sozialismus heif}t Siegen.»

Ein Mann auf einem Moped fiel uns auf, der trug einen sehr ko-
mischen Schutzhelm. «Vorsintflutliche» Lastwagen, einer hin-
ten links Schlagseite, mit tropfendem Kies beladen.
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Oscar Peterson hinauf, hinunter, und natiirlich sprachen wir
auch von «damals» —auch das ein Film mit Zarah Leander —, und
uns fiel vorwiegend Lustiges ein: Die sogenannten Typen zahl-
ten wir her, «Tante Bertha» mit ihrer ibergroflen Handtasche,
hinter der die Straflenjungen herhohnten, wenn sie sich irgend-
wo sehen lief}, «Zucking», der stets Bonbons in der Tasche fiir
junge Midchen bei sich trug. Der Sohn von Girtner Kapp, der
Parademarsch machte, wenn man hinter ihm herpfiff, und «Ich
habe alle meine Examen mit Auszeichnung gemacht», ein Herr
mit Kavalierstaschentuch, der Studenten in der Eisdiele um
10 Pfennig anging. «Uberstudiert», sagte meine Mutter zu dem.
«Luden Patent» nicht zu vergessen, immerfort auf dem Weg
zum Bahnhof, seine Geliebte abzuholen, die ihn vor Jahrzehn-
ten im Stich gelassen hatte.

Ob wohl je irgendein Rostocker an uns Typen gedacht hat?
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Dann kam Satow in Sicht mit der Kirchenruine aus dem Drei-
Rigjahrigen Krieg, von Efeu tiberwachsen, jetzt moglicherwei-
se «Freilichtbithne» fiir Stortebeker-Laienspiele, Kritzmow, wo
Vater eine Freundin hatte, die Dorfschullehrerin war.

Und schliefilich der Neue Friedhof mit den eingeebneten Gri-
bern unserer Grofleltern. Lichter iiber dem Strom? Und dann
«Rostock», das gelbe Schild. «Diese Stadt arbeitet im antifaschi-
stischen Sinne» hatte frither darunter gestanden.

Es regnete immerfort, ganz undramatisch, ein Landregen, der
nie authort.

Treu auch bist du von je, treu auch dem Fliichtlinge blieben,
Freundlich nimmst du, wie einst, Himmel der Heimat, mich
auf?

(Holderlin, «Der Wanderer»)

Bevor wir uns in die Stadt hineintrauten, nicht so sehr «Bud-
denbrooks» im Sinn, sondern eher «Nosferatu», die Ratten in
dem Film von Herzog, wie sie in Libeck durch die Hinterhofe
huschen, unsere aufwallenden Gefiithle mehr fiirchtend als Ver-
kehrsschwierigkeiten, trafen wir auf die «Trotzenburg», dieses
Kaffee-Lokal, in dessen Garten frither ein Keramikhuhn ge-
standen hatte, das Blecheier legte.

Kaffee und Kuchen gab es hier damals und stark verdiinnten
Himbeersaft. Vater trug Knickerbocker und ein weifles Leinen-
jackett. Der obligate Sonntagsausflug: Erst sich im Tierpark er-
gehen, den Biren Kunsthonigschnitten zuwerfen, die in ihrem
engen Kifig auf und ab liefen, jeden Winkel ausnutzend, wie
wir spater in Bautzen, dann zum Kaffeetrinken in die Trotzen-
burg, wo man ewig auf den Kellner warten mufite.

Im Garten der Trotzenburg pinkelten wir uns erst mal richtig
aus, wer konnte denn wissen, was uns erwartete! Genau an die-
ser Stelle hatte frither ein Kinderkarussell gestanden mit trauri-
gen kleinen Ponys, die es in Gang hielten, immer rundherum.
Das Menschengeschlecht. Das Menschenpack.
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Ich zbgerte noch etwas mit dem Weiterfahren, bis Robert
schliefflich sagte: «Ja, was ist denn nun?»

Wir putzten also die Brille und fuhren weiter: voriiber am Sport-
palast, wo Hitler mal geredet hat und wo wir dann als Pimpfe
«geschliffen» wurden, die Parkstrafe hinunter an dem Sockel
des eingeschmolzenen Skagerrak-Denkmals vortiber: quer tiber
die Strafle ein meterdickes, silbriges Fernheizungsrohr, das so-
gar, wie wir spiter sahen, auf Stelzen durch die Wallanlagen ge-
fihrt wurde.

Wir fuhren erst mal um die Stadt herum und niherten uns von
Osten, wie damals die Picknickgesellschaft meines Grofivaters,
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vor dem Weltkrieg, «mit de Pierd will’n Se noch na Rostock?» —
Am Petritor saff kein Miitterchen, das uns erkannt hitte, das Tor
ist verschwunden, es wurde von den Kommunisten gesprengt.
Warum? — Die brockelnde Stadtmauer, die ruinierte Petrikir-
che, Schutthaufen rechts und links.

Wir parkten den Wagen vor dem Hotel «Warnow» und gingen
tiber einen Triimmerweg in die Innenstadt hinein. Robert
sonderbar kiihl, der wollte Emotionen gar nicht erst autkom-
men lassen.

Das Kropeliner Tor.

Herrgott, wie sieht die Stadt aus! Die Kropeliner Strafle ging ja
noch, streckenweise sogar ganz hiibsch wiederaufgebaut, aber
vorne hui und hinten pfui! In den Seitenstraflen verfallene Hiu-
ser mit eingestiirzten Dichern, Dreckhaufen, die Straflen vol-
ler Schlaglocher, Pfiitzen. Und tiber allem der gelbliche Braun-
kohlen-Qualm aus den Schornsteinen, giftig, der sich auf die
Bronchien legt.

Die Menschen mit Parkas und Anoraks in den verschiedensten
Farben, obwohl doch gar kein Schnee lag, und wunderlichen
Miitzen. Junge Leute in DDR-Jeans, Aktenkoffer mit Frith-
stiicksbrot in der Hand. Ich mit meiner Prinz-Heinrich-Miitze
war gut getarnt, aber Robert mit steifem Hut und britischem
Schnurrbart erregte Aufsehen. Er sagte zum Uniontheater «Me-
tropol» und wufSte zeitweilig gar nicht, wo er war. Nun ja, vier-
zig Jahre sind seither vergangen.

Das Metropol, «Union» und die «Schauburg»: Dick und Doof
als Elektrohindler — das Kinogeld muf3te zuvor vom Grofivater
erbettelt werden.

Auf dem Universititsplatz der Anflug von Herausgeputztheit,
neue Hiuser anstelle von Baracken der Nachkriegszeit, bereits
ein wenig angebrockelt — und alte Hiuser, deren «Rekonstruk-
tion» schon wieder Risse zeigt. In der Mitte des Platzes der
«Brunnen der Lebensfreude», ein bifSchen nazihaft, wie auch die
anderen zahlreichen Skulpturen, die in der Stadt gleichmiflig
verteilt sind, bronzene Madchen im Ringelreihen, Lebensfreude
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auf Deubel komm raus. Wer wird denn sauertopfisch hinterm
Ofen hocken?

Altvertraute Denkmiler sind verschwunden: der Marmorkna-
be auf dem Rosengarten, angeblich ein Enkel des letzten Grof3-
herzogs, deshalb verdammenswiirdig, das Fritz-Reuter-Denk-
mal vorm Kropeliner Tor, «ein Wanderknabe in Granit», wie
Robert es ausdriickte, und Pogge, der wohl wegen seiner Afrika-
forscherei hier nicht tragbar ist. Auch den Fiselier auf dem St.-
Georg-Platz hat man entfernt, mit dem verkehrtrummen Ge-
wehr: eigentlich ja charakteristisch fiir Revolutionsleute 1918,
unter dem wir als Kinder Schneeminner bauten mit Albrecht
Josephy, der grade noch rechtzeitig in die Schweiz ging.
Groflherzog Friedrich Franz, um den herum Platzkonzerte
stattfanden. «Blasen Sie fis!» hatte der Musikmeister dem Oboi-
sten zugerufen. Das Denkmal hatte schon im Krieg dran glau-
ben miissen.

Aber «Pingel und Topp» existiert noch und natiirlich «Bliicher-
ten» vor der Universitit, zu dem die Russen aus waffenbriider-
lichen Griinden ein freundliches Verhiltnis hatten.

Auf dem Hopfenmarkt hatte ein westdeutscher Handler Tische
aufgestellt mit Lederwaren, leicht beschidigten Handtaschen
und Aktenkoffern. Das Zeug ging rasend weg. Gleich daneben
stdlindische Geldwegzauberer.

Wir schlenderten tiber den «Boulevard». «Ich geh’ in die Stadt»,
ptlegte meine Mutter immer zu sagen, damit meinte sie die
Blutstrafle mit den feinen Geschiften: Juwelier Dieken, Leinen-
haus Ratschow. Sie setzte sich dann ihren Vogelbalghut auf und
zog das Netz ibers Gesicht: im Spanischen Garten Datteln
kaufen oder bei «Leopold» ein Buch.

Jetzt ist im Leinenhaus Ratschow, dem alten gotischen Pfarr-
haus der Heiliggeistkirche, eine Bibliothek untergebracht, sie ist
nach Willi Bredel benannt, dem alten Liigenbold. Das Kruzifix
tiber dem Eingang hat man mit Zement zugewischt.

Vor dem Krieg trafen sich auf dem «Boulevard» nachmittags von
funf bis sechs junge Leute zum «Bummel». Nur auf der linken
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Straflenseite wurde ge«<bummelt», und dort auch nur vom Markt
bis zur Universitat. Madchen ankucken, anrempeln, riiberrufen.
Zu Kaisers Zeiten taten das schon die Korpsstudenten in ihren
Farben. Vielleicht waren sie es, die damit angefangen hatten?

Witten Schal — schlag em daal,
stiefen Hot — schlag em dot ...

Hier passierte es mir, daf§ mir Hitlerjungen den Hut vom Kopf
schlugen. Einen Hut tragen, das war unménnlich. Auch das wa-
ren Rostocker. In Bautzen safy ich mit ihnen dann zusammen.

Rostock Fr 5. Januar 1990

De nich eens dumm west is, kann sin Liwdag nich

klank wardn. (Mecklenburg)

Nach flichtiger Durchmusterung der Stadt fuhren wir nach
Révershagen. — «Rovershagen», was fiir ein schoner Name. Von
hier aus begannen frither die elend langen Sonntagswanderun-
gen nach Graal, die Eltern auf der Geradeaus-Schneise vorne-
weg und wir uns hinterdrein schleppend, Tee mit Zitrone in der
Feldflasche, der Vater vorn mit Kartentasche und Fernglas aus
dem 1. Weltkrieg und die Mutter mit Wandertasche, an «Brandts
Kreuz» voriiber, dem «vielfach erneuerten Holzkreuz», das zur
Erinnerung an einen Forstmann Brandt errichtet wurde, dem
ein Eber den Leib aufgeschlitzt hat, weifl der Himmel, wann.
Diese Sonntagswanderungen gehorten zu den Pflichten, die man
als Biirger auf sich nahm. Ruth Schaumann + Wandertasche.
Und in der Schule den a.c.i. und «Die Biirgschaft». Den langen
Weg zu machen, um an der Kiiste dann eine halbe Stunde auf
einer Bank zu sitzen, Brote zu essen und die See anzukucken,
die man doch kannte?

Unsere Gastgeber wohnen direkt am Waldesrand. Eine kleine
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mecklenburgische Fahne steckte an der Tiir, als wir da vorfuh-
ren. Sie freuten sich tiber das Gemiise, das wir mitgebracht hat-
ten. Ob die roten Paprikaschoten echt sind?, fragte die junge
Frau, und die Kinder probierten die Datteln: «So was haben wir
noch nie gegessen.» (Ein bifichen wie: «Stellen Sie sich das mal
vor ...») Das erinnerte mich an die Nachkriegsgeschichte mit
den Kirschen. «Kirschen, Mami? was ist das?» Als ob davon die
Seligkeit abhing.

Ich aff Datteln zuletzt vor dem Krieg: Auf der Spanholz-Pak-
kung sind heute wie damals Kamele abgebildet, und auf den
Friichten liegt eine kleine Blechgabel. Seit damals habe ich nie
wieder Datteln gegessen. Klebrige Finger kriegt man davon.
Wir fithlten uns gleich wie zu Hause, die netten Kinder, ein reich
bestiickter Abendbrottisch mit wundervollem Brot und erst-
klassiger Wurst. Eine Art Wohlgefiihl breitete sich aus, meck-
lenburgisch getont. Man wollte dem «Chronisten des deutschen
Biirgertums» Gutes tun und dessen Bruder, der immer so lusti-
ge Spriiche loslafit.

Ich af} eine ganze Schiissel Rostocker Mettwurst, Scheibe fiir
Scheibe, mit der ich dann prompt in der Nacht zu tun hatte. Ro-
bertlief} seine speziellen Geschichten ab (er wisse, daf§ er manch-
mal sehr viel rede), und: «Ich darf doch du sagen?» Schnaps
wurde hingestellt und Rostocker Bier, und ich verkniff mir
meine blaukreuzlerischen Bevormundungen fiir diesmal und
genehmigte mir hinsichtlich der Mettwurst auch den einen und
anderen Rostocker Doppelkiimmel.

Lange SED-Geschichten, Neues Forum, Mifistinde und dafl
man die Leute noch lingst nicht beseitigt habe und so wei-
ter, die liefen immer noch frei herum und seien in Amt und
Wiirden. Allerhand Verbitterungen: Anstatt die Vertreter des
Neuen Forums zu interviewen, sind westdeutsche Fernsehleu-
te aufs Rathaus gezogen und haben mit dem SED-Biirgermei-
ster gesprochen. Aber, liebe Freunde, das ist doch selbstver-
standlich, die gliubigen Westler, wohin sollten die denn gehen?
Es sind manche DDR-Verherrlicher darunter, die von mir, dem
Bautzener, kein Stiickchen Brot nehmen wiirden.
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Die westdeutschen Autofahrer seien so wahnsinnig hoflich ...,
das wunderte sie. Hoflich seien sie, das konne man nicht anders
sagen.

Ich horte mir das alles sehr ungern an. Von diesen Geschichten
mag ich nichts héren. Ich habe mit ganz was anderem zu tun.
Mir hingt das Heimat-Spruchband aus dem Mund heraus. Bes-
ser, man schluckt’s wieder herunter.

Man zeigte uns geschmuggelte Kempowski-Taschenbiicher, die
in Rostock bis zur volligen Zerfledderung von Hand zu Hand
gegangen waren, und die Kinder holten ihre Schulbticher, vol-
ler Liigengeschichten und Verdrehungen, die ich mit Wohlge-
fallen durchsah. In der Deutschen Schule zu Stockholm wird
noch heute danach unterrichtet, wie zu horen ist, Westermann
oder Schrodel kommen denen nicht ins Haus!

Die Kinder saflen rechts und links von mir, leicht nach Seife rie-
chend und mit entziickend Rostocker Anklingungen im Dia-
lekt. Der Junge schenkte mir sein Pionierhalstuch. Vielleicht
kriege ich die vollstindige Uniform eines jungen Pioniers zu-
sammen? Ich werde eine Schaufensterpuppe damit bekleiden
und mir ins Arbeitszimmer stellen.

Eine Literaturgeschichte wurde mir vorgelegt, in der auch ich
mit dem «Tadelloser» verzeichnet bin:

Das alltigliche Leben einer Rostocker Reederfamilie wihrend des
Faschismus und danach wird vorgestellt, die geschichtliche Um-
briiche und Katastrophen weitgehend unberiihrt und ohne Ge-
winn an Erfahrung hinnimmt. Kempowskis Unverstiandnis fiir die
revolutionire Umgestaltung im Osten Deutschlands und der DDR
miindet in seinen folgenden Romanen in antikommunistische Ten-
denzen.

So schreibt die Autorin Ursula Reinhold in der «Geschichte
der Literatur der Bundesrepublik Deutschland», erschienen
im Volk und Wissen Verlag 1983. «Kempowski schildert klein-
burgerliches Verhalten ohne jede Distanz.» Ob man sich mit
der Dame Reinhold mal unterhalten kann? Bei Kaffee und
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Kuchen? Wes Geistes Kind sie ist? Alle Tassen im Schrank? —
Aber warum eigentlich. Es ist anzunehmen, dafl auch in west-
deutschen Universititen dieses Buch Verwendung findet. «Dri-
ben» werde ich noch ganz anders tituliert, das kommt alles aus
der gleichen Richtung, und mir weht’s das Haar nach hinten.
Es wire interessant, einmal nachzuschlagen, welche Autoren in
dem Literatur-Buch wohlgefilliger behandelt werden. Aber
irgendwelche Riickschliisse lassen sich wohl nicht daraus zie-
hen. Sage mir, wer dich lobt, und ich sage dir, wer du bist?

2005: Diese Hochschullehrerin veréffentlicht neuerdings das
Buch «Gemiitlichkeit. Erinnerungen an Kindheit und Ju-

gend». Hditte mir eigentlich einen Brief schreiben konnen,
daf es ihr leid tut.

Unsere Gastgeber erzihlten von ihrem ersten Besuch in Li-
beck, gleich nach dem Fall der Mauer. Der Schock iiber die un-
durchdringliche Grenze bei Grevesmiihlen, die man erst jetzt
zum ersten Mal zu sehen kriegte. Die drei Kinder mitgenom-
men wegen des Erlebnisses: «Die haben sie uns gleich weggefan-
gen.» Als Entschuldigung in der Schule angegeben, man wolle
«Heimatkunde» betreiben. Der vollig unerwartet freundliche
Empfang im kapitalistischen Westen, tiber dessen Spontaneitit
sich die ganze DDR gewundert hat: So wirksam war die sozia-
listische Propaganda! Der Klassenfeind existierte tiberhaupt
nicht! Man hatte den Menschen ein X fiir ein U vorgemacht.
In Libeck: Taxifahrer verteilt Geld.

Lange, sorgenvolle Gespriche auch iiber Steuer, wie das zu
deichseln ist, Krankenversicherung und so weiter? Bleibt alles
beim alten?

Den Schluf} des Abends bildete wunderlicherweise das gemein-
same Ansehen der «Feuerzangenbowle» im Fernsehen, auf das
ich auch an diesem Tag — Heimat hin, Heimat her — nicht ver-
zichten mochte. Ich sprach die Dialoge zum Erstaunen der
Kinder zeitweilig mit.

«Wahr sind nur die Triume ...» Dieser Satz, der irgendwie
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