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Januar 1990

Nartum Mo 1. Januar 1990, Neujahr

Wer sik nich wohrt, ward oewerkort. (Mecklenburg)

Dieses Jahr wird uns ein Wiedersehen mit der Heimat bringen.
Heimat – ein altmodisches, diskreditiertes Wort. 

Heimat, theure Heimat, dir nur allein
Gilt all mein Sehnen, all mein Sein:
Theure Heimat mein!

sangen wir in Bautzen. Von heute aus gesehen: Ein bißchen
übertrieben, man hat schließlich noch was anderes zu tun. Auch
die Emigranten aller Zeiten mögen so voll Heimat gewesen sein.
Aber gesungen haben sie gewiß nicht. Mancher spuckte auf sein
Heimatland, aber im Innern wird auch er an die Linde vorm
Vaterhaus gedacht haben. 
Rostock ist im wahrsten Sinne des Wortes eine «Heimat»-
Stadt, sie hat etwas von Heimat an sich, ganz allgemein, wie
Göttingen etwa, man kann nicht begreifen, daß es Menschen
gibt, die diese Stadt nicht mögen: die alten Kirchen und Tore,
die Universität … Die See nicht zu vergessen! – So wenig wie
man es versteht, wenn Menschen sagen: «Heimat? Ich bin über-
all zu Haus.» Leute ohne eine Bindung an Heimat sind mir ver-
dächtig.
Immer bin ich in Rostock gewesen, auch in den Jahren der
Trennung. Ich habe diese Stadt vor und zurück beschrieben,
Fotos gesammelt, ja, ich bin sogar so weit gegangen, sie in Papier
nachzubauen! Sehnsucht ist gar kein Ausdruck!
Vielleicht wäre mein Heimat-Drang gar nicht so stark gewesen,
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wenn man mich an einem Wiedersehen nicht gewaltsam gehin-
dert hätte?
Ein Zarah-Leander-Film hieß «Heimat». Eine ziemlich kitschi-
ge Sache. Aber das Lied «Drei Sterne sah ich scheinen …» hat-
te es doch in sich. 
Setzen wir das Wort «Hamit» an die Stelle des abgegriffenen
Wortes «Heimat». «Hamit», wie die Erzgebirgler sagen. Da
fühlt man sich schon ganz anders! Und man hat sie ganz für sich,
die theure Heimat, weil alle Welt denkt, man spricht von einem
fernen Stern. So fern war sie auch, die Heimat, in den vergange-
nen vierzig Jahren, fern, aber gegenwärtig. Wir möchten sie ger-
ne berühren, die alte Welt, die der Ort unserer frühen Schmer-
zen ist. Vielleicht geht von einer Berührung «Heilung» aus?

Es ist leichter fortzugehen, als wiederzukommen.
(Zarah Leander in «Heimat») 

Wir haben Abschied genommen von den Achtzigern und
schwenken in die Neunziger ein. 
Die goldenen Fünfziger, noch halb in Bautzen, schon halb im
Westen, die nicht minder goldenen Sechziger, mit Studium, Ehe,
Job und Kindern (zunächst das düstere Breddorf und dann das
liebliche Nartum), die verhunzten roten Siebziger, die Acht-
ziger, die mir Sommerklubs bescherten mit viel Jugend und
Seminare mit reiferem Alter, mit «Herzlich Willkommen» den
Abschluß der Chronik und die «Hundstage». 
Die Freßwelle, die Möbelwelle, die Reisewelle … Wir schwim-
men noch immer geduldig Zug um Zug, mal mit, mal gegen den
Strom. 
Nun also die Neunziger, sie werden uns ein Wiedersehen mit
der «Hamit» bescheren und manches andere, wenn ich nur im-
mer schön meine Pillen nehme! Wer hätte das gedacht. Morgen
fällt auch für uns die Mauer, die ja nach Meinung des Staatsrats-
vorsitzenden Honecker noch 100 Jahre stehen sollte. Mit Pro-
phezeiungen dieser Art sollte man vorsichtig sein. Hitler hat mit
seinen 1000 Jahren ja auch ziemlich vorbeigehauen, mit den vier
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Jahren jedoch richtig gelegen. Nach vier Jahren war Deutsch-
land in der Tat nicht mehr wiederzuerkennen, so wie er es vor-
ausgesagt hatte. Im vorigen Jahr habe ich mir die «Friedens-
grenze», den «Schutzwall», noch angesehen, sauber geharkt, ein
Jeep patrouillierte zwischen den Stacheldrähten und Mauern da-
hin. Und diesseits pflückten Türkenfrauen Melde. Die Visum-
pflicht für den Arbeiter-und-Bauern-Staat ist aufgehoben wor-
den. Ich fahre also morgen mit Robert nach drüben, in das
«Phänomen», wie Kurt Georg Kiesinger die DDR nannte.
Hübsche deutsche Formulierung: «Unrechtsstaat». – «Ostzone»
war von Anfang an die richtige Bezeichnung. – «Wie meinen
Sie das?»: Sie enthielt das Armselige, was der sogenannten
DDR bis zum Schluß anhaftete. 

Heimwärts reitet Silen. Er spielt auf der lieblichen Flöte 
freilich vielerlei, doch meistens nur düdellütt! 
(Wilhelm Busch)

Nartum/Hamburg Di 2. Januar 1990

Alle Morgen Grött, alle Möddag Môss, alle Abend Päkelflêsch 
on alle Nacht en Stoss. (Alt-Pillau)

Heute also nach Rostock: Auf, auf! sprach der Fuchs zum Ha-
sen, hörst du nicht die Hasen blasen? – Robert war schon von
anderer Seite aufgefordert worden, nach Rostock zu fahren, ich
konnte ihn gerade noch davon abhalten. Dieses Erlebnis soll-
ten wir schon gemeinsam haben. 
Beim Zusammensuchen des Reisegepäcks sah ich mir mit einem
gewissen Wohlgefallen meine Siebensachen an, die neuen Hem-
den, die Krawatten. Das lederne Necessaire, das Hildegard mir
schenkte, liegt obenauf, mit «Paco Rabanne» , dem bisher noch
nicht benutzten Duftwasser, dem silbernen Pillenschachtel-Set
mit Gelonida, Aspirin, Valium, Vitamin C, Spartocine N, Pra-
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vasin, Stilnox, den Fläschchen mit Kamillosan und Bifiteral, der
Speick-Seife und dem freundlichen Taschenkamm, «handge-
sägt». Den echten Schwamm muß ich leider zu Hause lassen,
weil er die Feuchtigkeit zu sehr hält. 
Beim Heraussuchen der Anzüge langes Überlegen: Räuber-
zivil? oder in Schale werfen? – Als Herr zurückkehren oder als
verlorener Sohn? Ich werde mich der Heimatstadt in Tarnklei-
dung nähern, das wird das Beste sein. Von hinten anschleichen,
kein Aufsehen erregen. 
Auf die Türme werden wir verzichten müssen, sie loderten im
April 1942 gen Himmel, wie es schlechte Heimatschriftsteller
formulieren. 
Je mehr Mahnmale, desto weniger fühlen sich die Menschen
betroffen. 
Jedes Denkmal legt Erinnerungen für immer ad acta. 

Rostock Do 4. Januar 1990

Iwarôl is’s guad sain, ôwa dahoam is ’s am besten. 
(Niederösterreich)

Ich fuhr gestern abend zu Robert nach Niendorf. Er hatte sich
was «hinter die Binde gegossen», was ich natürlich sofort be-
merkte. Offensichtlich aus Furcht vor unserm Abenteuer hat-
te er was getrunken. Er sei ja nur «auf Bewährung» entlassen
worden, sagte er, also, beim geringsten Anlaß sperrten sie ihn
womöglich wieder ein? – Das ist «der Respekt vor dat Hus»,
wie John Brinckman es ausdrückte. Es wäre ja herrlich, wenn
wir in dieser Hinsicht Schwierigkeiten bekämen, das wäre ja im
Hinblick auf Publicity äußerst wertvoll!
Einsperren werden sie uns nicht, aber vielleicht setzen sie Schlä-
ger auf uns an.
Wir kauften Gemüse ein und Obst für unsere Gastgeber – jung-
gesellenhaft viel – und fuhren los. Mit Gott für Kaiser und
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Reich. Robert hatte einige Jazz-Kassetten eingesteckt, für un-
terwegs, sein Fundus ist sagenhaft. Wenn er in seiner Stube sitzt,
zündet er sich eine Zigarre an und läßt sich von seiner Musik
umspülen. Teddy Wilson, Nat Gonella, Ella Fitzgerald. – Trans-
locationen in jeder Hinsicht. Auch das sind Denkmäler. Sie
erinnern mich an Roberts Freunde, die eben noch die Platten
auflegten und dann hinaus mußten und «fielen». Dicki Möller,
Erni Weber, Helmut Wischeropp … Als sie sich verabschie-
deten, waren sie bereits zum Tode verurteilt. Müssen wir ihr
Leben leben? Da war doch noch was offen?

Carry me back to Old Virginny …

Ich habe den Jazz-Professor Berendt nie leiden können. Er
nahm uns durch Erklärungen weg, was wir doch schon alles
wußten. 

Nicht viel Verkehr, wir dachten, es würde jetzt, nach dem Weg-
fall der Visumpflicht, eine Völkerwanderung in umgekehrter
Richtung einsetzen. Ein zweiter Mauerfall. Wir waren weit und
breit die einzigen. Der Grenzbeamte am «antifaschistischen
Schutzwall» in seinem Glaskasten winkte uns einigermaßen
freundlich durch, unsern Ausweis wollte er nicht sehen. Wie der
sich wohl noch vor zwei Monaten benommen hat! Mit Spiegel
unter dem Wagen nachgekuckt, ob da Propagandamaterial ver-
steckt ist? Einen dieser deutschen Herrenmenschen in ausge-
stopftem Zustand ins Museum stellen. Ob diese Leute wohl
mal fotografiert wurden? 
Der alte Witz von «Gänsefleisch» geht einem durch den Kopf.
«Gänsefleisch den Kofferraum öffnen …»
Durch intensives Grinsen kann nichts ungeschehen gemacht
werden.

Wir hatten es dann ganz gemütlich, vollgetankt bis zum Steh-
kragen, zwei Reservekanister hinten drin (wer kann wissen,
was uns drüben noch alles blüht?), Roberts Jazz-Kassetten, be-
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legte Brötchen und das behagliche Gefühl, irgendwie als Sieger
der Geschichte heimzukehren. 
Über der traurigen Landschaft lag Braunkohledunst, alles war
naß, programmgemäß regnete es: isländischer Sommer. Die
Gelassenheit des Niederschlags übertrug sich auf unsere Stim-
mung. 
In einem Dorf stoppte uns ein kleiner Junge, er spielte Bana-
nenbegrüßung à la Bundesrepublik und schenkte uns Äpfel aus
einem Korb. 
Komischer Gedanke, daß die Chausseebäume hier schon seit
Kaisers Zeiten stehen. Und hier strömten 1945 Flüchtlinge und
Soldaten in Richtung Westen. Und die Russen hechteten irgend-
wie zähnefletschend hinterher. 

… Oh, my poor Nelly Gray
they have taken you away
and I never see my darling anymore …

In Wismar hielten wir kurz an, bis hierher waren damals die
Russen gekommen. Hatten sich die Alliierten die Hand
geschüttelt? Ich hätte es im April 1945 noch schaffen können,
warum bin ich nicht weggelaufen? Zu Fuß, oder sogar mit un-
serm Dampfer, der noch am 1. Mai im Rostocker Hafen lag. 
In einer ausgebauten Garage aßen wir einen Napf Kartoffel-
suppe, «daß die hier eine so gute Kartoffelsuppe haben, hätten
wir nicht gedacht», so in diesem Stil. Von zwei Arbeitern wur-
den wir beäugt, ohne daß ein Gespräch in Gang gekommen
wäre. Robert, der sonst nie um Worte verlegen ist, hatte es die
Sprache verschlagen. Er versuchte es auf Platt, ohne Erfolg,
wahrscheinlich waren es Sachsen. «Kennwort Nußbaum» hät-
te hier nichts genützt. Sein britischer Schnurrbart wird ihnen
im Gedächtnis bleiben.

Nachdem wir Wismar durchfahren hatten, an der in die Luft ge-
sprengten Marienkirche vorüber, und ich dabei zum weiß nicht
wievielten Male die Erinnerung an eine junge Russin hervorge-
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holt hatte, die sich anno 1947, als ich noch ein Jüngling war, an
mein Bett gesetzt, meine Hand gefaßt und von ihrer Heimat
erzählt hatte, und nachdem ich Robert ins Ohr geschrien hat-
te, was ihn «vergleichsweise kalt ließ», nämlich daß St. Geor-
gen, die da langsam vor sich hinrottet, die entfleischten Rippen
gen Himmel gedreht, eine Schwesterkirche von St. Marien in
Rostock ist, verließen wir bei Züsow – ein Name, der ihm ge-
fiel – die Transitstraße, hin und her überlegend, was wohl das
Schild zu bedeuten hat:

Auf der TS ist wegen
Rekonstruktionsarbeiten
kein DK zu erhalten.

Wir fuhren durch mecklenburgische Landschaft, Oscar Peter-
son hinauf, hinunter, hin und wieder eine Bischofsmütze, so
nennt man die charakteristischen Kirchtürme hier, und die Schei-
benwischer immer hin und her, ohne daß uns ein Mensch be-
gegnete. Robert erzählte lange Geschichten von seinem Kol-
legen in der Deutschen Bank, pi-pa-po, der ihm schon seit 
15 Jahren am Schreibtisch gegenübersitzt, und wir dachten bei-
de an Rostock, an die «Hamit», die wir hatten verlassen müs-
sen und in die wir jetzt tatsächlich wohl irgendwie als Sieger
wieder einziehen würden. Wenn auch mit Blessuren und gänz-
lich ohne «Hosianna!»
Sieger? Als gute Onkels aus dem Westen mit stark ausatmen-
dem Gemüse und Apfelsinen im Kofferraum. 
In den Dörfern hier und da ein paar nasse, herabhängende
Tücher auf einem Zaun oder im Gesträuch, eben noch zu ah-
nen waren die darauf gepinselten Aufschriften: Herzlich will-
kommen! – Vor einer LPG hing trotzig eine Fahne mit Ham-
mer und Zirkel. 
«Sozialismus heißt Siegen.»
Ein Mann auf einem Moped fiel uns auf, der trug einen sehr ko-
mischen Schutzhelm. «Vorsintflutliche» Lastwagen, einer hin-
ten links Schlagseite, mit tropfendem Kies beladen. 
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Oscar Peterson hinauf, hinunter, und natürlich sprachen wir
auch von «damals» – auch das ein Film mit Zarah Leander –, und
uns fiel vorwiegend Lustiges ein: Die sogenannten Typen zähl-
ten wir her, «Tante Bertha» mit ihrer übergroßen Handtasche,
hinter der die Straßenjungen herhöhnten, wenn sie sich irgend-
wo sehen ließ, «Zucking», der stets Bonbons in der Tasche für
junge Mädchen bei sich trug. Der Sohn von Gärtner Kapp, der
Parademarsch machte, wenn man hinter ihm herpfiff, und «Ich
habe alle meine Examen mit Auszeichnung gemacht», ein Herr
mit Kavalierstaschentuch, der Studenten in der Eisdiele um 
10 Pfennig anging. «Überstudiert», sagte meine Mutter zu dem. 
«Luden Patent» nicht zu vergessen, immerfort auf dem Weg
zum Bahnhof, seine Geliebte abzuholen, die ihn vor Jahrzehn-
ten im Stich gelassen hatte. 
Ob wohl je irgendein Rostocker an uns Typen gedacht hat?
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Dann kam Satow in Sicht mit der Kirchenruine aus dem Drei-
ßigjährigen Krieg, von Efeu überwachsen, jetzt möglicherwei-
se «Freilichtbühne» für Störtebeker-Laienspiele, Kritzmow, wo
Vater eine Freundin hatte, die Dorfschullehrerin war. 
Und schließlich der Neue Friedhof mit den eingeebneten Grä-
bern unserer Großeltern. Lichter über dem Strom? Und dann
«Rostock», das gelbe Schild. «Diese Stadt arbeitet im antifaschi-
stischen Sinne» hatte früher darunter gestanden. 
Es regnete immerfort, ganz undramatisch, ein Landregen, der
nie aufhört. 

Treu auch bist du von je, treu auch dem Flüchtlinge blieben,
Freundlich nimmst du, wie einst, Himmel der Heimat, mich
auf?
(Hölderlin, «Der Wanderer»)

Bevor wir uns in die Stadt hineintrauten, nicht so sehr «Bud-
denbrooks» im Sinn, sondern eher «Nosferatu», die Ratten in
dem Film von Herzog, wie sie in Lübeck durch die Hinterhöfe
huschen, unsere aufwallenden Gefühle mehr fürchtend als Ver-
kehrsschwierigkeiten, trafen wir auf die «Trotzenburg», dieses
Kaffee-Lokal, in dessen Garten früher ein Keramikhuhn ge-
standen hatte, das Blecheier legte. 
Kaffee und Kuchen gab es hier damals und stark verdünnten
Himbeersaft. Vater trug Knickerbocker und ein weißes Leinen-
jackett. Der obligate Sonntagsausflug: Erst sich im Tierpark er-
gehen, den Bären Kunsthonigschnitten zuwerfen, die in ihrem
engen Käfig auf und ab liefen, jeden Winkel ausnutzend, wie
wir später in Bautzen, dann zum Kaffeetrinken in die Trotzen-
burg, wo man ewig auf den Kellner warten mußte. 

Im Garten der Trotzenburg pinkelten wir uns erst mal richtig
aus, wer konnte denn wissen, was uns erwartete! Genau an die-
ser Stelle hatte früher ein Kinderkarussell gestanden mit trauri-
gen kleinen Ponys, die es in Gang hielten, immer rundherum.
Das Menschengeschlecht. Das Menschenpack. 
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Ich zögerte noch etwas mit dem Weiterfahren, bis Robert
schließlich sagte: «Ja, was ist denn nun?»
Wir putzten also die Brille und fuhren weiter: vorüber am Sport-
palast, wo Hitler mal geredet hat und wo wir dann als Pimpfe
«geschliffen» wurden, die Parkstraße hinunter an dem Sockel
des eingeschmolzenen Skagerrak-Denkmals vorüber: quer über
die Straße ein meterdickes, silbriges Fernheizungsrohr, das so-
gar, wie wir später sahen, auf Stelzen durch die Wallanlagen ge-
führt wurde. 
Wir fuhren erst mal um die Stadt herum und näherten uns von
Osten, wie damals die Picknickgesellschaft meines Großvaters,
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vor dem Weltkrieg, «mit de Pierd will’n Se noch na Rostock?» –
Am Petritor saß kein Mütterchen, das uns erkannt hätte, das Tor
ist verschwunden, es wurde von den Kommunisten gesprengt.
Warum? – Die bröckelnde Stadtmauer, die ruinierte Petrikir-
che, Schutthaufen rechts und links. 
Wir parkten den Wagen vor dem Hotel «Warnow» und gingen
über einen Trümmerweg in die Innenstadt hinein. Robert
sonderbar kühl, der wollte Emotionen gar nicht erst aufkom-
men lassen. 
Das Kröpeliner Tor. 

Herrgott, wie sieht die Stadt aus! Die Kröpeliner Straße ging ja
noch, streckenweise sogar ganz hübsch wiederaufgebaut, aber
vorne hui und hinten pfui! In den Seitenstraßen verfallene Häu-
ser mit eingestürzten Dächern, Dreckhaufen, die Straßen vol-
ler Schlaglöcher, Pfützen. Und über allem der gelbliche Braun-
kohlen-Qualm aus den Schornsteinen, giftig, der sich auf die
Bronchien legt. 
Die Menschen mit Parkas und Anoraks in den verschiedensten
Farben, obwohl doch gar kein Schnee lag, und wunderlichen
Mützen. Junge Leute in DDR-Jeans, Aktenkoffer mit Früh-
stücksbrot in der Hand. Ich mit meiner Prinz-Heinrich-Mütze
war gut getarnt, aber Robert mit steifem Hut und britischem
Schnurrbart erregte Aufsehen. Er sagte zum Uniontheater «Me-
tropol» und wußte zeitweilig gar nicht, wo er war. Nun ja, vier-
zig Jahre sind seither vergangen.
Das Metropol, «Union» und die «Schauburg»: Dick und Doof
als Elektrohändler – das Kinogeld mußte zuvor vom Großvater
erbettelt werden. 
Auf dem Universitätsplatz der Anflug von Herausgeputztheit,
neue Häuser anstelle von Baracken der Nachkriegszeit, bereits
ein wenig angebröckelt – und alte Häuser, deren «Rekonstruk-
tion» schon wieder Risse zeigt. In der Mitte des Platzes der
«Brunnen der Lebensfreude», ein bißchen nazihaft, wie auch die
anderen zahlreichen Skulpturen, die in der Stadt gleichmäßig
verteilt sind, bronzene Mädchen im Ringelreihen, Lebensfreude
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auf Deubel komm raus. Wer wird denn sauertöpfisch hinterm
Ofen hocken? 
Altvertraute Denkmäler sind verschwunden: der Marmorkna-
be auf dem Rosengarten, angeblich ein Enkel des letzten Groß-
herzogs, deshalb verdammenswürdig, das Fritz-Reuter-Denk-
mal vorm Kröpeliner Tor, «ein Wanderknabe in Granit», wie
Robert es ausdrückte, und Pogge, der wohl wegen seiner Afrika-
forscherei hier nicht tragbar ist. Auch den Füselier auf dem St.-
Georg-Platz hat man entfernt, mit dem verkehrtrummen Ge-
wehr: eigentlich ja charakteristisch für Revolutionsleute 1918,
unter dem wir als Kinder Schneemänner bauten mit Albrecht
Josephy, der grade noch rechtzeitig in die Schweiz ging. 
Großherzog Friedrich Franz, um den herum Platzkonzerte
stattfanden. «Blasen Sie fis!» hatte der Musikmeister dem Oboi-
sten zugerufen. Das Denkmal hatte schon im Krieg dran glau-
ben müssen. 
Aber «Pingel und Topp» existiert noch und natürlich «Blücher-
ten» vor der Universität, zu dem die Russen aus waffenbrüder-
lichen Gründen ein freundliches Verhältnis hatten. 

Auf dem Hopfenmarkt hatte ein westdeutscher Händler Tische
aufgestellt mit Lederwaren, leicht beschädigten Handtaschen
und Aktenkoffern. Das Zeug ging rasend weg. Gleich daneben
südländische Geldwegzauberer. 
Wir schlenderten über den «Boulevard». «Ich geh’ in die Stadt»,
pflegte meine Mutter immer zu sagen, damit meinte sie die
Blutstraße mit den feinen Geschäften: Juwelier Dieken, Leinen-
haus Ratschow. Sie setzte sich dann ihren Vogelbalghut auf und
zog das Netz übers Gesicht: im Spanischen Garten Datteln
kaufen oder bei «Leopold» ein Buch. 
Jetzt ist im Leinenhaus Ratschow, dem alten gotischen Pfarr-
haus der Heiliggeistkirche, eine Bibliothek untergebracht, sie ist
nach Willi Bredel benannt, dem alten Lügenbold. Das Kruzifix
über dem Eingang hat man mit Zement zugewischt. 
Vor dem Krieg trafen sich auf dem «Boulevard» nachmittags von
fünf bis sechs junge Leute zum «Bummel». Nur auf der linken
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Straßenseite wurde ge«bummelt», und dort auch nur vom Markt
bis zur Universität. Mädchen ankucken, anrempeln, rüberrufen.
Zu Kaisers Zeiten taten das schon die Korpsstudenten in ihren
Farben. Vielleicht waren sie es, die damit angefangen hatten? 

Witten Schal – schlag em daal,
stiefen Hot – schlag em dot …

Hier passierte es mir, daß mir Hitlerjungen den Hut vom Kopf
schlugen. Einen Hut tragen, das war unmännlich. Auch das wa-
ren Rostocker. In Bautzen saß ich mit ihnen dann zusammen. 

Rostock Fr 5. Januar 1990

De nich eens dumm west is, kann sin Läwdag nich 
klauk wardn. (Mecklenburg)

Nach flüchtiger Durchmusterung der Stadt fuhren wir nach
Rövershagen. – «Rövershagen», was für ein schöner Name. Von
hier aus begannen früher die elend langen Sonntagswanderun-
gen nach Graal, die Eltern auf der Geradeaus-Schneise vorne-
weg und wir uns hinterdrein schleppend, Tee mit Zitrone in der
Feldflasche, der Vater vorn mit Kartentasche und Fernglas aus
dem 1.Weltkrieg und die Mutter mit Wandertasche, an «Brandts
Kreuz» vorüber, dem «vielfach erneuerten Holzkreuz», das zur
Erinnerung an einen Forstmann Brandt errichtet wurde, dem
ein Eber den Leib aufgeschlitzt hat, weiß der Himmel, wann.
Diese Sonntagswanderungen gehörten zu den Pflichten, die man
als Bürger auf sich nahm. Ruth Schaumann + Wandertasche.
Und in der Schule den a.c. i. und «Die Bürgschaft». Den langen
Weg zu machen, um an der Küste dann eine halbe Stunde auf
einer Bank zu sitzen, Brote zu essen und die See anzukucken,
die man doch kannte? 
Unsere Gastgeber wohnen direkt am Waldesrand. Eine kleine
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mecklenburgische Fahne steckte an der Tür, als wir da vorfuh-
ren. Sie freuten sich über das Gemüse, das wir mitgebracht hat-
ten. Ob die roten Paprikaschoten echt sind?, fragte die junge
Frau, und die Kinder probierten die Datteln: «So was haben wir
noch nie gegessen.» (Ein bißchen wie: «Stellen Sie sich das mal
vor …») Das erinnerte mich an die Nachkriegsgeschichte mit
den Kirschen. «Kirschen, Mami? was ist das?» Als ob davon die
Seligkeit abhing. 
Ich aß Datteln zuletzt vor dem Krieg: Auf der Spanholz-Pak-
kung sind heute wie damals Kamele abgebildet, und auf den
Früchten liegt eine kleine Blechgabel. Seit damals habe ich nie
wieder Datteln gegessen. Klebrige Finger kriegt man davon. 
Wir fühlten uns gleich wie zu Hause, die netten Kinder, ein reich
bestückter Abendbrottisch mit wundervollem Brot und erst-
klassiger Wurst. Eine Art Wohlgefühl breitete sich aus, meck-
lenburgisch getönt. Man wollte dem «Chronisten des deutschen
Bürgertums» Gutes tun und dessen Bruder, der immer so lusti-
ge Sprüche losläßt. 
Ich aß eine ganze Schüssel Rostocker Mettwurst, Scheibe für
Scheibe, mit der ich dann prompt in der Nacht zu tun hatte. Ro-
bert ließ seine speziellen Geschichten ab (er wisse, daß er manch-
mal sehr viel rede), und: «Ich darf doch du sagen?» Schnaps
wurde hingestellt und Rostocker Bier, und ich verkniff mir
meine blaukreuzlerischen Bevormundungen für diesmal und
genehmigte mir hinsichtlich der Mettwurst auch den einen und
anderen Rostocker Doppelkümmel. 
Lange SED-Geschichten, Neues Forum, Mißstände und daß
man die Leute noch längst nicht beseitigt habe und so wei-
ter, die liefen immer noch frei herum und seien in Amt und
Würden. Allerhand Verbitterungen: Anstatt die Vertreter des
Neuen Forums zu interviewen, sind westdeutsche Fernsehleu-
te aufs Rathaus gezogen und haben mit dem SED-Bürgermei-
ster gesprochen. Aber, liebe Freunde, das ist doch selbstver-
ständlich, die gläubigen Westler, wohin sollten die denn gehen?
Es sind manche DDR-Verherrlicher darunter, die von mir, dem
Bautzener, kein Stückchen Brot nehmen würden. 
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Die westdeutschen Autofahrer seien so wahnsinnig höflich …,
das wunderte sie. Höflich seien sie, das könne man nicht anders
sagen. 
Ich hörte mir das alles sehr ungern an. Von diesen Geschichten
mag ich nichts hören. Ich habe mit ganz was anderem zu tun.
Mir hängt das Heimat-Spruchband aus dem Mund heraus. Bes-
ser, man schluckt’s wieder herunter. 

Man zeigte uns geschmuggelte Kempowski-Taschenbücher, die
in Rostock bis zur völligen Zerfledderung von Hand zu Hand
gegangen waren, und die Kinder holten ihre Schulbücher, vol-
ler Lügengeschichten und Verdrehungen, die ich mit Wohlge-
fallen durchsah. In der Deutschen Schule zu Stockholm wird
noch heute danach unterrichtet, wie zu hören ist, Westermann
oder Schrödel kommen denen nicht ins Haus!
Die Kinder saßen rechts und links von mir, leicht nach Seife rie-
chend und mit entzückend Rostocker Anklingungen im Dia-
lekt. Der Junge schenkte mir sein Pionierhalstuch. Vielleicht
kriege ich die vollständige Uniform eines jungen Pioniers zu-
sammen? Ich werde eine Schaufensterpuppe damit bekleiden
und mir ins Arbeitszimmer stellen. 
Eine Literaturgeschichte wurde mir vorgelegt, in der auch ich
mit dem «Tadellöser» verzeichnet bin: 

Das alltägliche Leben einer Rostocker Reederfamilie während des
Faschismus und danach wird vorgestellt, die geschichtliche Um-
brüche und Katastrophen weitgehend unberührt und ohne Ge-
winn an Erfahrung hinnimmt. Kempowskis Unverständnis für die
revolutionäre Umgestaltung im Osten Deutschlands und der DDR
mündet in seinen folgenden Romanen in antikommunistische Ten-
denzen.

So schreibt die Autorin Ursula Reinhold in der «Geschichte
der Literatur der Bundesrepublik Deutschland», erschienen 
im Volk und Wissen Verlag 1983. «Kempowski schildert klein-
bürgerliches Verhalten ohne jede Distanz.» Ob man sich mit
der Dame Reinhold mal unterhalten kann? Bei Kaffee und
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Kuchen? Wes Geistes Kind sie ist? Alle Tassen im Schrank? –
Aber warum eigentlich. Es ist anzunehmen, daß auch in west-
deutschen Universitäten dieses Buch Verwendung findet. «Drü-
ben» werde ich noch ganz anders tituliert, das kommt alles aus
der gleichen Richtung, und mir weht’s das Haar nach hinten. 
Es wäre interessant, einmal nachzuschlagen, welche Autoren in
dem Literatur-Buch wohlgefälliger behandelt werden. Aber 
irgendwelche Rückschlüsse lassen sich wohl nicht daraus zie-
hen. Sage mir, wer dich lobt, und ich sage dir, wer du bist?

2005: Diese Hochschullehrerin veröffentlicht neuerdings das
Buch «Gemütlichkeit. Erinnerungen an Kindheit und Ju-
gend». Hätte mir eigentlich einen Brief schreiben können,
daß es ihr leid tut.

Unsere Gastgeber erzählten von ihrem ersten Besuch in Lü-
beck, gleich nach dem Fall der Mauer. Der Schock über die un-
durchdringliche Grenze bei Grevesmühlen, die man erst jetzt
zum ersten Mal zu sehen kriegte. Die drei Kinder mitgenom-
men wegen des Erlebnisses: «Die haben sie uns gleich weggefan-
gen.» Als Entschuldigung in der Schule angegeben, man wolle
«Heimatkunde» betreiben. Der völlig unerwartet freundliche
Empfang im kapitalistischen Westen, über dessen Spontaneität
sich die ganze DDR gewundert hat: So wirksam war die sozia-
listische Propaganda! Der Klassenfeind existierte überhaupt
nicht! Man hatte den Menschen ein X für ein U vorgemacht. 
In Lübeck: Taxifahrer verteilt Geld. 
Lange, sorgenvolle Gespräche auch über Steuer, wie das zu
deichseln ist, Krankenversicherung und so weiter? Bleibt alles
beim alten? 
Den Schluß des Abends bildete wunderlicherweise das gemein-
same Ansehen der «Feuerzangenbowle» im Fernsehen, auf das
ich auch an diesem Tag – Heimat hin, Heimat her – nicht ver-
zichten mochte. Ich sprach die Dialoge zum Erstaunen der
Kinder zeitweilig mit. 
«Wahr sind nur die Träume …» Dieser Satz, der irgendwie
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