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Buch

Eine Familie verbringt ihren Sommer auf einer abgelege-
nen Insel im finnischen Schirengarten. Vater, Mutter,
Kind - Joel, Emma und Fanni: Die Idylle konnte perfekt
sein. Doch Emma, die Fotojournalistin ist und héufig in
Krisengebieten unterwegs, wird von Kopfschmerzatta-
cken und Halluzinationen geplagt: Treibt dort aus dem
Nebel wirklich ein verlassenes Boot auf sie zu? Und sitzt
da vorne auf dem Stein tatséchlich eine dunkelhdutige
Frau und blickt aufs Meer? Oder sind es nur Erinne-
rungsfetzen an ein vergangenes Geschehen, das Emma
bis in ihr Sommerrefugium verfolgt und droht, sie von
sich selbst und ihren Liebsten zu entfremden?
In wunderschénen Sitzen, die in ihrer Dringlichkeit und
klaren Poesie mitten ins Herz treffen, schildert Ina West-
man den hiirdenreichen Weg einer starken und besonde-
ren Frau zuriick zu sich selbst, zu ihrer Familie und ihren

Uberzeugungen.

Weitere Informationen zu Ina Westman

finden Sie am Ende des Buches.
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Fiir Jukko



»Wann stirbst du?«, fragte das Kind.

Und die Grofimutter antwortete: »Bald. Das geht
dich aber tiberhaupt nichts an.«

»Warum nicht?«, fragte das Enkelkind.

Die Grofimutter antwortete nicht, ging auf den
Felsen hinaus und weiter zur Schlucht hiniiber.
»Das ist doch verboten!«, schrie Sophia.

»Ich weifl«, antwortete die alte Frau verichtlich.
»Du und ich, wir beide diirfen nicht zur Schlucht
gehen, aber jetzt tun wir es trotzdem, dein Papa

schlidft ndmlich und wird nichts davon erfahren.«

Tove Jansson, Das Sommerbuch






as Boot kommt aus dem Nebel. Plotzlich gleitet es hinter

uns als dunkle Gestalt im Grau. Genau deswegen hat
mich Joel nach draufien kommandiert, damit ich nach ande-
ren Booten Ausschau halte, denn auch wir sollten eigentlich
nicht hier sein.

Das Wetter hat uns iiberrascht, wie so oft in den Schiren.
Beim Einkaufen schien noch die Sonne, und wir glaubten
dem Ladeninhaber Borje nicht, der vor den Wetteraussich-
ten mit auflergewohnlich dichtem Seenebel warnte. Wir sind
Stadtbewohner, auch Joel, obwohl er das manchmal zu ver-
gessen scheint. Das Boot hat einen Kartenplotter und ein Ra-
dar, aber Joel verldsst sich nicht gern allein auf die Gerite,
schon gar nicht, wenn wir Fanni dabeihaben. Wegen Fanni
geben wir uns ruhig und lassen sie auf dem iPad Spiele spie-
len, die normalerweise verboten sind. Sie ist vollig zufrieden
und merkt nicht, wie gereizt wir uns gegenseitig anfahren.

Trotz des Radars hat Joel das Boot offenbar nicht geschen,
denn er blickt von der Kabine aus nur nach vorn. Ich gestiku-
liere an Deck und rufe zu dem Boot hiniiber, denn es kommt
zu dicht an uns heran, aber an Bord ist niemand zu sehen.

Als ich den Blick schlief3lich aufs Wasser richte, schreie ich.
Um uns herum treiben leere orange Rettungswesten. Es sind
mindestens fiinf, ich versuche zu erkennen, ob sich unter der
Wasseroberfliche irgendwo eine Hand reckt. Aber bei dem
Nebel ist das Wasser still und glatt, abgesehen von den leich-
ten Heckwellen unseres Bootes.



Lautlos treibt das andere Boot auf uns zu, es hat uns schon
fast erreicht. Es will mit uns kollidieren. Ohne Passagiere.

Ich stehe an Deck und stofie einen Schrei aus, der die Er-
innerung an etwas weit Entferntes weckt. Ich schliefie die Au-
gen und schreie, die Panik will mir den Atem rauben, und
ich spiire, dass mich allein das Schreien am Leben hilt. Joel
stoppt den Motor und stiirzt aus der Kabine. Er nimmt mich
beruhigend in den Arm und versucht zu erspahen, was ich da
anbriille. Ich kann nicht aufhoéren. Wenn ich schreie, bleibe
ich am Leben.

Fanni kommt an die Kabinentiir, aber Joel befiehlt ihr mit
seiner strengen Lehrerstimme, wieder hineinzugehen.

Als ich in Joels Armen endlich aufhore zu schreien, ist das
Boot nicht mehr da. Es ist dorthin verschwunden, wo es her-
kam, und ich kenne diesen Ort nicht.

Joel sagt, ich hitte getrdumt, alles sei gut. Mama hat nur
ein bisschen Kopfweh, erklirt er Fanni, die nickt und sich
wieder in ihr iPad vertieft.

Ich sitze in der Kabine und starre nach draufen, versuche,
den Himmel zu erkennen, aber im Nebel sieht man nichts.
Hier ist niemand, hier sind nur wir und unser Boot, auf dem

Weg zurlick zur Insel.



Ich habe einen Reifiverschluss am Kopf. Er zieht sich in einer
gekriimmten Linie {iber die rechte Seite des Schédels, in der
Mitte macht er eine kleine Kurve. Auf der Wunde wachsen
keine Haare. Immer wenn ich ihn vergessen will, kimme
ich meine Haare dariiber. Fanni streichelt ihn und fragt, ob
man ihn aufmachen kann. Wir reden dariiber, was darun-
ter ist, schauen uns in Bilichern Bilder des Gehirns an, reden
uber Nerven und iiber das Gedichtnis, dariiber, woraus der
Mensch als denkendes Wesen entsteht.

»Warum hast du den Reifiverschluss?«, fragt Fanni, und ich
antworte fast wahrheitsgemif3: »Ich weif3 es nicht.«

Es ist die einfachste Antwort an eine Fiinfjahrige.

Ich liige. Es ist die einfachste Antwort an mich.

Da ist etwas Unangenchmes. Etwas, weshalb mein Ge-
didchtnis aussetzt, die Gedanken umbherirren, der Kopf weh-
tut. Ich erinnere mich besser an die Vergangenheit als an den
gegenwirtigen Moment. Und wenn es doch ein Tumor ist,
sage ich einmal zu Joel, an einem der Tage, an denen ich
das Gefiihl habe, dass in meinem Gehirn etwas wichst und
driickt, meiner Personlichkeit Raum nimmt. Es ist kein Tu-
mor, erwidert er, und ich weify nicht, ob er liigt. Wir haben
ausgemacht, dass auch er liigen darf. Ohne Erlaubnis kann er
es nicht, so ist er, solche Menschen sind selten geworden, und
ich muss ihn deswegen lieben, oder trotzdem.

An schlechten Tagen frage ich ihn, ob ich sterbe, und er

antwortet, »du stirbst nicht«, schaut aber weg.



Der Reifiverschluss ist ein Ratespiel von uns geworden,
aber Joel hat es allméhlich satt. L.ange hat er sich einfach nur
Sorgen gemacht, aber vielleicht ist die schlimmste Gefahr
vorbei, denn inzwischen liegt Uberdruss in seiner Stimme.
Ich stelle ihm nur noch selten Fragen.

Der Reifiverschluss ist aber nicht das einzige Rétsel. Es
gibt in meinem Kopf noch ein zweites, eines, liber das ich
nicht einmal mit Joel rede. Da war ein Flughafen, irgendwo,
auf dem ich nicht sein sollte. Dessen bin ich mir fast sicher.
Ich habe das Bild so klar vor Augen, als hitte ich es im Kino
gesehen: Ich stehe auf einem grofien internationalen Flugha-
fen und fiihle mich schuldig. Es ist mir immer leichtgefal-
len, wegzufahren, aber diesmal nicht. Ich hitte dort nicht sein
diirfen, aber ich kenne den Grund dafiir nicht und weif3 auch
nicht, wie es von dort aus weiterging.

Womoglich wohnt unter meinem Reifiverschluss der Tod.
Womodglich werde ich an etwas ganz anderem sterben. Ich bin
zweiundvierzig und iberhaupt nicht zum Sterben bereit.

Hier auf der Insel ist der Tod weit weg, und fiir eine kurze
Zeit schafft das Erleichterung.



Joel nahm mich zum ersten Mal im Oktober mit auf die In-
sel, als wir uns einen Monat kannten. Fiir ihn war es ein toller
Herbstausflug, ich fand es entsetzlich. Ich war noch nie Boot
gefahren und nie auf dem Meer gewesen, in meiner Familie
hatten wir nicht einmal Zeit fiir Urlaub gehabt. Einmal im
Sommer fuhren wir zu Omas Ferienhaus im Seengebiet, und
das war etwas vollig anderes als das hier: dieses eisige graue
Meer am friih anbrechenden Abend.

Als wir uns in das offene Aluminiumboot setzten, dim-
merte es bereits. Es herrschte kein klares Herbstwetter; ein
kalter Wind wehte, und es tropfelte. Ich war gerade aus Asien
zurilickgekommen, das finnische Wetter ging mir durch Mark
und Bein. Ich verstand nicht, was es hier Tolles zu erleben
geben sollte. Mit leichter, fiir mich untypischer Angst zog ich
die Rettungsweste {iber. Ich war es gewohnt, Risiken auto-
matisch abzuschitzen, und wusste, wenn das Boot kenterte,
wiirde uns in dem eisigen Meer niemand vor dem Eintreten
der Hypothermie finden. Joel versicherte, ein guter Bootsfiih-
rer zu sein, aber woher sollte ich das wissen, ich kannte ihn ja
noch gar nicht. Bei Minnern lohnte es sich, skeptisch zu sein.
Vor allem am Anfang einer Beziehung prisentierten sich die
meisten gern als Superménner. Die wenigsten waren es wirk-
lich.

Joel hatte mir aufgetragen, mich verniinftig anzuziehen,
aber ich besaf3 keine Bootskleidung. Wiahrend der gesamten

zwanzigminiitigen Fahrt schlotterte ich in meiner Regen-



jacke und fragte mich, wo zum Teufel wir eigentlich hinfuh-
ren. Der kalte Wind trieb mir die Tridnen in die Augen. Joel
versuchte, mir zwischendurch aufmunternd zuzulédcheln, er
genoss das dunkle Meer und das Salzwasser auf dem Gesicht.
Ich nicht. Dennoch lidchelte ich zuriick, als wire ich schon
mein Leben lang Boot gefahren. Die Wellen krachten gegen
den Rumpf, ich hielt mich an beiden Ridndern fest und stellte
mir dabei vor, dass ich in diesem Moment auch in einer war-
men Weinbar sitzen kdnnte.

Joel hatte erzidhlt, auf der Insel stehe eine authentische Fi-
scherhiitte, die er von seinem Vater geerbt habe und die man
mit einem kleinen Ofen schnell heizen konne. Fiir mich war
es eine Bruchbude.

»Es ist herrlich hier«, sagte ich trotzdem, weil ich meinen
Unmut verbergen wollte und weil Joel so rithrend stolz auf
den Ort war.

Mir war vom Kopf bis zu den Zehen eiskalt, und es gab
keine Ecke, in der man sich aufwidrmen konnte. Wir trugen
die Taschen mit den Lebensmitteln in die Hiitte, und Joel
machte Feuer. Mir ddmmerte, dass wir im Kalten schlafen
wiirden. Ich fragte Joel, ob man die Sauna heizen kénne, und
er bejahte, aber es dauere drei Stunden, bis sie heifl genug sei,
denn sein Vater habe natiirlich fiir einen Traditionsofen ge-
sorgt, der langsam heif3 werde, dafiir aber noch am néchsten
Morgen warm wire. Ich dufierte den Verdacht, am néchsten
Morgen bereits tot zu sein.

Joel ziindete Sturmlampen an, als wire er hier zu Hause,
wihrend ich mich auf duflerst fremdem Terrain befand. Ich
war an primitive LLager in warmen Lindern gewohnt, wo es
geniligend Licht und Wirme gab. Das hier war trostloser.

Ich kramte den dicken Norwegerpullover aus meiner



durchnissten Tasche — den einzigen, den ich besaf}. Joel
schien das Nasskalte nicht zu storen. Er werkelte herum und
umarmte mich zwischendurch, er schien sich rundum wohl-
zufiihlen. Ich wusste nicht, was ich tun sollte, bis ich auf die
Idee kam, die Rotweinflasche zu entkorken. Joel stellte Rdu-
cherfisch und Schirenbrot auf den Tisch, seiner Meinung
nach war das ein superromantisches Date, bei dem zugleich
meine Schirentauglichkeit getestet wurde. Ich selbst fragte
mich, ob meine Liebe dafiir ausreichte.

Nachdem ich etwas gegessen und zwei Glidser Rotwein
getrunken hatte, wurde mir allmihlich warm, und ich sah
mich ein bisschen um, wihrend Joel die Sauna heizte. Drau-
B3en tropfelte es, und im Licht der Sturmlampen war es doch
recht gemiitlich. Das Hiuschen hatte nur einen Wohnraum
und ein Schlafzimmer. Die Kiiche war klein und primitiv, im
Sommer wurde hauptsédchlich draufien gekocht. Strom gab es
keinen und wiirde es auch nie geben, aber Joel hatte immer-
hin zwei Sonnenkollektoren installieren diirfen, durch die der
Kiihlschrank im Sommer kalt blieb. Hurra. Aufierdem hatte
er mit seinem Vater eine grofie Terrasse vor die Hiitte gebaut,
von der aus man angeblich einen schénen Blick auf das Ufer
und das Meer hatte. In der herbstlichen Dunkelheit war die
Aussicht natiirlich unmdoglich zu beurteilen, man sah iiberall
nur schwarzes Meer, nicht einmal Lichter von Nachbarn wa-
ren irgendwo zu erkennen.

Damals war ich mir der Einzigartigkeit des Ortes nicht be-
wusst. Die Insel war grof3, immer wieder bekam Joels Vater
Angebote fiir die nordliche Landspitze, aber er wollte nicht
verkaufen. Auf der Insel standen hauptsdchlich Kiefern, aber
neben dem dichten Kiefernwald gab es auch glatte, flache Fel-
sen. Und am siidlichen Ufer befand sich ein kleiner Sand-



strand. Nachbarn gab es weit und breit keine, die Insel gehor-
te zum Nationalpark Tammisaari, in dem man nicht so leicht
eine Baugenehmigung bekam.

Trotz des klammen Anfangs hielt unsere Beziehung, und
im Sommer darauf kam ich erneut zu Besuch. Joels Vater
zeigte mir die ganze Insel und machte mich mit einem schie-
fen Lidcheln darauf aufmerksam, wo jeweils welcher Geist
und Gnom hauste. Joel hatte auf die Besichtigungstour ver-
zichtet.

Ein wichtiger Geist war eine Kiefer, die am Ufer stand
und deren Aste sich teils um den Stamm herumschlangen
und sonderbar dem Meer entgegenstreckten. Urspriinglich
war sie natiirlich wegen der Bdume ringsum und wegen des
Platzmangels so gewachsen, aber als nach und nach die an-
deren Bdume umstiirzten oder geféllt wurden, sah man die
verschlungene Form mit anderen Augen. Joels Vater meinte,
es handle sich um einen Geist, der seine Familie ans Meer
verloren habe und sich nun mit seinen Asten nach ihr strecke.
Er titschelte den Stamm und sagte, das tue er immer, wenn
er hier vorbeikomme, damit der Geist nicht zornig werde und
niemanden dazu verfluche, im Meer zu landen. Als ich den
Baum vom Fenster der Hiitte aus betrachtete, musste ich zu-
geben, dass er vor allem in der Ddmmerung tatsidchlich wie
eine nach dem Meer greifende Gestalt aussah.

Auf dem Festland hatte ich Joels Vater fiir einen verniinfti-
gen Menschen gehalten, aber auf der Insel bekam ich Zweifel.
Er lief in alten, ausgeblichenen Hemden mit Streifen herum
und lief3 seinen Bart wuchern. An einer Wand hing eine Zau-
bertrommel, die er zur Freude der Geister abends auf dem
Felsen knallen lief3. Um neun wurde immer der Zapfenstreich

gespielt, mit der Trommel oder mit dem Horn, das Joel {iber-



raschend gut beherrschte, so wie jedes Instrument, das er in
die Hand nahm.

Diese Menschen, ihre mystische Liebe zum stiirmischen
und unberechenbaren Meer, die Verdnderung, die sich in ih-
nen vollzog, wenn sie die Insel betraten — all das war mir neu
und fremd. Joel beobachtete immerfort das Wasser und sag-
te ein ums andere Mal, wie toll es sei, bis auf den Grund se-
hen zu konnen. Die Klarheit des Wassers war ein Wert, den
ich nicht einmal wahrzunehmen verstand. Doch allméhlich
begriff ich, dass Joel recht hatte: In Helsinki war das Wasser
triib und schlammig, aber auf der Insel konnte man im Friih-
ling den Blasentang und die dazwischen schwimmenden Fi-
sche so deutlich erkennen wie in einem Aquarium.

Ich machte nie Sommerurlaub, und so war Joel in den ers-
ten Jahren unserer Beziehung meistens nur mit seinem Va-
ter auf der Insel. Ich besuchte ihn zweimal pro Sommer und
fuhr wieder, sobald mir die Abgeschiedenheit von der Welt
zu beklemmend wurde oder wenn wir anfingen, uns wegen
meiner mangelhaften Bootsfiihrerkiinste zu streiten und da-
riiber, warum ich keine Lust hatte, einen Kurs in Navigation
zu machen.

Aber nach dem dritten Sommer blieb ich. Insgeheim hat-
te ich mich langsam in einen Inselmenschen verwandelt, ich
saf} abends auf dem Steg und blickte aufs Meer, lauschte dem
leisen Rauschen der Wellen. Ich zog einen dicken Pullover an
und dachte, dass man sich vor Kélte leichter schiitzen konnte
als vor Hitze. Ich lernte, das Boot zu steuern, und verstand
allméhlich, wie groflartig es war, dem endlosen Horizont ent-
gegenzufahren, immer tiber die nidchste und iiberndchste

Welle hinweg.



Ich denke an die Insel und an meine zusammengeschrumpf-
te Welt, als ich wieder einmal vor sechs Uhr morgens mit
Kopfschmerzen aufwache, so wie inzwischen fast immer. Ich
taste nach den Schmerztabletten und dem Wasserglas auf
dem Nachttisch, ich muss das Medikament nehmen, bevor
an Aufstehen tiberhaupt zu denken ist. Fanni sduselt in mei-
nem Arm, sie riecht nach Schlaf, sduerlich und siif3 zugleich.
Joel hasst unser neues Familienbett, seiner Meinung nach ge-
hort ein Doppelbett dem erwachsenen Paar und nicht dem
Kind, aber ich gebe nicht nach, nicht mehr. Ich will Fanni
Tag und Nacht in meiner Nidhe haben, ohne ihren Atem kann
ich nicht einschlafen. Joel fiihlt sich durch Fannis Bewegun-
gen und Gerdusche gestort, immer Ofter schlidft er auf einer
Matratze im Wohnzimmer, in windstillen Nichten sogar im
Boot. Ich kann ohne Joel schlafen, aber nicht ohne Fanni.

Leise stehe ich auf und gehe auf die Terrasse. Grofivater
sitzt auf dem Buddha-Felsen, so wie fast jeden Morgen. Das
Gesicht auf die offene See und den Sonnenaufgang gerich-
tet, meditiert er dort oft. Er wacht friih auf, so wie ich. Dann
tappt er zum Felsen, lédsst sich im Lotussitz vor der kleinen
Buddha-Statue nieder und kehrt eine Stunde spéter zuriick,
um Morgenkaffee oder -tee zu trinken, bevor er sich in seine
eigene Hiitte zuriickzieht, um weiter zu meditieren. Er lebt
dort still vor sich hin, ohne sich um uns zu kiimmern.

Ich store ihn nie bei seiner Morgenmeditation. Ich sitze

auf der Terrasse, trinke Kaffee und genief3e die Stille, danach



trinken wir zusammen eine Tasse Kaffee oder chinesischen
Tee und reden liber dies und das, Hauptsache, wir haben zu-
vor in aller Ruhe fiir uns sein diirfen.

Wir sitzen still nebeneinander auf der Terrasse und horen
dem Schreien der Seevogel zu. Den Tee koche ich nach Grof3-
vaters chinesischen Lehren. Stets wihle ich die Sorte, die
zum jeweiligen Tag passt: weilen, griinen oder schwarzen
oder einen Kriutertee, der eine bestimmte Korperfunktion
anregt. Aber wenn wir wegen starken Windes oder wegen
unruhiger Vorfahren schlecht geschlafen haben, trinken wir
starken Kaffee aus dem Kessel.

Zerstreut streichle ich die Narbe an meinem Kopf.

»Ich habe inzwischen Halluzinationen«, sage ich, nachdem
ich die erste Tasse Tee getrunken habe. »Auf dem Meer habe
ich mitten im Nebel ein Boot gesehen, das gar nicht da war.
Ich dachte, es sei echt, und habe fast einen Panikanfall be-
kommen. Joel ist wohl auch erschrocken, auch wenn er den
Vorfall spiter nicht erwdhnt hat. Manchmal nehme ich so-
gar noch mehr wahr, Stimmen, Gestalten am Ufer, Gesich-
ter im Wasser, alle moglichen seltsamen Sachen. An einem
Abend war ich auf dem Weg in die Sauna und habe durchs
Fenster eine Frau auf der Pritsche sitzen sehen. Zuerst bin ich
natiirlich erschrocken, aber da war niemand. Ich weif3 nicht,
woher die Halluzinationen kommen, aber ich kann mit Joel
nicht dariiber reden und weif3 nicht, mit wem ich es sonst
tun konnte. Wenn ich dem Arzt etwas davon sage, bekomme
ich noch mehr Medikamente und kapiere danach iiberhaupt
nichts mehr.«

Grof3vater antwortet, indem er in seine Teetasse lidchelt.
Mit Joel spricht er nie liber seinen Buddhismus, seine En-

geltherapie oder tiber Grofimutters Anwesenheit im Zimmer.



Joel steht auf der Seite der Wissenschaft, nicht auf der des
Hokuspokus.

»Ich mache mir langsam Sorgen und frage mich, was die-
se Halluzinationen zu bedeuten haben. Werde ich verriickt,
oder sterbe ich? Wenn man anfingt, Tote zu sehen, heifit das
dann nicht, dass man selbst stirbt?«

»Nein, das heifit es nicht«, antwortet Grofivater in seiner
ruhigen Art. »Der Mensch sieht alles Mogliche, wenn er es
braucht. Ich habe nie Geister gesehen, aber ihre Anwesenheit
sehr wohl gespiirt.«

Ich weif3, dass er Grofimutter meint, deren Nihe er oft
wahrnimmt, vor allem auf der Insel. Allerdings hat Grof3-
mutter erklirt, sie werde ihm nach ihrem Tod tiberallhin fol-
gen, sodass es ihm vielleicht gar nicht moglich wére, ihre An-
wesenheit nicht zu spiiren, selbst wenn er es wollte.

»An diesem Ort gibt es ein besonderes Magnetfeld, das
habe ich immer gespiirt, schon als Kind¢, fahrt Grofivater
fort. »Konzentriere dich nicht darauf, deine Gedanken oder
Halluzinationen abzuwehren, lass sie kommen und gehen,
hore, was sie dir zu sagen haben. Hab keine Angst. Schau dir
Fanni an: Thr ist es egal, ob ihre Fantasiegefdhrten real sind.
Sie weif3, dass sie nicht real sein miissen, fiihlt sich aber mit
ihnen wohl, weil sie sie zum Spielen braucht oder um die
Wirklichkeit zu verstehen, um etwas Neues zu lernen. Fir
Kinder ist das einfach, Erwachsene machen es sich schwer.
Manchmal fillt es leichter, mit den Toten als mit den Leben-
den zu sprechen.«

Grof3vater hat recht, wie immer, auch wenn Joel das nicht
glaubt. Ich beschlief3e, die Fantasiegefdhrten zuzulassen und
mich Giber den Sommer zu freuen, iiber meine Familie, iber

diesen Sommer, den wir noch haben.



Wie ist es, wenn man alt wird, will Fanni bei Sonnen-
untergang auf dem Felsen von Grofivater wissen.

Es ist so, dass man den Horizont nicht mehr sieht.
Die schonsten Ausfliige sind gemacht, die grofiten
Abenteuer liegen hinter einem, an geliebte Menschen
kann man nur noch zuriickdenken. Manchmal kommt
es einem SO Vor, als hidtte man nichts Schones mehr zu
erwarten, sagt Grofivater.

Fanni sitzt eine Weile schweigend da.

Dann muss man aufs Meer schauen, sagt sie und
nimmt Grofivaters Hand.

So ist es, stimmt er zu und nimmt das vor Leben
ganz warme Médchen in den Arm.



Ich lernte Joel in einer Bar kennen, so wie damals alle Mén-
ner. Manchmal ging ich auch zu einem Online-Date, aber das
war jedes Mal fiirchterlich. Im Netz roch man einen Mann
nicht, und ich konnte seine Gebirden nicht sehen, ob sie zu
mir passten, zu der Vorstellung, die ich von einem Mann hat-
te. Daher war das erste Treffen von Angesicht zu Angesicht
ausnahmslos immer eine unangenehme Uberraschung.

Joel stand in einer Ecke der Bar und schien sich fiir nichts
zu interessieren, nicht einmal fiir seine lauten und schénen
Freunde. Seine miirrische Miene machte mich schon deswe-
gen neugierig, weil ich mich fragte, warum er nicht einfach
nach Hause ging, wenn er keine Lust zu feiern hatte.

Ich selbst hatte mein chaotisches Leben satt, in dem die
Mainner kamen und gingen — vor allem gingen. Joel war nicht
nach meinem Geschmack. Zu gewohnlich, kein Abenteuer-
typ.

Ich liefl meine Freundinnen stehen, die diverse Minner
auf Trab hielten, und stellte mich kurz neben ihn. Keine Re-
aktion. Ich fragte mich, ob er schwul oder vergeben war, aber
eigentlich war es mir egal. Darum tat ich das, was ich bei
Mainnern sonst nie tat: Ich ergriff die Initiative.

»Vielleicht solltest du nach Hause gehen«, sagte ich, und
Joel sah mich verdutzt an.

»Entschuldige, was hast du gesagt?«

»Weil dir genauso langweilig zu sein scheint wie mir. Ich

habe mich nur gefragt, ob du nicht lieber nach Hause gehen






