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O meine Seele, balte dich bereit fiir seine Ankunft,
Bereit fiir ibn, den Fremden, der zu fragen weifs.
Gibt es einen, der den Weg zu eurer Tiir weifs:

Dem Leben mogt ibr euch entzieben, doch dem Tode nicht.

T.S. Eliot






EINS

er Fremde zerstorte Adams Welt nicht auf einen
Schlag.

Das zumindest sollte Adam Price sich spiter einreden,
aber es war gelogen. Eigentlich wusste Adam gleich beim
ersten Satz, dass sein bisheriges Leben als zufriedener, ver-
heirateter Vorstadtvater zweier Kinder fiir immer vorbei war.
Oberflichlich betrachtet war es nur ein einfacher Satz, aber
etwas in der Art, wie er gesagt wurde — mit einem wissenden
und fast einfiithlsamen Unterton —, verriet Adam sofort, dass
es nie mehr so sein wiirde wie zuvor.

»Sie hitten nicht mit ihr zusammenbleiben miissen«,
sagte der Fremde.

Sie standen in der American Legion Hall in Cedarfield,
New Jersey, einer Stadt voll reicher Hedgefonds-Manager
und anderer Masters of the Universe aus der Finanzbranche.
Sie kamen gern auf ein Bierchen in die American Legion
Hall, weil sie sich dort einfach unters Volk mischen und so
tun konnten, als wiren sie die bodenstindigen Burschen aus
einem Pickup-Werbespot, obwohl das absolut nicht zutraf.

Adam stand an der klebrigen Bar. Hinter ihm hing eine
Dartscheibe. Neonschilder warben fiir Miller Lite, aber
Adam hielt eine Flasche Budweiser in der rechten Hand. Er
wandte sich dem Mann zu, der sich gerade neben ihn ge-
stellt hatte, und obwohl er die Antwort schon kannte, fragte
er ihn: »Meinen Sie mich?«



Der Typ war junger als die meisten anderen, die heute
Abend hier waren, diinner, fast hager, mit grofien, stechend
blauen Augen. Seine Arme waren blass und diirr, und unter
einem der kurzen Armel schaute ein Tattoo hervor. Er trug
eine Baseballkappe. Zum Hipster reichte es nicht, er strahlte
aber eine gewisse Nerdigkeit aus, wie jemand, der eine Tech-
nikabteilung leitet und nie das Tageslicht sieht.

Die stechenden blauen Augen fixierten Adam mit grofier
Ernsthaftigkeit, sodass er sich gern abgewandt hitte. »Sie
hat Thnen gesagt, dass sie schwanger ist, stimmt’s?«

Adams Hand schloss sich fester um die Bierflasche.

»Deshalb sind Sie bei ihr geblieben. Corinne hat Thnen
gesagt, dass sie schwanger ist.«

Das war der Moment, in dem Adam spiirte, wie in sei-
ner Brust ein Schalter umgelegt wurde, als hitte jemand den
Zeitziinder einer Bombe mit roten Digitalzahlen gestartet,
wie im Film. Der Countdown lief. Tick, tick, tick, tick.

»Kennen wir uns?«, fragte Adam.

»Sie hat IThnen gesagt, dass sie schwanger ist«, wiederholte
der Fremde. »Corinne, meine ich. Sie hat Ihnen gesagt, dass
sie schwanger ist, und dann hatte sie eine Fehlgeburt.«

Die American Legion Hall war voller Vorstadtviter, alle
in den gleichen weifien Baseball-T-Shirts mit Dreiviertel-
drmeln und weiten Cargo-Shorts oder vollkommen arsch-
losen Dad-Jeans. Viele trugen Baseballkappen. Heute wur-
den die Spieler fiir die Lacrosse-Schulmannschaften der
vierten, fiinften und sechsten Klassen ausgewihlt. Wenn
man beobachten wollte, wie Alphatiere sich in ihrer natiir-
lichen Umgebung auffithrten, brauchte man nur zuzusehen,
wie diese Eltern sich in die Teamauswahl ihrer Sprosslinge
einmischten, dachte Adam. Der Discovery Channel hitte ein
Kamerateam schicken sollen.
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»Sie fiihlten sich verpflichtet, bei ihr zu bleiben, was?«,
fragte der Mann.

»Ich habe keine Ahnung, wer Sie...«

»Sie hat gelogen, Adam.« Der Jiingere sprach mit gro-
fer Uberzeugung. Es klang, als wiisste er nicht nur genau
Bescheid, sondern als wollte er nur das Beste fiir Adam.
»Corinne hat das alles erfunden. Sie war nicht schwanger.«

Die Worter trafen Adam wie Schlige, machten ihn be-
nommen, schwichten seinen Widerstand, sodass er ange-
schlagen und angezihlt zuriickblieb. Er wollte sich wehren,
den Typen am Kragen packen und gegen die Wand schleu-
dern, weil er seine Frau beleidigt hatte. Aber aus zwei Griin-
den tat er das nicht.

Erstens, weil er benommen und sein Widerstand ge-
schwiicht war.

Zweitens, weil der Mann so verflucht selbstbewusst und
iiberzeugend auftrat, dass Adam den Eindruck bekam, es
wire kliiger, ihm zuzuhoren.

»Wer sind Sie?«, fragte Adam.

»Spielt das eine Rolle?«

»Ja, das tut es.«

»Ich bin der Fremdex, sagte er. »Der Fremde, der etwas
Wichtiges weifi. Sie hat Sie belogen, Adam. Corinne, meine
ich. Sie war nicht schwanger. Das war nur ein Trick, um Sie
zuriickzubekommen.«

Adam schiittelte den Kopf. Er kimpfte sich durch den Ne-
bel und versuchte, ruhig zu bleiben. »Ich habe den Schwan-
gerschaftstest gesehen.«

»FEin Fake.«

»Ich habe das Ultraschallbild gesehen.«

»Auch ein Fake.« Er hob die Hand, bevor Adam noch
mehr sagen konnte. »Ja, und der Bauch auch. Oder besser
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die Biuche. Von dem Zeitpunkt an, wo man etwas erkennen
konnte, haben Sie sie nicht mehr nackt gesehen, richtig? Wie
hat sie das hingekriegt? Hat sie behauptet, dass ihr nachts
schlecht wird und ihr besser keinen Sex mehr haben solltet?
So lduft das meistens. Bei der Fehlgeburt merkt man dann
rickblickend, dass die Schwangerschaft sowieso von Anfang
an problematisch war.«

Auf der anderen Seite des Saals rief jemand mit donnern-
der Stimme: »So, Leute, holt euch noch ein Bier, dann geht’s
los.«

Es war die Stimme von Tripp Evans, dem Vorsitzenden
des Lacrosse-Komitees, einem ziemlich netten Typen, der
frither in der Madison Avenue fiir eine Werbeagentur ge-
arbeitet hatte. Die anderen Viter holten sich Alustiihle, wie
man sie bei Schulkonzerten verwendete, und stellten sie im
Kreis auf. Tripp Evans sah Adam an, bemerkte dessen zwei-
fellos aschfahles Gesicht und runzelte besorgt die Stirn.
Adam schiittelte kurz den Kopf und wandte sich wieder dem
Fremden zu.

»Wer zum Teufel sind Sie?«

»Stellen Sie sich einfach vor, dass ich Thr Retter bin. Oder
so eine Art Freund, der Sie gerade aus dem Knast geholt
hat.«

»Das ist doch Quatsch, was Sie da erzihlen.«

Die Gespriche waren so gut wie verstummt. Nur wenige
Leute fliisterten noch, und das Geriusch von Stiihlen, die zu-
rechtgeriickt wurden, hallte durch den Saal. Wihrend der
Auswahl der Spieler setzten die Viter ihre Pokerfaces auf.
Adam konnte das nicht ausstehen. Eigentlich gehorte er gar
nicht hierher — dies war Corinnes Aufgabe. Sie war Kassen-
wartin des Lacrosse-Komitees. Aber die Lehrerkonferenz
ihrer Schule in Atlantic City war verschoben worden, und ob-
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wohl dies der wichtigste Tag im Jahr fiir den Lacrosse-Sport
in Cedarfield war — und der Hauptgrund, warum Corinne
sich so engagiert hatte —, musste Adam heute fiir sie einsprin-
gen.

»Sie miissten mir eigentlich dankbar sein«, sagte der
Mann.

»Wias soll das heiffen?«

Zum ersten Mal lichelte der Mann. Ein freundliches
Licheln, wie Adam eingestehen musste, das Licheln eines
Heilers, eines Mannes, der einfach nur das Richtige tun will.

»Sie sind frei«, sagte der Fremde.

»Und Sie ligen.«

»Das glauben Sie doch selbst nicht, Adam.«

Tripp Evans rief durch den Saal: »Adam?«

Er drehte sich um. Aufler Adam und dem Fremden hatten
inzwischen alle Platz genommen.

»Ich muss jetzt los«, fliisterte der Fremde. »Aber wenn Sie
wirklich Beweise brauchen, gucken Sie sich Ihre Visa-Ab-
rechnungen an. Suchen Sie nach einer Zahlung an Novelty
Funsy.«

»Moment...«

»Eins noch.« Der Mann beugte sich zu ihm heriiber. »An
Ihrer Stelle wiirde ich wahrscheinlich bei Ihren beiden Jungs
einen Vaterschaftstest durchfithren lassen.«

Tick, tick, tick... kabumm. »Was?«

»Dafiir hab ich keine Beweise, aber wenn eine Frau einen
so beliigt, kann man davon ausgehen, dass es nicht das erste
Mal ist.«

Vollig benommen von dieser letzten Anschuldigung stand
Adam nur da, wihrend der Fremde eilig verschwand.



ZWEI

Is Adams Knie nicht mehr nachzugeben drohten, folgte
er dem Fremden.

Zu spit.

Der Fremde setzte sich auf den Beifahrersitz eines grauen
Honda Accord. Der Wagen fuhr los. Adam rannte hinter-
her, um sich den Wagen genauer anzusehen und sich viel-
leicht das Nummernschild zu merken, doch er konnte nur
noch erkennen, dass es aus seinem Heimatstaat New Jersey
war. Als das Auto die Kurve zur Ausfahrt nahm, fiel ihm noch
etwas auf.

Am Steuer saf} eine Frau.

Sie war jung und hatte lange blonde Haare. Als das Licht
der Strafienlampe auf ihr Gesicht fiel, erkannte er, dass sie
ihn ansah. Thre Blicke begegneten sich fiir einen Moment. In
ihrer Miene lagen Sorge und Mitleid.

Mitleid mit ihm.

Das Auto raste davon. Hinter ihm rief jemand seinen Na-
men. Adam drehte sich um und ging zurtick in den Saal.

Sie fingen mit der Auswahl der House-Teams an.

Adam versuchte zuzuhoren, aber es war, als miissten alle
Geriusche die akustische Version einer Duschkabinentiir aus
Milchglas durchdringen. Dabei hatte Corinne Adam die Ar-
beit leicht gemacht. Sie hatte alle Jungen aufgelistet, die fiir
das Team der sechsten Klasse in Frage kamen, sodass er nur
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zwischen denen wihlen musste, die noch tibrig waren. Der
wahre Grund fiir seine Anwesenheit war jedoch banaler: Er
sollte aufpassen, dass Ryan, ihr Sechstklissler, in die Schul-
mannschaft kam. IThr dlterer Sohn Thomas, der jetzt in sei-
nem zweiten Highschool-Jahr war, hatte es in Ryans Alter
nicht in die Schulmannschaft geschafft, was, wie Corinne
vermutete, daran lag, dass seine Eltern sich damals nicht ge-
nug engagiert hatten. Adam teilte diese Vermutung. Viel zu
viele Viter waren heute Abend weniger aus Liebe zum Spiel
hier als vielmehr, um die Interessen ihrer Kinder zu wahren.

Einschliefilich Adam. Traurig, aber was sollte man ma-
chen?

Adam versuchte, nicht mehr an das zu denken, was man
ihm gerade gesagt hatte — wer war der Kerl iberhaupt? —,
aber es gelang ihm nicht. Als er auf Corinnes »Vorauswahl«
starrte, verschwamm ihre Schrift vor seinen Augen. Seine
Frau war so unglaublich, fast schon zwanghaft ordentlich.
Sie hatte die Jungen in absteigender Reihenfolge vom Bes-
ten bis zum Schlechtesten aufgefithrt. Wenn einer dieser Na-
men genannt wurde, strich Adam ihn geistesabwesend durch.
Er musterte die perfekte Handschrift seiner Frau, die wie
die Beispielbuchstaben wirkten, die die Lehrerin in der drit-
ten Klasse oben an der Tafel anbrachte. So war Corinne. Sie
war das Midchen, das in die Klasse kam und jammerte, weil
sie ganz bestimmt durchfallen wiirde, den Test als Erste ab-
gab und die Bestnote bekam. Sie war klug, ehrgeizig, schon
und...

Eine Liignerin?

»Dann kommen wir jetzt zu den Schulmannschaftenx,
sagte Tripp.

Wieder wurden im Saal Stithle geriickt. Wie betiubt
setzte sich Adam zu den vier Minnern, die die Spieler fiir
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die erste und zweite Schulmannschaft auswihlten. Jetzt ging
es ans Eingemachte. Die House-"Teams traten in der stidti-
schen Liga an. Die besten Spieler kamen in die erste oder
zweite Schulmannschaft, die bei Wettbewerben im ganzen
Staat antraten.

Novelty Funsy. Warum kam ihm der Name bekannt vor?

Der Trainer der sechsten Klassen hieff Bob Baime, aber
fiir Adam war er Gaston, die Zeichentrickfigur aus dem Dis-
neyfilm Die Schone und das Biest. Bob war eine grofie Blit-
terteigpastete von einem Mann mit diesem breiten Licheln,
das man eigentlich nur bei den leicht Unterbelichteten fin-
det. Er war laut, eingebildet, dumm und gemein, und wenn
er mit durchgedriickter Brust und schwingenden Armen
vorbeimarschierte, hérte Adam den Soundtrack »Niemand
kampft ... baut uns um ... schiefst wie Gaston .. .«.

Lass gut sein, sagte er sich. Dieser Fremde bat sich nur einen
Scherz auf deine Kosten erlaubt ...

Eigentlich diirfte das Zusammenstellen der Teams nur eine
Sache von Sekunden sein. Jedes Kind hatte in den unterschied-
lichen Kategorien einen Punktwert zwischen 1 und 10 erhal-
ten: Schligerfiihrung, Geschwindigkeit, Kraft, Passen und so
weiter. Die Zahlen wurden addiert und ein Durchschnitt ge-
bildet. Theoretisch brauchte man nur die ersten achtzehn auf
der Liste in die erste Mannschaft und die nichsten achtzehn
in die zweite Mannschaft zu stecken, und der Rest war halt
raus und kam in die House-Teams. Ganz einfach. Aber natiir-
lich mussten sich die Trainer vergewissern, dass ihre eigenen
Sohne in den Teams waren, die sie trainierten.

Okay, erledigt.

Dann gingen sie die Ranglisten durch. Alles lief reibungs-
los bis zur letzten Nominierung fiir die zweite Mannschaft.

»Jimmy Hoch muss da rein«, verkiindete Gaston. Es kam
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selten vor, dass Bob Baime etwas einfach nur sagte. Meistens
verkiindete er es.

Einer seiner unscheinbaren Assistenztrainer — Adam
kannte seinen Namen nicht — sagte: »Aber Jack und Logan
haben hohere Punktzahlen.«

»Ja, das stimmtx, verkiindete GGaston. »Aber ich kenne den
Jungen. Jimmy Hoch. Er spielt besser als die anderen beiden.
Er hatte blof§ Pech beim Vorspielen.« Er hustete in seine
Faust und fuhr dann fort: »Jimmy hat ein hartes Jahr hinter
sich. Seine Eltern haben sich scheiden lassen. Wir miissen
ihm eine Chance geben und ihn ins Team holen. Wenn also
niemand etwas dagegen hat...«

Er wollte Jimmys Namen aufschreiben.

Adam horte sich sagen: »Doch, hab ich.«

Alle sahen ihn an.

Gaston reckte das Kinn mit dem Griibchen in Adams
Richtung. »Wie bitte?«

»Ich hab was dagegenx, sagte Adam. »Jack und Logan ha-
ben einen besseren Score. Wer von den beiden steht hoher
auf der Liste?«

»Logan, sagte einer der Assistenztrainer.

Adam iiberflog seine Liste und sah die Punkte. »Ah, dann
muss Logan ins Team. Er hat mehr Punkte und steht weiter
oben auf der Liste.«

Die Assistenztrainer hielten fiir einen Moment die Luft
an. Gaston war es nicht gewohnt, dass seine Entscheidun-
gen in Frage gestellt wurden. Er beugte sich vor und bleckte
seine grofien Zihne. »Nichts fiir ungut, aber Sie sind nur als
Vertretung fiir Thre Frau hier.«

Er sprach das Wort Frau mit einem herablassenden Tonfall
aus, als sei man in Vertretung einer Frau kein echter Mann.

»Sie sind ja nicht mal Assistenztrainer, fuhr er fort.
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»Das stimmt, sagte Adam. »Aber ich kann Zahlen le-
sen, Bob. Logans Durchschnitt liegt bei sechs Komma sie-
ben Punkten. Jimmys nur bei sechs Komma vier. Selbst in
der modernen Mathematik ist sechs Komma sieben mehr als
sechs Komma vier. Ich kann es auch in einem Diagramm
darstellen, wenn das hilft.«

Gaston war nicht angetan von der Ironie. »Wie ich schon
sagte, gibt es da besondere Umstinde.«

»Die Scheidung?r«

»Genau.«

Adam sah die Assistenztrainer an. Die hatten plotzlich
etwas Faszinierendes auf dem Fufiboden vor ihren Fiifien
entdeckt. »Na dann, wissen Sie denn, wie es bei Jack oder
Logan zu Hause aussieht?«

»Ich weifl, dass die Eltern noch zusammen sind.«

»Das ist jetzt also der ausschlaggebende Faktor?«, fragte
Adam. »Sie fithren doch eine wirklich gute Ehe, oder, Ga.. .«
Fast hitte er ihn Gaston genannt. »Bob?«

>>Ja?(<

»Sie und Melanie. Sie sind doch das gliicklichste Paar, das
ich kenne, oder etwa nicht?«

Die kleine, blonde, kesse Melanie blinzelte, als hitte sie
eine Ohrfeige bekommen. Gaston legte ihr gern in der
Offentlichkeit die Hand auf den Hintern, weniger, um seine
Zuneigung oder sein Begehren zu zeigen, als vielmehr um zu
demonstrieren, dass sie ihm gehorte. Jetzt lehnte er sich zu-
rick und versuchte seine Worte vorsichtig abzuwigen. »Ja,
wir fithren eine gute Ehe, aber ...«

»Dann miissten wir Threm Sohn doch mindestens einen
halben Punkt abziehen, oder? Damit hitte Bob Junior noch,
Moment, siecben Komma drei. Also zweite Mannschaft. Ich
meine, wenn wir Jimmy mehr Punkte geben, weil seine El-
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tern Probleme haben, dann miissen wir Threm Sohn doch
eigentlich welche abziehen, weil Sie beide so verdammt per-
fekt sind?«

Einer der anderen Assistenztrainer fragte: »Adam, ist alles
okay mit Thnen?«

Adam fuhr herum. »Alles bestens.«

Gaston 6ffnete und schloss die Fiuste.

»Corinne bat das alles erfunden. Sie war nicht schwanger.«

Adam begegnete dem Blick des Grofieren und erwiderte
ihn. Komm schon, du Held, dachte Adam. Komm mir ausge-
rechnet heute Abend dumm. Gaston war einer von diesen
grofien, muskelbepackten Kerlen, denen man sofort ansah,
dass alles nur Show war. Uber Gastons Schulter hinweg sah
Adam, dass Tripp Evans tiberrascht zu ihnen heriiberguckte.

»Wir sind hier nicht vor Gericht«, sagte Gaston und
zeigte die Zihne. »Das geht zu weit.«

Adam hatte seit vier Monaten kein Gericht mehr von in-
nen gesehen, machte sich aber nicht die Miihe, Gaston zu
korrigieren. Er hielt seine Zettel hoch. »Die Bewertungen
wurden nicht zum Spaf} erstellt, Bob.«

»Und wir sind auch nicht zum Spaf hier«, sagte Gaston
und fuhr sich durch die schwarze Mihne. »Sondern als Trai-
ner. Als diejenigen, die die Jungs seit Jahren kennen. Die
letzte Entscheidung liegt bei uns. Die letzte Entscheidung
liegt bei mir als Cheftrainer. Jimmy hat die richtige Einstel-
lung. Auch das ist wichtig. Wir sind keine Maschinen. Wir
nutzen alle verfiigbaren Mittel und wihlen die Jungs aus, die
es am meisten verdienen.« Er breitete die riesigen Hinde
aus und versuchte, Adam wieder in den Schof der Familie
zuriickzuholen. »Und mal ehrlich, es geht um den letzten
freien Platz in der zweiten Mannschaft. So wichtig ist das
auch wieder nicht.«
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»Fiir Logan ist das bestimmt sehr wichtig.«

»Ich bin der Cheftrainer. Die letzte Entscheidung liegt
bei mir.«

Die Menge im Saal fing an, sich zu zerstreuen. Die ers-
ten gingen schon. Adam 6ffnete den Mund und wollte noch
mehr sagen, aber wozu? Er wiirde den Streit nicht gewin-
nen. Warum hatte er ihn tiberhaupt angefangen? Er wusste
nicht einmal, wer dieser Logan war. Die ganze Sache diente
ihm nur als Ablenkung von dem Chaos, das der Fremde
hinterlassen hatte. Sonst nichts. Das war ihm klar. Er stand
auf.

»Wo wollen Sie hin?«, fragte Gaston und reckte seine
Kinnlade so deutlich in seine Richtung, dass sie geradezu
zum Draufschlagen einlud.

»Ryan ist in der ersten Mannschaft, oder?«

>>Ja,<<

Deshalb war Adam hier — um sich, falls erforderlich, fiir
seinen Sohn einzusetzen. Erledigt. Der Rest war Beiwerk.
»Gute Nacht zusammen.«

Adam ging zuriick an die Bar. Er nickte Len Gilman zu,
dem Polizeichef, der gern hinter der Bar stand, weil sich
dann weniger Leute betrunken hinters Steuer setzten. Len
erwiderte das Nicken und schob Adam eine Flasche Bud
heriiber. Adam drehte den Schraubverschluss mit etwas zu
viel Schwung auf. Tripp Evans erschien neben ihm, und Len
schob auch ihm ein Bud hin. Tripp hob es hoch und stief§ mit
Adam an. Die beiden tranken schweigend ihr Bier, wihrend
sich das Meeting aufloste. Abschiedsgriifie wurden gerufen.
Gaston erhob sich dramatisch — er war gut in dramatischen
Gesten — und warf Adam einen grimmigen Blick zu. Adam
hob die Flasche in seine Richtung und prostete ihm zu. Gas-
ton stiirmte davon.
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»Machst du dir Freunde?«, fragte Tripp.

»Ich kann eben gut mit Leutenx, sagte Adam.

»Du weifit aber schon, dass er Vizeprisident des Komi-
tees Ist?«

»Ich sollte niederknien, wenn ich ihn das nichste Mal
sehe«, sagte Adam.

»Und ich bin der Prisident.«

»In dem Fall brauch ich Knieschoner.«

Tripp nickte, der Spruch gefiel ihm. »Bob hat’s im Mo-
ment nicht leicht.«

»Bob ist ein Arschkeks.«

»Ja, schon wahr. Weifit du, wieso ich immer noch Prisi-
dent bin?«

»Weil die Midels drauf stehen?«

»Das auch, klar. Und weil Bob mein Nachfolger wire,
wenn ich zuriicktrete.«

»Schauder.« Adam wollte sein Bier absetzen. »Ich geh
jetzt lieber.«

»Er ist arbeitslos.«

»Wer?«

»Bob. Hat vor iiber einem Jahr seinen Job verloren.«

»Tut mir leid fiir ihn«, sagte Adam. »Aber das ist keine
Entschuldigung.«

»Hab ich auch nicht gesagt. Ich wollte blof}, dass du im
Bilde bist.«

»Verstanden.«

»Also«, fuhr Tripp Evans fort, »hat Bob sich diesen Head-
hunter gesucht, der ihm bei der Jobsuche hilft — einen wich-
tigen, ganz bedeutenden Headhunter.«

Adam stellte das Bier hin. »Und?«

»Und dieser wichtige Headhunter sucht einen neuen Job

fiir Bob.«
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»Sagtest du schon.«

»Und dieser Headhunter heifit Jim Hoch.«

Adam hielt inne. »Der Vater von Jimmy Hoch?«

Tripp antwortete nicht.

»Deshalb wollte er Jimmy im Team haben?«

»Dachtest du, Bob interessiert sich dafiir, ob die Eltern
geschieden sind?«

Adam schiittelte nur den Kopf. »Und das ist dir egal?«

Tripp zuckte die Schultern. »Wir leben hier nicht in Wol-
kenkuckucksheim. Wenn sich Eltern in den Sport einmi-
schen, den ihre Kinder treiben, dann sind sie wie Lowin-
nen mit Nachwuchs. Manchmal kommt jemand ins Team,
weil die Eltern Nachbarn sind. Manchmal kommt jemand
ins Team, weil die Mutter heif} ist und sich bei den Spielen
aufreizend kleidet...«

»Das weifit du aus eigener Anschauung?«

»Ich bekenne mich schuldig. Und manchmal kommt je-
mand ins Team, weil sein Papa dem Trainer einen Job ver-
schaffen kann. Scheint mir ein besserer Grund zu sein als die
meisten anderen.«

»Mann, dafiir, dass du aus der Werbebranche kommst, bist
du ganz schon zynisch.«

Tripp ldchelte. »Ja, ich weifi. Dariiber haben wir uns doch
schon ofter unterhalten: Wie weit wiirdest du gehen, um
deine Familie zu beschiitzen? Unter normalen Umstinden
wiirdest du niemandem ein Haar kriimmen. Ich genauso we-
nig. Aber wenn jemand deine Familie bedroht, wenn du dein
Kind retten musst...«

»Dann werden wir zu Mérdern?«

»Jetzt sieh dich um, mein Freund.« Tripp breitete die
Arme aus. »Diese Stadt, diese Schulen, diese Sportpro-
gramme, diese Kinder, diese Familien — manchmal lehne ich
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mich zuriick und kann es nicht glauben, wie gut wir es ha-
ben. Der reinste Traum, sag ich dir.«

Adam wusste das. Im Prinzip jedenfalls. Er hatte sich vom
unterbezahlten Pflichtverteidiger zum tiberbezahlten Anwalt
fiir Enteignungsrecht hochgearbeitet, um diesen Traum be-
zahlen zu konnen. Er fragte sich, ob es das wert war. »Und
wenn Logan es ausbaden muss?«

»Seit wann ist das Leben gerecht? Hor zu, ich hatte mal
einen grofien Autohersteller als Kunden. Du weifit schon,
welchen ich meine. Und du hast sicher gerade erst in der Zei-
tung gelesen, dass sie ein Problem mit ihren Lenksdulen ver-
tuscht haben. Viele Menschen wurden bei Unfillen verletzt
oder sogar getotet. Diese Typen von der Autofirma sind rich-
tig nett. Ganz normale Menschen. Wie kommt es, dass die das
zulassen? Wie kann es angehen, dass die irgendeinen Kosten-
Nutzen-Scheif§ ausrechnen und Menschen sterben lassen?«

Adam wusste, worauf er hinauswollte, aber der Weg
dorthin machte mit Tripp immer Spafi. »Weil sie korrupte
Schweine sind?«

Tripp runzelte die Stirn. »Das stimmt nicht, und das
weifit du auch. Die sind wie die Leute aus der Tabakindus-
trie. Sind die auch alle bose? Und was ist mit den ganzen
Gliubigen, die Kirchenskandale vertuschen oder, was weify
ich, die Fliisse verschmutzen? Sind das alles einfach korrupte
Schweine, Adam?«

So war Tripp — Vorstadt-Dad und Philosoph. »Sag du’s
mir.«

»Es ist eine Frage der Perspektive, Adam.« Tripp lichelte
ihn an. Er nahm seine Kappe ab, strich sich das dinner wer-
dende Haar glatt und setzte die Kappe wieder auf. »Men-
schen sind nicht objektiv. Wir sind alle voreingenommen.
Wir schiitzen immer unsere eigenen Interessen.«
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»Mir fillt auf, dass deine Beispiele alle eins gemeinsam
haben...«, sagte Adam.

»Was?«

»Geld.«

»Es ist die Wurzel allen Ubels, mein Freund.«

Adam dachte an den Fremden. Er dachte an seine beiden
Sohne, die gerade zu Hause waren und vermutlich Hausauf-
gaben machten oder am Computer spielten. Er dachte an
seine Frau, die in Atlantic City auf irgendeiner Lehrerkon-
terenz war.

»Nicht die Wurzel allen Ubels«, sagte er.



DREI

er Parkplatz an der American Legion Hall war unbe-

leuchtet. Nur gelegentlich schien ein Licht auf, wenn
eine Autotiir ge6ffnet wurde oder das Display eines Smart-
phones vor dem schwarzen Vorhang erstrahlte. Adam setzte
sich in seinen Wagen. Eine Weile riihrte er sich nicht. Er saf§
nur da. Autotiiren wurden zugeschlagen. Motoren sprangen
an. Adam dachte nach.

»Sie hiitten nicht mit ibr zusammenbleiben miissen ...«

Das Handy vibrierte in seiner Tasche. Wahrscheinlich
eine SMS von Corinne. Sie wiirde wissen wollen, wie die
Zusammenstellung der Teams gelaufen war. Adam zog das
Handy heraus. Richtig, eine SMS von Corinne:

Wie ist es heute gelaufen??

Wie erwartet.

Adam starrte die Nachricht an, als enthielte sie eine ge-
heime Botschaft, und zuckte zusammen, als jemand an die
Scheibe klopfte. Gastons kiirbisgrofier Kopf erschien vor
dem Fenster auf der Beifahrerseite. Er grinste Adam an
und gestikulierte, er solle die Scheibe herunterlassen. Adam
steckte den Ziindschliissel ins Schloss, driickte den Knopf
und sah zu, wie sich das Fenster 6ffnete.

»Hey, Mann, sagte Gaston, »nichts fiir ungut. Blof} eine
kleine Meinungsverschiedenheit, richtig?«
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»Richtig.«

Gaston streckte die Hand zum Fenster herein. Adam
driickte sie.

»Viel Gliick fiir die Saison«, sagte Gaston.

»Ja. Und dir viel Gliick bei der Jobsuche.«

Gaston erstarrte kurz. Keiner rihrte sich, Gastons gro-
ler Kopf schwebte in der Fenster6ffnung, wihrend Adam
im Auto safy und ihn unverwandt ansah. Schliefilich befreite
Gaston seine Pranke aus Adams Hand und stolzierte davon.

Witzbold.

Das Handy vibrierte erneut. Wieder Corinne:
Hallo?!?

Adam sah sie vor sich, wie sie auf das Display starrte und un-
geduldig auf eine Antwort wartete. Psychospielchen waren
nicht seine Art — es gab keinen Grund, sie warten zu lassen:

Ryan istin der 1.
Thre Antwort kam sofort:
Yay!!! Ich ruf in einer halben Stunde an.

Er steckte das Handy ein, startete den Motor und fuhr nach
Hause. Es waren genau 4,2 Kilometer — Corinne hatte die
Entfernung mit dem Kilometerzihler ihres Autos gemessen,
als sie damals mit dem Laufen angefangen hatte. Er fuhr am
neuen Eis-Donuts-Kombo-Laden an der South Maple Road
vorbei und bog bei der Sunoco-Tankstelle links ab. Es war
spit, als er zu Hause ankam, aber wie immer brannten noch
alle Lichter. In der Schule wurde zurzeit viel iber Umwelt-

26



schutz und erneuerbare Energien gesprochen, aber seine
beiden Jungs hatten immer noch nicht gelernt, wie man
ein Zimmer verlief, ohne das Licht anzulassen. Hinter der
Haustiir horte er ihren Border Collie bellen. Als er die Tiir
aufschloss, begriifite Jersey ihn wie einen Heimkehrer aus
Kriegsgefangenschaft. Adam bemerkte, dass ihr Wassernapf
leer war.

»Hallo?«

Keine Antwort. Ryan schlief woméglich schon. Thomas
hatte wahrscheinlich gerade seine Hausaufgaben erledigt —
jedenfalls wiirde er das behaupten. Er spielte nie Computer-
spiele oder machte irgendeinen anderen Blodsinn auf seinem
Laptop — Adam storte ihn immer genau in dem Moment, in
dem er die Hausaufgaben soeben erledigt hatte und damit
anfangen wollte zu spielen oder irgendeinen anderen Blod-
sinn auf seinem Laptop zu machen.

Er fiillte den Wassernapf.

»Hallo?«

Thomas erschien oben an der Treppe. »Hey.«

»Bist du mit Jersey draufien gewesen?«

»Noch nicht.«

Teenagersprache fiir: Nein.

»Dann geh jetzt.«

»Ich muss noch schnell was fiir meine Hausaufgaben ma-
chen.«

Teenagersprache fiir: Nein.

Adam wollte gerade »Sofort!« sagen — ein vertrautes El-
tern-"Teenager-Ritual —, aber dann hielt er inne und mus-
terte den Jungen von oben bis unten. Trinen stiegen ihm
in die Augen, aber er kimpfte sie nieder. Thomas sah Adam
dhnlich. Alle sagten das. Er ging wie Adam, lachte wie Adam,
und ihre zweiten Zehen waren linger als die grofien.

27



Ausgeschlossen. Vollig ausgeschlossen, dass er nicht sein
Sohn war. Auch wenn der Fremde gesagt hatte ...

Fetzt birst du schon auf einen Fremden?

Er dachte daran, wie oft Corinne und er die Jungs vor
Fremden gewarnt hatten — vor der Gefahr, die von dem
ominosen Fremden ausging. Wie oft sie sie ermahnt hatten,
nicht zu hilfsbereit zu sein, keine Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen, wenn ein Erwachsener etwas von ihnen wollte, und
nur mitzugehen, wenn jemand das mit den Eltern verein-
barte Codewort kannte. Thomas hatte das sofort verstanden.
Ryan war von Natur aus vertrauensselig. Corinne hatte im-
mer schon den Minnern misstraut, die sich auf den Sport-
plitzen der Little League herumtrieben, diesen fast schon
krankhaft eifrigen Trainern, die sich auch dann noch enga-
gierten, wenn ihre eigenen Kinder lingst aus dem Alter her-
ausgewachsen waren oder, schlimmer noch, obwohl sie gar
keine Kinder hatten. Adam hatte sich nie so intensiv darum
gekiimmert — was woméglich tiefer liegende Griinde hatte.
Vielleicht lag es daran, dass er tiberhaupt niemandem ver-
traute, wenn es um seine Kinder ging, nicht nur denjenigen,
bei denen die tiblichen Verdachtsmomente vorlagen.

Das war schliefilich auch einfacher.

Thomas bemerkte den Ausdruck im Gesicht seines Vaters.
Auch er verzog das Gesicht und trampelte in dieser typi-
schen Teenager-Manier die Treppe herunter, als wire er von
einer unsichtbaren Hand gestofien worden, sodass die Fiifie
nicht hinterherkamen.

»Dann geh ich eben gleich mit Jersey«, sagte Thomas.

Er stolperte an seinem Vater vorbei und griff nach der
Leine. Jersey stand aufbruchsbereit vor der Tiur. Wie alle
Hunde war Jersey immer aufbruchsbereit. Ihrem innigen
Waunsch, nach draufien zu gelangen, verlieh sie Ausdruck,
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indem sie sich vor die Tiir stellte und sie dadurch blockierte.
Hunde...

»Wo ist Ryan?«, fragte Adam.

»Im Bett.«

Adam warf einen Blick auf die Uhr an der Mikrowelle.
Viertel nach zehn. Ryan musste um zehn ins Bett, durfte aber
noch bis halb elf lesen. Genau wie Corinne hielt Ryan sich
an Regeln. Man musste ihn nicht darauf aufmerksam ma-
chen, dass es schon neun Uhr fiinfundvierzig war oder der-
gleichen. Er stand morgens auf, sobald sein Wecker klin-
gelte, duschte, zog sich an und machte sich selbst Friihstiick.
Thomas war da anders. Adam hatte schon oft iiber die An-
schaffung eines dieser elektrischen Stécke nachgedacht, die
man zum Viehtreiben benutzte, um damit seinen ilteren
Sohn morgens auf Trab zu bringen.

Novelty Funsy ...

Adam horte, wie die Miickengittertiir hinter Thomas und
Jersey zufiel. Er ging nach oben und sah nach Ryan. Er war
eingeschlafen, das Licht brannte noch, und der neueste Ro-
man von Rick Riordan lag auf seiner Brust. Adam schlich ins
Zimmer, nahm das Buch, suchte ein Lesezeichen und legte
beides zusammen weg. Er wollte gerade auf den Lichtschal-
ter driicken, als Ryan sich riihrte.

))Dad?((

»Hey.«

»Bin ich in der ersten Mannschaft?«

»Die Mails gehen morgen raus, Kumpel.«

Eine Notliige. Adam durfte offiziell noch nichts wissen.
Die Trainer und Vereinsangehorigen sollten ihren Kindern
nichts sagen, bevor am Morgen die offizielle Mail kam, da-
mit alle zur gleichen Zeit davon erfuhren.

»Okay.«
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Ryan schloss die Augen und war eingeschlafen, noch be-
vor sein Kopf das Kissen beriihrte. Adam betrachtete seinen
Sohn eine Weile. Das Aussehen hatte Ryan von seiner Mut-
ter. Das hatte Adam bis zum heutigen Abend noch nie beson-
ders interessiert — ja, es war sogar ein Pluspunkt gewesen —,
aber jetzt, an diesem Abend, beschiftigte es ihn. Verriickt,
aber so war es nun mal. Es lief§ sich nicht mehr ungeschehen
machen. Es nagte an ihm, lie§ ihm keine Ruhe. Angenom-
men ... Nur mal rein theoretisch... Als er Ryan betrachtete,
tiberkam ihn dieses tiberwiltigende Gefiihl, das er manchmal
verspiirte, wenn er seine S6hne betrachtete: eine Mischung
aus reinem, unverfilschtem Gliick, Angst vor dem, was ihnen
in dieser grausamen Welt zustofien konnte, und Wiinschen
und Hoffnungen. All das verschmolz zu dem Einzigen, das
sich auf diesem Planeten vollstindig rein anfiihlte. Kitschig,
klar, aber so war es nun mal. Reinheit. Die empfand man,
wenn man sich in der Betrachtung des eigenen Kindes ver-
lor — eine Reinheit, die man nur aus wahrer, bedingungsloser
Liebe empfinden konnte.

Er liebte Ryan so sehr.

Und falls er herausfinden sollte, dass Ryan nicht sein Sohn
war? Wiirde er das alles dann verlieren? Wiirde es einfach
verschwinden? Spielte diese Tatsache dabei tiberhaupt eine
Rolle?

Er schiittelte den Kopf und wandte sich ab. Genug tiber
Vaterschaft philosophiert fiir heute Abend. Bisher hatte sich
nichts geindert. Irgendein Spinner hatte ihm irgendwelchen
Blodsinn iiber eine vorgetduschte Schwangerschaft erzihlt.
Weiter nichts. Adam war lange genug als Jurist titig, um
zu wissen, dass man sich auf nichts verlassen konnte. Man
machte seine Arbeit. Man iberpriifte alles. Die Menschen
logen. Man musste allem nachgehen, weil sich immer wie-
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der herausstellte, dass einem die vorgefertigte Meinung um
die Ohren flog.

Klar, Adams Bauchgefiihl sagte ihm, dass an den Worten
des Fremden etwas wahr sein konnte, aber genau da lag das
Problem. Wenn man auf sein Bauchgefiihl horte, lieff man
sich hiufig noch leichter aufs Glatteis fithren.

Mach deine Arbeit. Uberpriif alles.

Und wie?

Ganz einfach. Fang mit Novelty Funsy an.

Die ganze Familie teilte sich einen Computer, der frither
einmal im Wohnzimmer gestanden hatte. Das war Corin-
nes Idee gewesen. In ihrem Haus sollte es keine heimliche
Internetnutzung (lies: kein Pornogucken) geben. Adam und
Corinne wiirden, so die Theorie, iiber alles Bescheid wissen
und reife, verantwortungsbewusste Eltern sein. Aber Adam
merkte schnell, dass diese Regelung entweder iberflissig
oder unsinnig war. Die Jungs konnten alles Mogliche, ein-
schliefilich Pornos, auf ihren Handys ansehen. Sie konnten
zu Freunden nach Hause gehen und sich einen Laptop oder
ein Tablet schnappen, das irgendwo herumlag.

Aufierdem machte man es sich so ziemlich einfach, dachte
er. Es ging doch schliefilich darum, ihnen beizubringen, das
Richtige zu tun, weil es das Richtige war — und nicht, weil
ihnen Mom und Dad tiber die Schulter guckten. Zu Anfang
versuchten natiirlich alle Eltern, perfekt zu sein, die meisten
merkten aber schnell, warum bei der Kindererziehung im-
mer wieder auf Patentlésungen zuriickgegriffen wurde.

Das zweite Problem war offensichtlicher: Wenn man den
Computer fiir seinen eigentlichen Zweck benutzen wollte —
zum Lernen oder fiir Hausaufgaben —, wurde man garantiert
vom Lirm aus der Kiiche oder vom Fernseher abgelenkt.
Deshalb hatte Adam ihn in die kleine Kammer gestellt, die
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sie etwas grofispurig ihr »Home Office« nannten — einen
Raum, der fiir zu viele Leute zu viele Funktionen erfiillen
musste. Rechts stapelten sich die Arbeiten von Corinnes
Schiilern und Schiilerinnen. Uberall lagen verschiedene
Hausaufgaben der Jungs herum, und im Drucker hatte je-
mand die Rohfassung eines Aufsatzes zuriickgelassen wie
einen verwundeten Soldaten auf dem Schlachtfeld. Auf dem
Stuhl stapelten sich Rechnungen und warteten darauf, dass
Adam sie online bezahlte.

Im Browser war eine Museumswebsite geoffnet. Einer der
Jungs interessierte sich offenbar fiir das antike Griechenland.
Adam sah im Browserverlauf nach, welche Seiten aufgerufen
worden waren, obwohl die Jungs sich inzwischen zu gut aus-
kannten, um verriterische Spuren zu hinterlassen. Aber man
konnte nie wissen. Thomas hatte sich einmal versehentlich
nicht aus seinem Facebook-Account ausgeloggt. Adam hatte
vor dem Computer gesessen, auf die Profilseite gestarrt und
nach besten Kriften gegen den Wunsch angekidmpft, einen
Blick in das Postfach seines Sohns zu werfen.

Er hatte den Kampf verloren.

Schliefilich hatte er ein paar Nachrichten gelesen, aber
bald aufgehort. Sein Sohn war nicht in Gefahr — das war das
Wichtigste —, aber er war in seine Privatsphire eingedrun-
gen. Er hatte Dinge erfahren, die nicht fir ihn bestimmt
waren. Nichts Dramatisches. Nichts Welterschiitterndes.
Aber doch Dinge, tiber die ein Vater vielleicht mit seinem
Sohn reden miisste. Aber was konnte er mit diesen Informa-
tionen anfangen? Wenn er Thomas darauf ansprach, wiirde
Adam zugeben miissen, dass er in seinen Privatangelegen-
heiten herumgeschniiffelt hatte. War es das wert? Er hatte
mit dem Gedanken gespielt, Corinne einzuweihen, aber als
er sich etwas entspannt und ein wenig dariiber nachgedacht
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hatte, war ihm klar geworden, dass das, was er da gelesen
hatte, nichts Ungewohnliches war, dass er selbst als Teenager
das eine oder andere getan hatte, bei dem es besser gewesen
war, dass seine Eltern nichts davon erfahren hatten, dass er
diese Phase hinter sich gelassen und sich weiterentwickelt
hatte und dass das alles womaoglich schlechter gelaufen wire,
wenn seine Eltern ihm nachspioniert und ihn darauf ange-
sprochen hitten.

Also hatte er die Sache auf sich beruhen lassen.

Elternschaft. Nichts fiir Weicheier.

Adam, du schindest Zeit.

Ja, schon klar. Also zur Sache.

Heute gab es nichts Auffilliges unter den zuletzt aufge-
rufenen Seiten. Einer der Jungs — wahrscheinlich Ryan —
beschiftigte sich entweder tatsichlich mit dem antiken
Griechenland, oder er war einfach nur begeistert von sei-
nem Riordan-Roman. Er fand Links zu Zeus, Hades, Hera
und Tkarus. Genau genommen ging es also um griechische
Mythologie. Er scrollte im Verlauf nach unten und klickte
auf den gestrigen Tag. Er fand eine Suche nach der Routen-
beschreibung zum Borgata Hotel und Casino in Atlantic
City. Logisch. Corinne wohnte dort. Aufierdem hatte sie
nach dem Tagungsprogramm gesucht und es angeklickt.

Das war es mehr oder weniger.

Genug herumgetrodelt.

Er rief die Seite seiner Bank auf. Corinne und er hat-
ten zwei Visa-Konten. Inoffiziell bezeichneten sie das eine
als privat, das andere als geschiftlich. Das erleichterte ihre
Buchhaltung. Die »geschiftliche« Karte nutzten sie fiir alles,
was mit beruflichen Ausgaben zu tun hatte — zum Beispiel
die Lehrerkonferenz in Atlantic City. Alles andere bezahlten
sie mit der »privaten« Karte.
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Er rief zuerst das private Konto auf, das eine Suchfunktion
hatte. Er tippte das Wort novelty ein. Kein Treffer. Okay. Er
loggte sich aus und wiederholte die Suche fiir das geschift-
liche Konto.

Und da war es.

Vor gut zwei Jahren hatte eine Firma namens Novelty
Funsy die Karte mit 387,83 Dollar belastet. Adam horte den
Computer leise summen.

Wie war das moglich? Woher hatte der Fremde von dieser
Buchung gewusst?

Keine Ahnung.

Hatte Adam den Betrag damals gesehen? Ja, er war sich
sicher. Er durchforschte sein Gedichtnis und kratzte die
schwachen Uberreste einer Erinnerung zusammen. Er hatte
hier gesessen und war die Visa-Buchungen durchgegangen.
Er hatte Corinne danach gefragt. Sie hatte die Frage her-
untergespielt und etwas iiber Dekorationsmaterial fiir das
Klassenzimmer gesagt. Er hatte sich kurz tiber den Preis ge-
wundert. Der Betrag war ihm hoch vorgekommen. Corinne
hatte gesagt, dass die Schule die Kosten erstatten wiirde.

Novelty Funsy. Klang nach Scherzartikeln ... Nicht unbe-
dingt illegal.

Adam o6ffnete ein neues Fenster und googelte nach Novelry
Funsy. Google antwortete:

Ergebnisse fiir Novelty Fancy

Es wurden keine mit Ihrer Suchanfrage Novelty Funsy ibereinstim-

menden Dokumente gefunden

Hoppla. Das war seltsam. Alles war googlebar. Adam lehnte
sich zuritick und iiberlegte. Warum gab es nicht einen einzi-
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gen Treffer fiir Novelty Funsy? Das Unternehmen existierte
offenbar. Das sah er auf seiner Kreditkartenabrechnung. Er
ging davon aus, dass sie irgendwelches Deko-Material oder,
na ja, neuartige Scherzartikel und Ahnliches verkauften.

Adam kaute auf seiner Unterlippe. Er begriff das nicht.
FEin Fremder kam auf ihn zu und erzihlte ihm, dass seine
Frau ihn in Bezug auf ihre Schwangerschaft belogen hatte —
allem Anschein nach auf eine recht kunstvolle Art und Weise.
Wer war dieser Mann? Warum machte er so was?

Also gut, vergessen wir diese beiden Fragen und kiimmern
uns um die eine entscheidende Frage: Hatte er recht?

Am liebsten hitte Adam einfach Nein gesagt und die
Sache zu den Akten gelegt. Welche Narben und Probleme
eine achtzehnjihrige Ehe auch hinterlassen haben mochte,
er vertraute Corinne. Vieles verlor sich mit der Zeit, ging
kaputt und I6ste sich auf — oder, um es etwas positiver aus-
zudriicken, vieles veranderte sich, eins aber blieb und bleibt
und wurde stirker: die schiitzenden Familienbande. Man bil-
dete eine Einheit mit dem Partner. Man stand auf derselben
Seite, man safy im selben Boot, man passte aufeinander auf.
Die Siege deiner Frau waren auch deine. Genau wie die Nie-
derlagen.

Adam hatte uneingeschrinktes Vertrauen in Corinne.
Und trotzdem...

Er hatte es in seinem Beruf schon so oft erlebt: Die Men-
schen versuchten dich zu tiuschen. Corinne und er waren
vielleicht eine starke Einheit, aber sie waren auch Indivi-
duen. Es wire schon gewesen, ihr uneingeschrinkt vertrauen
zu konnen und zu vergessen, dass der Fremde jemals aufge-
taucht war — Adam tiberlegte ernsthaft, das zu tun —, aber das
wirkte dann doch wieder ein bisschen zu sehr, als wolle er
den Kopf in den Sand stecken. Vielleicht wiirde die Stimme
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des Zweifels in seinem Hinterkopf eines Tages leiser werden,
vollig verschwinden wiirde sie nie.

Nicht, solange er nicht sicher war.

Der Fremde hatte behauptet, diese scheinbar harmlose
Visa-Buchung sei der Beweis. Adam war es nicht nur sich
selbst, sondern auch Corinne schuldig, der Sache nachzuge-
hen — denn schliefilich wiirde auch sie die nagende Stimme in
seinem Hinterkopf loswerden wollen, oder etwa nicht? Also
rief er die kostenlose Visa-Hotline an. Eine Computerstimme
forderte ihn auf, die Kreditkartennummer, das Giiltigkeits-
datum und den Sicherheitscode auf der Kartenriickseite ein-
zugeben. Das System versuchte zunichst, eine automatische
Antwort abzurufen, doch schliefilich fragte die Computer-
stimme, ob er mit einem Mitarbeiter sprechen wolle. Er sagte
»Ja«und horte, wie es am anderen Ende klingelte.

Als sich eine Mitarbeiterin meldete, musste er die Anga-
ben, die er gerade gemacht hatte, noch einmal wiederholen —
warum musste man das immer? —, und auflerdem die letz-
ten vier Stellen seiner Sozialversicherungsnummer und seine
Adresse nennen.

»Was kann ich fiir Sie tun, Mr Price?«

»Auf meiner Kreditkartenabrechnung findet sich eine
Uberweisung an eine Firma namens Novelty Funsy.«

Sie bat ihn, funsy zu buchstabieren. Dann: »Kénnen Sie
mir den Betrag und das Datum der Transaktion nennen?«

Adam nannte ihr beides. Er rechnete mit Protest, als er
das Datum nannte — die Buchung lag iiber zwei Jahre zu-
riick —, aber die Mitarbeiterin sagte nichts dazu.

»Was mochten Sie wissen, Mr Price?«

»Ich kann mich nicht erinnern, irgendwas bei einer Firma
namens Novelty Funsy gekauft zu haben.«

»Nunx, sagte die Mitarbeiterin.
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>>Nun?<<

»Nun, manche Firmen geben bei der Abrechnung nicht
ihren richtigen Namen an. Aus Diskretion, wissen Sie? Zum
Beispiel wenn Sie in einem Hotel iibernachten, wo man Ih-
nen mitteilt, dass der Titel des Films, den Sie sich angesehen
haben, nicht auf der Rechnung auftauchen wird.«

Sie meinte Pornografie oder irgendetwas mit Sex. »Das ist
hier nicht der Fall.«

»Na, dann schauen wir mal.« Das Klackern ihrer Tastatur
drang durch die Telefonleitung. »Novelty Funsy ist hier als
Onlinehindler eingetragen. Das heifit normalerweise, dass
die Firma Wert auf Diskretion legt. Hilft Ihnen das weiter?«

Ja und nein. »Kénnen Sie von denen irgendwie eine de-
tailliertere Rechnung bekommen?«

»Selbstverstindlich. Das kann aber ein paar Stunden dau-
ern.<

»Kein Problem.«

»Wir haben eine Mailadresse von Thnen.« Sie las seine
Adresse vor. »Sollen wir die verwenden?«

»Ja, gern.«

Die Mitarbeiterin fragte, ob sie ihm sonst noch irgendwie
behilflich sein konnte. Nein, danke, sagte er. Sie wiinschte
ihm noch einen schénen Abend. Er legte auf und starrte auf
den Bildschirm. Novelty Funsy. Jetzt, wo er dartiber nach-
dachte, klang es wirklich wie ein diskreter Name fiir einen
Sexshop.

»Dad?«

Es war Thomas. Adam schaltete schnell den Bildschirm
aus wie, na ja, wie einer seiner Schne, der beim Pornogucken
erwischt wurde.

»Hey«, sagte Adam, die Beildufigkeit in Person. »Was
gibt’s?«
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Falls sein Sohn das Verhalten seines Vaters seltsam fand,
lieff er sich nichts anmerken. Teenager waren aberwitzig
ahnungslos und mit sich selbst beschiftigt. Im Moment
wusste Adam das zu schitzen. Thomas hitte sich kaum we-
niger dafiir interessieren kénnen, was sein Vater im Inter-
net trieb.

»Kannst du mit mir zu Justin fahren?«

»Jetzt?«

»Er hat meine Shorts.«

»Wias fiir Shorts?«

»Meine Trainingsshorts. Fiir morgen.«

»Kannst du keine anderen anziehen?«

Thomas guckte seinen Vater an, als sei dem gerade ein
Horn auf der Stirn gewachsen. »Der Trainer sagt, beim Trai-
ning miissen wir die Trainingsshorts tragen.«

»Kann Justin die nicht morgen einfach mit in die Schule
bringen?«

»Hiitte er heute schon machen sollen. Der vergisst das.«

»Und was hattest du dann heute an?«

»Kevin hatte noch eine zweite. Die von seinem Bruder.
War mir aber zu grofi.«

»Kannst du Justin nicht sagen, er soll sie jetzt gleich in
seinen Rucksack tun?«

»Klar konnte ich das, aber das macht er nicht. Sind doch
nur vier Blocks oder so. Ich kann die Fahrpraxis sowieso
brauchen.«

Thomas hatte vor einer Woche seinen Lernfihrerschein
bekommen — so etwas wie ein Belastungstest fiir Eltern, nur
ohne EKG. »Okay, ich komm gleich runter.« Adam l6schte
den Verlauf im Browser und ging nach unten. Jersey hoffte
auf einen zweiten Spaziergang und warf ihnen den mit-
leiderregenden »Einfach unglaublich, dass ihr mich nicht
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mitnehmt«-Blick zu, als sie an ihr vorbeigingen. Thomas
nahm den Schliissel und setzte sich ans Steuer.

Adam konnte inzwischen loslassen, wenn er auf dem Bei-
fahrersitz safi. Corinne war zu zwanghaft veranlagt. Sie trak-
tierte ihren Sohn die ganze Zeit mit Anweisungen und War-
nungen. Sie trat fast ein Loch in den Boden, so oft stand
sie mit dem Fuf} auf der unsichtbaren Beifahrerbremse. Als
Thomas ausparkte, drehte Adam sich zu ihm um und be-
trachtete das Profil seines Sohns. Ein bisschen Akne erblithte
auf seinen Wangen. Ein leichter Bartschatten lief die Wange
herunter und iibers Kinn: Die Kontur wie bei Abraham Lin-
coln, wenn auch lingst nicht so dicht, aber sein Sohn musste
sich inzwischen rasieren. Nicht jeden Tag. Vielleicht einmal
die Woche, aber man sah es. Thomas trug Cargo-Shorts.
Seine Beine waren behaart. Er hatte schone blaue Augen,
sein Sohn. Das sagten alle. Sie funkelten eisblau.

Thomas bog in die Einfahrt und hielt etwas zu nah am
rechten Bordstein.

»Ich brauch nur zwei Sekundenx, sagte er.

»Okay.«

Thomas schob den Automatik-Hebel in die Parkposition
und rannte zur Eingangstiir. Justins Mom, Kristin Hoy, 6ff-
nete — Adam sah ihre leuchtende blonde Mihne —, und das
iiberraschte ihn. Kristin war Lehrerin an derselben High-
school wie Corinne. Die beiden waren ziemlich eng befreun-
det. Adam war davon ausgegangen, dass sie auch in Atlantic
City war, aber dann fiel ihm wieder ein, dass es eine Konfe-
renz fiir Geschichte und Sprachen war. Kristin unterrichtete
Mathe.

Kristin lichelte und winkte. Er winkte zuriick. Thomas
verschwand im Haus, und Kristin kam zum Auto. So poli-
tisch inkorrekt die Ausdrucksweise auch sein mochte, aber
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Kristin Hoy war eine MILF. Adam hatte gehort, wie ein paar
Freunde von Thomas das sagten, er hitte aber auch selbst
drauf kommen kénnen. Gerade tinzelte sie in einem engen
weiflen Top und Jeans, die safien, als seien sie aufgemalt, auf
ihn zu. Sie betrieb irgendein Wettkampf-Bodybuilding. Wie
sich das nannte, wusste Adam nicht genau. Hinter ihrem Na-
men standen irgendwelche Abkiirzungen, und sie hatte die
Auszeichnung »Pro« verliehen bekommen, was immer das
auch bedeutete. Adam war nie ein Fan der muskulosen Ge-
wichtheberinnen gewesen, wie man sie frither so oft sah, und
auf manchen ihrer Wettkampffotos sah auch Kristin wirk-
lich ein bisschen sehnig und knochig aus. Die Haare waren
ein bisschen zu blond, die Zihne leuchteten ein bisschen zu
weif}, die Haut ein bisschen zu orange, aber wenn man ihr
direkt gegeniiberstand, sah sie verdammt gut aus.

»Hey, Adam.«

Er wusste nicht, ob er aussteigen sollte, und entschied sich
schliefilich dagegen. »Hey, Kristin.«

»Ist Corinne noch unterwegs?«

»Ja.«

»Sie kommt aber morgen wieder, oder nicht?«

»Genau.«

»Okay, ich meld mich dann mal. Wir miissen trainieren.
In zwei Wochen sind die Landesmeisterschaften.«

Auf ihrer Facebook-Seite bezeichnete sie sich als »Fit-
nessmodel« und »WBFF Pro«. Corinne beneidete sie um
ihren Korper. Die beiden hatten kiirzlich angefangen, ge-
meinsam zu trainieren. Wie bei den meisten Dingen, die gut
oder schlecht fiir einen waren, erreichte man irgendwann ein
Stadium, wo das, was anfangs eine nette Angewohnheit war,
sich zu einer Art Obsession entwickelte.

Thomas kam mit der Shorts zuriick.

40



