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7

Das

unbekannte

Land

Paul strahlte. Das hätte er sich nicht träumen lassen! Er stellte 

sich die Zeitungsmeldung vor, die demnächst erscheinen 

würde.

Berliner Morgenpost
Geheimnis der ewigen Jugend enthüllt? Ber-
liner Forscher macht sensationellen Fund im 
Pergamonmuseum. Geheimwissen der Ägyp-
ter in einem Stein des Ischtar-Tors versteckt. 
Pharmakonzerne wittern das Riesengeschäft: 
der Jungbrunnen bald auf Rezept?

Und daran war allein Onkel Henri schuld. Dabei hatte die 

Geschichte damals ganz anders angefangen. Und niemand, 

er schon gar nicht, hatte ahnen können, wie verwickelt und 

 gefährlich sie werden würde …

Begonnen hatte alles viele Jahre früher an einem ganz ge-

wöhnlichen Samstag.
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»Komm, ich zeig dir ein Geheimnis«, hatte Onkel Henri 

gesagt und Paul in einen verlassenen Teil des Bahnhofs Fried-

richstraße geführt. Hinter einer Absperrung stand ein Bau-

gerüst, das mit einer Plane verhängt war. Als niemand sie be-

obachtete, kletterten sie über die Absperrung und schlüpften 

hinter die Bauplane. Dahinter verborgen lag eine hellgraue 

Metalltür. Sie führte in einen Tunnel, der sich im Dunkeln 

verlor.

»Das war mal ein Geheimgang«, sagte Onkel Henri. »Frü-

her sind die Leute von hier aus in den Westen geflüchtet.«

»Wie soll das gehen?«, fragte Paul.

»Wart’s ab.«

Paul war seinem Onkel vorsichtig tastend gefolgt, bis ihnen 

eine Backsteinmauer den Weg versperrte.

»Siehst du, weiter kommt man heute nicht mehr«, flüsterte 

Onkel Henri. »Die Grenzsoldaten haben alles zugemauert. 

Aber jetzt pass auf. Hör genau hin, dann kannst du den Wes-

ten hören. Dann bist du fast auf der anderen Seite. Vergiss das 

nicht!«

Onkel Henri hatte seine Wange an die Mauer gelegt. Paul 

tat es ihm nach und drückte sein Ohr ganz fest dagegen. In 

der Ferne hörte er plötzlich das Rattern eines einfahrenden 

Zuges, das Quietschen der Bremsen und die Lautsprecher-

stimme eines Ansagers. Sie war durch den Hall verzerrt, aber 

wenn er genau hinhörte, verstand er, was der Mann auf der 

anderen Seite sagte: »Alle Züge enden hier. Achtung, alle 
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Züge enden hier. Rückfahrt nach Westberlin vom gegenüber-

liegenden Gleis. Transitreisende begeben sich zu den Pass-

kontrollen.«

Für Paul war Berlin-West bis dahin nur ein Wort, ein 

 weißer Fleck in seinem Schulatlas gewesen. Es war von einer 

Mauer umgeben und Teil eines fremden Landes, das West-

deutschland hieß. Es war ganz nah und zugleich unerreichbar, 

denn Paul lebte auf der anderen Seite dieser Mauer in Ost-

berlin.

Seine Oma sagte, nach Westberlin komme man erst mit 

fünfundsechzig, wenn man in Rente ging. Das sei die letzte 

Querstraße vor dem Paradies. Ein Abstecher, bevor es zum 

lieben Gott geht.

Bis es bei Paul so weit war, konnte er noch lange warten – 

genau genommen dreiundfünfzig Jahre. Bei Oma war das an-

ders, in zwei Jahren würde sie fünfundsechzig werden. Das 

hieß, in zwei Jahren dürfte sie nach Westberlin.

Am nächsten Morgen bekam der weiße Fleck im Schul-

atlas für  Paul eine ganz andere Bedeutung. Jetzt ahnte er, 

warum Onkel Henri ihn am Tag davor in den Tunnel geführt 

hatte. Denn alles wurde plötzlich ganz anders. Beim Sonn-

tagsfrühstück hatte Oma ihm am Küchentisch erzählt, dass 

seine  Eltern jetzt im Westen lebten.

»Das ist ein blöder Scherz!«, hatte Paul geantwortet.

Oma hatte den Kopf geschüttelt und ihn dabei so ernst an-

geschaut, dass Paul begriff, dass sie ihn nicht anflunkerte. Und 
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dann wurde alles in ihm ganz still, so still, dass das leise  Ticken 

der Küchenuhr plötzlich laut durch seinen Kopf hallte.

»Aber wie sind sie aus dem Gefängnis gekommen?«, flüs-

terte er. »Und dann noch über die Mauer?«

Fast niemand kam durch den »Eisernen Vorhang«, wie die 

Mauer auch genannt wurde. Wer es versuchte, wurde verhaf-

tet oder sogar erschossen.

Oma nahm seine Hand in ihre große weiche Pranke und 

drückte sie ganz fest. Sie starrte auf den Marmeladenfleck auf 

dem Küchentisch.

»Stell dir vor, mein Junge, sie sind freigekauft worden«, 

sagte sie zum Marmeladenfleck auf eine so ernste und feier-

liche Art, dass Paul ein kleiner Schauer über den Rücken lief.

Oma hatte normalerweise eine ziemlich raue, fast männ-

liche Stimme. Onkel Henri sagte, das käme vom vielen Ziga-

rettenqualmen, weil Oma nie auf die Stimme der Vernunft 

hörte. Jetzt aber klang sie ziemlich brüchig.

»Freigekauft? Wie meinst du das?«, fragte Paul völlig ver-

wirrt. »Wer hat sie denn gekauft? Und wenn sie frei sind, 

warum sind sie dort und nicht hier bei uns?«

Er sprang auf und stieß dabei gegen den wackeligen Tisch, 

sodass Omas Kaffee auf den Untersetzer schwappte.

»Und wann kommen sie zu uns?«

Normalerweise brachte Oma nichts so leicht aus der Ruhe, 

aber heute war es anders. Ihre Unterlippe zitterte etwas und 

die Furchen um ihren Mund vertieften sich.
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Paul starrte sie an. »Sie kommen doch, oder?«

Oma beugte sich hinüber zur Spüle und nahm den Lappen, 

der dort hing. In ihrer winzigen Küche war die Spüle prak-

tischerweise direkt neben dem Tisch, sodass sie dafür nicht 

aufstehen musste. Paul sah, wie sie versuchte, sich unauffällig 

die Tränen aus den Augenwinkeln zu wischen. Ihm war auch 

plötzlich zum Heulen zumute.

Sehr sorgfältig wischte Oma sämtliche Flecken und  Krümel 

vom Tisch. Sie ließ sich dabei viel Zeit.

Oma war Papas und Onkel Henris Mutter. Onkel Henri 

behandelte Oma immer, als wäre sie ein bisschen verrückt, 

dabei war sie die netteste und mutigste Großmutter, die man 

sich vorstellen konnte, denn ohne sie säße Paul bestimmt 

noch in diesem schrecklichen Heim.

»Und?«, rief er ungeduldig. »Nun sag schon!« 

Oma warf den Lappen zurück in die Spüle, zog eine Ziga-

rette hinterm Ohr hervor und zündete sie an. Langsam blies 

sie den Rauch zur Decke empor. Durchsichtig-weiße Schwa-

den schimmerten im Morgenlicht und kringelten sich lang-

sam nach oben.

»Sie sind freigekauft worden«, sagte sie leise. »Von denen 

dort drüben.« Sie deutete vage mit der Zigarette in Richtung 

Westberlin. »Die kaufen manchmal politische Gefangene frei. 

Deine Eltern hatten Riesenglück.« 

Sie schob die Brille zurecht, durch die ihre Augen immer 

größer wirkten, und sah ihn abwartend an. Als er nicht ant-
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wortete, fuhr sie fort: »Schau mal, deiner Mama ging es im 

Gefängnis nicht gut, vor allem im letzten Jahr. Ich habe es dir 

nie erzählt, weil ich dich nicht beunruhigen wollte, aber sie 

hatte dort eine Nierenbeckenentzündung, und die hat sie sehr 

mitgenommen. Deine Mutter braucht dringend gute Ärzte.« 

Oma tippte vorsichtig die Asche in einen Aschenbecher 

und murmelte: »Deine Eltern haben endlich die Chance be-

kommen, ein neues Leben zu beginnen.«

»Ein neues Leben!« Paul senkte den Blick. »Sie beginnen 

ein neues Leben – ohne mich?«

Oma beugte sich zu ihm hinüber und drückte sanft seine 

Hand. »Schätzchen, sie würden alles tun, um bei dir zu sein, 

glaub mir. Aber sie dürfen nach dem, was passiert ist, nicht 

mehr hierher zurück. Man würde sie sofort wieder verhaften, 

wenn sie nur einen Fuß über die Grenze setzen.«

»Aber wann sehe ich sie wieder?«, fragte Paul leise. Der 

Kloß in seinem Hals wurde immer größer.

Oma drückte die Zigarette aus, zog ihn, bevor er sich weh-

ren konnte, in ihre Arme und drückte ihn an ihren gewaltigen 

Busen. Sie wiegte ihn hin und her, so wie früher, als er klein 

gewesen war. Sie hatte ihm mal erzählt, dass ihre Mutter sie 

während des Krieges im Luftschutzkeller genauso im Arm 

gewiegt hatte, wenn die Bomben um sie herum explodierten. 

Und jetzt tat sie das Gleiche mit Paul. Doch mit zwölf fühlte 

er sich zu groß dafür, auch wenn ihm elend zumute war. Er 

löste sich aus ihrer Umarmung und sah sie fordernd an.
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»Sag’s mir! Wann sehe ich sie wieder?«

Oma ließ die Luft hörbar durch die Lippen entweichen. 

»Das weiß nur der liebe Gott, mein Junge. Das weiß nur 

der liebe Gott«, murmelte sie.

Es war schwer, am nächsten Tag im Unterricht aufzupassen, 

denn in Pauls Kopf wirbelte alles durcheinander. Es war, als 

würden seine Gedanken Achterbahn fahren. 

Oma hatte ihm morgens, während er vor dem Spiegel sei-

nen Haarmopp zu bändigen versuchte, noch einmal einge-

schärft, ja niemandem von Mama und Papa zu erzählen. Als 

ob das nötig gewesen wäre! Paul hatte inzwischen gelernt, 

dass es manchmal klüger war zu schweigen. Außerdem gab es 

sowieso keinen in der Klasse, mit dem er darüber hätte spre-

chen können.

Jetzt starrte Frau Götze ihn an. Ihre blonde Dauerwelle 

wippte um ihren schmalen Kopf und ihre Nasenflügel bebten. 

Mit der spitzen Nase und dem fliehenden Kinn sah sie aus 

wie ein Vogel. Ein Vogel mit Dauerwelle. Ungeduldig klopfte 

sie mit der Kreide an die Tafel und schaute Paul dabei streng 

an. Er riss sich aus seinen Gedanken. 

»Ich will dich ja ungern beim Träumen stören, Paul!«, sagte 

sie mit süßsaurem Lächeln. »Aber wir sind hier in der Schule 

und machen gerade Staatsbürgerkunde. Ich weiß, das ist nicht 

dein Lieblingsfach.«

Die anderen kicherten und warfen ihm verstohlene Blicke 
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zu. Seit Paul in dieser Klasse war, galt er als Träumer und 

 etwas merkwürdig.

»Der Junge ist eigenbrötlerisch«, hatte Frau Götze mal zu 

Oma beim Elterngespräch gesagt. »Und äußerst verschlos-

sen.«

In Wirklichkeit war Paul nur vorsichtig geworden. Kein 

Wunder nach jenem Sommer vor zwei Jahren, in dem sich 

alles verändert hatte. Seitdem gab es vieles, über das er mit 

niemandem sprechen konnte und durfte. Und wenn man 

ein trauriges Geheimnis mit sich herumschleppt, dann ver-

stummt man irgendwann ganz.
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Albträume 
und 

Überraschungen

Als Paul von der Schule nach Hause kam, war niemand 

 daheim. Der Flur roch nach Kaffee und Kohlestaub. Oma 

hatte alle Türen zum Flur geschlossen. Das tat sie immer an 

kalten Tagen, um die Wärme in den Räumen zu halten. Paul 

ging ins Wohnzimmer, öffnete die Klappe des alten Kachel-

ofens und legte ein Brikett auf die Glut. Er musste sparsam 

damit umgehen, denn Omas Kohlevorrat für diesen Winter 

war inzwischen fast aufgebraucht.

Dann lehnte er sich an den Ofen, schloss die Augen und 

breitete die Arme aus. Die wohlige Wärme, die die Kacheln 

ausstrahlten, kroch in seinen Körper. Auf dem Heimweg hatte 

Paul schon die ersten Krokusse gesehen. Hoffentlich würde 

es bald Frühling werden. Und hoffentlich, hoffentlich würde 

 irgendwann alles wieder … Paul wagte nicht, es sich auszuma-

len, denn so wie früher würde es nie mehr sein.

Er ging hinüber in die Küche. Auf dem Tisch lag neben 

 einer Tüte mit belegten Broten und einer Thermoskanne mit 

Tee ein Zettel in Omas krakeliger Schrift. Darauf stand: »Lie-

ber Paul, komme heute erst sehr spät. Eintopf im Kühlschrank. 
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Die Brote sind für dich und Henri. Eine kleine Überraschung: Du 

darfst ihn heute Abend im Museum besuchen!«

Das war wirklich eine Überraschung! Paul hatte seinen 

 Onkel noch nie abends bei der Arbeit besuchen dürfen. Da-

bei mochte Paul es überhaupt nicht, nachts alleine in der 

Wohnung zu sein. Aber Oma meinte, es ginge halt nicht an-

ders. Manchmal hatte er immer noch Albträume und wachte 

dann mit Herzklopfen auf. Seit damals konnte er sowieso nur 

mit Licht einschlafen. Aber trotzdem dauerte es immer eine 

Weile, wenn er aus so einem Traum aufwachte, bis er wusste, 

dass er nicht mehr an diesem schrecklichen Ort war, und sein 

Herz endlich aufhörte, heftig zu klopfen.

Zum Glück war Oma nicht jeden Abend weg, nur dann, 

wenn sie Spätschicht hatte. 

Oma war Klofrau im Hotel Metropol. Früher war sie Bib-

liothekarin gewesen. Paul ahnte, dass es ihr viel mehr Spaß 

gemacht hatte, sich um Bücher zu kümmern, als die Pinkel-

tropfen fremder Leute wegzuwischen. Aber Oma behauptete, 

dass sie froh über die Arbeit war: »Geld stinkt nicht, beson-

ders dann nicht, wenn es aus dem Westen kommt«, pflegte sie 

zu sagen. 

Paul verstand, was sie meinte. Manchmal bekam Oma als 

Trinkgeld Westmark, und das war viel mehr wert als Ostmark. 

Oma sparte so lange, bis sie genug Westgeld hatte, um sich im 

Intershop Kaffee oder Zigaretten oder eine Tafel Schokolade 
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kaufen zu können. Das war dann immer ein kleines Fest, denn 

der Kaffee aus dem Westen war aus echten Kaffee bohnen ge-

mahlen und nicht mit Getreide gemischt wie der Ostkaffee, 

den Oma nur abfällig »Erichs Krönung« nannte. Auch die 

Schokolade aus dem Intershop schmeckte viel besser als die 

aus dem Konsum. 

Onkel Henri war Papas jüngerer Bruder. Er arbeitete als 

Nachtwächter im Pergamonmuseum und bewachte dort 

 einen berühmten Altar, der fast zweitausend Jahre alt und 

sehr wertvoll war, wie er gerne allen erzählte. Auch Paul blieb 

von Onkel Henris Vorträgen über griechische Frühgeschichte 

nicht verschont. 

Ein paarmal hatte er seinen Onkel besucht, wenn der tags-

über im Museum zu tun hatte. Dann hatte Onkel Henri ihm 

den berühmten Pergamonaltar und die Antikensammlung 

gezeigt. Paul fragte sich zwar, wie ein paar alte Scherben und 

Steine so wertvoll sein konnten, aber er musste zugeben, dass 

dieser Altar ziemlich beeindruckend war.

Früher, als Paul noch mit Mama und Papa in Greifswald 

gelebt hatte, hatte Onkel Henri in Berlin Archäologie stu-

diert. Da hatte er sich die ganze Zeit mit dem alten Kram 

beschäftigen können. Später jedoch, als die Sache mit Pauls 

Eltern passiert war, hatte er ganz plötzlich damit aufgehört. 

Wenn Paul ihn fragte, warum er jetzt lieber Nachtwächter 

statt Archäologe war, tat er so, als hätte er die Frage nicht ge-

hört, oder wechselte schnell das Thema. Vielleicht hatte auch 
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Onkel Henri ein Geheimnis, von dem er niemandem erzäh-

len konnte.

Paul ging zurück ins Wohnzimmer und machte den Fernse-

her an. Er stand auf der Anrichte neben dem Sofa und war 

Omas ganzer Stolz. Die Fernsehbilder flimmerten schwarz-

weiß. Paul drückte die Knöpfe für die verschiedenen Kanäle. 

Beim Ersten Programm aus dem Westfernsehen blieb er hän-

gen. Er machte, wie immer, wenn sie Westfernsehen guckten, 

den Ton leiser, denn der olle Markowitsch von gegenüber war 

ein »Hundertfünfzigprozentiger«, wie Oma sagte – »und der 

petzt«. Damit meinte sie, dass er es im Zweifelsfall sogar der 

Polizei erzählte, wenn jemand Westfernsehen guckte, denn 

das durfte man in der DDR eigentlich nicht.

»Aber das machen doch alle«, hatte Paul erwidert.

»Ja, aber wir müssen besonders vorsichtig sein, nach dem, 

was passiert ist. Sie können dich mir jederzeit wieder weg-

nehmen, wenn ihnen etwas nicht passt. Verstehst du?«, hatte 

Oma gesagt, und seitdem achtete Paul besonders darauf, dass 

niemand den Fernseher hören konnte.

In einer Werbung für Margarine rannten gerade zwei Kin-

der über eine Wiese. Die Eltern strahlten und breiteten die 

Arme aus. Der Vater nahm den Sohn hoch und wirbelte ihn 

im Kreis herum. Hatte sein Papa das mit ihm auch getan? Er 

konnte sich nicht mehr daran erinnern.

Wenn er allein war, stellte Paul sich manchmal vor, wie 
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sein Leben hätte sein können, wenn Mama und Papa noch 

bei ihm wären. Sie würden noch mitten in der Altstadt von 

Greifswald wohnen und am Wochenende an die Ostsee fah-

ren. Bis gestern hatte er auf den Tag gewartet, an dem sie frei-

gelassen würden, und gehofft, dass danach alles so sein würde 

wie früher. Aber jetzt war alles ganz anders gekommen. Seine 

Eltern durften nicht mehr zurück zu ihm.

Sein Magen zog sich zusammen. Er dachte an Mama und 

daran, wie sie im Sommer zusammen auf der Picknickdecke 

lagen und sie ihm vorlas. Hinter ihnen raschelte das Schilf und 

vor ihnen glitzerte das Meer. Er erinnerte sich an den Geruch 

von Mamas Lieblings-Parfüm, das sie von einer Tante aus dem 

Westen zu Weihnachten geschickt bekommen hatte. Irgendet-

was Französisches. Wenn der Wind in seine Richtung wehte, 

konnte er einen Hauch davon riechen. Er würde diesen Ge-

ruch nie vergessen, auch wenn er ihn nie mehr würde riechen 

können. Hier gab es schließlich nichts Französisches.

Hätten Papa und sie damals versucht zu fliehen, wenn sie 

geahnt hätten, dass sie deswegen ihr Kind nie mehr sehen 

würden? Nein, sie wären hier geblieben. Da war sich Paul 

ganz sicher. 

Früher, wenn Onkel Henri in Greifswald zu Besuch kam, 

schimpften Papa und er immer über den Staat und die vielen 

Lügen, die er ihnen auftischte.

»Auf Dauer«, sagte Papa, »erstickt man in einer Welt, die 

nur aus Lügen besteht.«
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Onkel Henri hatte ihm zugestimmt und gesagt, deswegen 

müsse man versuchen, die Dinge zu verändern. Papa antwor-

tete dann, in diesem Staat könne man alt und grau werden, 

bevor sich etwas veränderte. 

Spätestens dann schickten sie Paul, der diese Gespräche so-

wieso langweilig fand, immer weg. Damals ahnte er ja nicht, 

was seine Eltern vorhatten und was das alles für sie bedeuten 

würde. 

Jetzt machte Paul den Fernseher wieder aus. Er wollte lieber 

nicht zu viel an sie denken, sonst würde er noch verrückt.

Er ging in die Küche und machte sich den Eintopf warm. 

Auf der Waschmaschine lag noch Werkzeug verstreut. Oma 

hatte sie heute früh repariert, weil sie das Wasser nicht mehr 

abgepumpt hatte. Es war eine vielseitig verwendbare Wasch-

maschine: Man konnte sogar Einweckgläser darin kochen, 

aber auch Marmelade. Es dampfte und brodelte dann in der 

Waschmaschine und die ganze Wohnung roch nach warmem 

Obst.

Paul öffnete seine Schulmappe und machte an dem wa-

ckeligen Küchentisch seine Hausaufgaben. Er mochte diesen 

Tisch sehr. Am Rand sah man immer noch die Kerben, wo 

Onkel Henri als Kind seinen Namen eingeritzt hatte. 

Damals hatten Opa, Oma, Onkel Henri und Papa zu viert 

in zweieinhalb Zimmern gelebt und großes Glück gehabt, 

überhaupt eine Wohnung zu bekommen, noch dazu eine mit 
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Badezimmer. Viele Häuser waren im Krieg kaputtgegangen. 

Und von denen, die übrig geblieben waren, hatte ein großer 

Teil keine Toiletten in der Wohnung, sondern im Treppen-

haus. Da musste man sich im Winter ziemlich warm anzie-

hen, wenn man mal dorthin wollte. 

Papa und Onkel Henri hatten sich die Kammer geteilt, und 

Oma und Opa das Schlafzimmer. Jetzt schlief Onkel Henri 

allein in der Kammer und Oma allein im Schlafzimmer. Paul 

schlief auf der Couch im Wohnzimmer.

»Es muss erst einmal so gehen«, hatte Oma gesagt, als sie 

ihn aus dem Heim zu sich geholt hatte. »Und später sehen 

wir weiter.«

Das war vor anderthalb Jahren gewesen. Inzwischen hatte 

Paul sich an die Couch gewöhnt, außerdem war das Leben 

bei Oma ein Paradies, verglichen mit der Zeit im Kinderheim. 

Als es dämmerte, packte Paul die Brote und die Thermos-

kanne in einen Beutel und fuhr ein paar Stationen mit der 

Straßenbahn zum Bahnhof Friedrichstraße. Er war früh dran. 

Onkel Henri erwartete ihn sicher noch nicht. Deswegen ließ 

er sich jetzt noch durch die Bahnhofshalle treiben und be-

trachtete die vorbeilaufenden Reisenden. Viele hatten es eilig. 

Paul und Onkel Henri machten sich manchmal einen Spaß 

daraus zu raten, wer von ihnen aus dem Westen kam. Onkel 

Henri sagte, man sähe es nicht nur an der Kleidung und am 

Haarschnitt. Es wäre auch etwas in den Gesichtern, das an-
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ders war. Ein Land, das sich in zwei Länder geteilt hatte, in 

denen sich allmählich zwei verschiedene Sorten von Men-

schen entwickelt hatten. 

Plötzlich dachte Paul wieder an den zugemauerten Tunnel, 

hinter dem die Züge dorthin fuhren, wo seine Eltern jetzt 

lebten. Er stellte sich vor, er könnte einfach in so einen Zug 

steigen und sie besuchen.

Er fand das Baugerüst gleich wieder. Alles sah noch ge-

nauso aus wie vor zwei Tagen, als Onkel Henri ihm die Stelle 

gezeigt hatte. Unbeobachtet kletterte Paul über die Absper-

rung und schlüpfte hinter die Plane. Die Metalltür ließ sich 

leicht öffnen. Paul stolperte den Tunnel hinab, lehnte seine 

Stirn an die kalte, raue Mauer und spürte, wie ihm die Tränen 

in die Augen stiegen.
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Geisterschritte 

im 
Museum

Es dauerte eine ganze Weile, bis Paul in der Dämmerung 

des Tunnels bemerkte, dass er nicht allein war. Ein Mädchen 

musterte ihn neugierig mit großen, dunklen Augen. Ihre Ge-

sichtsfarbe war, soweit er das überhaupt erkennen konnte, 

braun.

»Haste Probleme?«, fragte sie.

Das Berlinerische passte so gar nicht zu ihrem fremdländi-

schen Aussehen. Sie sah eher aus, als ob sie auf eine Südseein-

sel gehörte. Paul schwieg und wischte sich schnell die Tränen 

aus dem Gesicht. Sie betrachtete ihn abschätzend und nickte 

schließlich, so als hätte sie ihn durchschaut. 

»Also doch. Aber du kannst nicht drüber reden, stimmt’s?«

Ein viel zu großer Strickpullover, der ihre Hände verbarg, 

schlackerte um ihre Oberschenkel.

Paul zuckte die Schultern.

»Wahrscheinlich hat’s was mit dieser Mauer zu tun, oder?«, 

sagte sie und hob leicht die Brauen. »Meine Patentante wohnt 

irgendwo dahinter«, fuhr sie fort, als er nicht antwortete. 

»Manchmal verabreden wir uns an dieser Stelle, um ein biss-
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chen zu plaudern. Sie im Westen, ich im Osten. Das geht so-

gar ohne Visum.«

»Wirklich?« Paul sah sie hoffnungsvoll an. Vielleicht gab es 

ja doch eine Möglichkeit, wenigstens mit seinen Eltern zu re-

den und ihnen nahe zu sein? Hier wären sie höchstens durch 

zwanzig oder dreißig Zentimeter Mauer getrennt.

»Hast ja doch nicht die Sprache verloren.« Ihre Stimme riss 

ihn aus seinen Gedanken. Nach einer Pause sagte sie in ver-

ändertem Tonfall: »Nee, war nur ’n blöder Scherz. Ich hab gar 

keine Patentante im Westen.«

Paul wandte sich ab. War sie verrückt oder nur etwas merk-

würdig? Wie kam sie auf die Idee, einem Fremden so eine 

Geschichte aufzutischen?

»Ich muss los«, sagte er.

»Bis denne.« Sie hob die Hand zum Abschied, die halb 

 unter ihrem Pullover verschwunden war.

Paul ging langsam den Tunnel entlang zur Tür. Er schob die 

Bauplane vorsichtig zur Seite und sah sich um. Als er sicher 

war, dass ihn niemand beobachtete, kletterte er über die Ab-

sperrung und machte sich auf den Weg zum Museum.

Die Sonne war inzwischen untergegangen und die feuchte 

Kälte kroch vom Fluss über den Bürgersteig. Paul überquerte 

die kleine Brücke, die zum Museum führte, und stieg die 

Stufen hinauf. Der rußgeschwärzte, massive Steinbau wirkte 

in der Dunkelheit noch weniger einladend als sonst. Die 
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 Glocken des großen Doms schlugen sieben Mal. Ihr voller 

Klang hallte durch die leeren Straßen. Kurz darauf öffnete 

sich eine Seitentür des Museums und ein matter Lichtschein 

fiel über den Hof. Onkel Henris lange, hagere Gestalt war 

deutlich im Gegenlicht zu erkennen. Paul nahm zwei Stufen 

auf einmal und lief ihm entgegen.

Onkel Henri war eher der unsportliche Typ. Sein Haar war 

zerzaust und hing ihm in die Stirn. Wahrscheinlich war er 

sich gerade wieder einmal durch die Haare gefahren. Das war 

ein Tick von Onkel Henri. Danach standen sie ihm immer zu 

Berge.

Oma sagte oft, wenn er zaubern könnte, würde er sich in 

seine Bücher hineinzaubern und irgendwo in der Vergangen-

heit verschwinden. Onkel Henris Bücher hatten fast alle mit 

einer Zeit zu tun, die zwei- bis dreitausend Jahre zurücklag. 

Oma meinte, dort würde sich Onkel Henri wohler fühlen 

als in der richtigen Welt, über die er sowieso nur schimpfte. 

Und lieber betrachtete er nachts alte Steine und Scherben im 

 Museum, anstatt mit einer netten Frau auszugehen. Über-

haupt fragte sie sich, wie er bei so einem Leben je eine Frau 

kennenlernen wollte. Er schlief ja, wenn die meisten Frauen 

wach waren, und wenn die mal abends ausgingen, musste 

er zur Arbeit. Onkel Henri sagte dazu nur, Oma sollte ihre 

Nase nicht in andrer Leute Angelegenheiten stecken. Dabei 

 lächelte er verschmitzt und seine blauen Augen blitzten Paul 

an.
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Nachdem Paul eingetreten war, schloss Onkel Henri die 

schwere Eichentür ab, wandte sich ihm zu und betrachtete 

Pauls blasses Gesicht nachdenklich über den Rand seiner 

Brille.

»Sie hat’s dir also erzählt?«

Paul nickte. »Ja, gestern.«

Onkel Henri wusste leider fast immer, was in Paul vorging. 

Da war er wie Papa. Als Paul klein war, war er davon über-

zeugt gewesen, dass die beiden seine Gedanken lesen konn-

ten.

Onkel Henri schob seine Brille die Nase hoch und fuhr 

sich durchs Haar. 

»Na ja«, brummte er und ging langsam den Gang hinauf. 

An einem Gurt baumelte ein schwarzer Kasten von seiner 

Schulter. Paul folgte ihm. Kurz überlegte er, ob er  Onkel 

Henri von seinem Besuch im Tunnel erzählen sollte, doch 

dann beschloss er, lieber nichts zu sagen. Paul zeigte auf den 

Kasten und fragte: »Was ist das?« 

Mit seinen seitlichen Metallschlitzen sah das Ding ein 

bisschen wie eine alte Registrierkasse aus. Onkel Henri öff-

nete das Gehäuse und deutete auf das Zifferblatt dahinter.

»Stechuhr«, sagte er. »Mach gerade die Runde.« Dann mur-

melte er leise: »Kann auch nichts für sich behalten …«

»Es war besser, dass sie’s mir erzählt hat«, sagte Paul.

Onkel Henri knurrte etwas, das wie »Nun ja« klang, legte 

ihm die Hand auf die Schulter und führte ihn um die Ecke 
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in einen schummrig beleuchteten Flur, der vor einem Fahr-

stuhl endete.

Ein stechender Geruch nach Karbolseife lag in der Luft. Er 

erinnerte Paul an die trostlosen Flure im Heim und an den 

Geruch auf dem Flughafen in Schönefeld. Komisch, dass all 

diese Orte nach dem gleichen Putzmittel rochen. Er dachte 

plötzlich wieder an den schrecklichen Tag, als die Polizei ihn 

am Flughafen von seiner Mutter getrennt hatte.

Onkel Henri schob Paul sanft in den Lastenaufzug, steckte 

einen Schlüssel in ein Schloss und drückte die Eins. Schwer-

fällig und mit einem leisen Ächzen setzte sich der Fahrstuhl 

in Bewegung.

Das letzte Mal, als Paul Onkel Henri besucht hatte, waren 

sie auch damit gefahren. Damals musste Onkel Henri eine 

goldene Statue transportieren, die für eine Ausstellung in 

Moskau bestimmt war. Im Museum hatte sich herumgespro-

chen, dass Onkel Henri sehr viel über Archäologie wusste, 

deshalb half er öfter mit, wenn Kisten für Ausstellungen ge-

packt wurden, die ins Ausland gingen. Die Sachen mussten 

aus dem Keller oder aus dem Depot auf dem Dachboden ge-

holt werden. 

Damals hatte Onkel Henri erzählt, dass dieser Fahrstuhl 

schon hundert Jahre alt war, so alt wie das Museum. Er war 

gebaut worden, damit die Arbeiter nicht die schweren Aus-

stellungsstücke auf den Treppen hinauf und hinunter schlep-

pen mussten. Aber heutzutage musste man sich eher Sorgen 
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machen, dass man nicht zwischen den Stockwerken stecken 

blieb. 

Als sie ausstiegen, knipste Onkel Henri seine Taschen-

lampe an. So spät abends war Paul noch nie im Museum ge-

wesen. Die Notbeleuchtung tauchte den hohen Raum, den sie 

jetzt betraten, in ein unheimliches grünes Licht. Im Schein 

der Taschen lampe blitzten plötzlich bunte Mosaike und 

weiße Säulen aus der Dunkelheit auf. Die Statue einer Frau 

auf  einem Marmorsockel warf mit jeder Bewegung des Licht-

kegels riesige tanzende Schatten. 

Sie gingen an steinernen Menschen vorbei, die Leiern und 

Speere trugen und von hohen Sockeln herabblickten.

Onkel Henri blieb plötzlich stehen, öffnete ein Kästchen, 

das in der Wand verborgen war, nahm einen Schlüssel heraus, 

steckte ihn in seine Stechuhr und drehte ihn mit einer flin-

ken Bewegung um. Das Uhrwerk im Gehäuse ratterte. Onkel 

Henri zog den Schlüssel wieder ab und legte ihn zurück in 

das Kästchen. Schweigend gingen sie weiter. 

»Warum machst du das?«, fragte Paul.

»Die Uhr gibt an, wann genau ich in welchem Saal war«, 

sagte Onkel Henri. »Zum Nachweis. Falls jemand einbricht.«

»Gab es schon mal Einbrecher?« Paul konnte sich nicht 

vorstellen, dass jemand so schwere Steine klaute, auch wenn 

sie alt und wertvoll waren.

»Nein«, sagte Onkel Henri. »Zum Glück noch nicht. Nur 

ab und zu verängstigte Touristen, die vom Tagesdienst aus 
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Versehen in der Toilette eingeschlossen wurden.« Er grinste. 

»Aber keine Sorge, hab schon nachgeschaut. Heute ist nie-

mand da.«

Sie betraten eine große Halle. Durch ein Glasdach fiel ge-

dämpftes Mondlicht und erleuchtete matt eine gewaltige 

Treppe, deren weiße Marmorstufen zu einem riesigen Altar 

hinaufführten. 

Im Mondlicht sah dieser Raum richtig geheimnisvoll aus, 

dachte Paul.

Onkel Henri ließ die Taschenlampe über Bildfriese an 

den Wänden schweifen. Ihr Licht huschte über muskulöse 

Marmormänner und Frauen mit Flügeln, die gegen Wesen 

kämpften, die halb Mensch und halb Schlange waren. 

»Hallo, Henri, hallo, Paul!«, rief plötzlich eine Stimme hin-

ter dem Altar. 

Onkel Henri blieb stehen.

»Herr Tisch, was machen Sie denn hier?«, fragte er ver-

blüfft.

Ein älterer Mann trat in den Schein der Taschenlampe.

»Ick war hier janz in der Nähe und dat Tor war nich abje-

schlossen. Da dachte ick, ick komm mal kurz rum. Wollte Se 

nämlich mal wat fragen«, sagte Herr Tisch. 

Klaus Tisch war Onkel Henris Kollege. Paul war ihm schon 

ein paarmal begegnet, denn Herr Tisch kam ab und zu zum 

Kartenspielen vorbei. Er hatte ein ziemlich rotes, faltiges Ge-

sicht, in dessen Mitte eine breite Knollennase thronte. Eine 
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