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Ein Dreiecksverhéltnis, das todlich endet: Agnes und
Henny sind alte Schulfreundinnen, die sich Jahrzehnte
nicht mehr gesehen haben. Auf der Beerdigung von
Agnes’ Mann treffen sie sich wieder. Zogerlich be-
ginnen sie sich erneut anzundhern, schreiben sich zu-
néchst Briefe, vertrauen sich alte Geheimnisse an.
Schritt fiir Schritt ndhern sie sich dabei einem gefahr-
lichen Komplott, detailversessen planen sie einen heim-
tiickischen Mord. Doch eine von beiden spielt falsch ...

HAKAN NESSER, geboren 1950, ist einer der belieb-
testen Schriftsteller Schwedens. Fiir seine Kriminalro-
mane erhielt er zahlreiche Auszeichnungen, sie sind
in tiber zwanzig Sprachen iibersetzt und mehrmals er-
folgreich verfilmt worden.

»Nesser schreibt spannender, hintersinniger,
literarischer als der Rest der schwedischen
Krimi-Elite.«

Brigitte



HAKAN NESSER

In Liebe, Agnes

Roman

Aus dem Schwedischen
von Gabriele Haefs
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Im Groflen und Ganzen verlief die Beerdigung sehr
gut.

Der Vormittag war grau, unfreundlich und wind-
still gewesen, aber als wir dann am Grab standen,
brach die Sonne durch die Wolkendecke und warf
schrdge Lichtbiindel durch die bereits gelb wer-
denden Blétterkronen der Ulmen.

Erich hétte es gefallen. Herbst. Der Himmel, der
sich pl6tzlich zu heben schien und der Luft eine ge-
wisse Schirfe verlieh. Klar, aber nicht kalt. Die Fel-
der, die sich in Richtung Molnar hinunterzogen, ab-
geerntet, aber noch nicht untergepfliigt. Ein Bauer,
der in der Ferne ein Feld abflammte.

Der Geistliche hieB Sildermack, ein grofier, ma-
gerer, blonder Mann, wir hatten uns vorher natiir-
lich getroffen und alles besprochen, er ist neu im
Amt und leidet unter irgendeiner Verformung des
Riickgrats, weshalb er irgendwie unbeholfen geht,



mit rollenden Bewegungen sozusagen. Es lasst ihn
auch élter wirken. Aber sein Gesicht scheint zu
leuchten, und bei der Beisetzung hat er seine Auf-
gabe tadellos erledigt.

Wir waren vielleicht zwei Dutzend Trauergéste.
Die Kinder natiirlich. Erichs Mutter mit Begleitung,
ihrer Freundin und der iibellaunigen Pflegerin.

Beatrice und Rudolf.

Justin.

Hendermaags, die den schlechten Geschmack
hatten, ihre Kinder mitzuschleifen. Die sind erst
zehn oder zwolf, ein schiichterner Knabe und ein
Maidchen mit vorstehenden Zdahnen und nervosem
Blick, wozu soll es denn gut sein, ihnen so etwas
zuzumuten? Und keins von ihnen hatte irgendeine
Beziehung zu Erich, sie sind ihm sicher nicht hiu-
figer als zwei- oder dreimal begegnet, wenn ich das
richtig in Erinnerung habe.

Ebert Kenner natiirlich und einige neuere Kol-
legen, die ich noch nie gesehen hatte. Ein Quar-
tett, genau gesagt, zwei Frauen, zwei Manner. Dazu
Oberarzt Monsen, der es sich in der Kirche nicht
verkneifen konnte, ein paar Worte zu sagen, die er
dann am Grab noch einmal wiederholte.

Uber die Klarheit der Herbsttage und die uns
zubemessene Zeit auf Erden. Uber die analytische
Schirfe, die Erichs hervorstechendste Eigenschaft
war und Zeugnis von seiner Meisterschaft ablegte.



Worte.

Ich fiihlte mich ein wenig miide. Dort drauf3en,
in dem schwarz gekleideten Kreis aus Trauernden
und weniger Trauernden und solchen, die aus ganz
allgemeinen Griinden gekommen waren, iiberkam
mich eine Woge der Erschopfung. Vielleicht lag es
an der Trauer, die mich doch noch erfasste, nicht in
erster Linie der Trauer um Erich, sondern der Trau-
er iiber das Leben an sich.

Uber dessen Ungerechtigkeiten und blinden Fle-
cke. Uber Verfehlungen, die wir unter den Teppich
kehren und verdriangen, aber die uns doch einholen,
wenn wir ihnen lange genug den Riicken zudrehen.
Wenn wir nicht genug aufgepasst haben.

Ich weinte nicht. Nicht eine Tréne quoll wéh-
rend der gesamten Feierlichkeit aus meinen Augen:
Es ist mir egal, wie das auf andere wirken moch-
te, und es gibt heutzutage doch zahllose Medika-
mente, die uns abstumpfen und unsere Seele betédu-
ben, also gehe ich davon aus, dass mein Auftreten
niemanden wirklich iiberrascht hat. Ich habe mit
keinem Menschen ein Wort gewechselt. Habe mich
auf bestéatigende Blicke beschrankt. Auf Hénde-
schiitteln. Leichte Umarmungen und illusorisches
Nicken.

Die Jugendfreunde vom Ruderklub trugen den
Sarg. Vier Ménner, drei erkannte ich, wusste jedoch
von keinem den Namen, sie alle wohnen in Gobs-



heim, und dem Pastor zufolge hatten sie sich selbst
fiir diesen Freundesdienst angeboten.

Und dann noch Henny.

Ich wollte wirklich nicht alle Anwesenden auf-
zdhlen, aber jetzt habe ich es wohl doch getan.

Henny Delgado.

Sie trug in der Kirche etwas langdrmliges
Schwarzes, doch als wir dann auf den Friedhof gin-
gen, hatte sie einen dunkelroten Poncho tiberge-
streift. Mir fiel ein, dass sie immer schon Rot ge-
tragen hat, nicht unbedingt am ganzen Leib, aber
etwas Rotes war doch immer dabei gewesen. Ein ro-
ter Blickfang. Eine karminrote Bluse oder ein Schal.
Ich selbst bin blau und kalt. Schon als Gymnasiastin
hielt jede von uns sich an ihre Farben: Hennys Tone
waren Rot, Gelb, Ocker. Meine Blau und Tiirkis,
kalte Farben. Nur bei Griin konnten wir einander
begegnen, kamen dabei aber aus entgegengesetzten
Richtungen. Spiter, das muss wiahrend des ersten
Wintersemesters an der Universitidt gewesen sein,
suchten wir zusammen einen Farbanalytiker auf,
der unsere intuitive Wahl sofort guthieB. Er hielt
Stofflappen neben unsere verdutzten Gesichter
und verbreitete sich iiber unsere unterschiedlichen
Hauttypen. Uber Pigmentierungspersonlichkeiten,
als handele es sich dabei fast um etwas Seelisches.

Henny sah erstaunlich jung aus. Auf irgendeine
Weise frisch und geschmeidig; ich weil} eigentlich



nicht, warum es mich iiberrascht hat, aber so war
es tatsdchlich. Sie war natiirlich allein gekommen,
Mann und Kinder hatte sie in Grothenburg gelas-
sen, ja, ich bin keiner ihrer Tochter je begegnet, aber
ihre Taufbilder liegen in der passenden Reihenfolge
in irgendeinem Album.

Ich finde es gar nicht gut, dass wir nicht mitein-
ander sprechen konnten, wo wir uns nach so vielen
Jahren endlich wiedergesehen haben. Aber ich habe
doch das Gefiihl, dass ich von ihr horen werde. Wo-
her diese vage Ahnung stammt, weil3 ich nicht, aber
ich glaube nicht, dass ich mich irre. Trotz allem ha-
ben wir einander so nahegestanden wie zwei Men-
schen vom selben Geschlecht das iiberhaupt nur
konnen, ohne miteinander verwandt oder lesbisch
zu sein. Lange Zeit ist vergangen, aber es gibt Zei-
chen und kleine Fingerzeige, die uns auf einer tie-
feren Ebene treffen als der kognitiven und sprach-
lichen. Nattirlich gibt es sie.

Justin bot an, tiber Nacht zu bleiben, aber ich
lehnte dankend ab. Justin ist ein guter, verstandnis-
voller Mensch, ich habe ihn immer sehr geschétzt,
trotz seines ein wenig unkultivierten Stils, aber ich
will allein sein. Allein mit den Hunden, mit einem
Feuer im offenen Kamin, den Sessel ans Fenster ge-
zogen. Ein Glas Portwein oder zwei, die Damme-
rung, die sich tiber den Garten senkt, die knorrigen,
zu sehr beschnittenen Apfelbaume, die Buchsbaum-



hecke und die Felder, die sich nach Molnar hinunter-
ziehen: einige Stunden in absoluter Stille, mit dem
Fotoalbum und den Erinnerungen. Vielleicht wer-
de ich auch eine Zigarette rauchen, obwohl ich das
Rauchen eigentlich schon vor Jahren aufgegeben
habe, aber es ist schlieBlich ein besonderer Tag, und
ich habe noch zwei Packungen in der Schublade.

Ich bin auch néachste Woche noch krankgeschrie-
ben. Die Halfte der Stunden werde ich nachholen,
die andere Halfte ist Bruun zugefallen. Wie {iblich.
Es tut mir leid, Keats und Byron seinen schlaffen,
feuchten Hénden iberlassen zu miissen, aber mir
blieb nichts anderes {ibrig. Schon in drei Wochen
sind Priifungen, und bis zum fiinfzehnten muss al-
les erledigt sein.

Es ist ein gutes Gefiihl, dass es jetzt endlich vor-
bei ist. Ich wusste ja, dass ich irgendwann allein
sein wiirde. Erich war achtzehn Jahre élter als ich,
und es waren nicht Feuer oder Leidenschaft, die ich
suchte, als ich mich fiir ihn entschieden habe, son-
dern es geschah aus einer Laune heraus. Er ist sie-
benundfiinfzig geworden, es gab wohl niemals Hin-
weise darauf, dass er so jung sterben wiirde, und
Monsen hat in seiner Erinnerungsrede ja auch be-
tont, dass nun vieles ungetan bleibt. Forscher geho-
ren nicht zu der Sorte Mensch, die von den Jahren
angefressen wird, behauptete er — nicht, was ihre
tagliche Arbeit angeht. Mir war klar, dass er hierbei
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auch sich selbst meinte — sein siebzigster Geburts-
tag kann nicht mehr in weiter Ferne liegen — und
dass er auch an den einen und anderen anwesenden
Kollegen dachte.

Aber Erich musste seinen Abschied nehmen, wie
wir das zu Hause in Saarbriicken genannt haben. Er
hat das Ziel erreicht.

Ich sitze im Sessel und schaue mit einem Auge
hinaus auf die Dadmmerung und den Garten, mit
dem anderen sehe ich ins Zimmer und auf Feuer
und Biicher. Im Laufe der Jahre haben sich so viele
Bénde angesammelt, in den nichsten Tagen wer-
de ich allerlei verdndern, glaube ich. Ich werde die
schweren medizinischen Nachschlagewerke auf den
Dachboden bringen und der Belletristik einen deut-
licheren Platz einrdumen.

Und das ist nur eins der vielen kleinen Vorhaben,
denen ich mich jetzt widmen will. Aber das alles hat
Zeit bis morgen. Jetzt will ich nur hier sitzen und
mich ausruhen.

Mich erinnern und in den Alben blattern. Einige
Zeilen von Barin fallen mir ein:

Ich sehne mich nach dem milden Schweifigeruch
meiner Mutter — und nach dieser kurzen Hose, die
ich am ersten Schultag tragen musste.

Ich sehne mich nach Ursula Lipinskaja, und da-
nach,
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