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Ein Dreiecksverhältnis, das tödlich endet: Agnes und 
Henny sind alte Schulfreundinnen, die sich Jahrzehnte 
nicht mehr gesehen haben. Auf der Beerdigung von 
Agnes’ Mann treffen sie sich wieder. Zögerlich be-
ginnen sie sich erneut anzunähern, schreiben sich zu-
nächst Briefe, vertrauen sich alte Geheimnisse an. 
Schritt für Schritt nähern sie sich dabei einem gefähr-
lichen Komplott, detailversessen planen sie einen heim-
tückischen Mord. Doch eine von beiden spielt falsch …

Håkan Nesser, geboren 1950, ist einer der belieb-
testen Schriftsteller Schwedens. Für seine Kriminalro-
mane erhielt er zahlreiche Auszeichnungen, sie sind  
in über zwanzig Sprachen übersetzt und mehrmals er-
folgreich verfilmt worden. 

◊

»Nesser schreibt spannender, hintersinniger,  
literarischer als der Rest der schwedischen  

Krimi-Elite.«

Brigitte
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In Liebe, Agnes
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Aus dem Schwedischen
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Im Großen und Ganzen verlief die Beerdigung sehr 
gut.

Der Vormittag war grau, unfreundlich und wind-
still gewesen, aber als wir dann am Grab standen, 
brach die Sonne durch die Wolkendecke und warf 
schräge Lichtbündel durch die bereits gelb wer-
denden Blätterkronen der Ulmen. 

Erich hätte es gefallen. Herbst. Der Himmel, der 
sich plötzlich zu heben schien und der Luft eine ge-
wisse Schärfe verlieh. Klar, aber nicht kalt. Die Fel-
der, die sich in Richtung Molnar hinunterzogen, ab-
geerntet, aber noch nicht untergepflügt. Ein Bauer, 
der in der Ferne ein Feld abflämmte.

Der Geistliche hieß Sildermack, ein großer, ma-
gerer, blonder Mann, wir hatten uns vorher natür-
lich getroffen und alles besprochen, er ist neu im 
Amt und leidet unter irgendeiner Verformung des 
Rückgrats, weshalb er irgendwie unbeholfen geht, 
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mit rollenden Bewegungen sozusagen. Es lässt ihn 
auch älter wirken. Aber sein Gesicht scheint zu 
leuchten, und bei der Beisetzung hat er seine Auf-
gabe tadellos erledigt.

Wir waren vielleicht zwei Dutzend Trauergäste. 
Die Kinder natürlich. Erichs Mutter mit Begleitung, 
ihrer Freundin und der übellaunigen Pflegerin.

Beatrice und Rudolf.
Justin.
Hendermaags, die den schlechten Geschmack 

hatten, ihre Kinder mitzuschleifen. Die sind erst 
zehn oder zwölf, ein schüchterner Knabe und ein 
Mädchen mit vorstehenden Zähnen und nervösem 
Blick, wozu soll es denn gut sein, ihnen so etwas 
zuzumuten? Und keins von ihnen hatte irgendeine 
Beziehung zu Erich, sie sind ihm sicher nicht häu-
figer als zwei- oder dreimal begegnet, wenn ich das 
richtig in Erinnerung habe.

Ebert Kenner natürlich und einige neuere Kol-
legen, die ich noch nie gesehen hatte. Ein Quar-
tett, genau gesagt, zwei Frauen, zwei Männer. Dazu 
Oberarzt Monsen, der es sich in der Kirche nicht 
verkneifen konnte, ein paar Worte zu sagen, die er 
dann am Grab noch einmal wiederholte.

Über die Klarheit der Herbsttage und die uns 
zubemessene Zeit auf Erden. Über die analytische 
Schärfe, die Erichs hervorstechendste Eigenschaft 
war und Zeugnis von seiner Meisterschaft ablegte.
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Worte.
Ich fühlte mich ein wenig müde. Dort draußen, 

in dem schwarz gekleideten Kreis aus Trauernden 
und weniger Trauernden und solchen, die aus ganz 
allgemeinen Gründen gekommen waren, überkam 
mich eine Woge der Erschöpfung. Vielleicht lag es 
an der Trauer, die mich doch noch erfasste, nicht in 
erster Linie der Trauer um Erich, sondern der Trau-
er über das Leben an sich.

Über dessen Ungerechtigkeiten und blinden Fle-
cke. Über Verfehlungen, die wir unter den Teppich 
kehren und verdrängen, aber die uns doch einholen, 
wenn wir ihnen lange genug den Rücken zudrehen. 
Wenn wir nicht genug aufgepasst haben.

Ich weinte nicht. Nicht eine Träne quoll wäh-
rend der gesamten Feierlichkeit aus meinen Augen: 
Es ist mir egal, wie das auf andere wirken moch-
te, und es gibt heutzutage doch zahllose Medika-
mente, die uns abstumpfen und unsere Seele betäu-
ben, also gehe ich davon aus, dass mein Auftreten 
niemanden wirklich überrascht hat. Ich habe mit 
keinem Menschen ein Wort gewechselt. Habe mich 
auf bestätigende Blicke beschränkt. Auf Hände-
schütteln. Leichte Umarmungen und illusorisches  
Nicken.

Die Jugendfreunde vom Ruderklub trugen den 
Sarg. Vier Männer, drei erkannte ich, wusste jedoch 
von keinem den Namen, sie alle wohnen in Gobs-
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heim, und dem Pastor zufolge hatten sie sich selbst 
für diesen Freundesdienst angeboten.

Und dann noch Henny.
Ich wollte wirklich nicht alle Anwesenden auf-

zählen, aber jetzt habe ich es wohl doch getan.
Henny Delgado.
Sie trug in der Kirche etwas langärmliges 

Schwarzes, doch als wir dann auf den Friedhof gin-
gen, hatte sie einen dunkelroten Poncho überge-
streift. Mir fiel ein, dass sie immer schon Rot ge-
tragen hat, nicht unbedingt am ganzen Leib, aber 
etwas Rotes war doch immer dabei gewesen. Ein ro-
ter Blickfang. Eine karminrote Bluse oder ein Schal. 
Ich selbst bin blau und kalt. Schon als Gymnasiastin 
hielt jede von uns sich an ihre Farben: Hennys Töne 
waren Rot, Gelb, Ocker. Meine Blau und Türkis, 
kalte Farben. Nur bei Grün konnten wir einander 
begegnen, kamen dabei aber aus entgegengesetzten 
Richtungen. Später, das muss während des ersten 
Wintersemesters an der Universität gewesen sein, 
suchten wir zusammen einen Farbanalytiker auf, 
der unsere intuitive Wahl sofort guthieß. Er hielt 
Stofflappen neben unsere verdutzten Gesichter 
und verbreitete sich über unsere unterschiedlichen 
Hauttypen. Über Pigmentierungspersönlichkeiten, 
als handele es sich dabei fast um etwas Seelisches.

Henny sah erstaunlich jung aus. Auf irgendeine 
Weise frisch und geschmeidig; ich weiß eigentlich 
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nicht, warum es mich überrascht hat, aber so war 
es tatsächlich. Sie war natürlich allein gekommen, 
Mann und Kinder hatte sie in Grothenburg gelas-
sen, ja, ich bin keiner ihrer Töchter je begegnet, aber 
ihre Taufbilder liegen in der passenden Reihenfolge 
in irgendeinem Album.

Ich finde es gar nicht gut, dass wir nicht mitein-
ander sprechen konnten, wo wir uns nach so vielen 
Jahren endlich wiedergesehen haben. Aber ich habe 
doch das Gefühl, dass ich von ihr hören werde. Wo-
her diese vage Ahnung stammt, weiß ich nicht, aber 
ich glaube nicht, dass ich mich irre. Trotz allem ha-
ben wir einander so nahegestanden wie zwei Men-
schen vom selben Geschlecht das überhaupt nur 
können, ohne miteinander verwandt oder lesbisch 
zu sein. Lange Zeit ist vergangen, aber es gibt Zei-
chen und kleine Fingerzeige, die uns auf einer tie-
feren Ebene treffen als der kognitiven und sprach-
lichen. Natürlich gibt es sie.

Justin bot an, über Nacht zu bleiben, aber ich 
lehnte dankend ab. Justin ist ein guter, verständnis-
voller Mensch, ich habe ihn immer sehr geschätzt, 
trotz seines ein wenig unkultivierten Stils, aber ich 
will allein sein. Allein mit den Hunden, mit einem 
Feuer im offenen Kamin, den Sessel ans Fenster ge-
zogen. Ein Glas Portwein oder zwei, die Dämme-
rung, die sich über den Garten senkt, die knorrigen, 
zu sehr beschnittenen Apfelbäume, die Buchsbaum-



10

hecke und die Felder, die sich nach Molnar hinunter-
ziehen: einige Stunden in absoluter Stille, mit dem 
Fotoalbum und den Erinnerungen. Vielleicht wer-
de ich auch eine Zigarette rauchen, obwohl ich das 
Rauchen eigentlich schon vor Jahren aufgegeben 
habe, aber es ist schließlich ein besonderer Tag, und 
ich habe noch zwei Packungen in der Schublade.

Ich bin auch nächste Woche noch krankgeschrie-
ben. Die Hälfte der Stunden werde ich nachholen, 
die andere Hälfte ist Bruun zugefallen. Wie üblich. 
Es tut mir leid, Keats und Byron seinen schlaffen, 
feuchten Händen überlassen zu müssen, aber mir 
blieb nichts anderes übrig. Schon in drei Wochen 
sind Prüfungen, und bis zum fünfzehnten muss al-
les erledigt sein.

Es ist ein gutes Gefühl, dass es jetzt endlich vor-
bei ist. Ich wusste ja, dass ich irgendwann allein 
sein würde. Erich war achtzehn Jahre älter als ich, 
und es waren nicht Feuer oder Leidenschaft, die ich 
suchte, als ich mich für ihn entschieden habe, son-
dern es geschah aus einer Laune heraus. Er ist sie-
benundfünfzig geworden, es gab wohl niemals Hin-
weise darauf, dass er so jung sterben würde, und 
Monsen hat in seiner Erinnerungsrede ja auch be-
tont, dass nun vieles ungetan bleibt. Forscher gehö-
ren nicht zu der Sorte Mensch, die von den Jahren 
angefressen wird, behauptete er – nicht, was ihre 
tägliche Arbeit angeht. Mir war klar, dass er hierbei 
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auch sich selbst meinte – sein siebzigster Geburts-
tag kann nicht mehr in weiter Ferne liegen – und 
dass er auch an den einen und anderen anwesenden 
Kollegen dachte.

Aber Erich musste seinen Abschied nehmen, wie 
wir das zu Hause in Saarbrücken genannt haben. Er 
hat das Ziel erreicht.

Ich sitze im Sessel und schaue mit einem Auge 
hinaus auf die Dämmerung und den Garten, mit 
dem anderen sehe ich ins Zimmer und auf Feuer 
und Bücher. Im Laufe der Jahre haben sich so viele 
Bände angesammelt, in den nächsten Tagen wer-
de ich allerlei verändern, glaube ich. Ich werde die 
schweren medizinischen Nachschlagewerke auf den 
Dachboden bringen und der Belletristik einen deut-
licheren Platz einräumen.

Und das ist nur eins der vielen kleinen Vorhaben, 
denen ich mich jetzt widmen will. Aber das alles hat 
Zeit bis morgen. Jetzt will ich nur hier sitzen und 
mich ausruhen.

Mich erinnern und in den Alben blättern. Einige 
Zeilen von Barin fallen mir ein:

Ich sehne mich nach dem milden Schweißgeruch  
meiner Mutter – und nach dieser kurzen Hose, die 
ich am ersten Schultag tragen musste.
Ich sehne mich nach Ursula Lipinskaja, und da-
nach, 


