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PROLOG

ch wusste, wenn ich die rote Tiir 6ffnete, wiirde das mein Le-
ben zerstoren.

Ich weify, das klingt sehr melodramatisch und nach bésen
Vorahnungen, dabei bin ich wirklich kein Freund solcher Sa-
chen, und eigentlich hatte die rote Tiir auch nichts Bedroh-
liches an sich. Es war eine vollkommen normale Tiir, wie man
sie in drei von vier Hiusern in den Vororten findet: Holzti-
felung, leicht ausgebleichte Farbe, ein Messingknauf und in
Brusthohe ein Klopfer, den nie jemand benutzte.

Als ich aber im schwachen Licht einer fernen Strafienlaterne
darauf zuging und die finstere Offnung wie ein weit ge6ffneter
Schlund darauf wartete, mich am Stiick zu verschlingen, ver-
stirkte sich das Gefiihl, dem Untergang geweiht zu sein. Jeder
Schritt vorwirts kostete mich ungeheuer viel Kraft, als ob ich
nicht einen etwas unebenen Weg entlanggehen, sondern durch
noch nicht getrockneten Zement waten wiirde. Mein Kérper
zeigte alle klassischen Symptome einer bevorstehenden Kata-
strophe: Frosteln am Riickgrat? Vorhanden. Génsehaut an den
Armen? Yep. Kribbeln im Nacken? Ja. Kitzeln auf der Kopf-
haut? Check.

Das Haus lag vollkommen im Dunkeln, es war kein einziges
Licht zu sehen. Darauf hatte Chynna mich schon vorberei-
tet. Doch das ganze Ensemble war fast schon zu typisch, ent-
sprach fast zu sehr Schema F und war fast zu unscheinbar. Aus
irgendeinem Grund storte mich das. Aufierdem lag es einsam
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und verlassen am Ende einer Sackgasse, kauerte da ganz hin-
ten in der Dunkelheit, als wollte es sich vor Eindringlingen
verstecken.

Das gefiel mir nicht.

Die ganze Sache gefiel mir nicht, aber das ist nun einmal
mein Job. Als Chynna anrief, war das Spiel der E-Jugend-Bas-
ketballmannschaft, die ich im Stadtzentrum von Newark be-
treue, gerade vorbei. Mein Team, lauter Viertklissler, die, wie
ich, als Waise aufgewachsen waren (wir nennen uns die No-
Rents, Abkiirzung von No Parents, die Elternlosen — Galgen-
humor), hatte es geschafft, eine Sechs-Punkte-Fiihrung inner-
halb der letzten zwei Minuten zu verspielen. Genau wie im
richtigen Leben waren die NoRents auch auf dem Platz nicht
besonders gut, wenn sie unter Druck gerieten.

Chynna rief an, als ich meine jungen Korbjiger nach dem
Spiel fiir die kurze Nachbesprechung um mich versammelt
hatte, also die tiblichen aufmunternden Worte beziehungswei-
se tiefschiirfenden Lebensweisheiten wie »Guter Versuchx,
»Beim nichsten Mal schaffen wir’s« und »Denkt daran, dass
wir nichsten Donnerstag wieder ein Spiel haben« von mir
gebe, alle in der Mitte die Hinde aufeinanderlegen, sie zusam-
men hochwerfen und »Defense« schreien, die wir vermutlich
vor allem deshalb heraufbeschworen, weil wir die Verteidigung
in unserem Spiel vollkommen vernachlissigen.

»Dan?«

»Wer ist da?«

»Hier ist Chynna. Kannst du bitte kommen?«

Thre Stimme zitterte, also hatte ich das Team verabschiedet,
war in den Wagen gesprungen und gerade hier angekommen.
Ich hatte nicht einmal Zeit zum Duschen gehabt. Und so ver-
mischte sich jetzt der Schweifigeruch aus der Sporthalle mit
dem der Angst. Ich verlangsamte meinen Schritt.
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Was war los mit mir?

Na ja, wahrscheinlich hitte ich doch kurz duschen sollen.
Ungeduscht funktioniere ich nicht richtig. Habe ich noch nie.
Aber Chynna war sehr bestimmt gewesen. Sofort, hatte sie
gefleht. Noch bevor jemand nach Hause kiime. Also war ich ge-
kommen, und das graue T-Shirt mit grofien, dunklen Schweif3-
flecken klebte mir auf der Brust, wihrend ich auf die Tiir zu-
ging.

Wie die meisten Jugendlichen, mit denen ich arbeite,
kimpfte auch Chynna mit ernsthaften Problemen, und viel-
leicht liduteten deshalb jetzt meine Alarmglocken. Ihre Stim-
me hatte mir am Telefon ganz und gar nicht gefallen, genau-
so wenig wie jetzt hier diese ganze Situation. Ich atmete tief
durch und sah mich um. In der Ferne waren ein paar Lebens-
zeichen im nichtlichen Vorort zu erkennen — beleuchtete Hiu-
ser, das Flackern eines Fernsehers oder Computer-Bildschirms
im Fenster, ein geoffnetes Garagentor —, aber hier in dieser
Sackgasse tat sich nichts, alles war still und bewegungslos, hier
herrschte Stille im Dunkeln.

Mein Handy vibrierte, worauf ich vor Schreck einen Satz
machte. Ich dachte, es wire Chynna, aber nein, es war Jenna,
meine Exfrau. Ich driickte auf Annehmen und sagte: »Hey.«

»Darfich dich um einen Gefallen bitten?«, fragte sie.

»Ich bin grade sehr beschiftigt.«

»Ich brauche morgen Abend einen Babysitter. Wenn du
willst, kannst du Shelly ruhig mitbringen.«

»Shelly und ich, ih, wir haben ein paar Problemex, sagte ich.

»Schon wieder? Aber sie ist gut fiir dich.«

»Ich habe Schwierigkeiten, gute Frauen bei mir zu behal-
ten.«

»Das kannst du laut sagen.«

Jenna, meine wunderbare Exfrau, ist seit acht Jahren wie-
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der verheiratet. Ihr neuer Mann ist ein angesehener Chirurg
namens Noel Wheeler. Noel hilft mir auch ehrenamtlich im
Jugendzentrum. Ich mag Noel, und er mag mich. Er hat eine
Tochter mit in die Ehe gebracht, dann ist noch die inzwischen
sechsjihrige Kari dazugekommen. Ich bin Karis Patenonkel,
und beide Kinder nennen mich Onkel Dan. Wenn ein Baby-
sitter gebraucht wird, bin ich die erste Wahl.

Ich weif}, dass das alles furchtbar zivilisiert und naiv klingt —
und das ist es wohl auch. Fiir mich mag es schiere Notwendig-
keit sein. Ich habe sonst niemanden — weder Eltern noch Ge-
schwister —, also ist meine Exfrau sozusagen die nichste Ver-
wandte. Mein Leben sind die Kids, mit denen ich arbeite, de-
nen ich Rechtsbeistand leiste, denen ich zu helfen und Schutz
zu geben versuche. Wobei ich im Endeffekt nicht die geringste
Ahnung habe, ob ich irgendetwas mit alledem erreiche.

Jenna sagte: »Erde an Dan?«

»Ich bin dann da«, sagte ich.

»Halb sieben. Du bist der Beste.«

Jenna machte ein Kussgeriusch in den Horer und legte auf.
Ich sah mein Handy einen Moment lang an und dachte an un-
sere Hochzeitsfeier. Fiir mich war die Ehe ein Fehler gewe-
sen. Fiir mich war es generell ein Fehler, Menschen zu nahe zu
kommen, und daran war nichts zu andern. Jetzt wire es wohl an
der Zeit fiir ein paar Geigen, zu deren Aufschluchzen ich noch
ein bisschen weiter vor mich hinphilosophieren konnte, dass
es doch besser sei, wenn man geliebt und diese Liebe verloren
hitte, als nie geliebt zu haben. Aber fiir mich trifft das einfach
nicht zu. Leider liegt es in der Natur des Menschen, dieselben
Fehler immer wieder zu machen, selbst wenn man es eigent-
lich besser wissen miisste. Hier stand ich also, der arme Waise,
der sich ganz nach oben gekimpft hatte — bis an die Spitze sei-
nes Jahrgangs an einer Ivy-League-Universitit — und der seine
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Vergangenheit trotzdem nie ganz abgelegt hatte. Auch wenn es
schmalzig klingt, ich hitte eigentlich gern jemanden an meiner
Seite. Leider ist das nicht meine Bestimmung. Ich bin ein Ein-
zelginger, geschaffen fiirs Alleinsein.

»Wir sind der Abfall der Evolution, Dan ...«

Das hatte mir mein Lieblings-Pflegevater beigebracht. Er
war Professor, der sich gerne in philosophischen Diskussionen
erging.

» Uberleg doch mal, Dan. Was baben die Stiirksten und Kliigsten
in der Geschichte der Menschheit von jeber getan? Sie sind in den
Krieg gezogen. Erst im letzten Fabrbundert hat das aufgebirt. Vor-
ber baben wir unsere absolut besten Leute zum Kampf an die Front
geschickt. Wer ist also zu Hause geblieben und bat sich vermehbrt,
wihrend unsere Besten auf den Schlachtfeldern fielen? Die Lab-
men, die Kranken, die Schwachen, die Kriippel, die Feiglinge — kurz
gesagt, der Abfall. Und so sind wir dann entstanden, Dan — durch
Jabrtausendelanges Aussieben der Besten und die Fortpflanzung der
Schwiichlinge. Deshalb sind wir alle Abschaum — das Produkt jabr-
bundertelanger Feblzucht. «

Ich beachtete den Tiirklopfer nicht, sondern trommelte
leicht mit den Fingerknocheln gegen die Tiir. Leise knarzend
offnete sie sich einen Spaltbreit. Ich hatte nicht gesehen, dass
sie nur angelehnt war.

Auch das gefiel mir nicht. Es gab hier eine ganze Menge, das
mir nicht gefiel.

Als Kind hatte ich mir viele Horrorfilme angeguckt, was
ziemlich seltsam war, weil ich sie eigentlich tiberhaupt nicht
ausstehen konnte. Ich konnte es nicht ausstehen, wenn mich
irgendetwas aus der Dunkelheit ansprang und zu Tode er-
schreckte. Auch Filmblut konnte ich nicht ausstehen. Trotzdem
hatte ich mir diese Filme angesehen und das idiotische Verhal-
ten der Heldinnen in vollen Ziigen genossen. Jetzt gingen mir
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genau diese Szenen durch den Kopf, die Szenen, in denen be-
sagte idiotische Heldinnen an eine Tiir klopften, die sich leicht
offnete, worauf man als Zuschauer schreien wollte: »Mach, dass
du wegkommst, du spirlich bekleidete Tussi!« Aber sie ging
vollig unverstindlicherweise weiter ins Haus hinein, und kaum
zwei Minuten spiter schlug der Killer ihr den Schidel ein und
l6ffelte ihr das Hirn heraus.

Eigentlich sollte ich sofort machen, dass ich wegkam.

Und genau das wollte ich auch. Aber dann fiel mir Chynnas
Anruf wieder an, ich dachte an ihre Worte und an das Zittern
in ihrer Stimme. Ich seufzte, beugte mich vor und spihte durch
den Spaltin den Flur.

Dunkelheit.

Schluss mit diesem Mantel-und-Degen-Kram.

»Chynna?«

Meine Stimme hallte durchs leere Haus. Ich rechnete nicht
damit, eine Antwort zu bekommen. Keine Antwort. Das passte
ins Gesamtbild. Ich stief} die Tiir etwas weiter auf, trat vorsich-
tig einen Schritt vor ...

»Dan? Ich bin hier hinten. Komm rein.«

Die Stimme klang geddmpft und kam von ziemlich weit weg.
Auch das gefiel mir nicht, aber jetzt wiirde ich auf keinen Fall
zuriickweichen. Zuriickweichen hatte mich im Leben schon zu
viel gekostet. Ich zogerte nicht mehr. Jetzt wusste ich, was zu
tun war.

Ich offnete die Haustiir, trat ein und schloss sie hinter mir.

Andere hitten in meiner Lage eine Pistole oder irgendei-
ne andere Waffe mitgebracht. Ich hatte dariiber nachgedacht.
Aber das ist einfach nicht mein Stil. Auflerdem war es jetzt zu
spit, mir dariiber Gedanken zu machen. Chynna zufolge war
ohnehin sonst niemand zu Hause. Und wenn doch, na ja, dann
wiirde ich eben improvisieren.
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»Chynna?«

»Geh schon mal ins Wohnzimmer. Ich komme sofort.«

Die Stimme klang ... falsch. Am Ende des Flurs fiel etwas
Licht durch die leicht ge6ffnete Tiir, also ging ich darauf zu. Ich
horte etwas. Ich blieb stehen und horchte. Fliefendes Wasser.
Vielleicht eine Dusche.

»Chynna?«

»Ich zieh mich nur um. Komme sofort.«

Ich ging ins schwach beleuchtete Wohnzimmer. An der Tiir
war so ein Dimmer-Lichtschalter, und ich iberlegte, ob ich das
Licht heller stellen sollte, lieff es dann aber. Meine Augen ge-
wohnten sich schnell an das Halbdunkel. Die Decke war ver-
tifelt, das Material sah aber weniger nach Holz als vielmehr
nach Vinyl aus. An den Winden hingen zwei Bilder von trau-
rigen Clowns mit riesigen Blumen am Revers — vielleicht hat-
te sie jemand beim Resteflohmarkt nach dem Umbau eines
extrem billigen Motels erstanden. Im Regal stand eine grofie
Flasche billiger Wodka.

Ich meinte, jemanden fliistern zu horen.

»Chynna?«, rief ich.

Keine Antwort. Ich stand auf und lauschte. Nichts.

Ich ging nach hinten, in die Richtung, aus der ich die Du-
sche gehort hatte.

»Ich komm gleich«, sagte die Stimme. Ich zuckte zusammen.
Ein kalter Schauer erfasste mich, denn jetzt hatte ich die Stim-
me aus der Nihe gehort. Und eins fand ich dufierst seltsam:

Sie klang iiberhaupt nicht nach Chynna.

Drei widerstreitende Gefiihle erfassten mich. Erstens: Panik.
Das war nicht Chynna. Sieh zu, dass du aus dem Haus kommst.
Zweitens: Neugier. Wenn das nicht Chynna war, wer war das
dann, und was war hier los? Drittens: wieder Panik. Chynna
hatte mich angerufen — was war mit ihr passiert?
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Ich konnte hier jetzt nicht einfach abhauen.

Ich trat einen Schritt auf die Tiir zu, durch die ich herein-
gekommen war, als es plotzlich geschah. Ein Scheinwerfer
leuchtete mir direkt ins Gesicht. Ich taumelte zuriick und hob
die Hand.

»Dan Mercerr«

Ich blinzelte. Frauenstimme. Geschult. Volles Timbre. Kam
mir seltsam bekannt vor.

»Wer sind Sie?«

Plotzlich erschienen noch mehr Menschen im Zimmer. Ein
Mann mit einer Kamera. Ein anderer mit etwas, das wie ein
Mikrofon-Galgen aussah. Und die Frau mit der bekannt klin-
genden Stimme. Sie war atemberaubend mit den rotbraunen
Haaren und ihrem Kostiim.

»Wendy Tynes, NTC News. Was tun Sie hier, Dan?«

Ich 6ffnete den Mund, bekam aber nichts heraus. Ich kannte
die Frau aus der Fernsehshow ...

»Warum haben Sie sich auf anziigliche Weise mit einer
Dreizehnjihrigen unterhalten, Dan? Wir haben das Gesprich
aufgezeichnet.«

... die Pidophile in die Falle lockt und vor laufender Kamera ent-
larvt, damit die ganze Welt sie siebt und Zeuge ihres schindlichen
Tuns wird.

»Sind Sie hergekommen, um Sex mit einem dreizehnjihri-
gen Midchen zu haben?«

Die Wahrheit dessen, was hier ablief, traf mich wie ein Keu-
lenschlag und lieff das Blut in meinen Adern gefrieren. Wei-
tere Personen stromten ins Zimmer. Noch ein Kameramann.
Ein Polizist. Die Kameras kamen niher an mich heran. Das
Licht wurde heller. Auf meinen Augenbrauen sammelten sich
Schweifitropfen. Ich fing an zu stammeln, wollte meine Un-
schuld beteuern.

14



Aber es war vorbei.

Zwei Tage spiter gingen die Bilder tiber den Sender. Die
ganze Welt sah sie.

Und wie ich es irgendwie schon gewusst hatte, als ich auf
die rote Haustiir zuging, war das Leben Dan Mercers zerstort.

Als Marcia McWaid das leere Bett ihrer Tochter sah, geriet sie
nicht sofort in Panik. Das wiirde spiter kommen.

Sie war um sechs Uhr aufgewacht, ziemlich frith fir ei-
nen Samstagmorgen, und hatte sich fantastisch gefiihlt. Ted,
ihr Ehemann, mit dem sie seit zwanzig Jahren verheiratet war,
schlief neben ihr im Bett. Er lag auf dem Bauch und hatte den
Arm um ihre Hiifte gelegt. Ted schlief am liebsten mit Hemd
und ohne Hose. Ganz ohne. Von der Hiifte abwirts nackt.
»Lisst einem Mann da unten ein bisschen Raum und Freiheit,
sagte er grinsend, wenn sie ihn darauf ansprach. Und Marcia
antwortete im Singsang-Ton ihrer Teenager-Tochter: »T-M-I
—Too Much Information. So genau wollte ich’s gar nicht wis-
sen.«

Marecia befreite sich aus seiner Umarmung und ging in die
Kiiche. Sie machte sich mit der neuen Keurig-Kapsel-Maschi-
ne eine Tasse Kaffee. Ted liebte jede Art von technischen Ge-
riten — Minnerspielzeug —, aber dieses war wirklich ganz sinn-
voll. Man nahm diese Kapsel, steckte sie in die Maschine, schon
hatte man Kaffee. Kein Video-Display, kein Touch-Pad, keine
drahtlose Netzverbindung. Marcia liebte es.

Sie hatten vor kurzem den Anbau fertiggestellt — ein zusitz-
liches Schlafzimmer, ein Bad und eine verglaste Nische in der
Kiiche. Die Kiichennische bot reichlich Morgensonne und war
sofort zu dem Platz im Haus geworden, an dem Marcia am
liebsten safi. Sie nahm die Kaffeetasse und die Zeitung, legte
einen Fuf} auf den Stuhl und setzte sich darauf.
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Ein kleines Stiick vom Himmel.

Sie las die Zeitung und schliirfte den Kaffee. In ein paar Mi-
nuten wiirde sie auf den Tagesplan gucken miissen. Ryan, ihr
Drittklissler, musste um acht zu einem Basketballspiel erschei-
nen. Ted trainierte die Mannschaft. Sie hatte seit tiber einem
Jahr kein Spiel mehr gewonnen.

»Warum gewinnen deine Mannschaften nie?«, hatte Marcia
ihn gefragt.

»Ich suche die Kids nach zwei Kriterien aus.«

»Die wiren?«

»Wie nett der Vater ist — und wie scharf die Mutter.«

Sie hatte ihm einen leichten Klaps gegeben, und vielleicht
wire Marcia tatsichlich ein bisschen besorgt gewesen, wenn
sie nicht die Miitter am Spielfeld gesehen hitte und seitdem
hundertprozentig sicher war, dass er einen Witz gemacht hatte.
Tatsachlich war Ted ein wunderbarer Trainer, allerdings nicht
in Hinsicht auf Taktik oder Spielstirke seiner Mannschaft, son-
dern was den Umgang mit den Kindern betraf. Alle liebten ihn,
und weil er die Kinder nicht gegeneinander ausspielte, kamen
selbst die untalentiertesten Spieler, die normalerweise schnell
entmutigt waren und schon wihrend der Saison aufhorten, jede
Woche wieder. Ted hatte sogar einen Song von Bon Jovi ge-
nommen und ihn umgedreht: »You give losing a good name«
— bei euch bekommt das Verlieren einen guten Ruf. Die Kids
lachten und feierten jeden Korb, und genau so musste das bei
Drittklésslern auch sein.

Marcias vierzehnjihrige Tochter Patricia musste zur Pro-
be der Highschool-Theatergruppe, die eine gekiirzte Fas-
sung des Musicals Les Misérables auffiihrte. Sie spielte mehrere
kleine Rollen und hatte damit offenbar reichlich zu tun. Und
ihre Alteste, Haley, die kurz vor ihrem Highschool-Abschluss
stand, leitete einen »Captains-Kursus« fiir ihre Midchen im
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Lacrosse-Team. Ein »Captains-Kursus« zihlte offiziell nicht
als Training, bot aber eine M6glichkeit, im Rahmen der fiir den
Highschool-Sport geltenden Richtlinien noch ein paar Zusatz-
einheiten zu absolvieren. Kurz gesagt: kein Trainer, nichts Of-
fizielles, nur ein lockeres Treffen oder eben ein Trainingsspiel
mit etwas hochtrabendem Namen, das von den Mannschafts-
fithrerinnen geleitet wurde.

Wie die meisten Eltern in den Vororten empfand Marcia
eine Art Hassliebe fiir den Sport. Einerseits wusste sie, wie un-
bedeutend das ganze Brimborium auf lange Sicht war, trotzdem
lieB} sie sich immer wieder davon mitreifien.

Eine ruhige halbe Stunde als Tagesauftakt. Mehr brauchte
sie nicht.

Sie trank die erste Tasse Kaffee aus, machte sich eine zweite,
nahm den »Lebensart«-Teil der Zeitung. Es war immer noch
still im Haus. Sie stapfte die Treppe hinauf und sah nach ihren
Schiitzlingen. Ryan schlief auf der Seite, das Gesicht prakti-
scherweise der Tiir zugewandst, so dass seine Mutter die Ahn-
lichkeit zu seinem Vater sah.

Daneben war Patricias Zimmer. Auch sie schlief tief und fest.

»Schatz?«

Patricia bewegte sich, gab womoglich sogar ein Geriusch
von sich. Genau wie in Ryans Zimmer sah es auch hier aus, als
ob jemand strategisch geschickt ein paar Dynamitstangen in
den Schubladen verteilt und diese dann geziindet hitte, wo-
rauf ein paar der Kleidungsstiicke tot auf dem Boden zuriick-
geblieben waren. Andere hatten sich verwundet noch ein Stiick
weitergeschleppt und klammerten sich jetzt an die Schrinke
wie die Gefallenen der Franzosischen Revolution an die Bar-
rikaden.

»Patricia? In einer Stunde ist deine Probe.«

»Ich bin schon wach«, stohnte ihre Tochter mit einer Stim-
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me, die genau das Gegenteil besagte. Marcia ging zum nichs-
ten Zimmer, Haleys, und sah kurz hinein.

Das Bett war leer.

Es war auch gemacht, was Marcia allerdings nicht iiber-
raschte. Im Gegensatz zu den Rumpelkammern ihrer Ge-
schwister war dieses Zimmer ordentlich, sauber und perfekt
aufgerdumt. Es hitte ein Ausstellungsraum in einem Mébel-
geschift sein konnen. Es lagen keine Kleidungsstiicke auf dem
Fufiboden, und simtliche Schubladen waren ordentlich ge-
schlossen. Die Pokale — und davon gab es reichlich — standen
sauber aufgereiht auf vier Regalbrettern. Das vierte hatte Ted
erst vor kurzem angebracht, als Haleys Team das Ferientur-
nier in Franklin Lakes gewonnen hatte. Haley hatte die Po-
kale gewissenhaft auf alle vier Bretter verteilt, weil sie nicht
wollte, dass auf dem neuen nur der eine stand. Warum, wusste
Marcia auch nicht genau. Zum Teil lag es wohl daran, dass es
nicht so aussehen sollte, als wiirde Haley nur auf weitere Po-
kale warten, aber der Hauptgrund war bestimmt ihr allgemei-
ner Widerwillen gegen Unordnung. Die Pokale standen alle im
gleichen Abstand zueinander, und wenn einer dazukam, schob
Haley alle etwas niher zusammen, so dass sie zuerst etwa sieben
Zentimeter auseinanderstanden, dann fiinf und schliefilich nur
noch drei. Bei Haley drehte sich alles um Ausgewogenheit. Sie
war die gute Tochter, was natiirlich wunderbar war — ein ehr-
geiziges Midchen, das seine Hausaufgaben machte, ohne dass
man es dazu auffordern musste, das nicht wollte, dass andere
schlecht tiber sie dachten, und das eine schon fast aberwitzige
Leistungsbereitschaft an den Tag legte —, und doch sah Marcia
darin auch eine gewisse Verklemmtheit, einen Anflug von Be-
sessenheit, der ihr gelegentlich Sorgen bereitete.

Marcia fragte sich, wann Haley nach Hause gekommen war.
Haley musste nicht zu einer bestimmten Zeit zu Hause sein,
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das war einfach nie notwendig gewesen. Sie war verantwor-
tungsbewusst und hatte ihre Freiheiten bisher nie ausgenutzt.
Aufierdem hatte sie ihren Highschool-Abschluss sicher. Marcia
war um zehn miide geworden und ins Bett gegangen. Ted war
ihr, in seiner ewigen Liisternheit, kurz darauf gefolgt.

Marcia wollte schon weitergehen, sich nicht weiter darum
kiimmern, als sie sich plotzlich — sie konnte gar nicht sagen,
wie sie darauf kam — entschloss, eine Maschine Wische zu wa-
schen. Sie ging in Haleys Bad. Die jiingeren Geschwister, Ryan
und Patricia, glaubten offenbar, dass »Wischekorb« nur ein
anderes Wort fiir den Fufboden oder genaugenommen »alles
aufler dem Wischekorb« war, aber Haley legte natiirlich alles,
was sie am Tag getragen hatte, pflichtbewusst und gewissenhaft
in ihren hinein. Und als Marcia den 6ffnete, spiirte sie zum ers-
ten Mal etwas Schweres, Driickendes in ihrer Brust, etwas wie
einen kleinen Stein.

Im Wischekorb lag keine Kleidung.

Der Stein in ihrer Brust wuchs, als sie erst Haleys Zahn-
biirste, dann das Waschbecken und die Dusche priifte.

Alles knochentrocken.

Der Stein verhirtete sich, als sie Ted rief und dabei ver-
suchte, das Entsetzen aus ihrer Stimme fernzuhalten. Er wuchs,
als sie zum Captains-Kursus fuhr, wo man ihr sagte, dass Haley
nicht aufgetaucht wire. Er wuchs, als sie Haleys Freundinnen
und Freunde anrief, wihrend Ted ihre Freunde mit E-Mails
bombardierte — und keiner von ihnen wusste, wo Haley war.
Er wuchs, als sie das ortliche Polizeirevier anrief und der Be-
amte, trotz Marcias und Teds eindringlicher Proteste, ganz of-
fensichtlich davon ausging, dass Haley eine Ausreifierin wire,
eine Jugendliche, die mal ein bisschen Dampf ablassen muss-
te. Er wuchs, als achtundvierzig Stunden spiter das FBI ein-
geschaltet wurde. Er wuchs, als man nach einer Woche noch
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immer keinen Hinweis auf Haleys Aufenthaltsort gefunden
hatte.

Es war, als wiire sie vom Erdboden verschluckt worden.

Ein Monat verging. Nichts. Dann der zweite. Immer noch
kein Wort. Und dann, im dritten Monat, war es schliefilich
soweit — und der Stein, der in Marcias Brust zu einem Fels-
brocken herangewachsen war, der sie am Atmen hinderte und
nachts wach hielt, horte zu wachsen auf.



ERSTER TEIL



EINS

Drei Monate spiiter

S chworen Sie, die Wahrheit zu sagen, die reine Wahrheit und
nichts als die Wahrheit, so wahr IThnen Gott helfe?«

Wendy Tynes tat das, trat in den Zeugenstand und sah in den
Saal. Sie kam sich vor, als stiinde sie auf einer Biithne, was sie als
Fernsehreporterin in gewisser Weise gewohnt sein sollte. Aber
dieses Mal fiihlte sie sich dabei extrem unwohl. Sie lief§ den
Blick tiber die Zuschauer streifen und entdeckte die Eltern von
Dan Mercers Opfern. Vier Paare. Sie kamen jeden Tag. Anfangs
hatten sie Fotos ihrer Kinder mitgebracht und sie hochgehal-
ten, aber das hatte die Richterin ihnen dann untersagt. Jetzt sa-
en sie nur noch schweigend da und horten zu — und irgendwie
war das noch viel verstorender.

Der Stuhl war unbequem. Wendy setzte sich zurecht, schlug
ein Bein iiber das andere, stellte sie dann wieder nebeneinan-
der und wartete.

Flair Hickory, der beriihmte Starverteidiger, stand auf, und
nicht zum ersten Mal fragte Wendy sich, woher Dan Mercer
soviel Geld hatte, dass er sich ihn leisten konnte. Flair trug sei-
nen iiblichen grauen Anzug mit breiten, rosafarbenen Streifen,
rosa Hemd und rosa Krawatte. Er durchquerte den Raum auf
eine Art, die man — zuriickhaltend — vielleicht als theatralisch
bezeichnen konnte. In Wirklichkeit erinnerte sie eher an et-
was, das Liberace in seine Show hitte eingebaut haben kénnen,
allerdings nur, wenn er all seinen Mut zusammengenommen

und mal so richtig die Sau rausgelassen hiitte.
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»Ms. Tynes«, begann er mit einem freundlichen Licheln.
Das war Flairs Sdil. Ja, er war schwul, im Gerichtssaal trieb er
dieses Gehabe aber auf die Spitze wie Harvey Fierstein in Le-
der-Chaps, wihrend er Liza Minellis Jazz-Hands aus Cabaret
parodierte. »Mein Name ist Flair Hickory. Ich wiinsche Thnen
einen guten Morgen.«

»Guten Morgen, sagte sie.

»Sie arbeiten fiir eine reifierische Boulevard-Fernsehshow
namens Iz Flagranti, ist das korrekt?«

Der Staatsanwalt, ein Mann namens Lee Portnoi, sagte:
»Einspruch. Es ist eine Fernsehsendung. Es gibt keine Bewei-
se fur die Anschuldigung, dass die Sendung reifierisch oder dem
Boulevard zuzuordnen ist.«

Flair lichelte. »Diirfte ich Thnen ein paar Beweise prisentie-
ren, Mr. Portnoir«

»Das ist nicht notig«, sagte Richterin Lori Howard in
einem Tonfall, aus dem schon jetzt deutliche Erschépfung
sprach. Sie wandte sich an Wendy. »Bitte beantworten Sie die
Frage.«

»Ich arbeite nicht mehr fiir diese Sendung«, sagte Wendy.

Flair tat so, als iiberraschte ihn diese Auskunft. »Nicht? Aber
das haben Sie doch, oder?«

»]a.«

»Was ist passiert?«

»Die Sendung wurde abgesetzt.«

»Wegen zu niedriger Einschaltquoten?«

»Nein.«

»Wirklich nicht? Warum dann?«

Portnoi sagte: »Euer Ehren, wir wissen alle, warum.«

Lori Howard nickte: »Fahren Sie fort, Mr. Hickory.«

»Kennen Sie meinen Mandanten, Dan Mercer?«

>>J a.<
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»Und Sie sind in sein Haus eingebrochen, ist das korrekt?«

Wendy versuchte, seinem Blick standzuhalten, versuchte,
nicht schuldig auszusehen, was immer das auch bedeuten
mochte. »Das ist nicht ganz richtig, nein.«

»Ist es nicht? Nun gut, meine Liebe, wir wollen doch so ak-
kurat vorgehen wie menschenmoglich, also lassen Sie uns noch
einen Schritt zuriickgehen, ja?« Er schlenderte durch den Ge-
richtssaal, als wire es ein Laufsteg in Mailand. Er war sogar so
unverschimt, den Familien der Opfer zuzulicheln. Die meisten
sahen Flair ganz bewusst nicht an, aber ein Vater, Ed Grayson,
durchbohrte ihn mit seinem Blick. Flair schien das nicht zu be-
eindrucken.

»Wie haben Sie meinen Klienten kennengelernt?«

»Er hat mich in einem Chatroom angesprochen.«

Flairs Augenbrauen schossen himmelwirts. »Tatsichlich?«
Als wiire es das Faszinierendste, was je jemand gesagt hitte.
»Was fiir ein Chatroom war das?«

»Ein Chatroom fiir Jugendliche.«

»Und Sie waren in diesem Chatroom?«

»Ja.«

»Sie sind keine Jugendliche, Ms. Tynes. Ich meine, Sie ent-
sprechen zwar nicht meinem Geschmack, aber selbst ich erken-
ne, dass Sie eine sehr wohlproportionierte, erwachsene Frau
sind.«

»Einspruch!«

Richterin Howard seufzte. »Mr. Hickory?«

Flair lichelte und entschuldigte sich mit einem kurzen Win-
ken. Das konnte sich nur Flair erlauben. »Also, Ms. Tynes, als
Sie in diesem Chatroom waren, haben Sie vorgegeben, ein
minderjihriges Middchen zu sein, ist das korrekt?«

>>Ja.<(

»Dann haben Sie andere in Gespriche verwickelt, die dem
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Zweck dienten, Minner dazu zu verlocken, mit IThnen Sex ha-
ben zu wollen.«

»Nein.«

»Wie bitter«

»Ich habe nie den ersten Schritt gemacht, sondern ihn im-
mer den anderen iiberlassen ...«

Flair schiittelte den Kopf und ts-tste missbilligend. »Wenn
ich auch nur einen Dollar fiir jedes Mal bekommen hitte, wo
ich das gesagt habe ...«

Verstohlenes Lachen erténte im Gerichtssaal.

Die Richterin sagte: »Wir haben die Transkripte, Mr. Hi-
ckory. Wir konnen sie lesen und daraufhin unsere eigene Ent-
scheidung treffen.«

»Ausgezeichneter Hinweis, Euer Ehren, vielen Dank.«

Wendy fragte sich, warum Dan Mercer nicht da war. An-
dererseits war das ziemlich offensichtlich. Dies war nur eine
miindliche Anh6rung zur Beweisaufnahme, also bestand keine
Anwesenheitspflicht. Flair Hickory hoffte, die Richterin dazu
bewegen zu konnen, das widerliche, ekelerregende Material
nicht als Beweis zuzulassen, das die Polizei auf Mercers Lap-
top und an verschiedenen Stellen im Haus versteckt gefunden
hatte. Wenn er damit durchkam — wobei sich alle einig waren,
dass die Chancen dazu sehr gering waren —, wiirde der Fall
Dan Merecer sich hochstwahrscheinlich in Wohlgefallen aufls-
sen, und ein weiterer gefahrlicher Perverser wiirde frei herum-
laufen.

»Ach, tibrigens...«, Flair wandte sich wieder Wendy zu, »...
woher haben Sie gewusst, dass es sich bei Ihrem Gesprichs-
partner bei diesem Online-Chat um meinen Mandanten han-
delte?«

»Zu Anfang habe ich es nicht gewusst.«

»Oh? Und mit wem glaubten Sie da zu konversieren?«
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»Ich kannte keinen Namen. Das macht auch fiir viele den
Reiz dieser Chatrooms aus. Zu dem Zeitpunkt wusste ich nur,
dass ich es mit jemandem zu tun hatte, der versucht, Kontakt
zu minderjihrigen Middchen zu bekommen, um Sex mit ihnen
zu haben.«

»Woher wussten Sie das?«

»Wie bitte?«

Flair zeichnete mit den Fingern Anfithrungszeichen in die
Luft. »Der versucht, Kontakt zu minderjihrigen Midchen zu
bekommen, um Sex mit ihnen zu habens, wie Sie es gerade for-
muliert haben. Woher wussten Sie, was Ihr Chat-Partner be-
absichtigte?«

»Wie die Richterin schon sagte, Mr. Hickory. Lesen Sie die
Transkripte.«

»Oh, das habe ich. Und wissen Sie, zu welchem Schluss ich
gekommen bin?«

Lee Portnoi sprang auf. »Einspruch. Es interessiert uns
nicht, zu welchem Schluss Mr. Hickory gekommen ist. Er ist
hier nicht als Sachverstindiger geladen.«

»Stattgegeben.«

Flair ging an seinen Tisch zuriick und blitterte in seinen
Akten. Wendy blickte zur Besuchergalerie. Das half ihr, sich
zu konzentrieren. Viele der Menschen da hinten hatten schwer
gelitten, und Wendy unterstiitzte sie bei ihrer Suche nach Ge-
rechtigkeit. Auch wenn sie vorgab, abgehirtet zu sein, oder 6f-
fentlich bekundete, nur ihren Job zu machen, war es fiir sie
doch sehr wichtig, dass sie so viel Gutes getan hatte. Als sie
jetzt jedoch Ed Grayson in die Augen blickte, lag darin etwas,
das ihr ganz und gar nicht gefiel. Sie sah Wut, aber auch Pro-
vokation darin.

Flair legte die Akten zur Seite. »Dann mochte ich es folgen-
dermafien formulieren, Ms. Tynes: Wenn ein leidlich mit Ver-
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stand gesegneter Mensch diese Transkripte lise, wiirde er defi-
nitiv und zweifelsfrei zu dem Schluss kommen, dass es sich bei
der Chat-Partnerin um eine wohlproportionierte, sechsund-
dreifiigjihrige Reporterin handelt ...«

»Einspruch!«

»... oder wiirde er vielleicht glauben, dass die Chat-Beitrige
von einem dreizehnjihrigen Midchen geschrieben wurden?«

Wendy o6ffnete den Mund, schloss ihn wieder und wartete.
Richterin Howard sagte: »Sie konnen die Frage beantworten.«

»Ich habe mich als dreizehnjihriges Midchen ausgegeben.«

»Achx, sagte Flair, »haben wir das nicht alle schon einmal?«

»Mr. Hickory, sagte die Richterin tadelnd.

»Entschuldigung, Euer Ehren, da konnte ich einfach nicht
widerstehen. Also, Ms. Tynes, wenn ich Thre Beitrige in dem
Chatroom ohne Vorwissen gelesen hitte, wire mir nicht klar
gewesen, dass Sie nur vorgeben, eine Dreizehnjihrige zu sein,
oder? Ich hitte Sie tatsichlich fiir einen Teenager gehalten.«

Lee Portnoi warf die Arme in die Luft. »Wo ist da die Frage?«

»Dazu wollte ich gerade kommen, mein Siifier, also passen
Sie gut auf: Wurden diese Nachrichten von einem dreizehn-
jihrigen Midchen geschrieben?«

»Die Frage wurde schon gestellt und auch beantwortet, Euer
Ehren.«

Flair sagte: »Sie ist mit einem schlichten Ja oder Nein zu
beantworten. War der Schreiber dieser Nachrichten ein drei-
zehnjihriges Midchen?«

Richterin Howard forderte Wendy mit einem Nicken auf,
die Frage zu beantworten.

»Nein, sagte Wendy.

»Tatsichlich haben Sie, wie schon erwihnt, vorgegeben, ein
dreizehnjihriges Midchen zu sein, richtig?«

»Richtig.«
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»Und woher wollen Sie wissen, dass IThr Chat-Partner nicht
nur vorgegeben hat, ein Erwachsener zu sein, der Sex mit Min-
derjihrigen sucht? Woher wollen Sie wissen, dass Sie nicht mit
einer Albino-Nonne mit Herpes kommuniziert haben?«

»Einspruch.«

Wendy sah Flair in die Augen. »Im Haus der Dreizehnjih-
rigen ist keine Albino-Nonne mit Herpes auf der Suche nach
Sex aufgetaucht.«

So einfach liefl Flair sie nicht davonkommen. »Um welches
Haus handelt es sich hierbei, Ms. Tynes? Das, in dem Sie Thre
Kameras aufgestellt hatten? Sagen Sie, hat dort ein minderjih-
riges Midchen gewohnt?«

Wendy schwieg.

»Beantworten Sie bitte die Frage«, sagte die Richterin.

»Nein.«

»Aber Sie waren da, richtig? Vielleicht hat Ihr Partner in
dem Online-Chat — und bisher wissen wir nicht, um wen es
sich dabei handelte —, vielleicht hatte diese Person Thre Sen-
dung ...«, Flair sprach das Wort aus, als hinterliefie es einen
schlechten Geschmack in seinem Mund, »... gesehen und be-
schlossen mitzuspielen, um einen wohlproportionierten, sechs-
unddreifiigjihrigen, weiblichen Fernsehstar kennenzulernen.
Wire das nicht moglich?«

Portnoi war aufgesprungen. »Einspruch, Euer Ehren. Fiir
diese Fragen sind die Geschworenen zustindig.«

»Auch wieder wahr«, sagte Flair. »Dann kénnen wir ja auch
vor dem Geschworenengericht kliren, ob mein Mandant nicht
ganz offensichtlich in eine hinterhiltige Falle gelockt wurde.«
Er wandte sich wieder an Wendy. »Also bleiben wir doch lieber
bei dem Abend des siebzehnten Januar. Was geschah, nachdem
Sie sich meinem Mandanten in Threr Hausefalle zu erkennen

gegeben haben?«
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Wendy wartete auf den Einspruch des Staatsanwalts gegen
das Wort Hausefalle, der meinte aber offenbar, schon genug ge-
tan zu haben. »Ihr Mandant ist weggerannt.«

»Nachdem Sie mit Ihren Kameras, Mikrofonen und Schein-
werfern urplotzlich auf ihn losgestiirzt sind, korrekt?«

Wieder wartete sie auf einen Einspruch, bevor sie sagte
»Ja.«

»Sagen Sie, Ms. Tynes, reagiert die Mehrheit der Minner,
die Sie in Thre Hausefalle locken, so?«

»Nein. Die meisten Minner bleiben da und versuchen, das
Ganze zu erkliren.«

»Und sind diese >meisten Minner< schuldig?«

>>Ja.<<

»Mein Mandant hat sich also anders verhalten. Interessant.«

Portnoi sprang wieder auf. »Das mag fiir Mr. Hickory
durchaus interessant sein. Wir anderen halten seinen billigen
Klamauk ...«

»Ja, schon gut, zuriickgezogen«, sagte Flair, als wollte er sich
um solche Kleinigkeiten jetzt nicht kiimmern. »Immer mit der
Ruhe, Herr Staatsanwalt, es sind ja keine Geschworenen im
Saal. Glauben Sie nicht, dass die Richterin auch ohne Ihre Hil-
fe in der Lage ist, meinen billigen Klamauk zu durchschau-
en?« Er richtete einen Manschettenknopf. »Also, Ms. Tynes.
Sie haben die Scheinwerfer und die Kameras angestellt und
sich mit einem Mikrofon in der Hand auf ihn gestiirzt, worauf
Dan Mercer die Flucht ergriffen hat. Ist das Ihre Aussage?«

>>Ja,<<

»Was haben Sie dann getan?«

»Ich habe meine Assistenten aufgefordert, ihm zu folgen.«

Wieder zeigte Flair sich schockiert. »Sind Thre Assistenten
Polizisten, Ms. Tynes?«

»Nein.«
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»Sind Sie der Ansicht, dass Privatleute ohne Hilfe von Poli-
zeibeamten Verdichtige verfolgen sollten?«

»Wir hatten auch einen Polizisten dabei.«

»O bitte.« Aus Hickorys Miene sprach grofie Skepsis. »Ihre
Show spricht die niedrigste Sensationsgier an. Das ist Schund
der allerschlimmsten Sorte und ...«

Wendy unterbrach ihn. »Wir sind uns schon einmal begeg-
net, Mr. Hickory.«

Er stockte. » Tatsichlich?«

»Als ich noch Produktionsassistentin bei In Flagranti war,
habe ich Sie einmal als Experten fiir den Mordprozess gegen
Robert Blake gebucht.«

Flair wandte sich den Zuschauern zu und verbeugte sich tief.
»Also, meine Damen und Herren, damit hitten wir nun be-
legt, dass ich eine Medienhure bin. Touché.« Wieder erntete
er Gelichter. »Und dennoch, Ms. Tynes, wollen Sie dem Ge-
richt wirklich weismachen, dass die Polizei Thr pseudojourna-
listisches Gewiisch in einem solchen Ausmaf} unterstiitzt, dass
sie mit Thnen zusammenarbeitet?«

»Einspruch.«

»Ich lasse die Frage zu.«

»Aber, Euer Ehren ...«

»Abgewiesen. Setzen Sie sich, Mr. Portnoi.«

Wendy sagte: »Wir standen mit der Polizei und der Staats-
anwaltschaft in Kontakt. Wir haben grofien Wert darauf gelegt,
die Grenzen von Recht und Gesetz nicht zu iiberschreiten.«

»Verstehe. Daher haben Sie mit den Ermittlungsbehérden
zusammengearbeitet, nicht wahr?«

»Eigentlich nicht, nein.«

»Also was denn nun, Ms. Tynes? Haben Sie diesen Hinter-
haltin Zusammenarbeit mit den Ermittlungsbehorden gelegt?
Oder waren die zumindest iiber Ihr Vorhaben informiert?«
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»Nein.«

»QGut, in Ordnung. Haben Sie schon vor dem Abend des
siebzehnten Januar hinsichtlich meines Mandanten Kontakt
zur Polizei und zur Staatsanwaltschaft aufgenommen?«

»Wir haben Kontakt zur Staatsanwaltschaft aufgenommen,
ja.«

»Wunderbar, vielen Dank. Jetzt sagten Sie gerade, dass Sie
Thre Assistenten losgeschickt hitten, um meinen Mandanten zu
jagen, ist das korrekt?«

»So hat sie das nicht formuliert«, sagte Portnoi. »Sie sprach
von >folgen<.«

Flair sah Portnoi an, als hitte er noch nie ein listigeres In-
sekt gesehen. »Also gut, von mir aus — jagen, folgen. Kénnen
wir den Unterschied ein andermal diskutieren? Als mein Man-
dant geflohen war, Ms. Tynes, wo sind Sie dann hingegan-
gen?«

»Zu seinem Haus.«

»Warum?«

»Weil ich davon ausging, dass Dan Mercer dort irgendwann
auftauchen kénnte.«

»Und dann haben Sie da vor seinem Haus auf ihn gewar-
tetP«

»]a.«

»Haben Sie draufien gewartet?«

Wendy wand sich. Jetzt ging es los. Sie lief§ ihren Blick iiber
die Gesichter streifen, sah Ed Grayson in die Augen, dessen
neunjihriger Sohn eines der frithen Opfer von Dan Mercer
war. Sie spiirte die Last, die in diesem Blick lag, als sie sagte:
»Ich habe Licht brennen sehen.«

»In Dan Mercers Haus.«

»Ja.«

»Wie eigentiimlich«, sagte Flair voller Sarkasmus. »Ich
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habe noch nicht ein einziges Mal gehort, dass jemand ein Licht
brennen lisst, wenn er das Haus verlisst.«

>>EinSpI'UCh!«

Richterin Howard seufzte. »Mr. Hickory.«

Flair sah Wendy weiter an. »Und was haben Sie dann getan,
Ms. Tynes?«

»Ich habe an die Tiir geklopft.«

»Hat mein Mandant ge6ffnet?«

»Nein.«

»Hat jemand anders geoffnet?«

»Nein.«

»Was haben Sie dann getan, Ms. Tynes?«

Wendy versuchte, ganz ruhig zu bleiben, als sie ihren nichs-
ten Satz sagte: »Ich meinte, durchs Fenster so etwas wie eine
Bewegung gesehen zu haben.«

»Sie meinten, durchs Fenster so etwas wie eine Bewegung
gesehen zu haben«, wiederholte Flair. »Meine Giite, konnten
Sie sich nicht noch etwas unbestimmter ausdriicken?«

»Einspruch!«

»Zuriickgezogen. Was haben Sie dann getan?«

»Ich habe den Knauf gedreht. Die Tiir war nicht abgeschlos-
sen. Ich habe sie geoffnet.«

»Wirklich? Warum hitten Sie so etwas tun sollen?«

»Ich habe mir Sorgen gemacht.«

»Woriiber haben Sie sich Sorgen gemacht?«

»Es gab Fille, in denen Pidophile sich selbst etwas angetan
haben, nachdem sie ertappt wurden.«

»Tatsichlich? Sie haben sich also Sorgen gemacht, dass Thr
Hinterhalt meinen Mandanten in den Selbstmord treiben
koénnte?«

»So etwas in der Art, ja.«

Flair legte die Hand auf die Brust. »Sie sehen mich geriihrt.«
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»FEuer Ehren!«, rief Portnoi.

Wieder wischte Flair den Einspruch mit einer kurzen Geste
beiseite. »Also wollten Sie meinen Mandanten retten?«

»Ja, ich wollte ihn aufhalten, wenn er wirklich in Gefahr ge-
WeSsen ware.«

»In Threr Sendung haben Sie Worte wie >Perversers, >Kran-
ker<, >verkommens, >monstros< und >Abschaum< benutzt, um
diejenigen zu beschreiben, die Sie in die Falle gelockt haben,
ist das korrekt?«

>>Ja,<<

»Dann lautet Ihre Aussage also, dass Sie bereit waren, in sein
Haus einzubrechen — also das Gesetz zu brechen —, um meinem
Mandanten das Leben zu retten?«

»Das konnte man so sagen.«

Seine Stimme triefte nicht nur vor Sarkasmus, sie schien so-
gar tagelang darin mariniert worden zu sein. »Wie edelmiitig.«

»Einspruch!«

»Es war kein Edelmut«, sagte Wendy. »Ich finde es besser,
wenn diese Minner vor Gericht gestellt werden. Dadurch ha-
ben die Familien der Opfer zumindest in dieser Hinsicht das
Gefiihl, dass die Sache zu einem Abschluss gebracht wurde.
Selbstmord ist ein zu einfacher Ausweg.«

»Verstehe. Also, was geschah, als Sie in das Haus meines
Mandanten eingebrochen waren?«

»Einspruch«, sagte Portnoi. »Ms. Tynes sagte, die Tiir wire
nicht abgeschlossen gewesen.«

»Ja, schon gut. Eingedrungen, eingebrochen, ganz wie es
dem Manne dort driiben am besten mundet, sagte Flair und
stemmte die Hinde in die Hiiften. »Aber horen Sie bitte auf,
mich dauernd zu unterbrechen. Was passierte, Ms. Tynes, als
Sie ins Haus meines Mandanten eingedrungen ...«, wieder be-
tonte er das Wort iiber alle Mafien, »... waren?«
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»Nichts.«

»Mein Mandant war nicht dabei, sich selbst etwas anzutun?«

»Nein.«

»Was tat er stattdessen?«

»Er war nicht da.«

»War iiberhaupt jemand im Haus?«

»Nein.«

»Und diese >Bewegungs, die Sie gesehen zu haben mein-
tenr«

»Ich weify nicht.«

Flair nickte, wandte sich ab und schlenderte durch den Ge-
richtssaal. »Sie haben ausgesagt, dass Sie zum Haus meines
Mandanten gefahren sind, direkt nachdem er geflohen war und
Thre Assistenten hinter ihm hergejagt sind. Glaubten Sie wirk-
lich, er hitte genug Zeit gehabt, nach Hause zu fahren und ei-
nen Selbstmord vorzubereiten?«

»Er hiitte wohl den schnellsten Weg gekannt, auflerdem hat-
te er ein paar Minuten Vorsprung. Ja, ich habe geglaubt, dass er
genug Zeit hatte.«

»Verstehe. Aber da lagen Sie offensichtlich falsch, nicht wahr?«

»Inwiefern?«

»Wie es aussieht, ist mein Mandant nicht direkt nach Hau-
se gefahren?«

»Nein, richtig, das ist er nicht.«

»Aber Sie waren in Mr. Mercers Haus eingedrungen — bevor
er oder die Polizei dort waren, korrekt?«

»Nur fir einen kurzen Moment.«

»Wie lang ist so ein kurzer Moment?«

»Ich weify nicht.«

»Na ja, immerhin mussten Sie ja in jedem Zimmer nach-
sehen, oder? Um sicherzugehen, dass er nicht an seinem Giirtel
an einem Balken baumelte oder so etwas, korrekt?«
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»Ich habe nur in das Zimmer geschaut, in dem Licht brann-
te. Also in die Kiiche.«

»Was bedeutet, dass Sie zumindest das Wohnzimmer durch-
queren mussten. Sagen Sie, Ms. Tynes, was haben Sie getan, als
Sie entdeckten, dass mein Mandant nicht zu Hause war?«

»Ich habe das Haus wieder verlassen und draufien gewartet.«

»Und worauf haben Sie dort gewartet?«

»Auf die Ankunft der Polizei.«

»Ist sie gekommen?«

>>Ja,<<

»Und die Polizei hatte dann einen Durchsuchungsbefehl fiir
das Haus meines Mandanten dabei, korrekt?«

>>Ja.<<

»Wihrend mir also inzwischen klar geworden ist, dass Sie
aus edelmiitigen Motiven ins Haus meines Mandanten einge-
brochen sind, hat sich in Threm Inneren nicht doch eine leise
Stimme gemeldet, die besorgt gefragt hat, ob dieser Hinterhalt,
in den Sie meinen Mandanten gelockt haben, vor Gericht iiber-
haupt standhalten wird?«

»Nein.«

»Seit der Sendung, die am neunzehnten Januar ausgestrahlt
wurde, haben Sie sich intensiv mit der Vergangenheit meines
Mandanten beschiftigt. Abgesehen von dem, was die Polizei
in dieser Nacht in seinem Haus gefunden hat, haben Sie noch
weitere belastende Hinweise auf illegale Aktivititen meines
Mandanten entdeckt?«

»Noch nicht.«

»Ich denke, das heifit >Nein««, sagte Flair. »Kurz gesagt,
ohne das Material, das die Polizei bei der Hausdurchsuchung
gefunden hat, haben Sie bei meinem Mandanten nichts ent-
deckt, was auf irgendwelche verbotenen Titigkeiten hindeu-
tet, ist das korrekt?«
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»Er ist in der Nacht im Haus aufgetaucht.«

»In der Hausefalle, in der iiberhaupt kein minderjihriges
Midchen wohnte. Also genaugenommen, Ms. Tynes, hingen
der Fall und ... dh ... Thr Ruf als Journalistin zur Ginze an
dem Material, das im Haus meines Mandanten entdeckt wur-
de. Ohne dieses Material hitten Sie nichts in der Hand. Kurz
gesagt: Sie hatten die Moglichkeit und einen hinreichenden
Grund, diese vermeintlichen Beweismaterialien in die Woh-
nung zu schmuggeln, oder etwa nicht?«

Lee Portnoi war sofort aufgesprungen. »Euer Ehren, das
ist doch licherlich. Solche Entscheidungen obliegen den Ge-
schworenen.«

»Ms. Tynes hat zugegeben, das Haus illegal und ohne
Durchsuchungsbefehl betreten zu haben«, sagte Flair.

»QGut, sagte Portnoi. »Dann zeigen Sie sie wegen Ein-
bruchs an, wenn Sie glauben, das beweisen zu kénnen. Und
wenn Mr. Hickory gerne abstruse Theorien tiber Albino-Non-
nen oder eingeschmuggelte Beweise prisentieren mochte, ist
auch das sein gutes Recht — in der Hauptverhandlung. Bei der
Hauptverhandlung und vor den Geschworenen. Dafiir haben
wir Gerichte und Prozesse. Ms. Tynes ist eine Privatperson —
und fiir Privatpersonen gelten nicht dieselben Auflagen wie fiir
Polizisten. Sie konnen die Beweiskraft der Fotos und Dateien,
die wir im Computer gefunden haben, nicht ignorieren, Euer
Ehren. Sie wurden bei einer rechtmifiigen Hausdurchsuchung
mit korrekt ausgestelltem Durchsuchungsbefehl gefunden. Ei-
nige der ekelerregenden Fotos waren in der Garage und hinter
einem Biicherregal versteckt — und es ist unmdoglich, dass Ms.
Tynes diese Sachen dort in den paar Minuten versteckt hat, die
sie sich im Haus aufhielt.«

Flair schiittelte den Kopf. »Wendy Tynes ist mit besten-
falls vorgeschobenen und zweifelhaften Griinden ins Haus
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eingebrochen. Ein Licht brannte? Bewegung? Ach, kommen
Sie. Aufierdem hatte sie ein sehr gutes Motiv, Beweismaterial
einzuschmuggeln, und natiirlich auch die Gelegenheit dazu —
des Weiteren wusste sie, dass Dan Mercers Haus kurz darauf
durchsucht werden wiirde. Das ist ein weiter reichender Ein-
griff als das Sichern von ein paar Beweisen auf nicht ganz zu-
lissige Art und Weise. Simtliche Beweismaterialien, die in dem
Haus gefunden wurden, miissen fiir unzulissig erklirt werden.«

»Wendy Tynes ist eine Privatperson.«

»Trotzdem hatte sie in diesem Fall nicht freie Hand. Sie hét-
te ohne weiteres den Laptop und die Fotos ins Haus schmug-
geln kénnen.«

»Auch dieses Argument kénnen Sie in der Hauptverhand-
lung den Geschworenen prisentieren.«

»Euer Ehren, wenn das gefundene Material bekannt werden
wiirde, kime das einer Vorverurteilung gleich. Laut ihrer eige-
nen Aussage ist Ms. Tynes in diesem Fall offensichtlich sehr viel
mehr als nur eine Privatperson. Ich habe sie mehrmals nach ih-
ren Verbindungen zur Staatsanwaltschaft gefragt. Nach ihren
eigenen Angaben war sie gewissermafien als Agentin fir die Er-
mittlungsbehorden titig.«

Lee Portnoi lief rot an. »Das ist doch licherlich, Euer Eh-
ren. Soll jetzt jeder Reporter, der sich mit einem Kriminalfall
befasst, als Agent der Ermittlungsbehorden gelten?«

»Nach ihren eigenen Angaben hat Wendy "Iynes in enger
Abstimmung mit Ihrem Biiro gearbeitet, Mr. Portnoi. Ich kann
Thnen die Stelle von der Gerichtsstenografin vorlesen lassen,
in der sie zugibt, dass sowohl ein Polizist vor Ort als auch die
Staatsanwaltschaft informiert war.«

»Das macht sie nicht zu einer Polizistin.«

»Das ist Wortklauberei, wie Mr. Portnoi ganz genau weif.
Ohne Wendy Tynes hitte sein Biiro absolut nichts gegen mei-
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nen Mandanten in der Hand. Ihr ganzer Fall -, simtliche Ver-
brechen, die meinem Mandanten zur Last gelegt werden —,
beruhen auf Ms. Tynes’ Versuch, ihn in einen Hinterhalt zu
locken. Ohne ihr Eingreifen wire niemals ein Haftbefehl aus-
gestellt worden.«

Portnoi durchquerte den Saal. »Euer Ehren, es mag stim-
men, dass Ms. Tynes mein Biiro auf Dan Mercer aufmerksam
gemacht hat, wenn man das jedoch zugrunde legt, miisste prak-
tisch jeder Zeuge oder Beschwerdefiihrer, der sich bei uns mel-
det, als Agent angesehen werden ...«

»Ich habe genug gehort«, sagte Richterin Howard. Sie
knallte ihren Hammer auf den Tisch und stand auf. »Morgen
frith werde ich meine Entscheidung verkiinden.«



ZWEI

a ja, sagte Wendy im Flur zu Portnoi, »das ist ja mal echt
bescheiden gelaufen.«

»Die Richterin wird die Beweise nicht fiir unzuléssig erkli-
ren.<

Wendy war sich da nicht so sicher.

»Irgendwo hatte das gerade auch sein Gutes.«

»Wieso?«

»Der Fall an sich ist viel zu publicitytrichtig, da kann man
solche Beweise nicht einfach aufien vor lassen«, sagte Portnoi
und deutete auf den Verteidiger. »Im Prinzip hat Flair uns da
eben nur gezeigt, welche Prozessstrategie er verfolgen wird.«

Vor ihnen beantwortete Jenna Wheeler, Dan Mercers Ex-
frau, Fragen vom Fernsehreporter eines Konkurrenzsenders.
Selbst als die Beweise gegen Dan sich immer weiter verdich-
teten, hatte Jenna ihren Exmann standhaft verteidigt und be-
hauptet, Dan wiire vollig zu Unrecht in eine Falle gelockt wor-
den. Diese Haltung, in Wendys Augen gleichermafien bewun-
dernswert wie naiv, hatte Jenna in der Stadt zu einer Art Aus-
gestofienen gemacht.

Noch weiter vorne hielt Flair Hickory fiir mehrere Reporter
Hof. Natiirlich liebten sie ihn — genau wie Wendy vor nicht allzu
langer Zeit, als sie iiber seine Prozesse berichtet hatte. Er hat-
te dem Wort Extravaganz eine ganz neue Bedeutung verliehen.
Aber jetzt, wo sie die Kehrseite der Medaille erlebte, wurde ihr
bewusst, wie sehr diese Extravaganz an Skrupellosigkeit grenzte.
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Wendy runzelte die Stirn. »Flair Hickory kommt mir nicht
so vor, als wiirde er sich von anderen auf der Nase herumtan-
zen lassen.«

Flair erntete einen Lacher von den kriecherischen Presse-
vertretern, klopfte ein paar Leuten anerkennend auf den Rii-
cken und ging. Als er schliefilich allein war, stellte Wendy tiber-
rascht fest, dass Ed Grayson auf ihn zuging.

»Uh-oh«, sagte sie.

»Was ist?«

Wendy deutete mit dem Kinn auf die Szene. Portnoi sah
hiniiber. Grayson, ein kriftiger Mann mit kurzgeschorenen
Haaren, baute sich direkt vor Flair Hickory auf. Die beiden
Minner starrten sich an, wihrend sie leise miteinander redeten.
Grayson niherte sich immer weiter, riickte Flair auf die Pelle.
Der wich keinen Millimeter zurtick.

Portnoi trat ein paar Schritte auf die beiden zu. »Mr. Gray-
sonr«

Der Abstand zwischen ihren Gesichtern betrug vielleicht ge-
rade mal zehn Zentimeter. Grayson wandte Portnoi den Kopf
zu und starrte ihn an.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Portnoi.

»Wunderbar«, sagte Grayson.

»Mr. Hickory?«

»Alles bestens, Herr Staatsanwalt. Nur ein Gesprich unter
Freunden.«

Grayson sah Wendy an, und wieder gefiel es ihr nicht, was sie
in diesem Blick sah. Hickory sagte: »Tja, wenn wir das damit
also geklirt hitten, Mr. Grayson ...7«

Grayson antwortete nicht. Hickory drehte sich um und ging.
Grayson kam auf Portnoi und Wendy zu.

»Kann ich irgendetwas fiir Sie tun?«, fragte Portnoi.

»Nein.«
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»Darf ich fragen, woriiber Sie mit Mr. Hickory gesprochen
haben?«

»Natiirlich diirfen Sie das fragen.« Grayson sah Wendy an.
»Glauben Sie, dass die Richterin Thnen Thr Mirchen abgenom-
men hat, Ms. Tynes?«

»Das war kein Mirchen, sagte sie.

»Aber es war auch nicht die ganze Wahrheit, oder?« Ed
Grayson drehte sich um und ging.

»Was um alles in der Welt war das denn?«, fragte Wendy.

»Keine Ahnung, sagte Portnoi. »Aber machen Sie sich kei-
ne Sorgen tiber ihn. Und iiber Flair auch nicht. Er ist gut, aber
diese Runde wird nicht an ihn gehen. Fahren Sie nach Hause,
und genehmigen Sie sich einen Drink, das wird schon.«

Wendy fuhr nicht nach Hause. Sie fuhr in ihr Fernsehstu-
dio nach Secaucus, New Jersey, von dem sie den Meadowlands
Sports Complex tiberblicken konnte. Der Ausblick war weder
hiibsch noch beruhigend. Sie sah auf sumpfiges Marschgebiet
hinab, das unter dem Gewicht der massigen Bauwerke ichzte.
Sie checkte ihre E-Mails und sah, dass sie eine Mail von ihrem
Boss Vic Garrett bekommen hatte. Es war vermutlich die lings-
te Nachricht, die Vic je per E-Mail geschickt hatte: > KOMM
SOFORT RUBER.«

Es war halb vier. Ihr Sohn Charlie, der auf die Kasselton
High School ging, wiirde inzwischen zu Hause sein. Sie rief
trotzdem auf dem Handy an, weil er nie ans Festnetztelefon
ging. Nach dem vierten Klingeln meldete er sich mit der tib-
lichen Begriiflungsformel: »Was?«

»Bist du zu Hause?«, fragte sie ihren Sohn.

»Yep.«

»Was machst du gerade?«

»Nichts.«

»Hast du Hausaufgaben?«
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»Ein paar.«

»Hast du sie schon gemacht?«

»Gleich.«

»Warum nicht jetzt?«

»Ist nicht viel. Dafiir brauch ich héchstens zehn Minuten.«

»Darum geht’s ja. Wenn es sowieso nicht viel ist, mach sie
einfach, dann hast du es hinter dir.«

»Mach ich spiter.«

»Und was machst du jetzt?«

»Nichts.«

»Warum wartest du dann noch? Warum machst du die
Hausaufgaben nicht sofort?«

Jeden Tag das gleiche Gesprich. Schlieilich sagte Char-
lie, dass er sich »gleich« an die Arbeit machen wiirde, was die
Kurzform war fiir: Wenn ich gleich sage, horst du vielleicht auf,
mich zu nerven.

»Ich komme wohl so gegen sieben nach Haus«, sagte Wen-
dy. »Soll ich was vom Chinesen mitbringen?«

»Von Bamboo Housex, sagte er.

»QOkay. Denk dran, Jersey heute Nachmittag was zum Fres-
sen hinzustellen.«

Jersey war ihre Katze.

»Okay.«

»Vergiss das nicht.«

»Mhm.«

»Und mach deine Hausaufgaben.«

»Ischiiss.«

Klick.

Sie atmete tief durch. Charlie war jetzt siebzehn, im letz-
ten Highschool-Jahr und eine absolute Nervensige. Die auf-
reibende Suche nach der richtigen Universitit — eine vorstid-
tische Aktivitit, in deren Rahmen Eltern Skrupellosigkeiten
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begingen, die Dritte-Welt-Despoten die Schamesréte ins Ge-
sicht getrieben hitte — war mit der Zusage vom Franklin &
Marshall College in Lancaster, Pennsylvania, beendet worden.
Wie alle Teenager reagierte Charlie mit Angst und Nervositit
auf diese gewaltige Veridnderung in seinem Leben — allerdings
lingst nicht so dngstlich und nervés wie seine Mutter. Char-
lie, ihr wunderbarer, triibsinniger, unertriglicher Sohn, war ihr
Ein und Alles. Die beiden waren jetzt seit neun Jahren auf sich
gestellt, die alleinerziehende Mutter und das Einzelkind ge-
meinsam in der Welt des grofien, weifien Suburbia. Wie immer,
wenn Kinder im Spiel waren, flogen die Jahre nur so dahin.
Wendy wollte Charlie nicht gehen lassen. Jeden Abend sah sie
ihn an, erblickte in ihm eine fast nervenzerreifiende Perfekti-
on und wiinschte sich wie jeden Tag, seit er vier Jahre alt war,
dass er genauso bleiben sollte — sie wollte ihren wunderbaren
Sohn einfrieren, damit er keinen Tag ilter oder jinger wurde,
sondern so, wie er war, noch ein paar Tage linger bei ihr blieb.

Denn bald wiirde sie ganz allein sein.

Eine weitere E-Mail erschien auf dem Computer-Moni-
tor. Wieder war sie von ihrem Boss. »WELCHEN TEIL VON
>KOMM SOFORT RUBER< HAST DU NICHT VERSTAN-
DEN?«

Sie klickte auf Antworten und tippte: »Komme.«

Da Vics Biiro direkt gegeniiberlag, wirkte der ganze E-Mail-
Austausch etwas sinnlos und seltsam, aber so lief es eben heut-
zutage. Sie kommunizierte hiufig mit Charlie per SMS, wih-
rend sie beide zu Hause waren. Sie war zu erschopft, ihn zu
rufen, also simste sie »Zeit fiirs Bett« oder »Lass Jersey raus«
oder das immer wieder beliebte »Schluss mit dem Computer,
lies ein Buch«.

Wendy war eine neunzehnjihrige Studentin im zweiten Jahr
auf der Tufts University gewesen, als sie schwanger wurde. Sie
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war auf eine Campus-Party gegangen, und nachdem sie zu viel
getrunken hatte, war sie bei John Morrow hingengeblieben,
ausgerechnet einem Sport-Ass, dem Quarterback der Foot-
ball-Mannschaft, und wenn man ihn in Wendy Tynes’ person-
lichem Handbuch finden wollte, hitte man nur unter »nicht
mein Typ« nachzusehen brauchen. Wendy sah sich als links-
liberale Studentin und Underground-Journalistin, die knall-
enge, schwarze Kleidung trug, ausschliefilich Alternative Rock
horte, zu Slam-Poetry-Lesungen und Cindy-Sherman-Ausstel-
lungen ging. Aber das Herz will nichts von Alternative Rock,
Slam-Poetry und Kunstausstellungen wissen. Am Ende gefiel
ihr der fantastische Sportler. Was fiir eine Uberraschung. Am
Anfang war es keine grofie Sache gewesen. Sie waren ein paar
Mal abends miteinander ausgegangen und hatten gerade ange-
fangen, auch ansonsten etwas Zeit miteinander zu verbringen
— echte Dates waren es noch nicht, aber sie verabredeten sich
hiufig. Das war vielleicht einen Monat so gegangen, als Wendy
merkte, dass sie schwanger war.

Was jetzt zu geschehen hatte, war, wie man Wendy als durch
und durch moderner Frau schon ihr Leben lang erzihlt hat-
te, einzig und allein ihre Entscheidung. Mit noch zweieinhalb
Jahren auf der Universitit und ihrer angehenden Karriere als
Journalistin hitte das Timing natiirlich kaum schlechter sein
kénnen - fiir sie wurde die Antwort allerdings nur noch eindeu-
tiger. Sie rief John an und sagte: »Wir miissen reden.« Er kam
heriiber in ihr kleines Zimmer, und sie forderte ihn auf, Platz
zu nehmen. John setzte sich in den Sitzsack, und es sah ziemlich
komisch aus, wie er es sich mit seinen muskul6sen einssechs-
undneunzig zwar nicht bequem machte, aber doch immerhin
versuchte, eine stabile Position einzunehmen. John hatte an
ihrem Tonfall erkannt, dass es um etwas Ernstes ging, und be-
miihte sich, nicht zu lachen, wihrend er auf dem Sitzsack balan-
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