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Minchen am Ende der turbulenten 1920er Jahre: Kajetan ist auf der
Flucht, weil er den korrupten Machenschaften der Mlinchener Polizei auf
die Spur gekommen war. Vom Grenzort Zellach aus versucht er Uber die
Berge nach Osterreich zu fliehen. Doch dann verirrt er sich in einem
Schneesturm, den er Uberlebt, nur um sofort in die nachste Bredouille zu
geraten: Man nimmt ihn als vermeintlichen Mérder des Zellacher Wirts
Thannheiser fest. Als der 6rtliche Kommissar Kajetans wahre Identitat
entdeckt, verspricht er ihm, ihn nicht nach Minchen auszuliefern — wenn
Kajetan ihn im Gegenzug bei den festgefahrenen Ermittiungenim
Thannheiser-Mord hilft? ...
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Dramaturg, Regisseur von Kurzfilmen und
Dokumentationen, reiste mit einem Wanderkino
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anderem dreimal mit dem Deutschen Krimipreis und
mit dem renommierten Glauser-Preis.




Der ehemalige Inspektor Paul Kajetan ist auf der Flucht, weil
nicht ans Licht kommen darf, was er an Korruption und In-
trigen bei der Miinchener Polizei entdeckt hat. Vom Grenz-
ort Zellach aus versucht er iiber die Berge nach Osterreich
zu gelangen. Doch dann verirrt er sich in einem Schnee-
sturm, den er tiberlebt, nur um sofort in die néchste Bre-
douille zu geraten. Man nimmt ihn als vermeintlichen Mor-
der des Zellacher Wirts Thannheiser fest. Als der ortliche
Kommissar Kajetans wahre Identitit entdeckt, verspricht er
ihm, ihn nicht nach Miinchen auszuliefern — wenn Kajetan
ihn im Gegenzug bei den festgefahrenen Ermittlungen im
Thannheiser-Mord hilft...

Zwischen den politischen Machenschaften des beginnenden
Hitlerismus und einer kargen, archaisch dérflichen Welt
erzahlt Robert Hiiltner eine ebenso rasante wie tiefgriindige
Geschichte von politischer Verfolgung, perfider Verschwo-
rung und menschlicher Verwerfung.
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wurde er vielfach preisgekront, unter anderem zweimal mit
dem »Deutschen Krimipreis« und mit dem renommierten
»Glauser-Preis«. Fiirs Theater arbeitet er an einer Trilogie
iiber die Geburtszeit der bayerischen Republik, fiir Radio
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Erwar kein Held.
Dazu hatte er zuviel Phantasie.

THEODOR PLIVIER



Miinchen, Ende August 1928

Wahrend des Tages war der graue Himmel wie ein verwa-
schenes Leintuch iiber der Stadt gehangen. Am spéten Nach-
mittag sank die Wolkendecke tiefer, stdubend feiner Nie-
derschlag brachte das Pflaster und das matte Blattwerk der
Stralenbdume zum Glanzen. Als die Dammerung herein-
brach, rissen die Wolken auf, es wurde wieder etwas milder,
doch plétzlich farbte schwefelgelber Schein den Abendhim-
mel. Das Gezwitscher der Vogel verstummte. Jah prasselte
ein Wolkenbruch mit ohrenbetdubendem Getdse herab,
scheuchte die Stadter in ihre Hauser und brachte das geschéf-
tige Treiben auf den StraBen und Gassen zum Erliegen. Eine
endlos wirkende Zeit goss es wie aus Kiibeln. Rasch schwol-
len Isar und die Bache der siidlichen Vorstadt an.

Allmahlich klang das Unwetter ab und ging in ein laut-
loses Nieseln tiber. Als der mitternéchtliche Glockenschlag
der Giesinger Kirche wimmernd ausklang, erfiillte das Rau-
schen von Fluss und Bachen noch immer die Luft. Nebel
wilzte sich durch die Gassen, dicht wie der Dampf in einer
Waschkiiche.

Vom Haidhauser Hochufer kommend, hastete Lipp
Kerschbaumer durch den Lichthof einer milchig schim-
mernden Stralenlampe an der Ohlmiiller-StraBe, um so-



gleich vom Dunkel der schmalen Gassen wieder verschluckt
zu werden.

Kurze Zeit spiter platschte er durch die Pfiitzen im licht-
losen Innenhof einer aufgelassenen Sdgemiihle und ver-
schwand in der Tiir eines heruntergekommenen Gebaudes.
Er tastete sich das unbeleuchtete Stiegenhaus in den ersten
Stock hinauf. Auf dem Absatz hielt er inne und lauschte in
die Dunkelheit. Aus einem Schlitz unter einer Tiire am Ende
des Flurs schimmerte Licht. Leises Gemurmel war zu horen,
ein Bodenbrett knarrte unter einem schweren Schritt.

Lipp Kerschbaumer atmete durch, um seinen hdmmern-
den Puls wieder unter Kontrolle zu bekommen. Er hastete auf
die Tiire zu und stieB sie auf. Das Licht einer Kerze flackerte.
Die beiden Méanner in der kleinen Kammer fuhren alarmiert
herum und starrten ihn an.

»Da ist er ja«, horte er eine erleichterte Stimme.

Lipp holte rohrend Luft. »Wer ist es gewesen!?« Mit einem
Hackentritt schlug er die Tir hinter sich zu. »Wer hat ge-
schossen?«, rief er. Er presste seinen Riicken an das Tiirblatt,
als konne er damit das Eindringen eines weiteren Ungliicks-
boten verhindern. »Holzl! ?«

Der Angesprochene war ein untersetzter Mann mit fleischi-
gem Gesicht und kleinen, dunklen Augen unter der wulsti-
gen Stirn.

»Endlich bist da, Kerschbaumer«, beschwichtigte er den
Ankommling. »Wo bist denn so lang geblieben?«

»Ich hab euch was gefragt!«

»Plarr noch lauter! Scheinst wohl scharf drauf zu sein,
dass uns die Griinen gleich erwischen, oder was?«

»Wers gewesen ist, mocht ich wissen«, keuchte Lipp. Sein
Blick flog in die Ecke der Kammer, in der Jakl Dosch auf ei-



ner Wandbank gekriimmt kauerte und noch immer stoBBend
atmete. Wie sie es vereinbart hatten, war jeder von ihnen
nach diesem ungliickseligen Unternehmen auf unterschied-
lichen Wegen zum aufgelassenen Holzlager in Untergiesing
gerannt, um das weitere Vorgehen zu beraten.

»Jakl!« Lipp zog den Rotz hoch. »Bist dus gewesen?«

Der Angesprochene hob sein hohlwangiges Gesicht. »Was
schaust ausgerechnet mich an?« Matte Emporung klang aus
seiner Stimme. »Mochst dus vielleicht mir anhédngen?«

»Ich schau euch alle zwei an!«

»Weckts nur das ganze Viertel auf«, sagte Holzl. Der Par-
teifunktionar griff sich einen Schemel, lieB sich darauffallen
und streckte die Beine von sich. »So ists recht. Genau so ge-
hort sichs fiir ein geheimes Parteikommando.« Er kramte in
seiner Jackentasche und zog ein verbeultes Packchen Zuban
hervor. »Ganz genau s0.«

»Wer es war, mocht ich wissen!«, schrie Lipp. Seine alte
Narbe an der Stirn pochte.

Holzl streifte ihn mit einem zornigen Blick, steckte sich eine
Zigarette an der Kerze an und nahm einen tiefen Zug. »Hock
dich hin, Lipp«, sagte er beherrscht. »Geschehn ist geschehn.«
Er wischte sich mit dem Handrticken iiber die feuchte Stirn,
drehte sich zum Fenster und sah in die tintige Nacht hinaus.
Regen prasselte gegen die Scheiben. »Der Schottl ist ein Lump
gewesen. Er hats nicht anders verdient.« Sein Blick kehrte zu
Lipp zurtick. »Es ist egal, wers gewesen ist. Jeder von uns hat
eine Pistole dabei gehabt, und zum Schluss ist es drunter und
driiber gegangen. Aber deswegen brauchst jetzt nicht gleich
die Nerven zu verlieren. Kein Mensch hat uns gesehen.«

Lipp Kerschbaumer trat einen Schritt vor. Seine Schuhe
schmatzten beim Gehen, von den Sdumen seiner durchnéss-



ten Kleidung tropfte noch immer Wasser und bildete kleine
Pfiitzen zu seinen FiiBen. Sein Gesicht gliihte, die nassen
Haare klebten ihm in Strahnen tiber Stirn und Schlifen. Das
Licht der Lampe, die von der Decke der niedrigen Kammer
baumelte, lie} seine noch jungen Ziige ausgemergelt erschei-
nen.

»Du warst es, Holzl«, sagte er leise.

»ReiB dich zusammen! Noch bin ich der Kommandant.«

»Drauf scheil} ich ab jetzt! Gibs endlich zu.«

»Auf was ein Genosse wann scheillen darf, ist noch nicht
ausgemacht, Kerschbaumer«, sagte Holzl ungeriihrt. »Und
wie kommst tiberhaupt drauf, dass ich es gewesen bin? Hast
dus vielleicht gesehen?«

Lipp schien die Frage nicht gehort zu haben. »Warum hast
du geschossen? Es war anders ausgemacht. Er hétt einen
Denkzettel kriegen sollen. Ein paar Watschen, sonst nichts!«

Holzl paffte und sah an ihm vorbei. »Ob dus gesehen hast,
hab ich dich gefragt.«

Lipp spiirte, wie sein Herzschlag vor ohnméchtiger Wut
zu poltern begann. Eine Ubelkeit kroch heran.

»Der Lipp hat recht. Von Schiefen ist nie die Red gewe-
sen«, warf Jakl verdrossen ein. Er hielt seine Arme um seinen
Oberkorper geschlungen, als friere ihn.

Wieder unterdriickte Holzl einen zornigen Impuls. »Jetzt
horts einmal zu, Genossen«, begann er. »Wir spielen hier
nicht Rauber und Schandi, kapiert? Die Partei ist von oben
bis unten von Spitzeln verseucht. Fangen wir einen, schleicht
sich von der anderen Seite wieder ein Neuer rein.« Er hob
seine Stimme: »Kerschbaumer! Dosch! Muss ich Euch er-
zahlen, wie viele von uns schon eingefahren sind, weil bei
der Verhandlung auf einmal einer von diesen Dreckséduen als
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Zeuge aufgetaucht ist? Die besten Kameraden waren drun-
ter! Ist euch das auf einmal egal?«

»Da drum gehts doch gar nicht«, sagte Jakl. »Aber wenn
ich gewusst hétt, dass —«, Holzl schnitt ihm mit einer ge-
reizten Handbewegung das Wort ab und fuhr beschworend
fort: »Wir haben vom Genossen Grabow personlich den Auf-
trag, diese Drecksdu unschidlich zu machen. Wenn ihr ge-
meint habt, es langt, denen ein bissl mit dem Finger zu dro-
hen, dann habt ihr in einem Geheimen Parteikommando
nichts verloren, verstanden?«

»Dieser Grabow ... keiner in der Partei kennt ihn, bloB du.«

Holzl verdrehte die Augen zur Zimmerdecke. »Darf ich nicht
driiber reden, Dosch. Wie oft soll ichs dir noch erklaren.«

»Was hat uns eigentlich ein Russ zu befehlen? Wir sind
die bayerische Partei.«

»Und von der Komintern hast auch noch nie was gehort,
stimmts?«

»Doch...«, sagte Jakl miide.

»Na, wenigstens etwas«, seufzte Holzl.

»Du kapierst nicht!«, setzte Jakl wieder an. »Hatt ich ge-
wusst, dass einer bei der Sach draufgehen kann, hétt sich die
Partei einen anderen suchen miissen.« Er hob sein schmales Ge-
sicht zu Holzl. »Und ich wars nicht, der geschossen hat.« Er
drehte sich zu Lipp. »Hab doch nicht einmal entsichert gehabt.«
Seine letzten Worte waren in ein Flistern tibergegangen.

Holzl strich sich in gespielter Verzweiflung mit der Hand tiber
seinen Schédel. »Kapiert ihr denn allweil noch nicht, ihr An-
finger? Es ist komplett egal, wem von uns ein Schuss abge-
gangen ist. Ist wie bei den Weibern. Ist nicht vorgesehen ge-
wesen, richtig, kann aber vorkommen! Je nerviser einer ist,
desto eher!«
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Lipp lachte grimmig auf. »Genauso werdens die Richter
auch sehn.«

Holzl ging nicht darauf ein. »Genossen!«, setzte er wieder
mit eindringlicher Stimme an. »Ich sags noch mal: Keine Sau
hat uns gesehen. Es gibt also bloB eins, das uns gefahrlich
werden konnt. Namlich, wenn einer von uns jetzt die Nerven
verliert!« Drohend ergénzte er: »Das aber wird die Partei
nicht zulassen, da konnts Gift drauf nehmen.« Er fixierte
Jakl, dessen Schadel zwischen seine Schultern zu schrump-
fen schien. Holzl registrierte befriedigt sein erschopftes Ni-
cken, warf seine Zigarette zu Boden und sagte lauernd: »Du
auch, Kerschbaumer? Haben wir uns verstanden?«

Lipp war noch immer fassungslos. Er klappte den Mund ein
paarmal auf und zu, bevor er hervorstief3: »Habt ihr tiberhaupt
eine Ahnung, was jetzt losgeht? Wenn ers nicht tiberlebt —«

»Dann hat ers nicht anders verdient!«, fiel ihm Holzl hef-
tig ins Wort.

»Aber wir... wir werden als Morder gesucht!« Dass er
spiirte, wie seine Augenwinkel feucht wurden, machte Lipp
nur noch zorniger. »Was ist mit den Genossen im Ruhrgebiet
droben wegen einer gleichen Sach passiert, vor zwei Jahren?
An die Wand gestellt sinds worden!«

»Klassenjustiz ist das gewesenx, sagte Holzl. »Sogar die
Biirgerlichen habens zugeben miissen.«

»Und damit, dass die Biirgerlichen hinterher was zugeben,
konnens jetzt die Wiirmer fiittern, oder was?!« Lipps Stimme
tiberschlug sich. »Holzl... bist dus gewesen? Red, sonst —!«

»Es muss endlich durchgegriffen werden! Griindlich!«

»Ob du geschossen hast?! — Du warst es!«

»Zum letzten Mal«, sagte Holzl beherrscht. »Hast dus ge-
sehen?«
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»Nein! Bin doch schon wieder im Hausgang gewesen, wies
gekracht hat!«

»Also nichts hast gesehen, stellte Holzl fest. »Ich sag dirs
noch mal, Lipp. ReiB3 dich ja zusammen. Die Geduld der
Partei hat Grenzen.«

»Ich... ich trau dir nicht, Holzl...« Lipps Stimme klang
jetzt heiser. »Ich hab dir noch nie getraut ...«

Der Mund des Funktiondrs zuckte. Verdchtlich mal3 er
sein Gegeniiber. »Kann auf Gegenseitigkeit beruhen, Kersch-
baumer. Ich frag mich auch langsam, auf was fiir einer Seiten
du eigentlich stehst.« Er bemerkte, dass ihn Dosch unglaubig
anstarrte. Seine Stimme wurde wieder drangend: »Herrgott!
Ihr seids doch keine Weiber! Thr miisst es endlich kapieren!
Es ist Krieg, Genossen!« Wie zur Bekriftigung schlug er
seine Hande auf seine Oberschenkel. »Und jetzt ist Schluss
mit der Winslerei! Hab ichs denn mit Kommunionbuben zu
tun, oder was?« Er stand auf und ging zum Fenster. Der Re-
gen hatte nachgelassen. Holzl schob den Saum des verschlis-
senen Vorhangstoffes zurlick und sah priifend in die Nacht
hinaus. Er zog den Vorhang wieder zu und kehrte zu seinem
Schemel zuriick. »Und jetzt reden wir dariiber, was wir den
Kriminalern sagen, wenn sie uns...«

»Ich trau ihm nicht, Jakl«, setzte Lipp wieder an. »Der ist
nicht sauber —« Sein Magen krampfte sich. Er tat einen unge-
lenken Schritt zuriick und tastete nach der Tiirklinke.

»Wohin gehst?«, sagte Holzl scharf.

»Aufs Scheilhaus...«, wiirgte Lipp hervor. »Ich muss...
speiben. Oder wirs dir ... lieber, ich tdts da herin?«

Er wartete Holzls Entgegnung nicht mehr ab, ging hinaus
und zog die Tiire hinter sich zu. Seine Kehle wurde eng, Sdu-
regeschmack fiillte seinen Gaumen. Er rang nach Luft, wankte
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einige Meter vorwirts, bis er die Tiirfassung des Aborts mit
seinen Fingern ertastet hatte, driickte die Tire auf und griff
nach dem Abortdeckel.

In diesem Moment horte er mehrere Schlége, die an die
Haustiire unter ihm donnerten, nur wenige Augenblicke da-
nach das Splittern und Bersten des nachgebenden Holzes,
dann das Poltern der Stiefel und den hechelnden Atem meh-
rerer Méanner auf der Stiege.

Lipp zog die Tiire hinter sich zu und hielt den Atem an.
Durch den Schlitz unter der Tiire huschte der Schein fla-
ckernder Lampen voriiber. Sekunden spéter drohnten nur
wenige Meter entfernt wieder Schlage.

»Polizei!l«, horte er eine laute Stimme. »Waffen weg! Ein-
zeln und mit erhobenen Handen herauskommen!«

Lipp stieg auf das Abortbrett, suchte nach dem Fenster-
haken, drehte ihn, 6ffnete das schmale Fenster und wand
sich hinaus. Noch immer fiel Regen. Unter ihm gurgelte der
schwarze Stadtbach. Der Geruch abgestandener Lauge und
Fékalien drang an seine Nase. Er stieB sich ab. Als er im Was-
ser landete, spiirte er einen Schlag. Ein reiBender Schmerz
schoss durch seine Wade. Er tauchte unter.

Stidostbayern, Bezirk Dornstein, Anfang September 1928

Der gelbe DAAG der >Alpenkraftpost« bremste kurz hinter
der Stauffenbriicke abrupt ab. Er war kaum am Straf3enrand
zu stehen gekommen, als ein Dutzend Gendarmen, die Waf-
fen schussbereit gehoben, den Wagen umstellte.
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Kajetan atmete flach. Er sah zu den Ausgéngen. Vor jedem
hatten sich Polizisten postiert. Er saf3 in der Falle.

Einer der beiden Beamten, die Uniform wies sie als Ser-
geanten der Grenzpolizei aus, hatte sich bereits in der Nahe
des Ausstiegs an der Seite des Kondukteurs postiert, wih-
rend der andere damit begann, den Mittelgang langsam abzu-
schreiten und jeden der Reisenden zu mustern.

War wihrend der Fahrt noch munteres Stimmengewirr
zu horen gewesen, so war dies beim Auftreten der beiden
Sergeanten — jeder den Daumen der Rechten in den Giir-
tel gehakt, in Griffnéhe zur Pistolentasche — in beunruhigtes
Gemurmel und schlieflich in ldhmendes Schweigen tber-
gegangen. Als hitte das Auftreten der Staatsmacht die zwei
Dutzend Passagiere in ein Hauflein kleinlauter Siinder ver-
wandelt, von denen jeder in diesem Moment in seinem Ge-
dachtnis gekramt und auch prompt darin etwas gefunden
hatte, das ihn ein Strafgericht befiirchten lie3, duckten sich
die Passagiere unter dem durchdringenden Blick des Ser-
geanten weg.

Kajetan knetete den Hutrand auf seinem Schof3; seine
Handfldchen waren heill und schweilfeucht. Ein verkrampf-
tes Hiisteln drang an sein Ohr. Aus den Augenwinkeln fischte
er den misstrauischen Blick seines Nebenmannes auf.

Der Grenzpolizist kam néher. Seine Miene lie} keine
Regung erkennen, nur seine Augen lebten. Er bewegte sich
leicht vorniibergebeugt, war angespannt, auf tiberraschende,
gefahrvolle Situationen vorbereitet.

Kajetan wagte einen verstohlenen Blick. Er bemerkte,
dass der Grenzer die Alten, die Frauen und Kinder nur mit
einem kurzen Blick streifte und niemand nach Papieren
fragte.

15



Sie suchten einen Mann. Einen, der als gefdhrlich einge-
schétzt wurde, vielleicht sogar bewaffnet war. Einen, auf des-
sen Papiere sie nichts gaben, weil anzunehmen war, dass sie
gefélscht waren. Von dem sie jedoch eine Personenbeschrei-
bung hatten, welche eine vermutlich nicht verdnderbare, un-
verwechselbare AuBerlichkeit aufwies.

Kajetan betrachtete sich in der Spiegelung des Fensters.
Noch immer kam er sich fremd vor: Er hatte seinen Bart
bis auf eine kleine Biirste iiber der Oberlippe abrasiert, sein
Kopfthaar beinahe militdrisch gestutzt und seinen Scheitel
verlegt, was sein Gesicht breiter wirken lieB. Aber wiirde er
die Beamten damit tduschen konnen?

Dabei war bisher alles nach Plan gelaufen. Noch vor Son-
nenaufgang hatte die Witwe Siissmayr, seine Nachbarin in
der HildegardstraBe, an die Tiir des Verschlags hinter ihrem
Biicherlager geklopft. In diesem hatte sich Kajetan bereits
seit mehreren Wochen verborgen gehalten, nachdem nicht
mehr daran zu zweifeln war, dass es ein Mordkommando auf
ihn abgesehen hatte. Dabei hatte er keinen Schimmer, wer
es liberhaupt darauf anlegte, ihn aus dem Weg zu schaffen.
Und warum? Er ahnte, dass es etwas mit seinem letzten Fall
zu tun haben musste, in dessen Verlauf er mit der erst kiirz-
lich gegriindeten Politischen Polizei in einen Konflikt gera-
ten war, der ihm beinahe das Leben gekostet hatte. Ein Fall,
bei dem nicht ausgeschlossen war, dass auch die Nazi-Partei
in ihn verwickelt war. Waren es die Nazen, die Jagd auf ihn
machten? Arbeitete die Polizei mit ihnen zusammen? Aber
wie kdmen auf die Republik vereidigte Polizeibeamte dazu,
mit Feinden des Staates gemeinsame Sache zu machen? Ein
unglaublicher Skandal wire das doch, hatte er Frau Stss-
mayr bestiirmt. Worauf die alte Frau ihn nur ein wenig mit-
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leidig gemustert, fast unmerklich den Kopf geschiittelt und
geschwiegen hatte. Nur eines sei sicher, meinte sie: dass
Kajetans Wohnung im Hinterhaus seit Tagen von wenig ver-
trauenerweckenden Gesellen observiert wiirde, denen man
die schlechte Absicht schon am Gesicht ablesen kénne. De-
nen in die Hande zu fallen, wiirde sie ihm jedenfalls nicht
wiinschen.

Ein letztes Mal hatte ihm die alte Frau eingescharft, wie
er den Weg bis zur Grenze zuriickzulegen, mit wem er, wenn
er dort angekommen sei, Kontakt aufnehmen miisse. Er war
nicht einmal mehr dazu gekommen, sie zu befragen, wie es
eine biedere Ladnerin wie sie zustande gebracht hatte, inner-
halb kiirzester Zeit Kontakt zu jener geheimen Schleuser-
organisation herzustellen, die ihn bald tiber die griine Grenze
bringen sollte. Zu mehr als einer Andeutung dartiber, dass
ihr verstorbener Ehemann eben ein alter Soze gewesen sei,
der als junger Kerl noch die Verbotszeit miterlebt hatte, hatte
sie sich nicht bewegen lassen.

Nachdem Kajetan die Anweisungen zu ihrer Zufriedenheit
wiederholt hatte, steckte sie ihm wortlos den neuen Ausweis
und ein Biindel Scheine zu. Beinahe schroff wehrte sie sei-
nen Dank ab. Sonst sei er gesund? Was fasele er da? Habe er
ihr nicht vor Kurzem in einer verzweifelten Lage geholfen?
Na also!

Sie driangte ihn zur Tir. Vor der Toreinfahrt stand ein
Fuhrwerk, wie sie die Bauern des Umlandes zur Belieferung
des Viktualienmarktes benutzten. Der behdbige Fuhrknecht
und die Alte verstandigten sich mit einem verschworerischen
Nicken. Nachdem sie sich mit flinken Blicken in alle Richtun-
gen vergewissert hatte, dass noch niemand auf der morgend-
lichen Gasse zu sehen war, winkte die alte Frau in das Haus-
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innere. Kajetan schliipfte hinter die Plane der Ladeflache
und kroch unter die leeren Kartoffelsécke.

Wenig spéter horte er, wie das Gefahrt das holprige Pflas-
ter der Altstadtgassen verlie3 und in die PrinzregentenstralBe
einbog. Schnaubend qualte sich das Zugtier das Isarufer em-
por. Nach mehreren Stunden hielt das Fuhrwerk auer Sicht-
weite des Grafinger Bahnhofs, und kurz darauf befand sich
Kajetan bereits auf dem Weg durch eine unwirkliche, von
Nebel verhiillte Landschaft. Dampfige Warme erfiillte die
Luft seines Abteils, sie vermischte sich mit dem stiBBlichen
Qualm, der aus der Pfeife eines dlteren Mannes mit gefurch-
ten Ziigen emporstieg. Neben ihm fiitterte eine stimmige
Béuerin ihren kleinen Jungen mit Brotstlicken. Die anderen
Fahrgéste — ein ungesund rotgesichtiger Bursche im Armee-
rock und ein élterer Mann in einem schéibigen dunklen An-
zug und Olig tiber die Glatze geklebtem Haar — sinnierten
schlafrig vor sich hin und lauschten dem gleichméaBigen Takt,
den die Rider des Zugs auf den Gleisndhten schlugen.

Gegen die Mittagszeit riss der Himmel auf. Die gezahnte
Silhouette des Gebirges glitzerte in der Ferne, als Kajetan
den Zug eine Station vor dem Grenzbahnhof verlie und
nach kurzem Warten in den Wagen der >Alpenkraftpost« um-
stieg.

Der Bus war bis auf wenige Platze besetzt. Mehrere Pas-
sagiere waren an ihren gewalkten Jankern als Bewohner der
Region auszumachen, bei anderen verrieten Kleidung und
Ausriistung, dass es sich bei ihnen um Touristen oder Berg-
steiger handeln musste. Auch Kajetan trug wetterfeste Wan-
dermontur und Rucksack. Niemand nahm Notiz von ihm,
nicht mehr jedenfalls, als es die Hoflichkeit erforderte, mit der
sich die in enge Sitze gepferchten Reisenden untereinander zu
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arrangieren hatten. Die nervose Wachsamkeit, die noch zu Be-
ginn seiner Reise seinen Puls beinahe schmerzhaft angetrieben
hatte, war allmahlich von ihm abgefallen und dem Gefiihl ge-
wichen, er befande sich bereits in Sicherheit.

Er hatte sich zu friih gefreut.

Der Grenzpolizist war nur noch wenige Schritte von ihm
entfernt. Er verharrte bei einem jiingeren Mann mit einge-
fallenen Wangen, der sich bemiihte, der strengen Musterung
des Beamten trotzig standzuhalten.

»Tuns den Hut runter!«, befahl der Fahnder. Der junge
Mann gehorchte.

»In Ordnung!«, gab der Grenzer schlieBlich brummend
von sich. Er drehte ab.

Ein Kleinkind auf den vorderen Plédtzen hatte zu weinen
begonnen, als sich neben Kajetan ein dunkler Schatten auf-
baute. Kajetan hob das Gesicht, streifte fiir den Bruchteil
einer Sekunde den ausdruckslosen Blick des Polizisten. Hin-
ter dessen Stirn schien es zu arbeiten.

Kajetans Muskeln spannten sich unwillkiirlich, sein Herz
pochte an seine Rippen. Panik ergriff ihn. Flieh!, schrie jede
Faser seines Korpers, doch im selben Augenblick erfiillte ihn
das Gefiihl einer lahmenden Resignation.

Er hatte verloren.

Und jetzt wiirde er sich nicht weiter lacherlich machen.

Er wiirde aufstehen, die Hédnde heben und sagen: Ersparen
wir uns das Theater, Leute. Thr habt mich.

Er 6ffnete den Mund. Seine Zunge fiihlte sich pelzig an.

»Wohin gehts?«, horte er. Es musste die Stimme des Ser-
geanten gewesen sein.

Vor Kajetans Augen flirrte es.

»Nach...«, er musste husten, »...1ins Gebirg.«
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»In Ordnung.«

Der Fahnder ging weiter. Als Kajetan die Augen wieder
hob, horte er die ndlende Stimme seines Sitznachbarn wie aus
weiter Ferne: »Um was gehts denn eigentlich, Herr Wacht-
meister? Wen suchens denn?«

»Meinens, dass Thnen des was angeht?«, raunzte der Ser-
geant iiber die Schulter.

»Entschuldigens, ich —«

»Ruhe!«

Kajetan sa3 wie betdubt. Erst nach einer geraumen Weile
nahm er wahr, dass die Grenzpolizisten den Wagen wieder
verlassen hatten und der Bus die Fahrt unter dem jetzt umso
lebhafteren Geschnatter der Passagiere fortsetzte. Je mehr
seine Benommenheit wich, desto deutlicher spiirte er, dass es
in seinem Magen zu rumoren begonnen hatte. Er wiirde den
Kondukteur bei der ndchsten Station bitten miissen, ihn fiir
einige Minuten aus dem Wagen zu lassen.

Gemeinde Zellach, Bezirk Dornstein (Oberbayern)

Schon beriihrte die sinkende Sonne die Zinnen des Gebir-
ges im Westen, doch noch immer spannte sich ein makel-
los tiefblauer Himmel iiber das Zellacher Tal. Uber den ost-
wirts gerichteten Hangen herrschte bereits Dammerung, als
der staubgelbe Bus die letzte Steigung vor dem Ort empor-
schnaubte, wenig spater auf den Dorfplatz einbog und neben
der Kirchhofsmauer zu stehen kam.

Die letzten Fahrgéste verabschiedeten sich voneinander un-
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ter gelassenem Geplauder. Der Kondukteur sprang federnd
vom Trittbrett, hantierte am Verschluss einer Seitenklappe,
Offnete sie, entnahm ihr einen schlaffen Postsack und steuerte
die Poststation am Ende des Platzes an.

Kajetan hatte sich an der Haltestange neben der Einstiegs-
tiire festhalten miissen. Einige Atemziige lang hatte er das Ge-
fithl, der Boden schwanke unter seinen FiiBen — die letzten
Kilometer auf der schmalen Gebirgsstralle waren eine Tortur
gewesen, Kurve hatte sich an Kurve gereiht, polternd, schau-
kelnd und spotzend hatte sich der Wagen auf der von Schlag-
16chern tibersaten Stralle das Hochtal hinaufgek&dmpft.

Kajetan atmete tief durch. Klamme Kalte fillte seinen
Gaumen, biss in seine Schleimhaute wie winzige Nadelstiche,
er musste heftig niesen. Ein élterer Wanderer, der schweren
Schrittes die Hauptstral3e hinaufstapfte, sah zu ihm heriiber,
wandte sich aber, als sich ihre Blicke kreuzten, sogleich wie-
der ab.

Ein eisiger Windhauch fegte iiber den Dorfplatz, versetzt
mit dem siiffaulen Geruch dampfenden Dungs. Eine ge-
lassene Ruhe lag tiber dem Ort; nur noch wenige Menschen
waren unterwegs. Uber einigen der Dorfhiuser, die sich auf
mehreren Hangstufen um die kalkgelb verputzte Pfarrkirche
scharten, stand die diinne Rauchséule eines Herdfeuers. Die
Felder des engen Talgrundes waren abgeerntet, einige der
schmalen Ackerstreifen bereits schwarz aufgebrochen. Das
plumpe Gelaut einer Weideglocke drang an Kajetans Ohr,
von einer Miihle im tiefer liegenden Ortsteil flog das Krei-
schen einer Holzsédge heran, irgendwo sprachen Leute mit-
einander; alle Gerdusche vermischten sich mit dem steten
Rauschen des milchgriinen Baches, dessen Wasser um glatt
geschliffene Kalksteinblocke tanzelte.
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Er hob den Kopf. Im Westen und Osten flutete der Nadel-
wald wie ein schwarzes, lanzenbewehrtes Heer die steilen
Hénge empor, an deren Ende er in herbstlich flammenden
Laub- und Fohrenwald tiberging, um schlieBlich in von Fels-
blocken {ibersdaten Gerdllhdngen auszubranden. Dartiber er-
hoben sich, fast senkrecht in schwindelerregende Hohen auf-
ragend, die nackten Zinnen des Hochgebirges. Hoch tiber der
Talsohle im Siiden war ein baumloser Bergsattel zu erkennen,
auf den sich das graue Band einer Stralle zuschlangelte. An
ihrem hochsten Punkt fing ein hell verputztes Gebédude das
letzte Licht der untergehenden Sonne. Die Grenzstation.

Kajetan griff nach seinem Rucksack und machte einige
unentschlossene Schritte zur Mitte des Platzes, als ihn ein
energisches Klingeln hinter seinem Riicken zusammenfah-
ren lieB. Ein kleines Madchen mit wippenden Zopfen, das
Gesicht vor Eifer und Anstrengung gerdtet und energisch in
die Pedale ihres klapperigen Fahrrades tretend, bog vor ihm
auf den Vorplatz der Gemischtwarenhandlung ein, sprang
vom Rad und verschwand unter dem diinnem Patschen ih-
rer nackten Sohlen im Laden, den im selben Moment zwei
Frauen mit gefiillten Einkaufskorben verlieBen, die, nach-
dem sie Kajetan einen fliichtigen Blick zugeworfen hatten,
geméchlich iiber den Platz davonschlenderten.

Kajetan driickte sein Kreuz durch. Er bemerkte, dass sich
die Luft binnen weniger Minuten abgekiihlt hatte. Frostelnd
schulterte er seinen Rucksack und knopfte seine Jacke bis
unter das Kinn zu.

Bis jetzt hatte er den Zettel noch nicht zu Hilfe nehmen
miissen, den man ihm in Miinchen in die Hand gedriickt
hatte. Jetzt brauchte er ihn. Ein handgeschriebener Brief
mit belanglos privatem Inhalt war es, der mit einem ein-
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fachen Zahlencode zu dechiffrieren war. Kajetan buchsta-
bierte:

Peterbauerhof. Hinter Kirchplatz ueber Bruecke, erste Zwei-
gung bergwaerts hoch...

Kajetan verstaute das Papier, fixierte die beschriebene Brii-
cke und machte sich auf den Weg.

Die von Rillen der Fuhrwerke gefurchte Schotterpiste wand
sich im Zickzack tiber strohbraune Hangstufen empor. Nach
etwa einer Stunde flachte sich der Weg ab, um sich zu einer
kleinen Rodung zu 6ffnen. An ihrem Ende stand der Peter-
bauerhof, breit und gedrungen, mit wettergrauen Holzschin-
deln gedeckt, von Obstbaumen in Herbstlaub umgeben.

Das Haus musste uralt sein. Uber dem massigen Erdge-
schoss — ein von wenigen Fensterdffnungen durchbroche-
nes Mauerwerk — hob sich das balkengezimmerte, von einer
Altane umgiirtete Obergeschoss. Der tiber der Stallung mit
Brettern verschlagene Wirtschaftstrakt lehnte sich an die
Riickseite des Hofgebéudes.

Ein Hund schlug empdrt an, als sich Kajetan dem Haus
naherte. Wie tiberall in den Bergen war die Haustlire nicht
verschlossen. Auf sein Rufen antwortete eine Frauenstimme
aus einem Raum am Ende des dunklen Hausflurs. Kajetan
folgte ihr.

Die junge Frau unterbrach ihre Arbeit nicht. Sie stand vor
dem Herd und riihrte in einer Pfanne. In einem Topf perlte
kochendes Wasser. Dampf umnebelte sie und rotete ihr Ge-
sicht. Sie war klein und stdmmig, hatte das volle, dunkel-
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