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Das Buch

Sara wird vor einer Abtreibungsklinik von einem Pärchen reli-
giöser Fanatiker entführt. Die Entführer haben es sich zum Ziel 
gesetzt, das Kind zu retten und Sara für ihre »Gottlosigkeit« zu 
bestrafen. Sie halten sie in einem Kellerverlies fest und drohen 
ihr, eine mächtige Geheimorganisation würde ihre Familie 
töten, sollte sie einen Fluchtversuch wagen. Doch bald muss 
Sara erkennen, dass der grausame Plan ihrer Entführer noch 
viel weiter geht. Weiter, als sie es je für möglich gehalten hätte.

Das Buch enthält als Bonusmaterial die beiden Kurzgeschich-
ten Tapferes Mädchen und Rückkehr.

Der Autor

Jack Ketchum ist das Pseudonym des ehemaligen Schauspie-
lers, Lehrers, Literaturagenten und Holzverkäufers Dallas Mayr. 
Seine Horrorromane zählen in den USA unter Kennern neben 
den Werken von Stephen King oder Clive Barker zu den absolu-
ten Meisterwerken des Genres und wurden mehrfach ausge-
zeichnet.
www.jackketchum.net

Am Ende des Buchs finden Sie ein ausführliches Werkverzeich-
nis aller im Wilhelm Heyne Verlag erschienenen Ketchum-
Romane.
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»… dass sie von ihrem Schöpfer mit
gewissen unveräußerlichen Rechten begabt sind;
dass zu diesem Leben, Freiheit
und das Streben nach Glückseligkeit gehöre …«

– Thomas Jefferson

»God finds you naked and he leaves you dying.
What happens in between is up to you.«

– Robyn Hitchcock and the Egyptians

Lebendig.indd   9Lebendig.indd   9 19.03.14   11:0319.03.14   11:03



Lebendig.indd   10Lebendig.indd   10 19.03.14   11:0319.03.14   11:03



Der erste Tag
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1

New York City · 8. Juni 1998 · 10.20 Uhr

Schweigend fuhren sie zur Klinik.
Sie hatten alles am Abend zuvor besprochen. Jetzt gab 

es nichts mehr zu sagen.
Es musste nur noch getan werden. Sie mussten es nur 

noch hinter sich bringen.
Die morgendliche Rushhour war seit einer Stunde vor-

über, und der Verkehr floss ziemlich zügig. Die Straßen 
der Upper West Side waren seltsam ruhig, wie in einem 
Traum. Der blaugrüne Toyota-Lieferwagen vor ihnen 
rollte von Ampel zu Ampel wie ein Lotse, der sie von 
einem Nirgendwo zu einem anderen Nirgendwo brachte 
und dem sie ohne eigentliches Ziel folgten.

Wir sind völlig am Ende, dachte Greg. Wir beide.
In der Stille dachte er daran, wie sie letzte Nacht in 

ihrer Wohnung im Bett gelegen hatten, wie sie sich ge-
liebt hatten – unter Tränen, die mit der sanften, quälen-
den Regelmäßigkeit der Wellen bei Ebbe gekommen und 
wieder versiegt waren. Selbst ihre Herzschläge hatten sie 
kaum gehört, und sie waren enger beisammen gewesen, 
als sie es sich je träumen lassen oder für möglich gehal-
ten hätten, verbunden im bitteren, traurigen Bewusst-
sein, dass diese Freude jetzt und für eine lange Zeit auch 
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Schmerz bedeuten würde. Ihre kühlen Tränen hatten 
sich auf seiner Wange mit seinen eigenen vermischt, 
und er hatte ihren herben Duft gerochen und gespürt, 
wie sie auf seine Brust gefallen waren, als sie rittlings auf 
ihm gesessen hatte wie ein Schiff auf windstiller See. Da-
nach hatte sie die lange dunkle Nacht in einen warmen, 
unruhigen Schlaf gehüllt.

Genauso schweigend hatten sie die lärmenden Mor-
genrituale – Wasser, Rasierer, Zahnbürste – hinter sich 
gebracht. Er und Sara waren mit dieser Sache allein, so 
allein, wie man nur sein konnte. Wortlos hatten sie am 
Frühstückstisch Kaffee getrunken. Greg hatte seinen 
Arm über das glatte Kiefernholz hinweg ausgestreckt, 
um einen Augenblick lang ihre Hand zu nehmen, noch 
einmal ihre Wärme zu spüren, noch einmal eine Verbin-
dung zwischen ihnen herzustellen, bevor sie durch die 
Haustür in die kühle, grelle Morgenluft traten. Vorbei an 
den geschäftigen New Yorkern an der Ecke 91st und West 
End Avenue, vorbei an Autos und Taxis und Lieferwagen. 
Dann in die noch kühlere, hallende Tiefgarage nebenan. 
Greg war über den Broadway nach Downtown gefahren. 
Das Rad der Zeit hatte sich gedreht, sie unweigerlich 
an diesen schrecklichen, leeren Ort geführt. Sie in diese 
Stille, diese völlige emotionale Erschöpfung getrieben.

»Alles in Ordnung?«, fragte er schließlich.
Sie nickte.
Es war nicht mehr weit bis zur Klinik – 68th Ecke Broad-

way, nur fünf Straßen entfernt. Der einzigen ihrer Art, 
die auf der gesamten West Side vom Village bis zur 
Bronx noch übrig war. Die anderen beiden Kliniken hat-
ten dichtgemacht.
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»Es ist ein Mädchen«, sagte sie.
Diese Feststellung – und nicht seine Frage – hatte die 

Stille endgültig durchbrochen.
»Woher willst du das wissen?«
»Ich weiß es einfach. Ich weiß noch, wie sich Daniel 

angefühlt hat, selbst in diesem frühen Stadium. Und dies-
mal … fühlt es sich anders an.«

Eine schwere, drückende Last legte sich auf ihn. Er 
hatte die Geschichte in den sechs Jahren, die sie sich 
nun schon kannten, viele Male gehört, und mit der Zeit 
und der Entfernung war Sara zu einem tieferen Ver-
ständnis und einer allmählich veränderten Wahrneh-
mung der Ereignisse gelangt. Ihr Sohn Daniel war im 
Alter von sechs Jahren auf einem zugefrorenen See 
eingebrochen. Selbst seinen Körper hatte sie verloren – 
er war unter dem Eis verschwunden und nie gefunden 
worden.

Wenn es je eine Frau gegeben hatte, mit der er ein 
Kind – ganz besonders ein Mädchen – zeugen und hätte 
großziehen wollen, dann sie.

Seine schweißnassen Hände umklammerten das Lenk-
rad.

Das war natürlich völlig undenkbar.
»Warum lässt du mich nicht einfach vor der Klinik 

raus«, sagte sie, »und suchst einen Parkplatz? Ich kann 
mich ja schon mal anmelden. Dann müssen wir nicht so 
lange warten.«

»Wirklich?«
»Lass mich einfach raus. Kein Problem.«
»Und was, wenn die Spinner mit den Schildern wieder 

da sind?«
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»Die können mir nichts tun, außer mich zur Weißglut 
treiben. Keine Sorge, die lassen mich schon durch.«

Nein, wahrscheinlich würde sie sich nicht von ihnen 
einschüchtern lassen. Als sie letzte Woche zur Untersu-
chung gefahren waren, hatten sieben dieser Spinner auf 
dem Gehweg vor dem Eingang zur Jamaica Savings Bank 
gewartet – jener Bank, der das Gebäude gehörte und die 
das Risiko eingegangen war, ihre Räumlichkeiten an die 
Klinik zu vermieten. Sieben Männer und Frauen hatten 
hinter blauen Polizeiabsperrungen gestanden und Schil-
der mit der Aufschrift KINDER HABEN EIN RECHT AUF 
LEBEN oder ABTREIBUNG IST LEGALISIERTER GENO-
ZID hochgehalten, mit Flugblättern herumgewedelt und 
Plastikfiguren von zwölfwöchigen Föten auf ihren Hand-
flächen herumgezeigt.

Einer der Spinner, ein überraschend gut aussehender 
Mann um die vierzig, hatte Sara sein kleines Exemplar 
unter die Nase gehalten. Sara hatte sich an Gregs Arm 
geklammert, zu ihm umgedreht und ihn ein dummes 
Arschloch genannt. Dann waren sie an den drei Poli-
zisten vorbeigegangen, die vor der Tür herumlunger-
ten und diese Widerlinge auf Kosten der braven Steuer-
zahler – wie sie selbst, vielen Dank auch – im Auge be-
hielten.

Eine andere, durchschnittlich aussehende Frau in dem-
selben Alter wie der Mann hatte sich aus der Gruppe 
gelöst, war ihnen zum Aufzug gefolgt, mit ihnen nach 
oben gefahren und hatte sich mit einer Zeitschrift ins 
Wartezimmer gesetzt, bis Sara aufgerufen wurde. Da 
war sie aufgestanden und gegangen. Eine etwas subti-
lere Form der Belästigung. War das überhaupt erlaubt? 
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Sie hatten kein Wort mit ihr gesprochen, obwohl er das 
gerne getan hätte. Sara hatte offensichtlich geahnt, was 
er in diesem Augenblick dachte. Zum Teufel mit ihr, hatte 
sie geflüstert. Sie ist die Mühe nicht wert.

Ja, sie würde mit diesen Leuten schon fertigwerden.
Trotzdem war es ihm lieber, wenn er sie begleitete.
»Auf die paar Minuten kommt es jetzt auch nicht 

mehr an«, sagte er. »Ich suche schnell einen Parkplatz, 
dann gehen wir zusammen rein.«

Sie schüttelte den Kopf. »Bitte, Greg. Ich will das so 
schnell wie möglich hinter mich bringen, verstehst du?«

»Okay. Klar. Ich verstehe.«
Doch das stimmte nicht ganz. Wie auch? Selbst nach 

dem langen Gespräch von gestern Abend konnte er un-
möglich abschätzen, wie sie sich im Augenblick fühlte. 
Nicht jetzt, am helllichten Tag, weit entfernt von ihrem 
vertrauten, gemütlichen Zuhause und ihrem Bett und 
seinen tröstenden Armen. Ohne in Tränen Zuflucht neh-
men zu können. Plötzlich wollte, nein, musste er die Ge-
wissheit haben, dass sie ihn nicht hasste, ihm nicht die 
Schuld dafür gab  – obwohl sie ihm genau das letzte 
Nacht zweimal versichert und er ihr geglaubt hatte. Doch 
das war eine andere Situation gewesen. Er wollte die 
Gewissheit, dass sie ihm vergab. Alles. Seine Ehe. Seinen 
Sohn. Sogar sein Geschlecht. Dafür, dass er als Mann ge-
boren worden war und diese Bürde nicht tragen musste, 
selbst wenn er gewollt hätte. Er hätte, ohne zu zögern, die 
Last auf seine Schultern genommen, wäre dies nur ir-
gendwie möglich gewesen.

Das Diaphragma hatte sie im Stich gelassen. Das pas-
sierte gelegentlich. Sie waren erwachsen und sich der Ri-
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siken bewusst. Es war ihr Diaphragma, aber das war egal. 
Er hatte sich in seinem ganzen Leben nicht so schuldig 
gefühlt wie jetzt.

Füge niemandem Schaden zu, hatte ihm seine Mutter 
eingetrichtert, als er noch ein kleiner Junge gewesen war. 
Der hippokratische Eid. Ihre ganz persönliche goldene 
Regel. Und jetzt fügte er der Frau Schaden zu, die er liebte.

Und der Schaden wurde immer größer.
Hinter der nächsten Kreuzung tauchte an der Ecke 

68th Street ein unscheinbares graues Hochhaus auf, das 
wahrscheinlich Mitte der Sechziger erbaut worden war. 
Im Erdgeschoss befand sich die Bank, darüber Büroeta-
gen. Auf der anderen Seite des Broadway waren ein Su-
permarkt und ein riesiges Sony-Multiplexkino. Und tat-
sächlich standen vor dem Eingang zur Klinik lange blaue 
Polizeiabsperrungen, hinter denen zwei Beamte wach-
ten. Menschen mit Schildern in den Händen gingen davor 
auf und ab.

»Fahr noch ein Stück weiter«, sagte sie. »Ich will nicht 
mitten in der Menge aussteigen.«

Er hielt hinter den Protestierern. Sie öffnete die Tür.
Er legte seine Hand auf ihren Arm, um sie aufzuhal-

ten, doch dann wusste er nicht, was er sagen sollte. Er 
saß einfach nur da und ließ seine Finger langsam über 
ihre warme, weiche Haut gleiten. Sie zwang sich zu 
einem Lächeln, doch dahinter erkannte er deutlich, wie 
sehr ihr die Sorge und die Schlaflosigkeit zugesetzt hat-
ten. Ihre Augen hatten ihn noch nie belügen können. 
Und auch jetzt nicht.

»Ich bin gleich bei dir«, sagte er. »Vielleicht finde ich 
drüben auf der 67th oder der Amsterdam einen Parkplatz.«
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»Ich komm schon klar.«
Sie stieg aus und schloss die Tür. Er sah ihr nach, wie 

sie auf das Dutzend Menschen zuging, das auf dem Geh-
weg am Ende des Blocks seine Runden drehte. Er fuhr 
langsam an ihr vorbei, und sie warf ihm einen Blick zu, 
diesmal ohne zu lächeln. Dann schulterte sie ihre Hand-
tasche. Er passierte die streng blickende, selbstgerechte 
Menge, die sich um die Ecke drängte wie Fliegen um einen 
Kadaver, und bog ab.

Na los, dachte sie. Es geht nicht anders. Du hast keine an-
dere Wahl.

Er hat eine Frau und einen Sohn. Das wusstest du, als 
du dich mit ihm eingelassen hast, und insgeheim hast 
du nie daran geglaubt, dass er sie verlassen würde. Nicht, 
bevor sein Sohn alt genug war. Obwohl du daran glau-
ben wolltest, obwohl er etwas anderes behauptet hatte. 
Auf seine eigene Art und Weise war Greg sehr treu. Das 
war eine der Eigenschaften, die sie so an ihm liebte.

Eigentlich war es eine Schande, wie gut sie miteinan-
der auskamen. Es war grausam. Wäre es doch nur eine 
simple Affäre – ohne Liebe, Zärtlichkeit, Fürsorge, Ge-
meinsamkeiten, das volle Programm.

Du hattest alles, dachte sie. Dabei hattest du in Wahr-
heit gar nichts.

Dann fiel ihr auf, dass sie in der Vergangenheitsform 
über ihre Beziehung nachdachte.

Wieso nur?
Sie beobachtete ihn durch das Beifahrerfenster, als 

er an ihr vorbeifuhr. Sie brachte es nicht über sich, noch 
einmal zu lächeln, obwohl sie wusste, wie sehr er sich 
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danach sehnte, wusste, wie er sich fühlte. Doch mehr als 
ein Lächeln hatte sie an diesem Tag nicht in sich, und 
das hatte sie bereits im Auto verbraucht.

Das Geräusch ihrer Absätze, die Vibrationen ihrer Schritte 
gingen ihr durch Mark und Bein. Die kalten, harten Stra-
ßen von New York. Sie zitterte. Ein junger lateiname-
ri kanischer Fahrradkurier schoss an ihr vorbei. Er fuhr 
nicht nur in die falsche Richtung, sondern auch noch 
auf dem Gehweg. Sie warf ihm einen verächtlichen, wü-
tenden Blick zu, doch er war zu schnell, um ihn zu be-
merken.

Sie hatte kalte Hände. Ihr Gesicht war gerötet. Sie fürch-
tete sich vor den Demonstranten, die nur wenige Meter 
vor ihr auf und ab gingen. Obwohl sie ihm gegenüber 
das Gegenteil behauptet hatte.

Das war keine weitere Untersuchung. Diesmal wurde 
es ernst.

Heute würde ein Leben beendet werden.
Einen Moment lang war sie auf sie beide wütend. Sara 

und Greg spielen ein Spiel namens Liebe.
Nein, dachte sie. Seien wir ehrlich.
Es war kein Spiel.
Und das war das Traurigste an der Geschichte. Es war 

einfach nicht fair. Nach Daniels Tod und ihrer geschei-
terten Ehe war sie jahrelang allein gewesen – bis sie je-
manden kennenlernte, der all das besaß, was sie an Sam 
vermisst hatte – und mehr. Zärtlichkeit. Rücksicht. Nüch-
ternheit. Und er liebte sie. Er wollte sie nicht nur, wollte 
nicht nur mit ihr schlafen, sondern liebte sie, und sie 
liebte ihn mit einer Leidenschaft zurück, die sie selbst 
erstaunte. Nur um aufs Neue zu lernen, dass die Liebe 
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keinen Schutz bot. Auf lange Sicht brauchten die Men-
schen die Liebe so dringend wie Nahrung oder ein Dach 
über dem Kopf. Andererseits war die Liebe auch ein 
grausamer Scherz, ein Trick – beides zugleich, zwei Sei-
ten derselben Münze. Und man wusste nie, auf welcher 
Seite die Münze zum Liegen kam. Denn wenn es nicht 
auf diese Art endete, wenn man sich nicht plötzlich zwi-
schen Liebe und äußeren Zwängen wiederfand, wenn 
es wirklich funktionierte, dann würde ein Partner früher 
oder später sterben und den anderen einsam zurücklas-
sen. Die Liebe trug immer den Tod der Liebe in sich.

Den Tod.
Den Tod des Kindes in ihr, ihres und seines Kindes, das 

doch eigentlich ein wundervolles, lebendiges, gesundes 
Kind hätte sein sollen, die Essenz all dessen, was sie ge-
meinsam hatten.

Sara glaubte sogar zu wissen, wann sie sie empfangen 
hatte – auf einem warmen, windigen Strand an jenem 
Abend auf St. John vor drei Monaten. Sie waren verrückt 
aufeinander gewesen, ganz besonders an diesem Ort, 
an dem sie den Alltag hinter sich lassen konnten. Es war 
fast lächerlich gewesen. Sie hatten den ganzen Abend, 
selbst während des Essens, nicht aufhören können sich 
zu berühren, zu streicheln, zu lachen. Und dann hatten 
sie sich im Wasser der Karibik geliebt, in den warmen 
Wellen unter dem gütigen Bauch der Sterne und des 
Himmels.

Und das war dabei herausgekommen.
Es war, als würden sie die Liebe selbst töten.
Wenn sie in sich hineinblickte, sah sie ein wunderschö-

nes kleines Mädchen.
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