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abgeschnittenen Kragen und dem Nirvana-Smiley, den sie 
drangesteckt hatte. Aber eins habe ich dabei nicht bedacht: 
May war auf eine Art schön, die sich einem für immer ins 
Gedächtnis brennt. Sie hatte lange seidige Haare und be-
wegte sich so anmutig, als würde sie eigentlich in eine ganz 
andere, eine bessere Welt gehören, weshalb das Outfit an ihr 
genau richtig aussah. Ich habe ihren Rock und den Pulli an-
gezogen, in den Spiegel geschaut und versucht, mich so zu 
fühlen, als würde ich auch in eine Welt gehören – in irgend-
eine –, aber ich sah einfach nur verkleidet aus. Zum Schluss 
hatte ich dann doch die Sachen an, in denen ich mich an der 
Middleschool immer am wohlsten gefühlt habe. Die Jeans-
latzhose mit dem langärmligen Shirt und dazu die Kreolen. 
Aber schon in dem Moment, in dem ich in die Eingangs-
halle der West Mesa High kam, habe ich gespürt, dass das 
ein Fehler gewesen war.

Inzwischen habe ich ein paar Dinge dazugelernt. Zum 
Beispiel weiß ich jetzt, dass sich an der Highschool keiner 
Essen von zu Hause mitbringt. Entweder kauft man sich in 
der Cafeteria ein Stück Pizza oder eine Packung Nutter-But-
ter-Erdnusskekse oder man isst gar nichts. Meine Tante 
Amy, bei der ich jede zweite Woche wohne, macht mir mor-
gens immer ein Sandwich mit viel Mayonnaise und Eisberg-
salat, wie May und ich es früher so gern gegessen haben. 
Früher, als wir noch eine normale Familie waren. Vielleicht 
keine wie aus dem Bilderbuch, aber immerhin eine, die aus 
Vater, Mutter und zwei Kindern bestand. May und mir. Es 
kommt mir vor, als wäre das schon sehr lange her. Ich 
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 möchte Tante Amy nicht sagen, dass ihre Sandwiches nicht 
das Richtige für die Highschool sind, weil sie sich solche 
Mühe gibt und sich freut, mir etwas Gutes tun zu können. 
Deswegen schließe ich mich in der Pause im Mädchenklo 
ein und schlinge sie dort heimlich herunter.

Obwohl ich jetzt schon eine Woche hier bin, kenne ich 
noch niemanden. Alle aus meinem Abschlussjahrgang an 
der Middleschool sind an die Sandia High gewechselt – das 
ist die Schule, an der auch May war. Aber ich wollte nicht 
bemitleidet werden und Fragen beantworten müssen, auf 
die ich keine Antwort geben kann, deswegen habe ich 
mich für die West Mesa High entschieden, die in dem Schul-
bezirk liegt, in dem Tante Amy wohnt. Wahrscheinlich habe 
ich mir vorgestellt, das könnte so eine Art Neuanfang 
 werden.

Die Mittagspause dauert dreiundvierzig Minuten. Weil 
ich nicht die ganze Zeit auf der Toilette verbringen will, 
 gehe ich in den Hof hinaus, sobald ich mein Sandwich ge-
gessen habe, setze mich auf eine der Bänke am Zaun, wo ich 
praktisch unsichtbar bin, und beobachte die anderen Schü-
ler. Es regnet schon die ersten Blätter von den Bäumen, aber 
die Luft ist immer noch so sonnenwarm, dass es sich an-
fühlt, als würde man hindurchschwimmen. Ich beobachte 
vor allem einen Jungen. Ich glaube, er heißt Sky. Er trägt 
 immer eine Lederjacke, obwohl der Sommer noch nicht 
wirklich vorbei ist. Sky steht zwar meistens ziemlich weit 
weg auf der anderen Seite des Hofs, aber ich bilde mir ein, 
sehen zu können, wie sich sein Brustkorb mit jedem Atem-
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Heft schnell eingesteckt und bin nach dem Gong einfach 
gegangen. Es gibt Dinge, die ich nur Leuten erzählen kann, 
die nicht mehr hier sind.

Als May mir das erste Mal einen deiner Songs vorgespielt 
hat, war ich in der achten Klasse. Sie war schon in der Zehn-
ten. Seit sie auf die Highschool ging, kam es mir vor, als 
 hätte sie sich immer weiter von mir entfernt. Ohne sie und 
die Welten, die wir uns immer ausgedacht hatten, fühlte ich 
mich ziemlich verloren. Aber an diesem Abend im Auto gab 
es wieder nur uns zwei. Sie spielte mir »Heart-Shaped Box« 
vor, und deine Musik war ganz anders als alles, was ich bis 
dahin gehört hatte.

Als May den Kopf drehte und fragte: »Und? Wie findest 
du’s?«, war das, als würde sie mir die Tür zu dieser neuen 
Welt öffnen, in der sie jetzt lebte, und mich hereinbitten. Ich 
nickte bloß stumm, weil es eine Welt voller Gefühle war, für 
die ich noch keine Worte hatte.

In letzter Zeit höre ich deine Musik wieder. Ich schließe 
die Zimmertür und die Augen und lasse In Utero laufen. 
Noch mal. Und noch mal. Ich weiß nicht, wie ich es ausdrü-
cken soll, aber wenn ich so dasitze und deine Stimme um 
mich ist, habe ich manchmal das Gefühl, dass ich anfange, 
mich selbst zu verstehen.

Nach Mays Tod im April war es erst einmal so, als hätte 
sich mein Kopf einfach abgeschaltet. Weil ich nicht wusste, 
wie ich die Fragen meiner Eltern beantworten sollte, hörte 
ich irgendwann fast ganz auf zu reden. Wir alle hörten auf zu 
reden – jedenfalls darüber. Dass trauernde Menschen näher 
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zusammenrücken, ist ein Mythos. Bei uns hat sich jeder auf 
seiner eigenen kleinen Insel verkrochen. Dad blieb zu  Hause, 
Mom blieb in dem Apartment, in das sie schon ein paar 
 Jahre vorher gezogen war, und ich pendelte zwischen den 
beiden hin und her, zu betäubt, um die letzten Monate an 
der Middleschool hinter mich zu bringen.

Nach einer Weile stellte Dad den Ton seiner Baseballspie-
le lauter und fing wieder an, für Rhodes Construction zu 
arbeiten, die Baufirma, bei der er angestellt ist. Zwei Monate 
später zog Mom dann auf eine Ranch in Kalifornien. Viel-
leicht ist sie ja wütend auf mich, weil ich ihr nicht erzählen 
konnte, was genau passiert ist. Dabei gibt es niemanden, 
dem ich das erzählen kann.

Während des langen Sommers, in dem ich nichts zu tun 
hatte, saß ich oft am Computer und suchte im Internet nach 
Artikeln oder Fotos oder einfach nach einer Geschichte, um 
den Film zu ersetzen, der in Dauerschleife in meinem Kopf-
kino lief. Da war der Nachruf, in dem stand, dass May eine 
bildhübsche junge Frau und hervorragende Schülerin gewe-
sen ist, die von ihrer Familie über alles geliebt wurde. Und 
dann der kurze Artikel aus unserer Lokalzeitung mit der 
Überschrift »Schülerin der örtlichen Highschool findet tra-
gischen Tod«. Auf dem Foto sieht man die  Eisenbahnbrücke 
mit den Blumen, Kerzen und Briefen, die ein paar von Mays 
alten Mitschülern kurz danach dort niedergelegt hatten. 
 Außerdem war ihr Foto aus dem Jahrbuch abgedruckt. Ihre 
Haare glänzten und sie lächelte und schaute mir direkt in die 
Augen.
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Vielleicht kannst du mir ja helfen, eine Tür zu einer neuen 
Welt zu finden, Kurt.

Ich bin jetzt schon anderthalb Wochen an der West Mesa 
High und habe immer noch niemanden wirklich kennen-
gelernt. Aber daran bin ich wahrscheinlich selbst schuld. Ich 
gebe kaum ein Wort von mir, außer »Hier!« zu rufen, wenn 
die Anwesenheit geprüft wird, oder im Sekretariat nach 
dem Weg zu irgendwelchen Unterrichtsräumen zu fragen. 
In meinem Englischkurs ist ein Mädchen, das Natalie heißt 
und sich Bilder auf den Arm malt. Keine Herzchen oder so 
was, sondern richtige Gemälde. Blumenwiesen mit Fabel-
wesen und Mädchen und Bäumen, die aussehen, als wären 
sie lebendig. Ihre schwarzen Haare sind zu zwei seitlichen 
Zöpfen gebunden, die ihr fast bis zur Taille reichen, und 
 ihre dunkle Haut ist absolut makellos. Außerdem hat sie 
verschiedenfarbige Augen, das eine ist beinahe schwarz, das 
andere teichgrün. Gestern hat sie mir einen Zettel mit  einem 
kleinen Smiley zugesteckt. Ich habe mir überlegt, dass ich 
sie ja vielleicht bald mal fragen könnte, ob sie Lust hat, mit 
mir mittags in die Cafeteria zu gehen.

Wenn in der Pause alle vor der Essensausgabe anstehen, 
sehen sie aus, als würden sie zusammengehören. Ich würde 
mich so gern dazustellen, aber ich habe kein Geld. Dad will 
ich nicht darum bitten, weil ich das Gefühl habe, dass ihn 
das Thema stresst, und Tante Amy kann ich nicht fragen, 
weil sie nicht denken soll, ich würde ihre Sandwiches nicht 
mögen. Aber wenn man die Augen aufhält, findet man 
 immer mal wieder Münzen am Boden oder Wechselgeld, 
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das im Getränkeautomat vergessen wurde. Gestern hab ich 
mir fünfzig Cent genommen, die bei Tante Amy auf  einer 
Kommode lagen. Ich hatte zwar ein schlechtes Ge wissen, 
aber das Geld reichte für eine Packung Nutter  Butters.

Es war ein gutes Gefühl, zusammen mit den anderen in 
der Schlange zu stehen. In dem Moment war ich richtig 
glücklich. Ich mochte die roten Locken des Mädchens vor 
mir, die sie sich eindeutig mit dem Lockenstab gedreht 
 hatte. Ich mochte das feine Knistern, als ich die Verpackung 
aufriss, und wie die Kekse knirschend zerbrachen, wenn ich 
hineinbiss.

Und dann – ich knabberte gerade einen Keks und schaute 
durch den Blätterregen zu Sky rüber – bemerkte er mich. Er 
hatte sich umgedreht, um jemandem etwas zu sagen, und 
bewegte sich wie in Zeitlupe. Dabei kreuzten sich unsere 
Blicke und verfingen sich ziemlich lange ineinander, bis ich 
schließlich als Erste wegschaute. Es fühlte sich an, als wür-
den unter meiner Haut lauter Glühwürmchen aufleuchten. 
Als ich kurz darauf noch mal zu ihm rübersah, guckte Sky 
immer noch. Sein Blick hat auf mich die gleiche Wirkung 
wie deine Stimme. Er kommt mir vor wie ein Schlüssel zu 
etwas, das in meinem Inneren eingesperrt ist und explodie-
ren könnte.

Laurel
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 Deine Mutter und dein Vater schauten dir lächelnd zu. 
 Solange du gesungen hast, sahen sie immer glücklich aus.

Danach wurde es dunkel im Kino und während ein ver-
schwommener Schwarz-Weiß-Film über die Leinwand 
 ruckelte, wurdest du schläfrig. Ich stelle mir vor, wie dein 
Daddy dich hochhob und auf den Armen hinaustrug, weil 
es Zeit war, in seinem großen Wagen nach Hause zu fahren, 
der wie ein Ozeandampfer übers dunkle Asphaltmeer glitt.

Du wolltest nie, dass jemand traurig ist, deswegen hast du 
ständig gesungen. Wenn deine Eltern sich abends stritten, 
hast du dich in den Schlaf gesungen, und tagsüber hast du 
gesungen, damit sie sich nicht stritten.

Ich stelle mir vor, dass du deine Stimme wie eine Art Kitt 
eingesetzt hast, um deine Familie zusammenzuhalten. Und 
später dann, um dich selbst davor zu bewahren, zu zer-
brechen.

Meine Mutter hat mir und meiner Schwester May früher 
immer ein Schlaflied gesungen. Ich habe ihre sanfte Stimme 
heute noch im Ohr. »Train whistle blowing, makes a sleepy 
noise, underneath their blankets go all the boys and girls …« 
Sie streichelte mir über den Kopf, bis ich eingeschlafen war. 
Und wenn ich nicht einschlafen konnte, sagte sie, ich solle 
mir vorstellen, in einer Seifenblase zu sitzen und über das 
Meer zu schweben. Ich machte die Augen zu, lauschte dem 
Wellenrauschen und schaute auf das schimmernde Wasser 
hinunter. Und wenn die Blase platzte, formte ihre Stimme 
eine neue, um mich aufzufangen.

Wenn ich jetzt versuche, mir vorzustellen, ich würde in 
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der Seifenblase übers Meer schweben, platzt sie jedes Mal 
sofort, und ich muss schnell die Augen aufreißen, damit ich 
nicht abstürze. Meine Mutter ist selbst viel zu traurig, um 
mich auffangen zu können. Sie und Dad haben sich ge-
trennt, bevor meine Schwester auf die Highschool kam, und 
zwei Jahre später, einige Zeit nach Mays Tod, ist sie dann 
ganz weggezogen. Nach Kalifornien.

Jetzt, wo nur noch Dad und ich in unserem Haus wohnen, 
ist es voller Echos. In meiner Erinnerung kehre ich in die 
Zeit zurück, als wir alle noch zusammenlebten. Ich rieche 
das Hackfleisch, das Mom fürs Abendessen anbrät. Höre 
das Brutzeln. Fast bilde ich mir ein, durchs Fenster May und 
mich in der Dunkelheit draußen über den Rasen schleichen 
zu sehen, wo wir die Zutaten für unsere Feen-Zauber sam-
meln.

Statt jede zweite Woche bei Mom zu wohnen, wie May 
und ich es nach der Scheidung getan haben, bin ich jetzt 
 immer abwechselnd bei Dad und bei Tante Amy. Ihr Haus 
ist auf eine andere Art leer. Ohne Geister. Es ist sehr still 
dort und in den Regalen bewahrt sie Geschirr mit Rosen-
muster auf und Porzellanpuppen und Rosenseife, mit der 
sich Traurigkeit wegwaschen lässt. Aber die ist wohl für 
 einen Moment reserviert, in dem sie wirklich gebraucht 
wird – im Bad neben dem Waschbecken liegt jedenfalls ganz 
normale Ivory-Seife. Jetzt schaue ich unter der mit Rosen 
bedruckten Steppdecke zum Fenster hinaus und suche den 
ersten Stern am Himmel.

Ich wünschte, du könntest mir sagen, wo du jetzt bist. 
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 meine Sitznachbarin Natalie vor und schlug für mich die 
rich tige Seite in dem kopierten Skript auf. Das Gedicht be-
gann so:

Die Kunst, was zu verlier’n, ist nicht schwer
und vieles scheint nur dazu auf der Welt,
dass man’s verliert. Verlust ist kein Malheur.

Meine Stimme zitterte, weil ich so nervös war, aber während 
ich las, begann ich mir selbst zuzuhören und die Worte zu 
verstehen.

Verlier was jeden Tag und klag nachher nicht drum,
sein’s Schlüssel, Stunden oder Geld.
Die Kunst, was zu verlier’n, ist nicht schwer.
Dann üb dich, schneller zu verlier’n und mehr.
Wie Namen, Orte, wo dein Eilzug hält.
Und nichts von alledem ist ein Malheur.
Schau, ich verlor schon Mutters Uhr,
und wer sein Haus verlor, schläft unterm Himmelszelt.
Die Kunst, was zu verlier’n, ist nicht schwer.
Verlor zwei Städte schon, die mocht’ ich sehr,
drei Reiche, Flüsse zwei, die halbe Welt.
Das schmerzt mich zwar, doch ist es kein Malheur.
Selbst wenn ich dich, dein Lachen einst verlör,
und alles, was mir so an dir gefällt …
Die Kunst, was zu verlier’n, ist gar nicht schwer,
erscheint es uns auch (schreib’s hin!) als Malheur.
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Wahrscheinlich hat meine Stimme so sehr gezittert, dass es 
sich anhörte, als hätte das Gedicht mich innerlich total auf-
gewühlt. Als ich fertig war, ist es im Klassenzimmer mucks-
mäuschenstill gewesen und alle haben mich angeschaut.

Mrs Buster machte das, was sie immer macht, nämlich 
mit weit aufgerissenen Augen in die Runde zu blicken und 
zu fragen: »Und? Irgendwelche Gedanken dazu?«

Natalie sah mich an. Ich glaube, ich tat ihr leid, weil alle zu 
mir schauten und nicht zu Mrs Buster. Sie hob dann näm-
lich die Hand und sagte: »Das ist natürlich gelogen. Es ist 
überhaupt nicht leicht, etwas zu verlieren.« Danach hörten 
alle auf, mich anzustarren, und starrten stattdessen Natalie 
an.

»Warum fällt es uns bei einigen Dingen leichter, uns da-
mit abzufinden, sie verloren zu haben, als bei anderen?«

Man merkte Natalie an, wie dämlich sie die Frage fand, als 
sie antwortete: »Na ja, wegen der Liebe natürlich. Etwas zu 
verlieren, was man liebt, trifft einen härter.«

Noch bevor ich wusste, was ich tat, hatte ich schon die 
Hand gehoben. »Ich glaube, wenn man etwas verliert, das 
einem wirklich viel bedeutet, ist das so, als würde man ein 
Stück von sich selbst verlieren. Das weiß sie. Deswegen 
muss sie sich in der letzten Strophe richtig zwingen, hinzu-
schreiben, dass es kein Malheur ist. Weil ihr bewusst ist, 
dass sie wahrscheinlich nicht mal mehr wüsste, wer sie selbst 
ist, wenn sie diesen Menschen verlieren würde.«

Jetzt waren alle Augen wieder auf mich gerichtet, aber 
zum Glück gongte es ein paar Sekunden später.
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Während ich, so schnell ich konnte, meine Sachen zusam-
menpackte, sah ich aus dem Augenwinkel, dass Natalie 
 neben mir stehen geblieben war, als würde sie auf mich war-
ten. Vielleicht wollte sie mich ja fragen, ob ich mit ihr in die 
Cafeteria komme, dann hätte ich mich nicht auf die Bank 
am Zaun setzen müssen.

Aber plötzlich sagte Mrs Buster: »Laurel, kann ich kurz 
mit dir sprechen?« In diesem Moment habe ich sie richtig 
gehasst. Natalie ging aus dem Zimmer und ich bin nach 
 vorne zum Pult gegangen. »Wie geht es dir?«, fragte Mrs 
Buster. »Hast du dich schon ein bisschen bei uns einleben 
können?«

Meine Hände waren noch ganz kalt und feucht, weil ich 
vor der Klasse geredet hatte, und ich brachte nur ein gestam-
meltes »Äh … ja« heraus.

»Mir ist aufgefallen, dass du den Brief, den ihr letzte 
 Woche schreiben solltet, nicht abgegeben hast.«

Ich starrte auf die Lichtreflexe auf dem Linoleumboden 
und murmelte: »Ach ja, stimmt. Tut mir leid. Ich bin noch 
nicht ganz fertig damit.«

»In Ordnung. Dann gebe ich dir ausnahmsweise eine 
Verlängerung. Aber bis Ende nächster Woche würde ich den 
Brief gerne haben.«

Ich nickte.
»Laurel«, sagte sie dann. »Falls du irgendwann mal das 

Bedürfnis haben solltest, mit jemandem zu sprechen …«
Ich reagierte nicht.
»Früher habe ich an der Sandia High unterrichtet, weißt 
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mir ein, ihre Schritte zu hören, als wäre sie heimlich weg ge-
wesen und würde sich jetzt ins Haus zurückschleichen. 
Dann schlägt mir das Herz bis zum Hals, und ich setze mich 
hastig im Bett auf, bis mir wieder alles einfällt.

Wenn ich danach nicht mehr einschlafen kann, gehe ich 
leise in den Flur hinaus und mache vorsichtig die Tür ihres 
Zimmers auf, damit sie nicht knarrt. Es sieht aus, als wäre sie 
noch da. Jede Einzelheit ist mir vertraut. Alles ist noch so 
wie an dem Abend, bevor wir zum Kino gefahren sind. Ich 
gehe zur Kommode, auf der die beiden Haarspangen liegen, 
schiebe sie mir in die Haare und lege sie danach exakt wie-
der so hin, dass sie ein Kreuz bilden, dessen Spitze auf ihr 
fast leeres »Sunflowers«-Parfum zeigt und auf den dunkel-
roten Lippenstift, den sie nie trug, wenn sie aus dem Haus 
ging, aber immer, wenn sie wiederkam. Auf dem Bücher-
regal ist ihre Sammlung von Herz-Sonnenbrillen aufgereiht, 
daneben halb abgebrannte Kerzen, Muscheln und graue 
Steinbrocken, in deren hohlem Inneren Quarzkristalle fun-
keln. Ich lege mich aufs Bett, sehe mir ihre Sachen an und 
versuche, mir vorzustellen, sie wäre da. Mein Blick wandert 
zur Pinnwand mit den getrockneten Blumen, den aus Zeit-
schriften herausgerissenen Horoskopen und Fotos. Eins 
zeigt uns beide als kleine Kinder in einem Leiterwagen sit-
zend, den Mom hinter sich herzieht. Ein anderes ist vor 
 einem Schulball aufgenommen worden. Darauf hat sie ein 
langes Negligé aus Seide an, das sie in einem Vintage-Shop 
gefunden hatte, und trägt die Rose im Haar, die jetzt ver-
dorrt an der Pinnwand hängt.

Dellaira_Love letters to the Dead_TB 90 PROZENT.indd   23Dellaira_Love letters to the Dead_TB 90 PROZENT.indd   23 08.09.21   07:0808.09.21   07:08



24

Ich stehe auf, öffne ihren Schrank und schaue mir ihre 
glitzernden, nietenbesetzten Tops an, die Miniröcke, die 
Sweatshirts mit den abgeschnittenen Krägen, die zerrisse-
nen Jeans. Kleidungsstücke, die genau so mutig sind, wie sie 
es gewesen ist.

Über ihrem Bett hängt ein Nirvana-Poster und daneben 
ein Foto von dir aus Stand by Me. Du hast kurze babyblonde 
Haare, deine Wangenknochen sehen aus wie aus Marmor 
gemeißelt und in deinem Mundwinkel hängt eine Zigarette. 
Meine Schwester hat dich geliebt. Ich erinnere mich noch 
daran, wie wir Stand by Me zum ersten Mal gesehen haben. 
Das war kurz bevor meine Eltern sich getrennt haben und 
May auf die Highschool kam. Es war schon ziemlich spät 
und wir lagen mit Mikrowellenpopcorn, das May uns ge-
macht hatte, unter einem Deckenberg vor dem Fernseher, 
als der Film kam. Wir hatten vorher noch nie etwas von dir 
gehört. Du warst so schön. Aber vor allem hatten wir das 
Gefühl, dich zu kennen. Im Film hast du auf Gordie auf-
gepasst, der seinen älteren Bruder verloren hat. Du warst 
sein Beschützer. Dabei hättest du vielleicht selbst einen ge-
braucht. Weil deine Familie so einen schlechten Ruf hatte, 
musstest du ständig gegen Vorurteile ankämpfen. An der 
Stelle, an der du sagst: »Ich wünschte, ich könnte irgendwo 
hingehen, wo keiner weiß, wer ich bin«, drehte sich May zu 
mir um und sagte: »Ich würde ihn am liebsten aus dem 
Fernseher in unser Wohnzimmer ziehen. Er gehört zu uns, 
findest du nicht?« Ich nickte.

May verkündete noch vor dem Ende des Films, sie hätte 
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sich in dich verliebt. Weil sie unbedingt wissen wollte, was 
du jetzt machst, haben wir uns hinterher an Dads Computer 
gesetzt und nach dir gegoogelt. Im Internet gab es haufen-
weise Fotos von dir. Viele aus Stand by Me, aber auch ande-
re, auf denen du schon älter warst. Auf allen hast du eine 
unglaubliche Verletzlichkeit ausgestrahlt, aber gleichzeitig 
wirktest du auch hart. Und dann lasen wir, dass du tot bist. 
Gestorben an einer Überdosis Drogen. Mit gerade mal drei-
undzwanzig. Es war, als hätte die Welt aufgehört, sich zu 
drehen. Eben warst du noch hier gewesen, fast so, als hättest 
du neben uns gestanden. Dabei warst du schon gar nicht 
mehr auf dieser Welt.

Wenn ich jetzt daran zurückdenke, kommt es mir vor, als 
hätte sich von diesem Abend an alles verändert. Wir hätten 
es damals vielleicht noch nicht in Worte fassen können, aber 
ich glaube, in dem Moment, in dem wir erfuhren, dass du 
gestorben warst, bekamen wir zum ersten Mal eine Ahnung 
davon, wie zerbrechlich so etwas wie Unschuld ist. Irgend-
wann machte May den Computer aus, wischte sich die Trä-
nen aus dem Gesicht und sagte fast trotzig, dass du für sie 
immer am Leben bleiben würdest.

Wenn wir danach Stand by Me guckten (wir holten uns 
die DVD und schauten den Film den ganzen Sommer über 
immer wieder an), schalteten wir den Fernseher jedes Mal 
stumm, wenn Gordie am Ende erzählt, dass Chris getötet 
wurde. Du solltest nicht tot sein. Du warst der wunder-
schöne Junge, auf dessen Haare die Sonne einen Heiligen-
schein aus Licht malte und der einmal zu einem richtigen 
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kleine Portion von dem Mut aufbringen muss, den Sie hat-
ten. Ich bin jetzt schon seit drei Wochen auf der Highschool 
und sitze in den Pausen immer noch allein auf einer Bank 
am Zaun. So kann es nicht weitergehen. Und an meinem 
Kleidungsstil muss sich auch dringend was ändern. Des-
wegen war ich heute Morgen wieder am Schrank meiner 
Schwester May, die sich immer auffällig und mutig angezo-
gen hat. So wie sie selbst auch war. Wenn sie sich morgens 
lässig ihren Rucksack über eine Schulter hängte und zur Tür 
rausging, war man sich sicher, dass die Welt sie mit aus-
gebreiteten Armen willkommen heißen würde. Ich habe 
noch mal das Outfit anprobiert, das sie an ihrem ersten 
Highschool-Tag anhatte: den pinken Pulli mit dem Nirvana- 
Smiley und dem abgeschnittenen Kragen und dazu den kur-
zen karierten Faltenrock. Diesmal habe ich danach nicht in 
den Spiegel geschaut, weil ich wusste, dass ich mich sonst 
nicht aus dem Haus trauen würde. Ich konzentrierte mich 
darauf, wie der Stoff bei jedem Schritt um meine nackten 
Beine schwang, und versuchte mir vorzustellen, wie May 
sich da rin gefühlt hat.

Als Dad mich zur Schule fuhr, spürte ich seinen Blick auf 
mir. Nachdem er mich abgesetzt hatte, sagte er vorsichtig: 
»Du siehst heute sehr hübsch aus.«

Es war klar, dass er wusste, dass ich Mays Sachen anhatte. 
»Danke, Dad«, sagte ich, lächelte kurz und sprang dann aus 
dem Wagen.

In der Mittagspause ging ich durch die Cafeteria zu den 
Außentischen im Hof und beobachtete, wie die Schüler fröh-
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lich durcheinanderliefen, sich ihre Plätze suchten und aus-
sahen, als würden sie alle in demselben Film mitspielen. Ich 
entdeckte Natalie aus meinem Englischkurs, die sich  gerade 
mit einem anderen Mädchen, das flammend rote Haare hat-
te, an einen der Tische ganz in der Mitte setzte. Beide hatten 
sich bloß eine Capri Sonne geholt und nichts zu essen. Die 
Sonne ließ ihre Haare glänzen, als wäre sie ein Scheinwerfer, 
der nur für sie leuchtete. Natalie hatte wieder ihre beiden 
Zöpfe, ihre Unterarme waren bemalt und sie trug ein Bat-
man-T-Shirt, das am Busen ziemlich eng saß. Die Rothaarige 
hatte ein schwarzes Ballerina-Trikot mit  Tutu an und dazu 
einen leuchtend roten Schal, der perfekt zu ihrem Lippen-
stift passte. Sie waren viel außergewöhn licher angezogen als 
die bei allen beliebten Mädchen, die immer so übertrieben 
perfekt aussehen, als wären sie irgend einer Modezeitschrift 
entsprungen. Inmitten dieses Universums, in dem wir uns 
bewegten, wirkten sie, als würden sie eine eigene Sternen-
konstellation bilden. Sie hatten einen unverwechselbaren 
Stil, und genau das gefiel mir an ihnen. Ich fand, dass sie der 
Typ Mädchen waren, mit denen May befreundet hätte sein 
können. Mit denen ich gern befreundet wäre. Ein paar Jungs 
aus dem Fußballteam schwärmten um die Rothaarige  herum, 
aber die beiden verscheuchten sie wie lästige Fliegen.

Mein Wunsch, mich zu ihnen zu setzen, war so groß, dass 
es mir fast körperlich wehtat. In der Hoffnung, dass Natalie 
mich vielleicht bemerken würde, ging ich sogar ein paar 
Schritte auf sie zu, aber dann wurde ich unsicher, machte 
kehrt und setze mich doch auf die Bank am Zaun.
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Mir fiel ein Satz ein, den Sie gesagt haben: Man muss sich 
im Leben auch mal selbst ans Steuer wagen, statt immer nur 
Passagier zu bleiben. Ich dachte daran, wie Sie durch die 
 Wolken geflogen sind. Ich dachte daran, wie May morgens 
 immer voller Schwung aus dem Haus gegangen ist. Und 
dann wischte ich mir die Hände am Rock ab, stand wieder 
auf und ging zu den beiden rüber. Ungefähr einen Meter vor 
 ihrem Tisch blieb ich stehen. Sie tauschten gerade ihre 
 Capri Sonnen aus, die unterschiedliche Geschmacksrich-
tungen hatten, als sie meinen Blick spürten und aufsahen. 
Natalie runzelte die Stirn – ich glaube, sie dachte erst, ich 
wäre einer der Jungs von vorhin –, dann erkannte sie mich 
und lächelte. Ich überlegte fieberhaft, was ich sagen könnte, 
aber mir fiel nichts ein. Der Lärm um mich herum verstärkte 
sich und mir wurde schwindelig.

»Hey«, hörte ich plötzlich Natalies Stimme. »Du bist 
doch bei mir in Englisch, oder?«

»Ja.« Ich nutzte die Gelegenheit und setzte mich ans 
 Ende der Betonbank.

»Ich heiße Natalie. Und das ist Hannah.«
»Ich bin Laurel.«
Hannah sah von ihrer Capri Sonne auf. »Laurel? Das ist 

ein total schöner Name.«
Natalie begann über die »Langweiler« in unserem Kurs 

zu lästern, und ich versuchte, ihr zuzuhören, war aber so 
glücklich darüber, bei ihnen sitzen zu dürfen, dass ich kaum 
etwas mitbekam.

Am Ende der Mittagspause hatten sie mir gesagt, wie cool 
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und es duftete nach fettigem Essen. »Hunger!!!«, stöhnten 
Natalie und Hannah im Chor und lachten. Ich lachte mit, 
und es fiel mir ganz leicht, das Gefühl zu haben, dazuzu-
gehören.

Als wir uns in die Schlange stellten, um Curly Fries zu 
kaufen, stand vor uns ein jüngerer Typ mit weißem Träger-
shirt und zurückgegelten Haaren, der Hannah mit Blicken 
verschlang und sofort anfing, mit ihr zu flirten. Hannah warf 
lächelnd ihre rote Mähne zurück und machte mit. Sie hat 
mir erzählt, dass ihre Haare von Natur aus glatt sind und sie 
sich die Locken jeden Morgen reindreht. Sie hat riesige 
staunende Kulleraugen, und um ihre Mundwinkel spielt 
 immer so ein kleines Lächeln, als würde sie irgendetwas 
 witzig finden, das außer ihr keiner mitbekommt.

Ich war ein bisschen nervös, weil ich ja kein Geld dabei-
hatte, und wartete auf eine gute Gelegenheit, um zu sagen, 
dass ich doch keinen so großen Hunger hätte. Aber bis wir 
dran waren, hatte Hannah den Typen schon so um den Fin-
ger gewickelt, dass er uns die Pommes spendierte. Ich fand 
ehrlich gesagt, dass er ein bisschen zu dicht an sie heran-
rückte, und war mir sicher, dass er gleich zudringlich  werden 
würde, aber sobald wir unsere Pommes hatten, bedankte sie 
sich und ging so schnell davon, dass er ihr nur enttäuscht 
hinterherstarren konnte. Ich war total beindruckt, aber 
 Natalie zog bloß eine Augenbraue hoch und meinte: »Biss-
chen sehr viel Haargel.«

Nachdem wir aufgegessen hatten, stellten wir uns hinter 
eine Bude an den Zaun, um eine zu rauchen. Ich hatte noch 
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nie geraucht, May aber öfter dabei beobachtet, also ver-
suchte ich es so zu machen wie sie. Anscheinend sah es 
trotzdem nicht richtig aus, weil Natalie vor Lachen fast  einen 
Hustenanfall bekam. »Nein. So geht das«, sagte sie und 
zeigte mir, wie man den Rauch richtig einatmet und dann in 
der Lunge behält. Mir wurde davon schwindelig. Als wir 
 fertiggeraucht hatten, war mir ein bisschen übel und ich 
 hatte das Gefühl, im Zickzack zu laufen.

Als Nächstes wollten Natalie und Hannah unbedingt so 
eine Art Bungee-Sprung machen, wo man in ein Geschirr 
geschnallt und dann an einem Turm hochgezogen wird, der 
höher ist als alle Gebäude der Stadt und sich dreht, sodass 
man über das ganze Gelände fliegt. Ich sagte, ich hätte mein 
Geld vergessen, aber Hannah meinte, sie hätte genug und 
würde mich einladen. Sie jobbt an ein paar Abenden die 
Woche in einem Restaurant, das Japanese Kitchen heißt.

»Eigentlich dürften die sie gar nicht beschäftigen, weil sie 
erst fünfzehn ist«, erzählte Natalie. »Aber sie ist so hübsch, 
dass die sie trotzdem genommen haben.«

»So ein Blödsinn«, widersprach Hannah. »Die haben 
gleich gemerkt, was für eine super Arbeitskraft ich bin!«

Als sie ihr Geld zählte, stellte sie fest, dass es nicht ganz 
reichen würde, war sich aber sicher, dass der Mann an der 
Kasse ein Auge zudrücken würde, wenn sie ein bisschen mit 
ihm flirtete. Je näher wir in der Schlange nach vorne  rückten, 
desto stärker wurde mein Herzklopfen. Der Turm war wirk-
lich extrem hoch, und ich hoffte fast, der Kassierer würde 
auf den vollen Fahrpreis bestehen. Aber Hannah schenkte 
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ihm ihr schönstes Lächeln und er gab uns die Tickets tat-
sächlich billiger. Um mir Mut zu machen, stellte ich mir Sie 
in Ihrem Flugzeug vor, Mrs Earhart, und dachte daran, wie 
Sie allen anderen um Sie herum immer Mut gemacht hatten. 
Im nächsten Moment wurden wir auch schon festgeschnallt 
und bis ganz nach oben gezogen. Während ich darauf warte-
te, fallen gelassen zu werden, sah ich zu den winzigen Men-
schen unter uns hinunter, die aussahen wie eine Ansamm-
lung von kleinen Inseln, und darüber vergaß ich meine Angst. 
Ich dachte daran, dass es auf jeder dieser Inseln dunkle ver-
steckte Wälder gab, in die niemand je hineingesehen hat.

Und dann wurden wir auf einmal ohne Vorwarnung fal-
len gelassen und flogen. Es war ein unglaublich tolles Ge-
fühl. Wir segelten in der Nachmittagssonne über die  Inseln 
hinweg durch die nach gegrilltem Mais und Curly Fries und 
fettig-süßem Funnel Cake duftende Luft und drehten uns so 
schnell, dass mir der Atem stockte. Und  neben mir flogen 
die beiden Mädchen, die vielleicht meine neuen Freundin-
nen werden würden.

Ich dachte daran, wie Sie von Ihrem Flugzeug auf die sich 
verändernde Welt hinuntergeschaut hatten. Auf die  hohen, 
sich im Wind wiegenden Gräser, die Flüsse, die sich wie 
 lange Finger durch die Landschaft gruben, und den  Nebel 
über dem Meer, der die Küste verschluckt. Und dann dachte 
ich, dass Sie in dem Moment, in dem Sie abstürzten und ver-
schwanden, ein Teil von alledem geworden sind.

Laurel
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»Niemanden«, murmelte ich und spürte, wie meine 
Wangen anfingen zu glühen.

Sie ließ nicht locker. »Na los, sag schon! Wer ist es?«
Weil ich nicht wollte, dass sie mich zickig findet, sagte 

ich: »Ach, bloß so ein Typ. Ich glaube, er heißt Sky.«
Hannah reckte den Kopf. »Ooookay. Sky. Ja, verstehe. 

Der Mystery-Man.«
»Was meinst du damit?«, fragte ich.
Sie zuckte mit den Achseln. »Das ist einer dieser Typen, 

den keiner kennt, obwohl alle ihn kennen. Jeder findet ihn 
cool, aber niemand ist mit ihm befreundet. Jedenfalls noch 
nicht. Er ist in der Elften und erst seit diesem Jahr bei uns an 
der Schule. Ein echtes Sahneschnittchen. Den würde ich 
auch nicht von der Bettkante stoßen.«

Natalie knuffte sie in die Seite. »Hey!«
»Was denn?«, kicherte Hannah. »Ich hab ja nicht gesagt, 

dass ich vorhabe, ihn mir zu krallen. Er gehört Laurel.«
Ich wurde wieder rot und sagte, dass ich ihn ja noch nicht 

einmal kennen würde.
Hannah warf einen Blick über ihre Schulter. »Keine 

 Sorge, das können wir ändern. Er beobachtet dich übrigens 
gerade.«

Ich hob den Kopf und er schaute immer noch.
In dem Moment bekam ich eine Ahnung von der Laurel, 

die ich vielleicht sein könnte. Mays Top schimmerte silbrig-
weiß in der Sonne, und ich spürte den warmen Beton durch 
die Jeans-Shorts, die ich heute Morgen so kurz abgeschnit-
ten habe, wie es laut Schulordnung eben noch erlaubt ist.

Dellaira_Love letters to the Dead_TB 90 PROZENT.indd   35Dellaira_Love letters to the Dead_TB 90 PROZENT.indd   35 08.09.21   07:0808.09.21   07:08



37

Hand nach ihm ausstrecken können, so dicht stand er vor 
mir.

»Hey«, sagte er. »Was geht ab?« Seine Stimme klang wie 
Kies, der zu Zuckerkristallen zerrieben wird.

Ich zögerte. Ich weiß schon, dass das bloß so ein Spruch 
ist, trotzdem ist es sehr schwierig, etwas darauf zu ant-
worten. Die meisten Leute sagen »Nicht viel«, das wollte 
ich aber nicht, weil es gelogen gewesen wäre. Bei mir geht 
gerade ganz schön viel ab.

Stattdessen sagte ich: »Du bist mir schon aufgefallen.« 
Jedes Wort fühlte sich an wie ein schwerer Stein, der in 
 einen See plumpst.

Er nickte und legte den Kopf leicht schräg, als würde er 
versuchen, sich ein Bild von mir zu machen.

»Ich bin Laurel«, sagte ich.
»Sky.« Er lächelte.
Um ein Haar wäre mir ein »Ich weiß« herausgerutscht, 

aber ich biss mir gerade noch rechtzeitig auf die Zunge. Als 
ich wieder einigermaßen klar sehen konnte, merkte ich, dass 
er ein Nirvana-T-Shirt anhatte. »Hey«, sagte ich, weil das so 
ein perfekter Zufall war. »Ich liebe Kurt Cobain.«

»Echt? Welches Nirvana-Album gefällt dir am besten?«
»In Utero.«
»Finde ich gut. Normalerweise sagen alle immer Never-

mind. Also alle, die nicht richtig zuhören.«
Ich lächelte und suchte nach einer geeigneten Antwort, 

um das Gespräch nicht einschlafen zu lassen. »Ja. Ich finde 
Kurts Stimme wahnsinnig toll … Er klingt irgendwie so, 
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als … als würde er innerlich explodieren.« Ich konnte selbst 
nicht glauben, dass ich das gerade gesagt hatte.

Aber Sky nickte, als wüsste er genau, wovon ich rede. Und 
sein Blick veränderte sich, sodass ich dachte, er würde mich 
jetzt vielleicht gerne anfassen. Ich zupfte an Mays engem 
orangem T-Shirt. Meine Haut brannte. Ich musste schnell 
weg, bevor ich in Flammen aufging.

»Ich hab jetzt Bio.«
»’kay«, sagte Sky. »Man sieht sich.«
Ich nickte und ging mit klopfendem Herzen weiter. Ich 

sagte mir, dass ich mich auf keinen Fall umdrehen durfte, tat 
es aber trotzdem. Er schaute mir hinterher. Ich spürte ein 
Funkeln – vielleicht war es das unbegreifliche Etwas, das er 
in mir sieht, wenn er mich anschaut.

Während Mr Smith über kovalente Bindungen redete, 
spielte ich im Kopf immer wieder unsere Begegnung durch, 
und jedes Mal fielen mir neue Details auf. Dass der eine 
 Ärmel seines T-Shirts etwas hochgerutscht gewesen war. 
Die feinen Härchen auf seinem Oberarm. Die eine Sommer-
sprosse auf seinem Augenlid. Ich dachte an das, was Hannah 
gesagt hat. Dass er neu an der Schule ist. Ich würde gern wis-
sen, auf welcher Schule er vorher gewesen ist und ob er 
schon mal richtig verliebt war.

Laurel
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dir vor. Am liebsten mag sie »Stronger Than Me«, »You 
Know I’m No Good« und natürlich »Rehab«. Wenn sie 
»No, no, no« schreit, schleudert sie ihre roten Locken wild 
von einer Seite zu anderen. Du hast es nicht ertragen, wenn 
andere über dich bestimmen wollten. Hannah ist genauso.

Nach außen hin tut sie, als hätte sie vor nichts Angst, aber 
irgendetwas ist da. Das spüre ich.

Die Jungs verlieben sich reihenweise in sie, obwohl sie 
keinen auf niedliches, kleines Mädchen macht. Sie hat 
 immer mindestens einen Freund, manchmal sogar zwei 
gleichzeitig. Irgendwie denke ich, dass sie vielleicht nicht so 
gern mit sich allein ist.

Hannah hat mir erzählt, dass ihre Eltern gestorben sind, 
als sie noch ein Baby war. Danach wohnte sie mit ihrem 
 älteren Bruder erst einmal bei einer Tante in Arizona. Aber 
dann bekam ihr Bruder Ärger in der Schule, weil er sich 
ständig geprügelt hat, und die Tante schickte die beiden 
hierher zu ihren Großeltern.

Hannah war damals in der siebten Klasse und kam ziem-
lich schnell mit einem der begehrtesten Jungen an der 
Middleschool zusammen, der in der Achten war und im 
Fußballteam. Ihr nächster Freund war wieder ein Fußball-
spieler und der danach auch. Als sie selbst in der Achten 
war, hatte sie dann was mit einem Typen, der schon auf die 
Highschool ging. Sie hat mir gesagt, dass sie mit allen – auch 
den Mädchen – gut klargekommen wäre, aber als Freundin 
hätte sie sich Natalie ausgesucht, weil sie gleich gemerkt 
 hätte, dass sie es »checkt«.
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»Was meinst du damit?«, habe ich gefragt.
Hannah zuckte mit den Schultern. »Na ja, sie versteht, 

wie das ist, anders zu sein, auch wenn man nicht will, dass 
jeder es sofort mitbekommt. Ich hab gleich gespürt, dass 
Natalie kein Problem damit hat, dass ich mein Pferd mehr 
liebe als jeden anderen, oder dass ich bei meinen tauben, 
alten Großeltern wohne und einen Bruder habe, der ein 
Arschloch ist.«

Hannah hat mir erzählt, dass sie gerade ein bisschen was 
mit einem Typen »am Laufen« hätte, der Kasey heißt. Sie 
hat ihn beim Arbeiten kennengelernt, als er dort mit ein 
paar Freunden Geburtstag feierte. (Im Japanese Kitchen 
 feiern viele Leute Geburtstag, weil die Köche das Essen auf 
einer heißen Platte direkt am Tisch zubereiten und dazu 
Feuertricks vorführen.) Kasey geht schon aufs College. Ehr-
lich gesagt, finde ich es ein bisschen komisch, dass er sich 
für ein Mädchen interessiert, das so viel jünger ist. Vielleicht 
finde ich es ja auch nur deswegen nicht gut, weil May auch 
etwas mit einem älteren Typen hatte. Paul. Als ich Hannah 
fragte, warum sie mit jemandem zusammen ist, der schon 
studiert, lachte sie und sagte: »Ich bin eben frühreif.«

Vielleicht ist Kasey ja wirklich richtig in Hannah verliebt, 
er schickt ihr nämlich öfter Blumensträuße. Rote Tulpen, 
die mag sie am liebsten. Sie lässt sie sich ins Sekretariat 
 unserer Schule liefern, um damit anzugeben. Unsere Schul-
leiterin Mrs Weiner hat ihr gesagt, dass das nicht geht, aber 
Hannah behauptet, die Blumen wären von ihrem Onkel für 
ihre kranke Großmutter. Als Mrs Weiner wissen wollte, 
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 warum der Onkel sie dann nicht direkt zu ihnen nach Hause 
schicken würde, hat Hannah geantwortet, ihre Großeltern 
würden die Türklingel nicht hören. Mrs Weiner weiß zwar 
genau, dass das gelogen ist, kann aber nicht viel tun, weil 
Hannahs Großmutter tatsächlich bettlägerig ist und ihr 
Großvater so schwerhörig, dass es keinen Sinn hätte, mit 
ihm zu telefonieren. Wahrscheinlich ist er auch zu alt und zu 
müde, um sich überhaupt darum zu kümmern, was Hannah 
macht. Deswegen holt Hannah Kaseys Blumensträuße mor-
gens immer im Sekretariat ab, schleppt sie von einem Kurs 
zum nächsten und stellt sie vor sich auf den Tisch. So kann 
sie sich dahinter verstecken und mit Natalie quatschen, 
 ohne dass die Lehrer es mitkriegen.

Natalie tut immer so, als würde sie es kitschig finden, 
 Blumen zu verschenken. Aber ich weiß nicht, ob das wirk-
lich stimmt. In ihrem Kunstkurs hat sie nämlich angefangen, 
ein Gemälde mit einer roten Tulpe für Hannah zu malen. 
Sie hat es mir gestern nach dem Unterricht gezeigt, aber ich 
darf Hannah nichts verraten, weil es eine Überraschung 
werden soll. Natalie ist eine richtige Künstlerin. Jedes ein-
zelne Blütenblatt hat so viele unterschiedliche Rotschattie-
rungen, dass es total realistisch aussieht.

Diese Woche wohne ich wieder bei Dad. Dadurch dass er 
so lang arbeitet und mich nicht abholen kann, fahre ich nor-
malerweise mit dem Stadtbus. Aber heute bin ich nach der 
Schule nicht gleich nach Hause, sondern war mit Natalie 
und Hannah noch bei Dairy Queen Eis essen. Auf dem Weg 
dorthin wollten die beiden unbedingt, dass wir Busenblitzer 
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spielen. Erst habe ich mich nicht getraut, aber dann dachte 
ich daran, dass May mir beigebracht hat, wie man seine 
Angst herunterschluckt. Als uns jemand entgegenkam, habe 
ich schnell mein Top hochgezogen und bin dann weg-
gerannt. Natalie und Hannah holten mich kreischend und 
kichernd erst ein paar Blocks weiter ein. Erleichtert darüber, 
dass das Schlimmste vorbei war, lachte ich mit, und es war 
ein tolles Gefühl, zu ihnen zu gehören.

Hannah hat bei Dairy Queen für uns bezahlt (ich glaube, 
es macht sie stolz, dass sie uns einladen kann). Danach muss-
te sie los ins Japanese Kitchen, weil ihre Schicht anfing. In der 
Schule kommt sie ziemlich oft zu spät, aber im Job ist sie im-
mer pünktlich. Bevor sie ging, hat sie mir noch erzählt, dass 
Natalie morgen bei ihr übernachtet, weil Freitag ist, und ge-
fragt, ob ich auch kommen will. Ich habe mich total gefreut, 
denn das beweist, dass die beiden mich wirklich mögen.

Dad kam kurz nach mir nach Hause. Er arbeitet für eine 
Baufirma und repariert Risse in den Fundamenten und sol-
che Sachen. Als Kinder stürzten May und ich immer auf ihn 
zu und umarmten ihn, sobald er abends durch die Haustür 
kam, und dann küsste er uns auf die Stirn. Ich mochte ihn so 
verschwitzt und verdreckt und stellte mir vor, er wäre auf 
Abenteuerfahrt gewesen. Mom stand in der Küche und der 
Duft nach gebratenem Hackfleisch und Chili zog durchs 
Haus. Dad hat früher immer gesagt, sie würde kochen wie 
eine Konditorin. Statt alles erst mal zusammenzuwerfen 
und hinterher abzuschmecken, misst sie die Zutaten vorher 
ganz sorgfältig ab.
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Aber im Leben funktioniert das so nicht. Auch wenn man 
meint, alles richtig gemacht zu haben, kann man sich nie 
 sicher sein, was am Ende rauskommt. Manchmal ist von 
 einem Moment zum anderen nichts mehr wie vorher. Wenn 
Dad früher nach einem Tag auf der Baustelle nach Hause 
kam, bewunderte ich seine Muskeln und seine Stärke. Jetzt 
sieht er so müde aus, als wäre er von einem Bulldozer über-
rollt worden. In unserer Kindheit konnten May und ich auf 
ihm herumklettern. Jetzt habe ich fast schon Angst, ihn ver-
sehentlich anzustupsen, weil sonst vielleicht die ganze in 
ihm aufgestaute Traurigkeit herausschwappt.

Früher hat er uns ständig Streiche gespielt, indem er zum 
Beispiel Salz in den Zuckerstreuer füllte (und zwar so oft, 
dass wir uns angewöhnten, uns immer erst etwas davon auf 
die Handfläche zu streuen und daran zu lecken). Mom ver-
drehte nur die Augen, aber May und ich fanden es lustig. 
An den Wochenenden versteckte er oft seinen Wecker, und 
wenn er dann klingelte, mussten wir durchs Haus rennen 
und danach suchen. Manchmal bohrte er Löcher in die  Äpfel 
im Kühlschrank und steckte Weingummiwürmer  hinein. 
Für uns war es jedes Mal ein Fest, wenn wir so einen fanden. 
Heute macht er so etwas gar nicht mehr, aber er drückt mir 
immer noch jedes Mal einen Kuss auf die Stirn, wenn er 
nach Hause kommt. Danach fragt er mich, wie mein Tag war, 
und ich gebe mir Mühe, ihn glauben zu lassen, alles wäre gut.

Heute habe ich unser Lieblingsessen gemacht: Maccaroni 
& Cheese aus der Mikrowelle mit Mini Hot Dogs. Im Ge-
frierschrank steht immer noch das ganze Essen, das Nach-
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barn und Freunde uns vor fast einem halben Jahr gebracht 
haben, um uns in der Zeit nach Mays Tod zu unterstützen. 
Aber irgendwie habe ich nie Appetit darauf, und ich glaube, 
Dad geht es genauso.

»Hast du denn an der neuen Schule schon Freundinnen 
gefunden?«, fragte Dad und schob sich eine Gabel voll 
 Nudeln in den Mund.

»Ja.« Ich lächelte. »Natalie und Hannah. Sie sind echt 
nett.«

»Das ist toll«, sagte er.
»Ich wollte es dir sowieso erzählen, weil Natalie Hannah 

und mich nämlich eingeladen hat, morgen bei ihr zu über-
nachten. Darf ich?«

Er zögerte einen Moment und ich drückte unter der 
Tischplatte die Daumen. »Sicher, Laurel«, sagte er dann. 
»Ich finde es gut, wenn du auch mal was unternimmst und 
nicht die ganze Zeit hier mit mir herumhocken musst.«

Dann schaltete er den Fernseher an, um sich ein Spiel mit 
den Chicago Cubs anzuschauen. Er ist in Iowa aufgewach-
sen und deswegen heute noch ein Fan von ihnen. Ich bin in 
mein Zimmer, um Hausaufgaben zu machen. Früher hat 
Dad oft versucht, mir zu erklären, dass das Leben ein biss-
chen so wie ein Baseballspiel ist, aber in letzter Zeit macht 
er das nicht mehr. Vielleicht ist ihm ja klar geworden, dass 
im Leben Dinge passieren, die schlimmer sind als ein Strike-
out bei voll besetzten Bases.

Laurel
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mit Zimtgeschmack, und als ich den ersten Schluck trank, 
brannte er in meinem Mund, als hätte jemand ein süßes 
Feuer darin angezündet. Ich schluckte schnell, ohne das 
 Gesicht zu verziehen, und sagte nicht, dass es das erste Mal 
war, dass ich Alkohol trank. Ich dachte, wenn May trinken 
konnte, kann ich es auch. Was sollte schon passieren? 
 Irgendwann spürte ich das Brennen gar nicht mehr, sondern 
nur noch ein warmes Prickeln in meinem Bauch, das mich 
zum Lachen brachte und meinen Körper so schwerelos 
machte, dass ich vergaß, Angst zu haben. Wir legten uns auf 
den Rücken, guckten zu den Flugzeugen hoch, die über uns 
hinwegflogen, und dachten uns einen Song dazu aus. An 
den Text kann ich mich leider nicht mehr erinnern. Ich weiß 
nur noch, dass Hannahs Stimme klang wie die Zimtkristalle 
schmeckten, süß und feurig. Ich finde, sie hat echt Talent.

Keine Ahnung, wie es dann weiterging. Irgendwann 
 waren wir jedenfalls wieder unten und Natalie und Hannah 
sind in den Garten, um eine Runde auf dem alten Trampo-
lin herumzuspringen. Ich lag vor dem Haus in der Hänge-
matte und über mir funkelten die Sterne.

Ich kann mich noch gut erinnern, wie es war, wenn May 
nachts heimlich abgehauen ist und ich wach im Bett lag und 
wartete, bis sie nach Hause kam. Meistens hörte ich nur, wie 
irgendwann die Tür leise aufgeschlossen wurde und sie auf 
Zehenspitzen durch den Flur in ihr Zimmer schlich. Dann 
wusste ich, dass sie in Sicherheit war, und konnte endlich 
beruhigt einschlafen. Am schönsten war es, wenn sie vorher 
zu mir ins Zimmer kam und »Bist du noch wach?«  flüsterte. 
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Dann drehte ich mich zur Seite, wisperte »Ja« und sie legte 
sich zu mir ins Bett. Ich weiß noch, wie ihr Atem roch – süß 
und scharf (wahrscheinlich nach Alkohol) –, wie sie unter-
drückt lachte und mir dann mit einer Stimme, in der ein 
Wort mit dem nächsten verschmolz, von ihren Abenteuern 
erzählte: von den Jungs und den schnellen Autos und mit 
wem sie rumgeknutscht hatte. Ich sah alles plastisch vor mir, 
wie früher, als ich noch geglaubt hatte, May hätte Feenflügel 
und würde nachts heimlich herumfliegen.

Während ich so dalag und zum Himmel aufschaute, be-
gannen die Sterne plötzlich laut zu summen und alles drehte 
sich und mir war auf einmal gar nicht mehr gut. Ich fragte 
mich, ob es in Wirklichkeit damals für May so gewesen ist. 
Dass sich alles um sie herum drehte und ihr schlecht wurde 
und sie nicht mehr wusste, wo sie ist.

Weil ich Angst bekam, dass sich Gedanken in meinen 
Kopf drängen könnten, die ich nicht denken wollte, stand 
ich auf und ging Hannah und Natalie suchen. Als ich in den 
Garten kam, sah ich, dass sie immer noch auf dem Trampo-
lin waren. Sie küssten sich. Küssten sich richtig auf den 
Mund und hüpften dabei auf und ab. Plötzlich bemerkten 
sie mich und ließen sich fallen. Natalie kam so unglücklich 
auf, dass sie sich am Metallrahmen ein Stück Zahn  ausschlug 
und aufschrie. Im nächsten Moment kroch sie überall he-
rum und suchte panisch danach. Ich lief zu ihr rüber und 
half ihr, über die glatte schwarze Oberfläche des Trampolins 
zu tasten und den Rasen abzusuchen, doch da war nichts. 
Natalie machte sich Sorgen, sie könnte das Stück Zahn ver-
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