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Fur meine Mutter, die wusste, wie man liebt.
Und eine Schwiche fur Unruhestifter
mit einem Herzen aus Gold hatte.

Fur meinen Vater, der starke Frauen
immer geliebt und bewundert hat.

Und fur Georgia Funsten und Patricia Young,
die klugsten und starksten Frauen, die ich kenne.






Erstes Kapitel

Ich bin hier, weil der Nowhere Man mich einbestellt hat.

Er sitzt an seinem Schreibtisch und dreht mir halb den
Ruicken zu, als ich in sein Arbeitszimmer trete.

»Ahm, Pa?«

Er halt eine Hand hoch und fahrt damit fort, etwas auf
einen blau linierten Block zu notieren.

Das tibliche Spiel.

Ich schaue mich im Raum um: der Kaminsims, der Teppich,
die Buicherregale, das Fenster; versuche eine Stelle zu finden,
wo ich entspannt den Blick ruhen lassen kann.

Keine Chance.

Ma ist in alles vernarrt, was niedlich ist — Teddys in Latz-
hosen, Kissen mit Kalenderspriichen und diverser anderer
Schrott, den sie online bestellt. Das Zeug ist tiberall im Haus.
Nur hier nicht, in diesem von Jalousien abgedunkelten grauen
Raum, der wie die Szenerie eines John-Grisham-Romans
wirkt. Die Augusthitze, die draufen herrscht, hat hier drin
nichts verloren. Ich starre auf Pas Nacken, rutsche tiefer in das
granitharte graue Sofa, reibe mir die Augen, tiberkreuze die
Knochel.

Auf seinem Schreibtisch stehen drei Fotos von meiner Zwil-
lingsschwester Nan in unterschiedlichen Lebensphasen — mit
roten Kringellockchen, mit luckenhaftem Milchzahngebiss,
dann mit Zahnspange. Der Blick immer besorgt. An der Wand



héngen zwei weitere Fotos von ihr — mit geglétteten Haaren
und teurem weifsen Licheln —, daneben ein gerahmter Zei-
tungsartikel, der sie nach einer Rede zeigt, die sie diesen Som-
mer am Vierten Juli bei der Parade von Stony Bay gehalten
hat.

Von mir gibt es keine Fotos.

Hat es je welche gegeben? Ich kann mich nicht erinnern.
War bei diesen Vater-Sohn-Gesprachen in seinem Arbeitszim-
mer friher immer zugedrohnt.

Ich rauspere mich.

Knacke mit den Fingerknocheln.

»Pa? Du wolltest mich sprechen?«

Er fahrt zusammen. » Timothy?«

»Jep.«

Er schwenkt mit seinem Schreibtischsessel herum und sieht
mich an. Seine Augen sind grau, genau wie die von Nan und
mir. Passend zu seinen Haaren. Passend zu seinem Arbeits-
zimmer.

»Also«, sagt er.

Ich warte. Versuche die Flasche Macallan-Whisky auf dem —
wie nennt man dieses Teil noch gleich ... Sideboard? — aus-
zublenden. Wenn er um sechs von der Arbeit nach Hause
kommt, bringt Ma ihm mit derselben Zuverlassigkeit, mit der
diese gruseligen Figiirchen beim ersten Glockenschlag aus
ihren winzigen Kuckucksuhrturen herauskommen, exakt zehn
Minuten spiter einen kleinen silbernen Eisktibel, damit Pa
sich das erste seiner beiden Glaser Scotch genehmigen kann,
die er jeden Abend trinkt.

Heute muss ein besonderer Tag sein. Obwohl es erst drei
Uhr ist, steht der Eiskubel schon bereit und sondert genau wie
ich kuhlen Schweifs ab. Selbst als ich noch ein kleiner Junge
war, wusste ich, dass er den zweiten Drink nur zur Halfte aus-
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trinken wtirde. Wahrend er sich vor dem Abendessen die
Hande wusch, konnte ich also den Rest des mit Eiswasser ver-
mischten Scotchs hinunterschlurfen, ohne dass er etwas da-
von mitbekam. Ich weif$ nicht mehr genau, wann ich damit
anfing, aber es war definitiv einige Zeit, bevor ich die ersten
Schamhaare kriegte.

»Ma sagte, du wolltest etwas mit mir besprechen.«

Er wischt einen unsichtbaren Fussel von seinem Knie, als
ware er mit den Gedanken schon wieder woanders. »Hat sie
gesagt, warum?«

Ich rauspere mich noch einmal. »Weil ich heute ausziehe?«
Am liebsten wire ich schon vor zehn Minuten weg gewesen.

Sein Blick kehrt zu mir zurtuck. »Denkst du, das ist die
richtige Entscheidung?«

Typisch Nowhere Man. Es war wohl kaum meine Entschei-
dung, auszuziehen. Tatsdchlich hat er mir die Pistole auf die
Brust gesetzt. Die einzige richtige Entscheidung, die ich in letz-
ter Zeit getroffen habe, war die, mit dem Trinken aufzuhoren.

Aber Pa steht auf solche Wendemanover. Es spielt keine
Rolle, dass er mich praktisch vor die Ttr gesetzt hat, irgendwie
schafft er es immer wieder, den Spief$ umzudrehen und mir
das Gefiihl zu geben, der letzte Dreck zu sein.

»Ich habe dir eine Frage gestellt, Tim.«

»Ja, sicher. Es ist eine gute Idee.«

Pa legt die Fingerspitzen aneinander und stutzt das Kinn
darauf, das wie meines eine kleine Kerbe in der Mitte hat.
»Wie lange ist es noch mal her, seit du von der Schule geflogen
bist?«

»Ahm. Acht Monate.« Anfang Dezember. Ich hatte noch
nicht mal den Koffer nach meiner Ruckkehr aus den Thanks-
giving-Ferien ausgepackt.

»Wie viele Jobs hattest du seitdem?«



Vielleicht kann er sich nicht mehr genau erinnern. »Dreix,
schummle ich.

»Sieben, korrigiert Pa mich.

Shit.

»Und bei wie vielen bist du gefeuert worden?«

»Ich hab immer noch den Job bei ...«

Er dreht sich in seinem Schreibtischsessel zur Seite und
schaut stirnrunzelnd auf sein Handy. »Wie viele?«

»Den Job im Wahlkamptbtiro der Senatorin habe ich ge-
kundigt, also eigentlich nur funf.«

Pa schwenkt wieder zurtick, lasst das Handy sinken und
mustert mich tber den Rand seiner Lesebrille. »Ich bin mir
durchaus der Tatsache bewusst, dass du diesen Job hingewor-
fen hast. Du benutzt das Wort nur wie etwas, auf das man stolz
sein konnte. Seit Februar hast du finf von sieben Jobs ver-
loren. Bist insgesamt von drei Schulen geworfen worden ...
Wausstest du, dass ich in meinem ganzen Leben noch nie einen
Job verloren habe? Nie eine einzige schlechte Beurteilung be-
kommen habe? Keine schlechtere Note als ein B? Genau wie
deine Schwester. «

Na klar. Die perfekte Nano. »Meine Noten sind immer gut
gewesen, sage ich. Mein Blick verirrt sich erneut zur Whisky-
flasche. Ich muss meine Hénde mit irgendwas beschéftigen.
Einen Joint drehen ware jetzt gut.

»Vollkommen richtig.« Pa steht abrupt auf, wirft seine Brille
auf den Schreibtisch und fihrt sich durch die kurzen Haare,
bevor er Eis in sein Glas gibt und sich zweifingerbreit Whisky
eingiefSt.

Ein leicht nach Moschus und Torf duftender Hauch steigt
mir in die Nase. Oh Mann, riecht das gut.

»Du bist nicht dumm, Tim. Aber du verhiltst dich defini-
tiv so.«
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Den ganzen Sommer Uber hat er kaum ein Wort mit mir
geredet und ausgerechnet jetzt will er mir einen ScheifSvortrag
halten? Ich zwinge mich, den Blick von der karamellfarbenen
Flussigkeit in seinem Glas loszureifSen und wieder ihn anzu-
sehen.

»Pa. Dad. Ich weils, dass ich nicht der Sohn bin, den du
dir ... gewutnscht hast —«

»Willst du einen Drink?«

Er greift nach einem zweiten Glas, schenkt mit einer fr ihn
untypischen Achtlosigkeit Whisky ein, stellt es auf den Unter-
setzer mit dem Wappen der Columbia University, der auf dem
kleinen Tischchen neben der Couch liegt, und schiebt es mir
zu. Dann hebt er sein eigenes Glas an die Lippen, trinkt es fast
in einem Zug aus und stellt es anschliefSend bedachtig auf sei-
nen Untersetzer zurtick.

Okay, das ist echt krank.

»Ahm, hor zu.« Meine Kehle ist so trocken, dass meine
Stimme seltsam klingt — zuerst heiser, dann viel zu hoch. »Ich
habe seit Ende Juni keinen Tropfen mehr angeriithrt. Das sind
jetzt, dhm, neunundfunfzig Tage, nicht dass aufSer mir irgend-
jemand mitzahlen wurde. Ich gebe mein Bestes. Und ich —«

Pa mustert prufend das Aquarium, das an der Wand steht.

Ich langweile ihn.

»Und ich werde weiter mein Bestes geben und ...« Ich ver-
stumme.

Es ist ziemlich lange still. Ich habe keine Ahnung, was er
denkt. Ich weifs nur, dass mein bester Freund auf dem Weg
hierher ist und dass mein Jetta, der in der Einfahrt steht, mir
mehr und mehr wie ein Fluchtwagen vorkommt.

»Vier Monatex, sagt Pa schliefSlich so tonlos, als wuirde er die
Worte von einem Zettel ablesen. Was gar nicht so abwegig ist,
da er den Blick vor sich auf seinen Schreibtisch geheftet hat.



»Ahm ... ja?«

»Ich gebe dir vier Monate, um dein Leben in Ordnung zu
bringen. Im Dezember wirst du achtzehn. Ein Mann also.
Wenn du dich danach nicht auch wie einer verhaltst, werde
ich dir samtliche finanziellen Mittel streichen. Ich werde
weder deine Krankenkasse noch deine Kfz-Versicherung wei-
ter bezahlen und den Collegefonds deiner Schwester tiber-
tragen.«

Nicht dass ich je auf Rosen gebettet gewesen wire, aber da-
mit wirde mir auch noch das letzte bisschen Boden, das er
mir zugestanden hatte, unter den Fuflen weggezogen, und
eine ziemlich harte Arschlandung ware die Folge.

Bis Dezember ein Mann werden. Als wurde so etwas einfach
so — zack! — passieren. Als gibe es ein Verfallsdatum fur ...
keine Ahnung ... das, was ich jetzt bin.

»Aber —«, beginne ich.

Er wirft einen Blick auf seine Seiko und druckt einen klei-
nen Knoplf, vielleicht startet er den Countdown. »Heute ist der
vierundzwanzigste August. Du hast also bis Weihnachten
Zeit.«

»Aber —«

Er hebt eine Hand, schneidet mir ungeduldig das Wort ab.
Keine Diskussion.

Ich habe keine Ahnung, was ich sagen soll, aber das spielt
keine Rolle, die Unterhaltung ist sowieso beendet.

Wir sind hier fertig.

Ich hieve mich aus der Couch und gehe wie ferngesteuert
auf die Tur zu.

Kann gar nicht schnell genug diesen Raum verlassen.

Und das ist ihm wohl nur recht.

Danke, Pa. Fur dich auch alles Gute.



Zweites Kapitel

Es ist dir also wirklich ernst damit?«

Ich packe gerade meine letzten Klamotten in einen Karton,
als Ma, wie immer ohne anzuklopfen, in mein Zimmer kommt.
Verdammt gefdhrlich, wenn man einen dauergeilen siebzehn-
jahrigen Sohn hat. Sie bleibt in der Tuar stehen, mit ihrer rosa
Bluse und dem Jeansrock, der mit ... Krebsen? ... bestickt ist.

»Ich tue nur, was man mir gesagt hat, Ma.« Ich quetsche
noch ein Paar Flipflops in den bereits vollgestopften Karton.
»Pas Wunsche sind mir Befehl.«

Sie tritt einen Schritt zurtck, als hatte ich sie geohrfeigt.
Liegt wahrscheinlich an meinem Ton. Ich bin jetzt seit fast
zwei Monaten trocken, aber immer noch stichtig danach,
mich wie ein Arschloch zu benehmen. Ha.

»Du hattest so viele Privilegien, die ich nie hatte, Timothy .. .«

Jetzt geht das wieder los.

»... Privatschule, Schwimmunterricht, Tennis-Camp ...«

Jep, ich bin ein alkoholstichtiger Highschool-Abbrecher,
aber hey, schaut euch meine fantastische Riickhand an!

Sie schuittelt so heftig einen blauen Blazer aus, dass es ein
schnalzendes Gerausch macht. »Und was wirst du jetzt tun?
Weiter in diesem Baumarkt arbeiten und zu diesen Meetings
gehen?«

Das Wort Baumarkt klingt aus ihrem Mund wie Pornoschup-
pen und zu diesen Meetings gehen wie diese Sexvideos drehen.
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»Es ist ein guter Job. Und ich brauche diese Meetings.«

Ma streicht den Stapel mit meinen zusammengefalteten
Klamotten glatt. Auf ihren sommersprossigen Handen treten
blaue Adern hervor. »Ich verstehe nicht, wie irgendwelche
fremden Leute dir besser helfen konnen als deine eigene
Familie.«

Ich offne den Mund, um zu sagen: Ich weifs, dass du es nicht
verstehst. Deshalb bin ich auf fremde Leute angewiesen. Oder:
Onkel Sean hatte diese fremden Leute gut gebrauchen kinnen.
Aber dartiber spricht man in unserer Familie nicht.

Ich stopfe noch ein Paar wahrscheinlich zu klein gewordene
Segelschuhe in den Karton, bevor ich zu ihr rubergehe und sie
in den Arm nehme.

Sie tatschelt kurz meinen Riicken und lost sich dann wieder
von mir.

»Kopf hoch, Ma. Nan wird definitiv an der Columbia an-
genommen werden. Nur eines von deinen Kindern ist ein be-
schissener Versager.«

»Achte auf deine Ausdrucksweise, Tim.«

»Tut mir leid. Ein damlicher Wichser, der nichts auf die
Reihe kriegt.«

» Tim!«

Ja, schon gut. Was solls.

Meine Zimmertur fliegt auf — wieder ohne dass vorher an-
geklopft wird.

»Da ist ein Madchen fur dich am Telefon, Tim. Sie klingt,
als hatte sie eine Kehlkopfentziindung«, sagt Nan und runzelt
die Stirn, als ihr Blick auf meine gepackten Sachen fallt. »Gott,
so wird doch alles total knittrig.«

»Stort mich ni—« Weiter komme ich nicht, denn da hat sie
den Karton schon auf meinem Bett ausgeleert.

»Wo ist dein Koffer?« Sie fangt an, meine Sachen in kleine
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Stapel aufzuteilen. »Der blau karierte mit deinem Mono-
gramm?«

»Keine Ahnung.«

»Ich gehe im Keller nachschauenx, ergreift Ma erleichtert
die Gelegenheit, das Zimmer zu verlassen. »Was ist mit die-
sem Madchen, Timothy? Soll ich dir das Telefon bringen?«

Ich wiisste nicht, welchem Madchen ich irgendetwas zu
sagen hatte. AufSer Alice Garrett. Die mich definitiv nicht an-
rufen wtirde.

»Sag ihr, ich bin nicht da.«

Nie wieder.

Nan faltet hektisch Kleidungsstiicke zusammen und sortiert
meine Hemden nach Farbe und Material. Ich halte ihre Hande
fest. »Hey. Lass es. Das ist nicht wichtig.«

Sie schaut auf. Shit, sie weint.

Wir Masons sind nah am Wasser gebaut. Muss irgendeiner
dieser irischen Fliiche sein. Ich schlinge ihr einen Arm um
den Nacken und klopfe ihr auf den Rucken. Sie fangt an zu
husten und muss kurz lachen.

»Du kannst mich jederzeit besuchen kommen, Nano. Wann
immer du das Gefiithl hast ... es hier nicht mehr auszuhalten ...
oder so.«

»Das wird aber nicht dasselbe sein«, sagt Nan und wischt
sich mit dem Saum meines Hemds tiber die Nase.

Sie hat recht. Es wird nicht dasselbe sein. Nie wieder die
ganze Nacht alte Steve-McQueen-Filme schauen, weil ich ihn
cool finde und Nan ihn sexy. Keine Lakritzstangen und Scho-
koriegel mehr, die wie durch Zauberhand in meinem Zimmer
auftauchen, weil Nan weif8, dass regelmafSige Zuckerzufuhr
das einzige sichere Heilmittel gegen Drogenabhangigkeit ist.

»Sieh es von der positiven Seite. Du musst nie mehr meinen
lahmen Arsch decken, wenn ich die ganze Nacht weg bin,

15



musst nie mehr irgendwelche Ausreden aus dem Armel schut-
teln, wenn ich mal wieder irgendwo nicht aufgetaucht bin,
und du musst dich nie wieder von mir um Kohle anschnorren
lassen.«

Sie tupft sich mit meinem Hemd die Augen ab. Ich ziehe es
aus und gebe es ihr. »Behalte es, dann hast du etwas, das dich
an mich erinnert.«

Sie fangt tatsichlich an, es zusammenzufalten, und starrt
anschlieflend tieftraurig auf das ordentliche kleine Quadrat.
»Manchmal kommt es mir so vor, als wiirde ich jeden vermis-
sen, den ich je gekannt habe. Ich vermisse sogar Daniel. Ich
vermisse Samantha.«

»Daniel war ein aufgeblasenes Arschloch und ein mieser
Freund. Samantha, deine eigentlich beste Freundin, ist nur
zehn Straflen und zehn Minuten — oder eine Handy-Nach-
richt — weit entfernt.«

Sie hockt sich auf den Boden, zieht ihre knochigen Knie an
die Brust und legt ihre Stirn darauf, sodass ihre Haare ihr vom
Weinen gerotetes Gesicht verdecken. Nan und ich sind beide
rothaarig, aber sie hat die ganzen Sommersprossen abbekom-
men und ist von Kopf bis Fufs damit tibersat, wahrend ich sie
nur auf der Nase habe. Sie schaut mit kl4glichem, bebendem
Gesicht zu mir auf. Ich hasse dieses Gesicht. Damit kriegt sie
mich immer klein.

»Du wirst schon klarkommen, Nan.« Ich tippe mir an die
Schlife. »Du bist genauso intelligent wie ich. Und viel weniger
verkorkst. Jedenfalls soweit die meisten Leute wissen.«

Nan zuckt zurtick. Wir fechten ein stummes Blickduell aus,
wihrend die Anspielung zwischen uns in der Luft hangt.
Schlieflich schaut sie weg und macht sich daran, mit akri-
bischer Sorgfalt ein T-Shirt zusammenzufalten, als gibe es
nichts Wichtigeres auf der Welt.
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»Wie auch immer«, murmelt sie und geht nicht weiter
darauf ein.

Ich taste uber die Tagesdecke auf meinem Bett, finde meine
Zigaretten, ziinde mir eine an und nehme einen tiefen Zug.
Ich weils, dass es Gift fir mich ist, aber Gott, wie schalft es
blofs irgendjemand, ohne zu rauchen, den Tag zu tiberstehen?
Ich lege die brennende Kippe im Aschenbecher ab und klopfe
meiner Schwester erneut auf den Ruicken, sanfter diesmal.

»Komm schon. Mach dich nicht verruckt. Du weifst doch,
wie Pa ist. Fur ihn zahlt nur, dass unterm Strich ein positives
Ergebnis rauskommt. Job — Hakchen. Highschool-Abschluss —
Hakchen. College — Hakchen. Hauptsache, der Schein wird
gewahrt.«

Ich weils nicht, ob es meiner Schwester hilft, aber wahrend
ich rede, kiihlt sich der in meinem Magen zuckende Feuerball
ab und lost sich auf. Anderen etwas vorspielen. Darin bin ich
ziemlich gut.

Ma steckt den Kopf ins Zimmer. »Der junge Garrett ist hier.
Du liebe Giite, Tim. Zieh dir was tiber.« Sie wuhlt in einer
Kommodenschublade und wirft mir ein Sommercamp-T-Shirt
zu, von dem ich dachte, ich hitte es schon vor Jahren aussor-
tiert. Nan springt auf, wischt sich die Tranen weg, zupft an
ihrem eigenen Shirt herum und wischt sich die Hénde an ihren
Shorts ab. Sie hat unzahlige nervése Ticks — Nagel kauen,
Haarstrahnen drehen, Kugelschreiberminen rein- und rausdru-
cken. Ich habe schon immer zu denen gehort, die mit einem
gefalschten Ausweis, einem entspannten Gesichtsausdruck
und einem Lécheln durchkommen. Meine Schwester schafft
es, selbst dann schuldbewusst auszusehen, wenn sie betet. Auf
der Treppe werden Schritte laut, kurz darauf klopft es an der
Tur — endlich mal jemand, der anklopft! —, und Jase kommt
herein und schiebt sich die feuchten Haare aus der Stirn.



»Scheifle, Mann. Wir haben noch nicht mal angefangen, die
Sachen in den Wagen zu packen, und du bist schon am
Schwitzen?«

»Bin hierhergerannt.« Er stutzt die Hande auf den Knien ab
und schaut zu meiner Schwester. »Hey, Nan.«

Nan, die ihm den Rucken zuwendet, nickt ihm kurz zu. Als
sie sich umdreht, um sorgfaltig zu Ballen ineinandergestiilpte
Socken in meinen Karton fallen zu lassen, betrachtet sie ihn
verstohlen. Jase ist die Art von Typ, den Madchen immer zwei-
mal anschauen.

»Du bist hergerannt? Von dir sind es ungefahr funf Meilen
bis hier! Bist du verrtuckt?«

»Drei Meilen, und nein, ich bin nicht verruckt.« Jase lehnt
sich an die Wand und fangt an, seine Beine zu dehnen. »Bin
total aufSer Form, nachdem ich den ganzen Sommer im Laden
rumgehockt habe. Nicht mal die drei Wochen Trainingslager
haben was gebracht.«

»Du machst trotzdem einen ziemlich fitten Eindrucks, sagt
Nan, das Gesicht hinter ihren Haaren versteckt, dann sieht sie
mich an, murmelt: »Wehe du haust ab, ohne dich zu verab-
schieden, Tim«, und verlésst fluchtartig das Zimmer.

Jase, der offensichtlich nichts von dem kleinen Hormon-
schub meiner Schwester mitbekommen hat, sieht sich im
Raum um. »Bist du fertig?«

»Ahm ... glaube schon.« Ich sehe mich ebenfalls um, uber-
lege, ob ich irgendwas vergessen habe, aber das Einzige, was
mir noch einfallt, ist mein Muschelaschenbecher. »Jedenfalls,
was meine Klamotten angeht. Ich bin eine absolute Niete im
Packen.«

»Zahnburste?«, hakt Jase gutmutig grinsend nach. »Rasie-
rer? Irgendwelche Biicher? Sportausriistung?«

»Glaub nicht, dass ich meinen Lacross-Schlager noch
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mal brauche.« Ich klopfe die n4chste Zigarette aus dem Pack-
chen.

»Fahrrad? Skateboard? Schwimmsachen?« Jase schaut zu
mir riiber, ein Licheln, das im Schein meines Feuerzeugs auf-
blitzt.

Ma kommt so schnell ins Zimmer zurtickgestirmt, dass die
Tur gegen die Wand knallt. In der einen Hand hat sie einen
Regenschirm und einen riesigen gelben Regenmantel, in der
anderen ein Bugeleisen. »Das hier willst du bestimmt auch
mitnehmen. Soll ich dir vielleicht noch deine Decken ein-
packen? Was ist eigentlich mit dem netten Jungen passiert, bei
dem du einziehen wolltest?«

»Hat nicht geklappt.« Soll heifSen: Der nette Junge — mein
AA-Kumpel Connell — hatte einen Ruckfall und ist wieder auf
Alkohol und Crack. Er war so dicht, als er mich anrief und
irgendwelche fadenscheinigen Entschuldigungen von sich gab,
dass er kaum einen vollstandigen Satz herausgebracht hat. Das
Apartment Uber der Garage der Garretts ist also die beste
Option, die ich habe.

»Gibt es in diesem ... diesem Loch tberhaupt eine Hei-
zung?«

»GrofSer Gott, Ma. Du weifst doch gar nicht, wie es dort
aussieht, verdammt noch ...«

»Die Heizung funktioniert sogar ziemlich gut«, sagt Jase,
ohne auch nur im Mindesten gekrankt zu wirken. »Mein Bru-
der hat dort gewohnt, und Joel hat es gern komfortabel.«

»Oh, verstehe. Dann werde ich euch beide mal ... weiter-
machen lassen.« Sie fahrt sich durch die Haare und entblofSt
dabei kurz den grauen Ansatz ihrer roten Haare. »Und ver-
giss nicht, die htibschen Gruftkarten einzupacken, die Tante
Nancy dir geschickt hat, fiir den Fall, dass du dich schriftlich
bei jemandem bedanken musst.«



»Wiirde mir im Traum nicht einfallen, Ma. Ahm, sie zu ver-
gessen, meine ich.«

Jase senkt grinsend den Kopf, dann hebt er sich den Karton
auf die Schulter.

»Was ist mit den Kissen?«, fragt Ma ihn. »Die kannst du dir
doch bestimmt noch unter den anderen Arm klemmen, so ein
strammer junger Mann, wie du einer bist, nicht wahr?«

Jesus Christus.

Er hebt gehorsam einen Ellbogen an und sie stopft ihm
zwei Kissen unter die Achsel.

Ich schaue mich ein letztes Mal im Zimmer um. An der
Pinnwand tber meinem Schreibtisch hangt ein Zettel mit
einer Liste, iber der in roter Schrift DER KERL, DER HOCHST-
WAHRSCHEINLICH ... steht — in Anlehnung an die Rubrik
in den Schuljahrbuichern, in der Vermutungen dartber ange-
stellt werden, was aus den Schulern des Abschlussjahrgangs
einmal werden wird. An einem der wenigen Tage im letzten
Herbst, an den ich mich noch deutlich erinnern kann, war ich
mit ein paar Leuten aus meiner (Versager-)Clique draufsen
beim Bootshaus, wo die Schule die Kajaks lagert (und die Kif-
fer ihr Gras). Irgendwann fingen wir damit an, unsere eigenen
Listen zu erstellen, quasi als Gegenentwurf zu den bescheuer-
ten klassischen Jahrbucheintragen: Der Kerl, der héchstwahr-
scheinlich mit funfundzwanzig Milliondr sein wird. Das Mddchen,
das hochstwahrscheinlich eine eigene Reality-Show haben wird.
Der Kerl, der hochstwahrscheinlich einen Profiliga-Vertrag bekom-
men wird. Keine Ahnung, warum ich den Zettel aufgehoben
habe.

Ich nehme ihn von der Wand, falte ihn sorgféltig zusammen
und stecke ihn in meine Hosentasche.
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Sobald Jase, der im Flur auf mich gewartet hat, die knarrende
Eingangstur geoffnet hat und auf dem Weg zum Wagen ist,
kommt Nan um die Ecke.

»Tim, flustert sie und legt mir eine kithle Hand auf den
Arm. »Los dich nicht einfach in Luft auf.« Als wuirde ich wie
der Nebel, der vom Fluss aufsteigt, verdunsten, wenn ich von
zu Hause fortgehe.

Vielleicht werde ich das ja.

Als wir in die Einfahrt der Garretts biegen, bin ich gerade da-
bei, den Zigarettenanziinder zu drucken, um mir die vierte
Kippe in Folge anzustecken, wahrend die dritte noch zwischen
meinen Fingern klemmt. Konnte ich sie alle auf einmal rau-
chen, hatte ich es sofort getan.

»Du solltest dir die Dinger echt abgewohnenx, sagt Jase. Er
schaut dabei aus dem Fenster und erspart mir einen vorwurfs-
vollen Blick.

Ich will die bis zum Filter runtergerauchte Kippe schon
nach draufSen schmeifSen, kann mich aber im letzten Moment
noch zurtackhalten.

Keine wirklich gute Idee, sie neben Patsys Bobby Car und
Georges hellblaues Minifahrrad mit Sttitzradern zu werfen.
AufSerdem glaubt George, ich hatte damit aufgehort.

»Hab’s versucht«, antworte ich. »Geht nicht. Auflerdem
habe ich schon das Trinken, die Drogen und den Sex aufgege-
ben. Nicht, dass ich zu perfekt werde, wenn ich nicht wenigs-
tens noch ein paar Laster hab.«

Jase schnaubt leise und offnet die Beifahrertir. »Sex? Ich
glaub nicht, dass du damit authoren musst.«

»Mit dem Sex, den ich hatte, leider doch. Ich hab mit jeder
rumgemacht, die mich rangelassen hat.«

Jetzt ist Jase derjenige, der ein verlegenes Gesicht zieht.
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»Bist du echt auch nach Sex stchtig gewesen?«, fragt er, mit
einem Bein schon draufSen, mit dem anderen noch im Wagen,
und stupst mit der Spitze seines Converse einen Stapel alter
Zeitungen an, der im FufSraum liegt.

»Nicht im Sinne von, dass ich ohne nicht leben konnte.
Vom Alkohol und den Drogen abgesehen, war es einfach ...
eine weitere Moglichkeit, mich abzulenken. Mich zu betau-
ben.«

Er nickt, als hatte er es verstanden, aber ich bin mir ziem-
lich sicher, dass das nicht der Fall ist. »Ich hab mich auf Partys
volllaufen lassen und dann mit Madchen rumgemacht, die ich
gar nicht mochte oder noch nicht mal kannte. So richtig Spaf$
gemacht hat das eigentlich nie.«

»Vielleicht andert sich das, wenn du es irgendwann mal
nuchtern versuchst und mit jemandem, fir den du wirklich
was emplfindest«, erwidert Jase und steigt jetzt richtig aus.

»Tja.« Ich ziinde mir eine letzte Zigarette an. »Das kann
noch dauern.«



Drittes Kapitel

Da ist eine Eule in unserem TiefkUhlfach«, stoBe ich zwi-
schen zusammengebissenen Z&hnen hervor. »Kann mir das
vielleicht irgendeiner von euch erkldren?«

Meine drei kleineren Brider schauen mich mit ausdrucks-
losen Gesichtern an. Meine jungere Schwester tippt, ohne
aufzuschauen, weiter auf inrem Handy herum.

Ich stelle die Frage noch einmal.

»Harry hat sie da reingemacht«, sagt Duff,

»Duff hat gesagt, dass ich sie da reinmachen soll«, sagt
Harry.

George, mein jungster Bruder, reckt den Hals. »Was fur
eine Eule? Ist sie tot? Ist sie so weil wie Hedwig?«

Ich stupse die steinharte Eule an, die in einem Gefrier-
beutel steckt. »Sehr tot. Und nein, sie ist nicht weil. AuBer-
dem hat jemand die lefzten Eiswaffeln gegessen und
schon wieder die leere Packung dringelassen.«

Sie zucken alle mit den Achseln, als wére das ein genau-
so unlésbares Mysterium wie die Eule.

»Okay, versuchen wir es noch mal. Warum ist die Eule im
TiefkUhlfach?«

»Harry will sie nach den Ferien am Mitbring-Tag in die
Schule mithehmen, sagt Duff.

»Sanjay Sapati hat letztes Jahr einen Seehundschdadel
dabeigehabt. Aber meine Eule ist viel cooler. Die Augdpfel
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sind zwar schon ein bisschen verwest, aber man kann sie
immer noch ganz gut erkennen.« Harry ruhrt stirnrunzelnd
in seinem Haferbrei, den es heute zum Mittagessen gibt.
Ich habe versucht, es als was Besonderes zu verkaufen,
zum Mittagessen zu frihstUcken, aber das hat ihn offen-
sichtlich nicht Uberzeugt. Harry dreht den Léffel um und
schuttelt ihn ein paarmal, aber der Haferbreiklumpen
bleibt mit der gleichen Hartndckigkeit daran kleben, die
mein Bruder an den Tag legt, als er mir jetzt vorwurfsvoll
den Loffel hinhdilt.,

»Es wird gegessen, was auf den Tisch kommt, sage ich.

»Aber das ist ekelhaft, Alice.«

»Du hast gehért, was ich gesagt habe«, entgegne ich
und muss mich ziemlich zusammenreiBen, um nicht die Ge-
duld zu verlieren. Das ist alles nur vorubergehend. Nur bis es
Dad ein bisschen besser geht und Mom nicht mehr an drei
Orten gleichzeitig sein muss. »Haferbrei ist gesunds, fuge
ich hinzu, muss meinem siebenjdhrigen Bruder allerdings
recht geben. Der Gang zum Supermarkt ist I&Gngst Uber-
fallig. Im Kdhlschrank sind nur noch Eier, Apfelmus und Ket-
chup, der Vorratsschrank ist bis auf Joels Proteinpulver leer,
und das Einzige, was die Gefriertrune noch hergibf, ist...
eine tote Eule.

»Tut mir leid, Jungs, aber die Eule muss hier raus.« Ich ver-
suche, Moms vernunftigen Tonfall nachzuahmen. »Davon
wird die Eiscreme schlecht.«

»K&nnen wir nicht lieber Eis essen staft das Zeug hier?«
Harry rammt seinen L&ffel in den Haferbrei, wo er so solide
stehen bleibt wie ein Grabstein auf einem grauen Hugel.

Ich versuche ihnen den Brei schmackhaft zu machen,
indem ich ihnen sage, dass es genau der gleiche ist, den
die drei Bdren in Goldléckchen gegessen haben, aber
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George und Harry kaufen mir die Geschichte nicht so ganz
ab. Duff ist mit elf sowieso schon zu alt daflr, und Andy
rampft die Nase und sagt: »ich esse spdter was. Bin jefzt
sowieso viel zu nervos dazu.«

»Wegen Kyle Comstock nervds zu sein, ist echt be-
scheuert«, sagt Duff. »Der Typ ist das totale Pupsgesicht.«

»Puuuuupse, ruft Patsy von in ihnrem Hochstuhl aus, die mit
ihren achtzehn Monaten gern alles nachplappert.

»Du hast doch von nichts eine Ahnunge, sagt Andy und
rauscht aus der Kiiche - garantiert um das weil der Teufel
wievielte Ouffit fur die Segelcamp-Preisverleihnung anzu-
probieren. Die erst in sechs Stunden statftfindet.

»Wen interessiert schon, was sie anhat? Ist doch bloB ein
ddmlicher Segelpreis«, murrt Duff. »Von dem Zeug muss ich
spucken, Alice. Das ist wie dieser Haferschleim, den Oliver
Twist essen musste.«

»Er wollte sogar einen Nachschlage, kontere ich.

»Weil er am Veerhungern warg, kontert Duff.

»Okay, hort endlich auf, so rumzundrgeln, und esst das
verdammte Zeug.«

Georges Augen werden groB. sMommy sagt das Wort
nie. Daddy hat ndmlich gesagt, dass man das nicht sagen
Soll.«

»Tja, Mommy und Daddy sind aber nicht hier, oder?«

George schaut tfraurig auf seinen Haferbrei hinunter und
stochert darin herum, als kénnte er Mom und Dad dort
finden.

»Tut mir leid, Georgie«, sage ich schuldbewusst. »Hey,
was haltet ihr von Ruhrei, Jungs?«

»Neinl«, rufen alle drei hastig im Chor. Das letzte Ruhrei,
das ich ihnen gemacht habe, scheint ihnen nicht in guter
Erinnerung geblieben zu sein. Seit Mom so viel Zeit in

25



Sprechzimmern von Arzten verbringt - well sie selbst einen
Termin zur Schwangerschaftskontrolle hat oder weil es
etwas zu Dads weiterem Therapieverlauf zu besprechen
gibt -, haben sie die ganze Bandbreite meiner beschréink-
ten kulinarischen Talente Uber sich ergehen lassen mussen.

»lch werfe die Eule weg, wenn du uns Geld gibst, damit
wir in der Stadt fruhstUcken kdnneng, sagt Duff.

»Alicel«, sagt Andy verzweifelt. »ich hab gleich gewusst,
dass es nicht passt.« Sie steht in dem Sommerkleid, das ich
ihr geliehen habe, in der Tur und zupft frustriert am Aus-
schnitt herum. »Wann gehore ich endlich nicht mehrin den
Winzig-kleine-M&pse-Klub? Du bist dort schon mit zwolf
ausgetreten.« Ihre Stimme klingt vorwurfsvoll, so als hatte
ich mir den letzten verfugbaren gréBeren Busen in der
Familie unter den Nagel gerissen.

»Mpse-Klub?« Duff fadngt an zu lachen. »Und wer hat
den gegrundet? Ich wette, Joel. Und Tim.«

»Du bist echt so was von unreif, dass es mich junger
macht, wenn ich dir bloB zuhdre, fahrt Andy ihn an. »Was
sollich denn jetzt machen, Alice? Ich liebe dieses Kleid. Ich
frume schon seit einer Ewigkeit davon, es anzuziehen,
aber bis jetzt hast du es mir nie leihen wollen. Ich sterbe,
wenn ich es nicht fragen kann.« Sie schaut sich mit wildem
Blick in der Kiche um. »Soll ich mir vielleicht irgendwas in
den Ausschnitt stopfen? Aber was?«

»Brotkrumen?«, prustet Duff. sHaferflocken? Eulenfedern?«

Ich zeige mit dem Haferbreildffel auf sie. »Niemals aus-
stopfen, verstanden? Steh zu dem, was du hast.«

»lch will dieses Kleid anziehen.« Andy schaut mich finster
an. »Es ist perfekt. AuBer dass es mir oben herum nicht
passt. Hast du nicht noch irgendwas anderes? Etwas, in
dem ich nicht flach wie ein Breft aussehe?«
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»Hast du schon mal Samantha gefragt?« Ich werfe Duff,
der gerade dabei ist, sich mehrere Kichenschwdmmchen
unter sein T-Shirt zu stopfen, einen warnenden Blick zu.
Harry, der zwar nicht versteht, worum genau es hier geht -
das hoffe ich jedenfalls -, aber einfach SpaB daran hat,
Andy zu drgern, schnappt sich ein paar Windeln von Patsy
und macht es Duff nach. Samantha, die Freundin meines
Bruders, ist mit sehr viel mehr Geduld gesegnet als ich. Viel-
leicht weil sie nur eine Schwester hat, mit der sie klarkom-
men muss, die noch dazu &lter ist.

»Sie bringt mit ihrer Mom ihre Schwester ins College und
ist wahrscheinlich erst heute Abend wieder da. Alice! Was
soll ich denn jetzt machen?«

Allein schon bei der bloBen Erwdhnung von Grace
Reed - Sams Mutter, die so etwas wie die Erzfeindin unserer
Familie ist - spannen sich meine Kiefermuskeln an. Oder
liegt es vielleicht an der Eule, die immer noch in unserem
Gefrierfach liegt? Gott. Hol mich hier raus.

»lch sterbe vor Hungere, stohnt Harry. »Bis heute Abend
bin ich bestimmt verhungert.«

»Es dauert drei Wochen, bis man verhungertx, klart
George ihn auf, dessen schulmeisterliche Aura von einem
Kakao-Schnurrbart unterstrichen wird.

»Aaaahhh! Niemand hier interessiert sich fur das, was ich
durchmachel« Andy strmt davon.

»Das sind die Hormoneg, raunt Duff Harry zu. Seit er die-
sen Safz einmal von Mom gehort hat, halten meine kleinen
Brider Hormone fUr eine ansteckende Krankheit.

Mein Handy vibriert auf der zugemuliten Kuchentheke.
Brad schon wieder. Statt dranzugehen, fange ich an,
Kuchenschranke aufzureiBen. »Okay, Leute. Wir haben
nichts mehr im Haus, kapiert? Wir kbnnen erst einkaufen
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gehen, wenn unser wochentlicher Scheck vom Laden da
ist, davon abgesehen hat sowieso niemand Zeit, einkaufen
zu gehen. Ihr kdnnt es euch aussuchen - entweder Hafer-
brei oder leere B&uche. Es sei denn, ihr wollt Toast mit Erd-
nussbutter.«

»Nicht schon wieder.« Duff rutscht vom Stuhl und trottet
aus der Kuche.

»Igitt.« Harry steht auf und stdBt dabei versehentlich sein
Glas Orangensaft um, schlurft Duff aber hinterher, ohne
die Sauerei aufzuwischen.

Wie halt Mom das nur aus? Ich schlieBe die Augen, mas-
siere mir erschopft den Nacken und blende die tlckische
kleine Stimme aus, die fragt: Warum halt Mom das nur
aus?

George versucht tapfer seinen Haferbrei weiter zu essen
und pult eine Haferflocke nach der anderen aus der z&hen
Masse.

»Lass gut sein, G. Du magst Erdnussbutter doch immer
noch, oder?«

George seufzt tief, als ware er mit seinen vier Jahren der
Welt schon UberdrUssig, stutzt seine sommersprossige Wan-
ge in die Hand und sieht mich mit einem Blick an, der mich
an den von Jase erinnert. »\Man kann aus Erdnussboutter
Diamanten machen. Hab ich gelesen gehabt.«

»Einfach nur hab ich gelesenx, korrigiere ich ihn seufzend
und schitte noch ein paar Rosinen auf das Tischchen von
Patsys Hochstuhl.

»Bahg, sagt sie, hebt jede Rosine einzeln auf und wirft sie
mit spitzen Fingern auf den Boden.

»Meinst du, wir kdbnnen aus dieser Erdnussbutter Diaman-
ten machen?« fragt George hoffnungsvoll, als ich das
Glas aufschraube.
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»lch wlnschte, wir kbnnten es, Georgie«, sage ich und
schaue genau in dem Moment zu dem leeren Klichen-
schrank neben dem Fenster riber, in dem ein dunkelblauer
Jettain die Einfahrt biegt. Ein hochgewachsener Typ steigt
aus, dessen kastanienroter Haarschopf in der Sonne wie
ein brennendes Streichholz aufleuchtet.

GroBartig. Genau das, was unserem hochentziindlichen
Familienmix noch gefehlt hat. Tim Mason. Das menschliche
Aquivalent zu Sprengstoff.

* ¥ ¥

Nachdem wir die knarrenden Garagenstufen hochgestiegen
sind, holt Jase einen Schltissel aus der Hosentasche, schlief3t
die Tur auf und knipst das Licht an. Ich schiebe mich an ihm
vorbei und lasse den Karton auf den Boden fallen. Die Decke
in Joels altem Apartment ist ziemlich niedrig, die Einrichtung
besteht aus alten, zu Bucherregalen umfunktionierten Obst-
kisten, einer hasslichen Couch, einem kleinen Kuhlschrank,
einer Mikrowelle, einem Sitzsack aus Jeansstoff und einer
gigantischen Hantelbank mit tonnenweise Gewichten. Von
den mit Bikinischonheiten zugepflasterten Wanden springen
einem von allen Seiten Bruste entgegen.

»In dieses totale Klischee von einer Jungsbude hat Joel die
ganzen Au-pair-Madchen abgeschleppt? Da hatte ich ihm aber
etwas mehr Stil zugetraut.«

Jase zieht eine Grimasse. »Willkommen im Land der nack-
ten Hintern. Schitze, die Kindermadchen hat es nicht weiter
gestort, weil es wahrscheinlich genau dem Bild entspricht, das
sie von amerikanischen Jungs haben. Soll ich dir dabei helfen,
sie abzureifSen?«

»Nicht notig. Statt Schafchen zzhle ich einfach Mopse, falls
ich mal wieder nicht schlafen kann.«
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Jase macht einen kleinen Rundgang durchs Apartment,
leert mit angewidertem Gesicht einen Abfalleimer und fragt
dann: »Meinst du, du kommst klar hier?«

»Auf jeden Fall.« Ich ziehe den Zettel von meiner Pinnwand
aus der Hosentasche und hefte ihn an ein Boxenluder in einem
freizigig geschnittenen pinken Badeanzug, das die Kiihl-
schranktur ziert.

Jase uberfliegt die Liste und schuttelt den Kopf. »Hor zu,
Mase ... du weifst, du kannst jederzeit zu uns riuberkommen.«

»Keine Sorge, Garrett. Ich war im Internat. Ist nicht so, als
ob ich im Dunkeln Angst hatte.«

»ldiot«, sagt er grinsend und zeigt in Richtung Badezim-
mer. »Die Spulung spinnt manchmal. Wenn es gar nicht mehr
geht, gib Bescheid, dann kiimmere ich mich darum. Und noch
mal — du bist immer bei uns willkommen. Ansonsten kannst
du mir auch gern Gesellschaft leisten, wenn ich frithmorgens
Zeitungen ausfahre. Ich muss jetzt los, Samantha abholen. Sie
ist doch nicht nach Vermont gefahren. Hast du Lust, mitzu-
kommen?«

»Mit den perfekten Highschool-Sweethearts? Nein danke.
Ich bleibe lieber hier und versuche, die Spulung endgultig zu
schrotten. Wenn ich es geschalfft habe, gebe ich dir Bescheid.«

Er zeigt mir grinsend den Finger und geht.

Zeit, meinen Hintern zu einem Meeting zu bewegen. Besser
das, als hier allein mit einem Haufen silikonstichtiger Bikini-
models und meinen triben Gedanken herumzuhocken.
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Viertes Kapitel

Als ich nach dem Meeting — das die Anspannung nur teilweise
gelindert hat — tber den wuchernden Rasen der Garretts gehe,
sehe ich als Erstes Jase’ dltere Schwester Alice, die sich im Vor-
garten sonnt.

In einem Bikini.

Stindiges Scharlachrot.

Im Nacken geloste Trager.

Olivfarbene Haut.

Feuerrot lackierte Zehennagel.

Gibt es irgendetwas auf dieser Erde, das meine Laune mehr
heben konnte als der Anblick von Alice Garrett in einem Bikini?

Von Alice Garrett ohne Bikini mal abgesehen. (Was mir noch
nie vergonnt war — aber ich habe eine bluhende Fantasie.)

Sie sitzt mit geschlossenen Augen auf einem kleinen blau-
grun gestreiften Campingstuhl, der Kopf ruht schwer auf ihrer
Schulter, und ihre langen Haare, deren Farbe standig wechselt
(zurzeit braun mit blonden Strahnen), wellen sich in der spat-
sommerlichen Hitze. Weil ich ein skrupelloser Mistkerl bin,
lasse ich mich neben sie ins Gras fallen und betrachte sie un-
geniert.

Oh, Alice.

Ein paar Sekunden spiter offnet sie blinzelnd die Augen,
schirmt sie mit der Hand gegen die Sonne ab und sieht mich
an.
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»Genau jetzt«, sage ich, »wiére der perfekte Zeitpunkt, um
unschone Bikinistreifen zu vermeiden. Falls du dabei meine
Hilfe brauchst — ich stehe jederzeit zu Diensten.«

»Genau jetzt«, sagt sie mit dem Lacheln einer Serienmorde-
rin, »ware der perfekte Zeitpunkt, dimliche Kommentare zu
vermeiden.«

»Ach, Alice, eines Tages wird dir klar werden, dass ich von
Anfang an der Richtige fur dich war, und du wirst dich selbst
dafir verfluchen, so viel kostbare Zeit vergeudet zu haben.
Aber ich verspreche dir, dass ich dann da sein und dich daru-
ber hinwegtrosten werde. «

»Tim, ich wurde dich bei lebendigem Leib verschlingen
und dann wieder ausspucken.« Sie beugt sich vor, bindet die
Bikinitrager im Nacken und lehnt sich wieder zurtuck. Gott.
Ich kann kaum noch atmen.

Aber ich kann reden. Das kann ich immer.

»Dazu konnten wir spater kommen, Alice. Wie wire es fur
den Anfang mit ein bisschen sanftem Knabbern?«

Alice schliefSt die Augen, offnet sie wieder und wirft mir
einen nicht zu deutenden Blick zu.

»Warum hast du keine Angst vor mir?«, fragt sie.

»Oh, du jagst mir sogar eine Heidenangst ein«, versichere
ich ihr. »Aber das stort mich nicht im Geringsten.«

Sie setzt zu einer Antwort an, doch genau in dem Moment
kommt der Familien-Minivan die Einfahrt hochgerollt. Er
sieht noch zerschrammter aus als sonst. Am rechten Kotfligel
blattert der Lack ab, tiber die hintere Schiebetiir verlduft eine
wie mit einem Schliissel gezogene Kratzspur, die mit Rost-
schutzmittel tberpinselt wurde. Bei je einem Vorder- und Hin-
terreifen fehlen die Radkappen. Als Alice aufstehen will, lege
ich ihr eine Hand auf die glatte gebraunte Schulter und drticke
sie sanft in den Sitz zuruck.
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»Ich geh schon.«

Sie schaut einen Moment unschlussig zu mir auf und zuckt
dann mit den Achseln. »Danke.«

Mrs Garrett, die so eine Art hellblauen Strandkaftan tragt
und ziemlich fertig aussieht, steigt aus dem Wagen.

»Alles okay?«, frage ich, was in Anbetracht des ohrenbetau-
benden Kreischens, das mir entgegenschlagt, als ich die hin-
tere Schiebetur aufmache, eher ironisch gemeint ist. Patsy,
George und Harry sitzen mit roten Gesichtern schweifSgebadet
aufl der Rickbank. Patsy, deren Mund zu einem riesigen O
geformt ist, schreit wie am SpiefS, George hat ebenfalls Tranen
in den Augen, und Harry sieht aus, als ware er stinksauer.

»Ich bin kein Baby mehr«, erklart er mir finster.

»Ist mir klar, Mann«, versichere ich ihm, obwohl er eine
Badehose mit kleinen roten Feuerwehrhelmen anhat.

»Sie«, er deutet mit seinem sandigen Zeigefinger anklagend
auf seine Mutter, »hat uns gezwungen, vom Strand nach
Hause zu fahren.«

»Du weilst genau, dass Patsy ihren Mittagsschlaf machen
muss, Harry. Wenn du willst, kannst du ein bisschen im Pool
schwimmen, und vielleicht konnen wir nach Andys Preisverlei-
hung im Castle’s noch ein Eis essen gehen.«

»Im Pool schwimmen ist total lahm«, stohnt Harry. »Wieso
konnten wir nicht wenigstens noch auf den Eiswagen warten,
Mommy. Da gibt’s Spiderman Bomb Pops.« Er stapft auf seinen
dunnen Beinen wtitend die Verandatreppe hoch, die schmalen
Schultern nach vorn gebeugt, als laste die Ungerechtigkeit der
ganzen Welt auf ihnen.

»Oh-oh«, sage ich, als die Fliegengittertur hinter ihm zu-
schlagt. »Sieht mir nach schwerer Kindesmisshandlung aus.«

Mrs Garrett lacht. »Ich bin die fieseste Mom, die man sich
nur vorstellen kann. Das weilS ich aus zuverlassiger Quelle.«
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Sie wirft George einen verstohlenen Blick zu, bevor sie sich so
dicht zu mir beugt, dass mir der Duft ihrer Kokos-Sonnen-
milch in die Nase steigt. Mein erster Gedanke ist, dass sie pru-
fen will, ob ich eine Alkoholfahne habe — der einzige Grund,
warum Erwachsene mir sonst so nahe kommen —, aber statt-
dessen flustert sie: »Kein Wort tiber Asteroiden.«

Nicht gerade das Thema, mit dem ich tblicherweise eine
Unterhaltung beginne, sie kann also ganz unbesorgt sein.

Aber George umklammert mit bebenden Schultern eine
Ausgabe der Newsweek, Patsy ist immer noch ein schluchzen-
des Haufchen Elend, und Mrs Garrett schaut zwischen den
beiden hin und her, als versuche sie zu entscheiden, um wen
sie sich als Erstes kitmmern soll.

»Ich tibernehme den kleinen Schreihals hier, sage ich, wo-
rauf sie mich dankbar anlachelt und Patsys Kindersitz aus der
Halterung lost. Umso besser, ich habe namlich keine Ahnung
von diesen Dingern.

Sobald sie mich sieht, schaut Patsy zu mir hoch, hort ein-
fach so zu schreien auf und streckt mir beide Arme entgegen.

»Ti«, sagt sie und bekommt einen Schluckauf. Hicks. »Ti!«

Ich verstehe zwar nicht, warum, aber dieses Kind ist ver-
rtckt nach mir. Als ich mich zu ihr hinunterbeuge und sie auf
den Arm nehme, legt sie ihre verschwitzten kleinen Hande auf
meine Wangen und tatschelt sie liebevoll, ohne sich an den
Stoppeln zu storen.

»Til Til, kraht sie und strahlt mich mit ihren spitzen klei-
nen Milchzahnen wie ein Babyvampir an.

Mrs Garrett hebt George aus dem Wagen und setzt ihn sich
auf die Hufte. Er kuschelt den Kopf an ihren Hals, immer noch
die Zeitschrift zwischen den klebrig-feuchten Fingern.

»Du wirst einmal ein guter Vater, Tim, sagt sie lachelnd.
»Irgendwann in ferner Zukunft.«
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Als ich das trostende Gewicht ihrer Hand auf meinem
Rticken sptire, bin ich plotzlich so verlegen, dass mir keine
bessere Antwort einfallt als: »Na klar. Einem Madchen einen
Braten in die Rohre zu schieben hat auf meiner langen Liste
von Straftaten und sonstigen moralischen Vergehen gerade
noch gefehlt.«

Kaum habe ich die Worte ausgesprochen, wird mir klar,
was fur ein Vollidiot ich bin. Mrs Garrett sieht immer noch
verdammt jung aus, obwohl ihr altestes Kind schon zweiund-
zwanzig ist. Moglicherweise hat sie selbst mal einen Braten in
die Rohre geschoben bekommen und musste heiraten.

AufSerdem — einen Braten in die Rohren schieben? Nicht un-
bedingt die Ausdrucksweise, die man Eltern gegentiber an-
wenden sollte.

»Immer gut, einen Plan zu haben«, erwidert sie unbeein-
druckt.

Sie tragt George ins Haus und lasst mich mit Patsy zurtck,
die ihre tranennasse weiche Wange an meine schmiegt. Alice,
die immer noch die Augen geschlossen hat, ist offensichtlich
von allem, was um sie herum vor sich geht, ganz weit entfernt
und nur noch physisch anwesend.

»Ti.« Patsy lehnt sich nach hinten und druckt mir einen
triefenden Kuss auf die Schulter, dann fangt sie an, auf Brust-
hohe an meinem Hemd zu zerren, und wirft mir unter feuch-
ten Wimpern einen fragenden Blick zu.

»Sorry, Kleines, was das angeht, kann ich dir leider nicht
behilflich sein.«

Ich versuche, nicht zu Alice hintberzuschauen, die wieder
die Trager ihres Oberteils im Nacken gelost hat. Als sie sich
gdahnend streckt, rutscht es ein Sttick nach unten. Keine Bikini-
streifen. Ich schliefSe einen Moment die Augen.

Patsy greift nach meinem Ohr, als ware es ein akzeptabler

35



Ersatz fur die Brust. Vielleicht ist es das ja. Was weif$ ich schon
von Babys? Oder Kleinkindern oder was auch immer man mit
anderthalb Jahren ist. Vielleicht geht es nur darum, sich an
irgendetwas festzuhalten, ganz egal, woran. Wer konnte das
besser verstehen als ich.



Funftes Kapitel

Alice?«

»Dad?«

»Hab dich an deinen Alligators erkannt«, sagt er.

»Crocs, Dad.«

»Sag ich doch. Komm rein.«

Ich schiebe den steifen Krankenhausvorhang zur Seite.
Obwohl mittlerweile schon fast ein Monat seit dem Auto-
unfall vergangen ist, fallt es mir immer noch schwer, das
»Alles wird gut«-Krankenschwesterngesicht aufzusetzen,
von dem ich dachte, ich wlrde es bei meinem eigenen
Vater nie brauchen.

Aber er sieht sehr viel besser aus. Weniger Schiduche,
mehr Farbe im Gesicht, die Schwellungen abgeklungen.
Aber Dad in einem Krankenhausbett zu sehen, sorgt nach
wie vor daflr, dass mein Magen sich zusammenzieht und
mir das Atmen schwerfdallt. Bevor das alles passiert ist, habe
ich ihn so gut wie nie untatig gesehen, er ist stGndig in Be-
wegung gewesen. Das Einzige, was sich jetzt bewegt, ist
eine Hand, die Uber Moms Haare streichelt. Sie liegt fest an
ihn geschmiegt in dem schmalen Bett und schidft,

»Schsch ...«, sagt Dad. »Sie ist fix und fertig.«

NatUrlich ist sie das. Einen Arm hat sie unter seinen
Nacken geschoben, den anderen um seine Taille geschlun-
gen.
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»Du bestimmt auch, hm?« Seine Stimme klingt immer
noch leicht schleppend, aber sanft. Es ist dieselbe beruhi-
gende Stimme, die mich in meiner Kindheit Uber Alotréume,
ungerechte Lehrer und Sophie McCade hinweggetrdstet
hat, die in der Achten das Gerlcht verbreitete, ich hatte
mir in den Sommerferien die Bruste vergrdBern lassen.

»Das Gleiche kénnte ich dich fragen, Dad.«

Er schnaubf leise. »Ich liege den ganzen Tag nur auf der
faulen Haut.«

»Du hast eine Beckenfraktur. Von dem durch die Embolie
hervorgerufenen Lungenschaden ganz zu schweigen. Es
ist nicht unbedingt so, als wurdest du hier faulenzen und
dich mit Schokotruffeln vollstopfen.«

Er wirft mir einen Blick zu, streicht vorsichtig Moms Haare
zur Seite, damit er mich besser sehen kann. »Hab ich schon
mal was von gehort, aber nie gegessen.«

»lch auch nicht. Aber sie sollen ziemlich gut sein. Beson-
ders die aus Belgien. Wenn ich es schaffe, welche aufzu-
freiben, probierst du sie dann?«

»Nur wenn du das auch machst. Wir kbnnten wetten, wer
mehr schafft. Ist bestimmt einfacher, als in einer Stunde funf-
zig hart gekochte Eier zu essen, so wie Paul Newman in ...«

»Oh Goftt. Sag jetzt nicht Der Unbeugsame. Was ist bloB
an diesem Streifen dran, dass jedes mannliche Wesen, das
ich kenne, total besessen davon ist?«

»Wie der Titel schon sagt, hofft eben jeder von uns, dass
er es allen Widrigkeiten zum Trotz schafft, Alice. Wir wollen
alle gern glauben, dass wir ein gutes Blatt auf der Hand
haben.« Er zieht sein Kissen etwas hdher.

»Hab schon verstanden.« Ich greife nach der abgenutz-
fen Schachtel mit den Spielkarten, die sich den Nachttisch
mit einem wilden Sammelsurium verschiedenster Gegen-
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stdnde teilt - eine rosafarbene Wasserkaraffe aus Plastik,
eine Nierenschale furs Z&hneputzen, leere kleine Tabletten-
becher, eine Rolle medizinisches Pflaster zum Festkleben
der Infusionsschlduche, selbst gebastelte windschiefe Stift-
halter und Kaffeebecher aus Ton, ein Stapel Science-Fic-
fion-Romane, ein Foto von ihm und Mom aus der High-
school - sie mit wilden langen Locken, er mit Lederjacke.

»lch weiB nicht, ob ich es Ubers Herz bringe, deine
Glucksstréihne zu unterbrechens, sagt er mit diesem Grin-
sen, bei dem sich zuerst die Lachfdltchen um seine Augen
vertiefen, bevor es sich schlieBlich auf seinem ganzen Ge-
sicht ausbreitet. »Wobei - gegen jemmanden zu gewinnen,
der unter dem Einfluss von Schmerzmitteln steht, ist nicht
sonderlich schwer.«

»lch habe sechs von sieben Spielen gewonnen, Dad.
Liegt das jetzt wirklich nur an deinen Tabletten oder viel-
leicht doch an meiner auBergewohnlichen Begabung?«,
gebe ich l&chelnd zurlck.

»Tja, ich nehme keine mehr, das wird sich also noch zei-
gen.« Er verlagert das Gewicht etwas zur Seite und wird
schneeweil im Gesicht. Sein Blick heftet sich an die Decke,
seine Lippen bewegen sich, zé&hlen stumm den Schmerz
weg, wdhrend sich sein Brustkorb hastig hebt und senkt.

»Einatmen, eins, zwei, ausatmeng, murmle ich. Wehen-
Atmung. Jeder in unserer Familie ist damit vertraut.

»Das sollfe ich mittlerweile weiB Goftt perfekt beherr-
schen.« Dads Stimme klingt gepresst.

»Tust du aber nicht¢, sagt Mom, die mittlerweile auf-
gewacht ist, Ich versuche zu I&dcheln, was mir nicht so recht
gelingen will, also konzentriere ich mich darauf, die Karten
zu mischen. »Soll ich die Schwester rufen?«, frage ich,
nachdem ich sie ein drittes Mal gemischt habe.
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Er bedeutet mir, ihm die Karten zu geben, und fangt an,
sie wie ein alter Kartentrickklnstler mit einer Hand zu
mischen.

»Nur wenn sie mir Schokotruffel bringt«, sagt er und wird
dann plétzlich ernst. »Die werfen mich hier sowieso bald
raus. Nicht gentigend Betten, ich bin schon viel zu lange
hier, bin l&Gngst wieder vollig hergestellt. Keine Ahnung, was
die neueste Erkldrung ist.«

»Und dann...?«

»Nach Hause«, sagt er seufzend. »Oder in eine Rehao-
Einrichtung. Sie haben die Entscheidung uns Uberlassen.«
Er blickt auf Mom hinunter, I&chelt, dasselbe Lacheln wie
auf dem Highschool-Foto, und schiebt das Etikett, das hin-
ten aus ihrem Kleid herausschaut, in den Kragen zurtick. Sie
kuschelt sich noch ein bisschen enger an ihn.

»Die Kosten fUr die Reha sind in dem Pakt, den wir mit
dem Teufel abgeschlossen haben, mit inbegriffen«, sage
ich. Unser Teufel ist vielleicht eine groBe blonde, konserva-
five Senatorin, aber Pakt bleibt Pakt.

»Das ist nicht unbedingt die richtige Sichtweise, Alice.«
Er schlttelt den Kopf und zuckt dann zusammen.

Ganz egal, wie oft er beteuert, dass er Uber den Berg ist,
er hat immer noch Schmerzen. Von seiner Sommerbréune
ist kaum noch etwas Ubrig, seine Gesichtszige sind schar-
fer geworden, seine Schultern stdndig hochgezogen. Er
sieht mindestens vier Jahre dlter aus als vor vier Wochen,
und das ist ganz allein die Schuld dieser Frau. Es spielt keine
Rolle, wie oft sie Samantha mit Salaten und AuflGufen aus
dem Feinkostladen zu uns rdberschickt, ich kann es nicht
vergessen.

»Grace Reed ist fur das alles verantwortlich, Dad. Sie hat
unser Leben ruiniert. Sie -«
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